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Résumé: L’article se penche sur le Séminaire VII et Kant avec Sade pour y 
dégager les lignes de réflexion qui ont orienté la mise en place d’un paquet de 
redéfinitions : celle de l’inconscient comme question éthique, celle du sujet du désir en 
tant que corrélat d’un objet (fantasme), celle du symbolique comme structure 
inconsistante et impure. La réflexion de Lacan sur les éthiques de Kant et de Sade y est 
un élément clé, qui a par ailleurs des conséquences au niveau de la scientificité de la 
psychanalyse. 
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I 

L’habitude est installée dans les études lacaniennes de discuter de la pertinence 

de l’organisation de l’œuvre de Lacan en deux ou même trois étapes majeures, parfois 

articulées avec les conflits institutionnels et les déménagements du séminaire (Sainte 

Anne, rue d’Ulm, Panthéon, Vincennes), et appelées Premier Lacan, Second Lacan, 

Dernier Lacan. Je pense que ce partage est pertinent et les désignations utiles à 

condition de souligner que ces phases ne sont ni étanches ni essentiellement différentes. 

Cela permet de rendre compte et d’interroger certains points critiques de la pensée de 

Lacan comme la perte de prévalence du symbolique, l’introduction et la redéfinition de 

concepts comme l’objet a, la lettre et la pastoute, et aussi l’évolution de la position de 

Lacan par rapport au statut scientifique de la psychanalyse, depuis l’exaltation jusqu’au 

désenchantement. Tout en reconnaissant la cohérence et la stabilité de l’œuvre de 

Lacan, marquée par le postulat du langage comme le seul a priori (Lacan, 1974 :59) 
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l’ontologie négative et le thème majeur de la castration, il faut reconnaître aussi son 

ouverture et comprendre ses points de crise et d’instabilité. Il faut aussi rendre compte 

du fait que la valorisation dans les années cinquante de ce qui constitue la notion 

centrale du structuralisme, le rapport, est suivie d’une valorisation de ce qui met à mal 

le même rapport et donc la structure. L’ontologie structurale est une ontologie négative, 

mais le négatif viendra à être pris en charge par des concepts qui relèvent du réel. Il y a 

deux sortes de négativité chez Lacan : la structurale-symbolique, qui négativise l’être, 

selon le modèle de l’Aufhebung (annuler dans le réel pour élever à la condition de 

symbole), plus proche en fait, comme Vladimir Safatle l’a montré (cf. Safatle, 2005) de 

la subsomption kantienne que de l’Aufhebung hégélienne; et celle du réel, qui négativise 

la structure, non pas dans le sens de l’annuler mais dans celui de l’ouvrir et détotaliser. 

Ajoutons et soulignons le postulat de base de la psychanalyse, qui la détache de la 

philosophie, selon lequel le négatif est d’ordre sexuel et vice-versa. 

Bien que le passage du négatif-sexuel du symbolique au réel ne suffise pas à 

faire de Lacan un poststructuraliste, il est indéniable que, ne serait-ce que pour des 

raisons de clarté de l’exposition, il est profitable de discerner chez lui deux axiomes 

majeurs. D’abord celui qui postule que le sexuel est dans le rapport signifiant. C’est le 

tout-signifiant du structuralisme, entraînant l’unité logico-linguistique de l’inconscient 

et la définition du sexuel comme phallique, c’est-à-dire comme signifiant. Vient ensuite 

l’axiome selon lequel le sexuel est dans le non-rapport, dans l’impossibilité (de la) 

logique que définit le réel. Le phallique n’absorbe pas tout le sexuel, il y a un reste et ce 

reste constitue une jouissance hétérogène aux places et aux rapports structuraux. Les 

modes du reste de la structure, l’objet a, la lettre adjointe à la jouissance féminine, le 

sinthome, n’y apportent pas de l’être. Ce sont des négatifs qui atteignent le seul être 

structural possible: le rapport. 
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Je soutiens que Lacan se rapproche de Freud à travers l’abordage et la 

théorisation de ces modalités du reste, du négatif-réel, du sexuel qui se définit du non-

rapport et qui, tout en présupposant la structure, l’attaque. Avec le retour à Freud des 

années cinquante, Lacan proclame que Freud a anticipé le structuralisme. Que 

l’inconscient freudien soit structuré comme un langage, qu’il se phénoménalise dans la 

parole, qu’il constitue un ordre de sens qui évacue la jouissance, ce sont là des idées 

fondatrices de la pensée de Lacan qui commence par affirmer et démontrer la 

convergence entre Freud et le structuralisme. Mais par la suite Lacan touche du doigt les 

points sensibles où la chose freudienne heurte l’ordre structural et tout son effort 

théorique vise à rendre compte de la constatation que l’inconscient freudien ne s’épuise 

pas dans le langage, la parole, le jeu du signifiant. Je soutiens que la théorisation de 

concepts comme l’objet a, la lettre, la pastoute, qui dérivent de la chose freudienne et 

posent la question de la jouissance, rapproche Lacan de Freud tout en l’éloignant du 

structuralisme standard représenté par Lévi-Strauss. En effet de tels concepts essayent 

de cerner quelque chose qui n’a pas de place dans la pensée de Lévi-Strauss et qui est 

non seulement le sujet mais surtout la singularité radicale, indéductible, de son désir, le 

réel qui résiste aux rapports signifiants, aux échanges, aux solidarités, aux liens – ce qui, 

du sexuel, « reste comme chose ». 

En 1960, le Séminaire VII jette les coordonnées du bouleversement théorique qui 

fait de l’objet un corrélat du sujet. Je rappelle que chez le Premier Lacan l’objet est tout 

simplement un objet imaginaire corrélatif du moi.  Ce qui dans les schémas L et R est le 

petit a est un objet spécularisable dans lequel le moi contemple son image idéale (moi 

idéale). Cependant, dans sa qualité d’objet lié au sujet, le petit a n’est pas spécularisable, 

il est plutôt une opacité, une tâche dans l’image, un bout de réel qui la troue et l’abîme. 

Le Séminaire VII inaugure le Second Lacan qui y développe une réflexion sur le réel à 
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partir des éthiques de Kant et de Sade, si bien que l’inconscient, défini jusque là comme 

une question logique, devient une question éthique.  

La démarche théorique de Lacan poursuivie en six ans d’enseignement a détaché 

des zones d’incompatibilité entre freudien et structural qui aboutissent à l’antinomie de 

la loi du désir. Celle-ci découle du fait que le sujet du désir pur, effet de l’opération 

structurale de la castration, est une structure qui, ayant été évidée de tout contenu, de 

toute substance, de toute jouissance, se soutient du seul désir, du désir pur, c’est-à-dire 

intransitif. Cela étant, le sujet est seul face à la loi du désir. Inévitablement, la loi 

devient son seul objet de jouissance. La loi du désir, qui négativise, interdit, écarte les 

objets de jouissance, se réifie, se positivise et devient elle-même l’unique objet de 

jouissance pour le sujet.  Il y a là un court-circuit : soustrait à la jouissance irrespirable 

grâce à la castration, le désir pur y est condamné de nouveau. Dépourvu d’objet sur 

lequel (se) re-poser, le désir pur est un désir frénétique. C’est Dom Juan. Rien n’arrête 

Dom Juan, sauf la statue du Commandeur, cette statue qui se met à parler et à bouger – 

autrement dit, le Père Mort qui revit : la loi réifiée en Chose. Cet effondrement du désir 

intransitif dans la Chose est la fin aussi bien de la dialectique que de l’axiome 

structuraliste de la priorité de la différence, étant donné que le désir est homogène à la 

loi et le sujet est ‘consubstantiel’ à la structure. Il faut donc trouver une issue à ce 

domaine de l’identique. L’accent mis sur le réel, qui caractérise le Second Lacan 

commence donc avec l’analyse dans le Séminaire de 1960 de l’éthique de la 

psychanalyse. 

 

 

II 
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 Cet article subit l’inspiration de l’œuvre de Vladimir Safatle, La passion du 

négatif. Lacan et la dialectique. Safatle y soutient que le Séminaire VII (1959-1060) et 

Kant avec Sade (1962) sont à comprendre comme l’épuisement du premier paradigme 

lacanien, basé sur ce qu’il appelle l’intersubjectivité, à entendre non pas comme rapport 

entre sujets mais comme rapport du sujet à la structure (cf. Safatle, 2005 :146). Dans la 

mesure où il y a convergence entre le concept lacanien d’intersubjectivité, « impliquant 

la Loi phallique comme le seul opérateur de socialisation du désir », et le concept 

kantien d’intersubjectivité qui se pose « comme horizon régulateur de l’expérience 

morale », Lacan a pu faire « de Kant son double en le critiquant là où il voulait en fait 

s’autocritiquer » (cf. Safatle2005 et 2002). Le Séminaire VII et Kant avec Sade mettent 

en place au jeu orchestré par Lacan contre soi-même : Lacan contre Lakant.1  

Kant et Sade ont en commun le fait qu’ils inaugurent, le premier avec Critique 

de la raison pratique (1788), le second avec La philosophie dans le boudoir (1793), une 

subversion de l’éthique traditionnelle, qui s’énonce: on est bien dans le mal. C’est là ce 

que Freud appellera en 1920 l’au-delà du principe du plaisir et la pulsion de mort. Lacan 

commence par montrer que les maximes de Kant et de Sade sont deux versions, 

apparemment opposées, de l’impératif surmoïque (le non-plaisir du devoir chez Kant, le 

non-plaisir comme devoir chez Sade) : 

 

Comment Kant ne voit-il pas à quoi se heurte sa raison pratique, toute bourgeoise, de s’ériger en 

règle universelle ? La débilité des preuves qu’il en avance n’a en sa faveur que la faiblesse humaine, dont 

le soutient le corps nu qu’un Sade peut lui donner, de la jouissance sans frein et pour tous. Il y faudrait 

plus que du sadisme – un amour absolu, c’est-à-dire impossible (Lacan, 2005 :62-3). 

 

                                                 
1 Safatle ajoute que la matrice philosophique de l’intersubjectivité lacanienne était beaucoup plus 
kantienne que hégélienne étant donné que la stratégie structuraliste de Lacan était en grande partie, 
comme tout structuralisme, une sorte de kantisme appliqué aux sciences humaines (cf.2005 :148). 
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 Le corps nu est ce par quoi la maxime de Sade se distingue de celle de Kant: 

« la morale devient, d’un côté, pure et simple application de la maxime universelle, de 

l’autre, pur et simple objet » (1986:85). Le point où Sade s’éloigne de Kant avait été 

pressenti par Freud qui rapprochait l’impératif surmoïque de l’impératif catégorique 

kantien, mais considérait la pulsion sadique comme une phénoménalisation de la 

pulsion de mort dans la mesure où elle se structure autour d’un objet. 

 Mais Lacan va montrer que Kant et Sade sont le point de départ de Freud mais 

non pas son point d’arrivée. Freud donne à l’objet un statut et une fonction qui détache 

l’éthique freudienne des morales apathiques de Kant et de Sade. La définition 

lacanienne de la fonction de l’objet comme l’incarnation de « l’impasse de l’accès du 

désir à la Chose » (Lacan, 2004 :313) rencontre la centralité de la notion d’objet chez 

Freud et détermine une éthique qui s’inscrit dans la tension entre la Chose et l’objet.  

 Qu’est-ce que la Chose ? Dans l’Entwürf 2Freud appelle das Ding ce que dans 

l’Autre ou dans la réalité reste comme chose – inaltérable, impossible à changer, à 

signifier, à subsumer. C’est le noyau dur, qui revient toujours à la même place, le réel. 

Lacan voit la Chose comme l’élément que le sujet isole comme étant étranger et hostile. 

Elle est le premier extérieur, qui n’est pas la réalité, mais l’Objet introuvable dans la 

réalité, et autour de quoi et à l’écart de quoi le sujet organise son désir en tant qu’il 

l’oriente vers un objet, selon le principe du plaisir. En effet le concept de das Ding 

apparait dans l’Entwürf  dans le cadre d’une réflexion sur la dialectique entre principe 

du plaisir et principe de réalité. Or, la Chose est impossible à retrouver au niveau de 

cette dialectique. la Chose attend que le sujet aille au-delà pour avoir accès à la 

jouissance – au plaisir négativisé par son propre excès, par son propre déraillement 

transbiologique. C’est ce à quoi visent les lois morales de Kant et de Sade. Elles 

                                                 
2 Dans la traduction française, l’Esquisse pour une psychologie scientifique constitue un chapitre de La 
naissance de la psychanalyse. 
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convergent sur le point de la douleur. Selon Kant, le seul sentiment que la loi morale 

peut produire c’est la douleur dans la mesure où elle porte préjudice à toutes nos 

inclinations. De même, sur le chemin sadien qui mène à la jouissance, le chemin qui 

ouvre « toutes les vannes du désir », ce qui se tient à l’horizon, c’est la douleur (Lacan, 

1986:97). La pointe extrême du plaisir, son bout – soulignons le jusqu’au-boutisme de 

Sade – coïncide avec le point de plaisir de la loi morale. Ce point où la douleur émerge 

du forçage du principe du plaisir, de cet exploit que constitue le passage au-delà de cette 

limite ou de ce bord, c’est cela la jouissance: 

 

Ce que j'appelle jouissance au sens où le corps s'expérimente est toujours de l'ordre de la tension, 

du forcement de la dépense, voire de l' exploit. Sans aucun doute il y a de la jouissance au niveau où 

commence à apparaître la douleur et nous savons que ce n'est pas qu'à ce niveau de la douleur que peut 

s'éprouver toute une dimension de l'origine qui autrement reste voilée (Lacan, 1966a:9) 

 

La Chose est hors-signifié et c’est d’avec cet hors-signifié que le sujet garde la 

distance. L’éthique est la question de la distance à la Chose et l’inconscient est une 

question éthique dans la mesure où la chaîne signifiante, portée et régulée par le 

principe du plaisir, déplace le matériel refoulé autour de la Chose pour en garder une 

certaine distance: voilà la fonction des détours de l’inconscient, de sa rhétorique. Ça 

parle pour protéger du réel muet et irreprésentable de la Chose 3. En même temps, la 

distance par rapport à la Chose est la condition de la parole. La portée éthique de la loi 

fondamentale de l’interdit de l’inceste est justement de régler la distance du sujet à la 

Chose de façon à ce que le bien humain par excellence, la parole, subsiste.  

                                                 
3 (...) au niveau des Vorstellungen, la Chose (...) se distingue comme absente, étrangère (Lacan,1986:78). 
D’où sa neutralité axiologique : elle n’est ni bonne ni mauvaise car le bon et le mauvais sont déjà des 
représentations. Mais Lacan dit dans le même Séminaire qu’avec das Ding, Freud s’approche du 
problème du mal (idem:124). La Chose est la haine : la haine de soi, la haine narcissique du Moi tournée 
vers le monde et vers le moi-même (cf.2.2.3.), la haine de la foule et la haine du père de la horde. La 
Chose est ce qui, dans la vie, peut préférer la mort (idem:idem).  
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Chez Kant l’impératif catégorique abolit l’objet. Das Gute, le Bien qui est 

l’objet de la loi morale, se pose envers et contre tout petit bien dans la mesure où la 

valeur universelle du Bien exclut tout ce dont le sujet peut pâtir dans son inclination ou 

intérêt pour un objet: pulsion, affect, sentiment. Cette condition pathologique de l’objet 

vient du fait que, dans la pulsion ou sentiment, sujet et objet sont soumis au même 

enchaînement phénoménal et qu’aucun phénomène n’a de rapport constant au plaisir. 

De par cette discontinuité – où nous reconnaissons le fonctionnement du principe du 

plaisir -, le pathos de la relation objectale est incompatible avec l’universalité du Bien, 

qui est l’universalité de la Chose exigée dans la demande d’amour. Transcendant le 

niveau phénoménologique, la loi morale implique que le sujet est sans aucun objet en 

face de lui et que le seul qui reste c’est la voix dans la conscience qui s’y articule en 

« impératif catégorique, autrement dit inconditionnel » (Lacan,1966:766). Celui-ci se 

présente donc comme l’ordre d’une raison pure pratique ou volonté. Cette volonté 

accède à la dimension de loi – qui est une dimension universelle au sens de la logique – 

dans la mesure où elle vaut pour tous les cas: 

 

 Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir en même temps comme 

principe d’une législation universelle (...). La volonté est conçue comme indépendante des conditions 

empiriques, partant comme volonté pure, déterminée par la simple forme de la loi (...) qui est un fait de la 

raison pure (Kant,1997:30-1).  

 

La volonté ou loi morale suppose donc une conception de la morale comme une 

pratique inconditionnelle de la raison. Aussi, Lévi-Strauss se considère-t-il « un hyper-

kantien [qui] englobe la vie morale dans la problématique de la raison pure » (Lévi-

Strauss, 2001:224). La loi morale exprime l’autonomie de la raison pure pratique par 

rapport aux conditions empiriques de l’expérience. Remplaçons raison pure pratique 
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par symbolique et nous retrouvons l’autonomie structurale du symbolique – sa 

transcendance universelle - par rapport à la vie en général et à libido en particulier. Loi 

morale et loi phallique convergent.  

Mais cette convergence a une limite qui est le fait que, contrairement à la loi 

morale, la loi du désir est inconsciente. Le but de Lacan est de  décoller la loi du désir 

de la loi morale chez Kant avec laquelle elle ne pouvait pas éviter de se confondre 

lorsqu’elle était conçue comme loi phallique, tirant le désir vers la Chose. L’éthique de 

la psychanalyse n’est pas l’impératif catégorique. En 1964, au bout de la période  qui 

consolide les acquis et redéfinitions issus de la crise éthique, Lacan écrit dans la 

dernière page du Séminaire XI:  

 

[...] la loi morale (...) n’est rien d’autre que le désir à l’état pur, celui-là même qui aboutit au 

sacrifice, à proprement parler, de tout ce qui est l’objet de l’amour dans sa tendresse humaine – je dis 

bien, non seulement au rejet de l’objet pathologique, mais bien à son sacrifice et à son meurtre. C’est 

pourquoi j’ai écrit “Kant avec Sade” (1973:306).  

 

Safatle considère que Kant avec Sade marque un tournant dans la pensée de 

Lacan : couper le cercle vicieux du désir a comme conséquence que la Chose, objet de 

la jouissance-toute, l’envers du désir pur, est remplacée par l’objet a, forme objectale de 

la jouissance en moins, du peu de jouissance, des lichettes de jouissance. En effet, ce 

que Lacan soutient dans cet écrit, c’est l’attachement du désir du sujet aux objets 

pathologiques, aux petits biens: le désir ne se conjoint pas seulement au logos – 

conjonction dont le phallus est le signifiant privilégié – mais il a besoin aussi du pathos 

pour s’accrocher à la réalité. Je ne suis pas en train de dire que le transcendant est réduit 

au phénoménologique ; les deux domaines sont bel et bien à distinguer mais leur 
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différence n’est pas, pour le sujet, insurmontable. Voilà donc l’objet a introduit dans la 

structure et le symbolique qui perd de sa consistance et de son autonomie. 

 Quel est maintenant l’énoncé de la maxime chez Sade? Lacan dit qu’il s’agit 

d’une règle universelle de la jouissance, qui s’attaque également à l’objet. Dans l’ordre 

sexuel de l’utopie républicaine sadienne, la relation objectale est refusée au nom de 

l’extinction de la propriété, notamment celle des femmes:  

 

Une femme même, dans la pureté des lois de la nature, ne peut alléguer, pour motif du refus 

qu’elle fait à celui qui la désire, l’amour qu’elle a pour un autre, parce que ce motif en devient un 

d’exclusion, et qu’aucun homme ne peut être exclu de la possession d’une femme, du moment qu’il est 

clair qu’elle appartient décidément à tous les hommes. L’acte de possession ne peut être exercé que sur un 

immeuble ou sur un animal; jamais il ne peut l’être sur un individu qui nous ressemble, et tous les liens 

qui peuvent enchaîner une femme à un homme, de telle espèce que vous puissiez les supposer, sont aussi 

injustes que chimériques (Sade, 1976:221).  

 

La règle de jouissance est aussi sévère que la loi morale. Aucune inclination, 

aucun attachement à un objet déterminé, ne sont permis par la loi de la nature. La nature 

est cette instance transcendante qui fait des plaisirs un devoir: « Sexe charmant, vous 

serez libre; vous jouirez comme les hommes de tous les plaisirs dont la nature vous fait 

un devoir » (Sade, 1976:227). Lacan énonce la maxime sadienne de la façon suivante: 

« J’exerce le droit de jouir de ton corps sans qu’aucune limite m’arrête dans le caprice 

des exactions que j’aie le gout d’y assouvir » (Lacan, 1966:768-9). Cette maxime peut 

être réduite à l’impératif surmoïque : « Jouis ! ». Il est logiquement inévitable que, dans 

l’état de nature auquel la République doit s’élever, le Nom du Père n’existe pas: il est 

forclos dans et avec l’abolition conjointe du mariage et de la paternité. Le père est 

remplacé par la Patrie, qui est en fait une mère, et la famille est remplacée par la fratrie 

républicaine. Il n’est donc pas surprenant que l’inceste ne soit pas interdit aux enfants 
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de la Patrie. La nouvelle société proposée par Sade liquide ce qui fait l’arête du 

symbolique dans sa fonction d’ordonner la sexualité en référence aux structures de 

parenté : la culture ne se superpose pas à la nature, elle s’y dissout. Comment mieux 

dire que la pureté de la loi la pervertit au point de la dissoudre dans la jouissance ? 

Comment mieux dire que l’au-delà du principe du plaisir est incompatible avec la 

stabilité structurelle de l’ordre symbolique (et pas seulement avec l’ordre social de 

l’Ancien Régime)?  

L’utopie républicaine sadienne montre que le monde humain ne subsisterait pas 

à une conception purement logique et logiquement pure de sa loi. L’interdit de l’inceste 

n’est pas seulement, tel que Lévi-Strauss le pose, un principe formel à partir duquel se 

déploie la grammaire de la structure de parenté. Il a une dimension éthique et cette 

dimension éthique exige que le symbolique ne soit pas (tout) vu tout simplement 

comme un ordre transcendant au monde (un cadre transcendantal neutre qui donne 

forme au contenu contingent) mais, de façon plus complexe, un ordre transcendant qui 

n’est pas tout à fait neutre puisqu’il est coloré par le reste de matérialité contingente et 

pathologique du contenu qu’est le ‘petita’. C’est ce que Zizek appelle le paradoxe de 

l’apriori pathologique (Zizek, 2007 : 371-2) : un reste de pathos soutient le cadre  

formel dans lequel il se produit. Dans les mots de Lacan, ‘le champ de la réalité ne se 

soutient que de l’extraction de l’objet a qui pourtant lui donne son cadre’ (1966 :554). 

Ainsi perçu, le symbolique devient moins structural et plus freudien : il ne 

tourne pas le dos au particulier et au contingent ; il n’est pas étranger au principe de 

réalité, ce qui veut dire qu’il n’est pas étranger au principe du plaisir. La loi du désir 

relève du principe du plaisir : « le fantasme fait le plaisir propre au désir » (Lacan, 

1966 :773-4).  
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III 

 

 La redéfinition de la loi du désir conduit Lacan à réviser le fantasme. Dans le 

Séminaire V, l’analyse que Lacan donne du fantasme masochiste On bat un enfant le 

réduit à la fonction du fouet comme instrument de la loi phallique, et en fait un 

signifiant soutenant le désir dans l’au-delà du principe du plaisir. Or, dans Kant avec 

Sade, le fantasme devient un dispositif de conversion de la jouissance en plaisir, qui 

fournit un objet à $.  

Dans le fantasme sadien, dit Lacan dans Kant avec Sade, la Chose, la pureté de 

la loi morale kantienne, c’est-à-dire la pureté du symbolique, descend de son 

inaccessibilité pour devenir l’agent du tourment. Étrangement séparé du sujet, 

l’exécuteur garde l’opacité du transcendant mais en même temps sa jouissance se fige 

en objet dans le fantasme où il est « être de chair et serf du plaisir jusqu’aux os » 

(1966:773). Il est sans figure, fétiche noir, mais néanmoins saisissable en tant que corps, 

substance sensible, chair. Le fantasme phénoménalise la transcendance de la loi qui se 

rabat sur la contingence empirique de l’objet dont le relief apparaît « à quelque bosse du 

voile phénoménal » (1966:772). La jouissance s’y fige en plaisir. Or le plaisir n’est rien 

d’autre que l’impuissance du désir à se séparer de son pathos: 

 

 Le désir, qui est le suppôt de cette refente du sujet, s’accommoderait sans doute de se dire 

volonté de jouissance. Mais cette appellation ne le rendrait pas plus digne de la volonté qu’il invoque 

chez l’Autre, en la tentant jusqu’à l’extrême de sa division d’avec son pathos; car pour ce faire, il part 

battu, promis à l’impuissance (idem:773).  

 

Lacan figure cette impuissance au moyen d’une métaphore sexuelle, celle de la 

retombée précoce de l’aile du désir dans son élan vers l’impossible (de la) jouissance: 
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Puisqu’il part soumis au plaisir, dont c’est la loi de le faire tourner en sa visée toujours trop 

court. Homeostase toujours trop vite retrouvée du vivant au seuil le plus bas de la tension dont il vivote. 

Toujours précoce la retombée de l’aile, dont il lui est donné de pouvoir signer la reproduction de sa 

forme. Aile pourtant qui a ici à s’élever à la fonction de figurer le lien du sexe à la mort (idem :idem). 

 

Le plaisir rappelle le désir, poussé à la transcendance par le fouet du signifiant, à 

sa limite biologique : la détumescence. Le désir n’est donc pas seulement de nature 

signifiante, il est également de nature vivante; le sexuel n’est pas seulement phallique, il 

a aussi un lien à la vie. Le fantasme c’est le repos de D. Juan. Là où la loi phallique 

déterminait la frénésie du désir intransitif, la statique du fantasme le stabilise dans le 

rapport à l’objet qui réduit la jouissance à un plaisir borné, éphémère, discontinu. Lacan 

ajoute: « Laissons-la reposer sous son voile éleusien » (idem:idem). Lorsqu’on compare 

ce texte avec ce qu’il disait dans le Séminaire V sur la fonction du phallus dans les 

mystères d’Eleusis, on constate une inflexion d’accent: du dévoilement (du phallus) au 

voile, de la fustigation au repos, de la mutilation (nécessaire à ce que l’organe accède au 

domaine signifiant) à la retombée (le phallus redevient  organe). Apaisant et stabilisant, 

le fantasme prolonge le Nom du Père dans sa fonction de normalisation de la pulsion 

sexuelle. Qu’à la fin de La philosophie dans le boudoir la mère cousue reste interdite 

signifie que le fantasme est au service de l’interdit de l’inceste.   

Le voile du fantasme rejoint l’Éros freudien dans la mesure où, une fois aliéné à 

un objet, le désir acquiert (un) sens érotique qui l’engage dans la réalité 

phénoménologique, dans le monde empirique. Le fantasme est ce par quoi le 

symbolique, au lieu de subsumer le réel dans son creux, vient l’imprégner de 

signification et le configurer comme réalité. Le résultat en est que la substance de la 

réalité est fantasmatique et que le monde du désir est une scène qui jette sur 
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l’irreprésentable de la Chose le voile de la signification. Ce faisant, le fantasme défend 

du réel, ce qui est congruent avec la conversion de la jouissance en plaisir qu’il opère.  

Dans La logique du fantasme (1966-1967), Lacan dit que dans le fantasme 

l’identification du sujet au relief de l’objet remplit le manque-à-être subjectif qui, tout 

en méconnaissant « le nihil même d’où procède la création » (Lacan, 2001 :324), se 

perçoit comme créature. Le relief imaginaire de l’objet du fantasme cache le vide qui 

constitue la substance véritable de l’objet a en tant que délégué phénoménologique de la 

Chose. Mais en voilant pudiquement le trou, le fantasme fait apparaître l’objet comme 

être et, dans son identification à l’objet, le sujet ignore son manque-à-être en se faisant 

l’illusion d’être – d’être une créature, d’être un corps4. C’est de cette illusion que le 

désir se soutient dans le bonheur qui est l’agrément du sujet à sa vie. 

 

IV 

Maintenant j’aborderai, en guise de conclusion, quelques conséquences de 

l’avènement de l’objet a au niveau épistémologique. Qu’en est-il de l’ambition 

scientifique du Premier Lacan ? 

La crise éthique exprime la dissidence de Lacan par rapport à la référence 

kantienne du structuralisme standard. À partir du moment où la mise en question de la 

loi phallique introduit l’objet a dans la structure et, avec lui, apporte du pathos à 

l’inconscient, y reconnaît la place d’un particulier absolu, pour employer l’expression 

de Zizek, un reste dans le désir impossible à universaliser, l’éthique de la psychanalyse 

blesse profondément l’ambition scientifique du structuralisme. L’objectalité de l’objet 

a, « corrélat d’un pathos de coupure » (Lacan, 2004 :248), ébranle la notion 

d’objectivité scientifique, « corrélat d’une raison pure qui (…) se traduit dans un 

                                                 
4 L’identification du sujet à l’objet du fantasme n’est pas celle du moi à l’image idéal du corps. 
« Interrogez l’angoissé de la page blanche, il vous dira qui est l’étron de son fantasme » (Lacan, 
1966 :818). Il s’agit bien plutôt de destitution subjective. 
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formalisme logique » (idem :idem). Or l’objet a est « cette part de notre chair qui reste 

nécessairement prise dans la machine formelle » (idem :249). Impossible de continuer à 

affirmer que l’objet scientifique, l’inconscient en l’occurrence, n’est autre que la 

structure en tant qu’objet purement intelligible, objet théorique disponible à la 

mathématisation, selon l’idéal du structuralisme. La livre de chair coince le logos. 

L’objet a souligne et élucide la corrélation antinomique entre sujet de la science 

et sujet de l’inconscient.  Celui-ci ne serait pas la provocation ou le défi épistémique et 

éthique qu’il est, si ce n’était pas l’objet a qui donne forme à ce que la division 

structurale du sujet produit de réel inassimilable par la structure. Tandis que le sujet est 

un être de lettre ($), homogène à la structure, l’objet a lui est hétérogène et la lettre qui, 

apposée, le désigne, ne lui est pas consubstantielle (on dit ‘l’objet a’ mais on ne dit pas 

le ‘sujet $’). Ce en quoi le sujet gêne la science ce n’est pas tellement la non-coïncidente 

entre les axes de l’énonciation et de l’énoncé, car la non-identité du sujet avec soi-même 

s’y trouve surmontée en homogénéité du sujet divisé avec le signifiant (aliénation). 

Poser la division du sujet en des termes uniquement linguistiques revient à accepter que, 

dans la mesure où l’être du sujet est entièrement négativé par le signifiant, il est un être 

logico-structural finalement approprié à l’objectivité scientifique, soit comme agent 

(celui qui fait, produit, de la science), soit comme patient (celui qui est fait et effet de la 

science). La perception purement linguistique, purement signifiante, de la division du 

sujet côtoie son abolition. Le parcours théorique de Lacan montre que, pour que la 

division du sujet tienne, il faut l’obstruer d’un objet, il faut donner forme d’objet au 

négatif subjectif. Si l’autocritique de Lakant a un sens c’est justement d’avoir montré 

que l’inconscient freudien ne rentre pas tout dans l’inconscient  structural et que le 

sexuel résiste à l’épuration en désir intransitif (désir de la loi phallique) et s’attache à 

des objets pathologiques. Le sujet jouit, et cette jouissance ne s’évapore pas entièrement 
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en signification, elle se dépose comme réelle. Aussi, l’apport vraiment subversif de 

l’inconscient vient-il de ce réel opaque de l’objet a, de cette jouissance qui est ce que, 

du sujet, la science tâche d’expulser de son champ.  

Ce n’est pas par hasard que la phase de la pensée de Lacan la plus désireuse de 

reconnaissance, validité et légitimité scientifiques (dans ses propres termes, le désir du 

désir de l’Autre) soit justement celle de l’épuration du sujet et du désir. Le manque à 

être et à jouir ne gêne pas la science, au contraire, il en est la condition. C’est bien ce 

que signifie l’identification (restreinte) de $ avec le cogito dans leur négation du sujet de 

la connaissance :  

 

Le pas de la science a consisté à exclure ce qu’implique de mystique l’idée de la connaissance, à 

renoncer à la connaissance, et à constituer un savoir qui est appareil se développant à partir du présupposé 

radical que nous n’avons affaire à rien d’autre qu’aux appareils que manie le sujet et, plus encore, que 

celui-ci peut se purifier en tant que tel, jusqu’à n’être plus rien que le support de ce qui s’articule comme 

savoir ordonné dans un certain discours, un discours séparé de celui de l’opinion et qui s’en distingue 

comme étant celui de la science (Lacan, 2006 :280). 

 

Le déplacement de l’accent du symbolique vers le réel et l’avènement de l’objet 

a ont une portée épistémologique qu’il ne faut pas escamoter. La psychanalyse n’est 

aucunement une coupure épistémologique par rapport à la science. Elle est, au contraire, 

une extension de la coupure épistémologique de la science moderne. Aussi suit-elle la 

voie spécifiquement scientifique de liquidation du sens et de l’être, la voie austère du 

langage formel, qui constitue l’aspect majeur de ce que Lacan appelait « la démarche 

acosmologique de la science moderne ». La fascination du structuralisme pour la 

logique formelle était à la mesure de son ambition scientifique. Mais si la psychanalyse 

n’est pas toute dans la science, si elle est la vérité de la science, si elle y occupe une 

place d’exclusion interne, c’est à cause du réel, le réel de la chose freudienne. 
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Escamoter ce fait c’est rétrécir l’œuvre de Lacan à sa première décennie marquée par la 

suprématie du symbolique et l’absorption du réel dans l’imaginaire. Or, la richesse et la 

complexité de l’œuvre de Lacan se trouvent dans l’effort critique pour dépasser la 

première phase de la théorie, en prolongeant le retour à Freud par une mise en lumière 

des points où la rencontre est manquée. 
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