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Ana Gabriela Macedo

Introdução 

A presente Antologia insere-se no âmbito de um projecto editorial do 

Centro de Estudos Humanísticos, (iniciado com um primeiro volume 

sobre Estética e Teorias da Arte, organização de Vítor Moura, em 2009), 

cujo objectivo consiste, por um lado, em dar a conhecer em português 

textos considerados basilares numa área específi ca do conhecimento 

cuja tradução não exista até à data no mercado e, por outro, reunir num 

volume único textos esparsos sobre uma determinada matéria crítica, 

criteriosamente seleccionados por um ou mais organizadores. 

Assim sendo, pretende-se com esta segunda Antologia desta série, 

oferecer uma selecção crítica de textos fundamentais no âmbito da Cultura 

Visual, cruzando investigação em artes visuais e questões de género, a 

retórica do corpo, os estudos performativos e a crítica feminista. Importa 

desde já dizer que a equipa de investigadores que trabalhou neste projecto 

esteve já anteriormente envolvida num trabalho de índole similar, então 

pioneiro em Portugal, do qual resultou o volume Género, Identidade e 

Desejo. Antologia crítica do Feminismo Contemporâneo (Lisboa: Cotovia, 

2002). Este volume esteve na génese desta nova Antologia, procurando dar 

continuidade ao trabalho de divulgação científi ca anteriormente iniciado, 

e dado o acolhimento positivo que a primeira teve do público, visto ter 

constituído um importante incentivo à divulgação científi ca, à refl exão 

e ao debate em áreas ainda muito parcamente difundidas entre nós; ao 

torná-las acessíveis em português, cremos estar assim a contribuir para a 
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8 Introdução

sua difusão e debate público, aquém das fronteiras da língua. A selecção 

criteriosa de textos e o rigor da tradução, constituem assim os pilares 

deste trabalho de edição de Antologias. O trabalho em equipa é aqui fun-

damental, dadas as exigências de natureza diversa que um trabalho deste 

tipo coloca: desde já ao nível da selecção e estrutura do próprio corpus (e é 

de facto muito complexa esta tarefa, dados os inúmeros textos críticos de 

elevada qualidade existentes no mercado internacional em cada uma das 

áreas sob análise), e face ao próprio labor da tradução, necessariamente 

exigindo grande rigor e implicando a criação de linguagem adequada e 

terminologia própria, por vezes mesmo neologismos, tratando-se lato 

sensu de “matéria nova” em áreas do saber onde a crítica em português é 

ainda escassa e onde, por conseguinte, a tradução é, por um lado, urgente 

e estrategicamente essencial, e por outro, implica sempre uma certo 

grau de ousadia e um contínuo desafi o. A consciência da necessidade 

e do signifi cado da “tradução cultural”, no sentido de uma assimilação 

identitária ao nível da criação de uma linguagem própria em domínios 

novos, face ao facilitismo de apressados estrangeirismos, é aqui tam-

bém determinante. Assim, importa referir que, para além da equipa que 

assina este volume, na génese das traduções que são aqui apresentadas, 

está o trabalho de um grupo de jovens estudantes do curso de Línguas 

Aplicadas que, durante o ano lectivo de 2007-08, desenvolveu como seu 

projecto de estágio, sob a orientação de Ana Maria Chaves, professora 

de Tradução literária, uma primitiva versão do que viria a ser, após um 

aturado trabalho de revisão integral, (nalguns casos implicando a sua 

retradução), o corpo do trabalho aqui apresentado. Constituíam este 

grupo de jovens estudantes: Joana Rangel e Tânia Carvalho. Nunca é de 

mais referir que, apesar de incipientes, aquelas primeiras versões foram 

estimulantes estruturas que nos permitiram retrabalhar todo o material 

que aqui agora apresentamos. Queremos assim deixar aqui expresso o 

nosso apreço a estes jovens estudantes pela dedicação com que enfrenta-

ram um projecto de estágio tão exigente. Cremos contudo que também, 

enquanto projecto, este os fez crescer não apenas como jovens tradutores 

(tradutoras), mas também como estudantes com maior grau de maturi-

dade em Ciências Humanas e Sociais.

Quanto à selecção dos textos propriamente ditos, esta foi da inteira 

responsabilidade de Ana Gabriela Macedo e Francesca Rayner. Enquanto 

colegas e estudiosas de áreas afi ns, as Poéticas Visuais, os Estudos Interar-
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9Introdução 

tes, o Teatro e os Estudos Performativos e cruzando idênticos campos de 

investigação na óptica da crítica feminista e na metodologia dos Estudos 

de Género, pareceu-nos crucial elaborar uma Antologia nestas áreas ainda 

muito lacunares a nível da crítica, em português, e de extrema contempo-

raneidade. O nosso propósito, como o que preside à elaboração de todo 

este projecto editorial de Antologias do Centro de Estudos Humanísticos, 

é assim, em larga medida, pedagógico, sem deixar de ser um refl exo da 

nossa própria investigação e das nossas convicções no âmbito da defi nição 

de áreas prioritárias nas Humanidades hoje, na exigência dos saberes 

transversais e nas relações de interdisciplinaridade entre as artes.

Cada um dos textos seleccionados é, por assim dizer, único em si 

mesmo, visto constituir um marco histórico e epistemológico no quadro 

da disciplina específi ca a que se reporta; eles são por um lado “clássicos”, 

sem deixarem ainda de ser vanguardistas. Neste falso paradoxo reside a 

sua permanente novidade e a sua positiva inquietação. 

Passarei agora a fazer uma breve referência a cada um deles. O texto 

que inicia esta Antologia, da autoria de Rosemary Betterton, “Olhar femi-

nista: olhar o feminismo” (2003), oferece de certo modo a base epistemo-

lógica e o enfoque crítico no âmbito dos Estudos de Género que orienta 

a leitura dos restantes. Poderemos dizer que constitui uma espécie de 

“guião” da leitura dos textos seguintes, já que perspectiva o Feminismo 

ao indagar sobre o próprio “olhar feminista” em redor de si. Simultanea-

mente, o texto que fi naliza a colectânea, da autoria de Andreas Huyssen, 

“a cultura de massas como mulher. O ‘outro’ do modernismo” (1986), 

cumpre uma função semelhante, na sua atitude refl exiva sobre a “outri-

dade” do feminino e no seu questionamento da identifi cação da mulher 

com uma menorizada cultura de massas. O texto de Marvin Carlson em 

torno do conceito de performance, (1996; 2004), visa globalmente a sua 

defi nição e especifi cidade em relação ao vasto leque de disciplinas onde 

o seu uso é operativo e estratégico, ao mesmo tempo que faz uma aná-

lise crítica sobre a crescente popularidade do termo e da disciplina (s) a 

que se reporta. Elin Diamond, em “Teoria brechtiana/ Teoria feminista. 

Para uma crítica feminista géstica” (1988; 1996), propõe uma refl exão 

crítica em torno dos temas enunciados no seu título, afi rmando logo no 

início do texto que tanto a teoria brechtiana como a teoria feminista são 

essencialmente “discursos em mutação, abertos a novas leituras”, que 

partilham a mesma radicalidade ao nível discursivo e da prática. Isto é, 
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10 Introdução

tal como a teoria teatral de Brecht, que permanentemente reformula os 

seus conceitos e as suas premissas sem contudo perder de vista a consis-

tência dos seus temas electivos, também as teorias feministas (e são aqui 

focadas particularmente as que incidem nas políticas da representação 

e do olhar), se regem pela auto-refl exão e análise crítica da realidade. 

Num segundo momento do seu texto, Elin Diamond propõe o conceito 

de “crítica géstica” como uma crítica feminista especifi camente teatral, 

herdeira, por assim dizer, dos pressupostos e estratégias brechtianas, 

evocando na sua genealogia o caso exemplar de Aphra Behn. 

Por seu turno, Griselda Pollock no infl uente texto “A modernidade 

e os espaços da feminilidade” (1988; 1998), situando-se no contexto da 

arte nos fi nais do século XIX, faz um estudo crítico sobre a representação 

e o agenciamento feminino tal como tradicionalmente formulados pela 

visão canónica da história de arte. Partindo do exemplo paradigmático da 

exposição “Cubism and Abstract Art” que teve lugar em Nova Iorque em 

1936, e do esquema proposto por Alfred Barr no catálogo da exposição 

sobre o mapeamento da arte moderna, Pollock formula uma série de 

interrogações em torno da fl agrante ausência de mulheres artistas neste 

enquadramento, postulando como condição para o estudo da actividade 

artística das mulheres neste âmbito, a “desconstrução dos mitos mascu-

linos” associados ao próprio Modernismo. Pollock analisa em detalhe e 

dialoga com as propostas de reconhecidos historiadores de arte, como 

T.J. Clark, questionando a possibilidade de um ponto de vista e um “olhar 

feminino” no contexto dos espaços físicos da Modernidade, começando 

pela cidade ela mesma. “Porquê a nudez, o bordel, o bar?” interroga-se 

Pollock; “Qual a relação entre sexualidade, Modernidade e Modernismo?” 

acrescenta, sugerindo a existência de assimetrias históricas entre “ser 

homem e ser mulher” nos fi nais do século XIX que estão para além da 

mera diferença biológica e que são determinantes nesta análise.

Judith Butler, postula no ensaio “Actos performativos e constituição 

de género” (1988; 2004) que o género não constitui uma identidade estável 

do qual provêm “actos” vários, mas antes uma identidade tenuemente 

constituída no tempo e instituída através de uma “repetição estilizada 

de actos”, isto é, uma performatividade. Esta recusa de essencialismos e 

concepções homogéneas por oposição à noção de uma identidade cons-

truída, constitui o cerne deste marcante ensaio de Butler. Usando como 

ponto de partida discursos teatrais, antropológicos, fi losófi cos e fenome-
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11Introdução 

nológicos, a autora propõe-se demonstrar que aquilo que comummente 

identifi camos como “identidade de género” é na verdade uma “realização 

performativa” socialmente imposta e, como tal, passível de ser contestada 

e reinventada. 

Elizabeth Grosz, no ensaio “Corpos-cidades” (1992; 2003), oferece 

uma indagação em torno do corpo enquanto “artefacto sociocultural”, 

o locus de inscrição de modos de subjectividade específi cos. Por sua 

vez, o seu entendimento da corporalidade como “condição material da 

subjectividade” articula-se com a sua projecção dos corpos-cidades, isto 

é, a análise da relações “constitutivas e de defi nição mútua entre a corpo-

ralidade e a metrópole”, tal como afi rma. Grosz sustenta a noção de que a 

cidade é “um dos factores essenciais na produção social da corporalidade”, 

à medida que o corpo ou o seu simulacro (socialmente “administrado” e 

“regulado”, num sentido foucaultiano) é transformado e “tornado cidade”, 

sujeito enquanto tal a idênticas leis, políticas e regulamentações coercivas 

e disciplinadoras.

O ensaio de Janet Wolff , “Recuperando a corporalidade. Feminismo 

e política do corpo” (1990; 2003), insere-se numa problemática idêntica 

à do texto anteriormente referido, a análise da corporalidade, focando 

porém as relações entre o Feminismo enquanto uma prática socialmente 

comprometida, para além de teoria crítica e retórica discursiva e as polí-

ticas que regulam o corpo, assim como as potenciais transgressões à 

norma. Uma ênfase particular é dada a estudos de caso envolvendo a 

dança e a performance.

Ainda neste âmbito da análise da corporalidade, agora porém com 

uma infl exão totalmente distinta numa arte até aqui ainda não abordada 

num contexto feminista, o cinema, o texto pioneiro de Laura Mulvey, 

“Prazer visual e cinema narrativo” (1975; 1999) equaciona a escopofi lia (o 

prazer de olhar) na sua dimensão narcisista, como a projecção do desejo 

reprimido do espectador, numa dimensão voyeurista, e a objectifi cação 

sexuada desse olhar. Nesta análise feminista das teorias do “olhar” (gaze) 

profundamente informada pela psicanálise, Mulvey parte da premissa da 

polarização sexual em conformidade com a qual o “determinante olhar 

masculino projecta a sua fantasia na fi gura feminina, que é moldada em 

conformidade”, reproduzindo assim as estereotipadas assimetrias sexuais. 

“Muito mais do que realçar a qualidade que a mulher tem de ser olhada, 

o cinema constrói o modo como ela deve ser olhada dentro do próprio 
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12 Introdução

espectáculo”, afi rma Mulvey, já que “os códigos cinemáticos criam um 

olhar, um mundo e um objecto”. Contudo, afi rma a autora em jeito de 

conclusão, o olhar voyeurista-escopofílico, elemento crucial do prazer 

fílmico tradicional, pode ele próprio ser destruído.

Os textos de Carol Duncan, “O museu de arte moderna” (1995; 

1998), e o de James Cliff ord, “Coleccionando arte e cultura” (1990; 1998) 

propõe-nos por sua vez um olhar crítico focado nos próprios museus de 

arte, enquanto conceito, espaço “sagrado” de cultura, e ainda uma inda-

gação em torno da sua função estética e social, mediante as suas próprias 

escolhas e acervo. Neste âmbito Duncan analisa a presença no Museu de 

Arte Moderna de Nova Iorque, MoMA, de duas das mais importantes 

imagens femininas da colecção do museu, em suas palavras, Les Demoi-

selles d’Avignon, de Picasso e Woman I de Willem De Kooning, e o modo 

como elas “masculinizam” o espaço museológico. Ambas as obras, a 

segunda como descendente directa da primeira, apelam classicamente 

a um olhar masculino do espectador (a), relegando a mulher, através da 

eterna polarização do feminino a um tempo ameaçador/sedutor, domi-

nador/indefeso – para uma outridade não participante, quer enquanto 

objecto representado, quer enquanto sujeito e espectadora, a não ser 

mimetizando esse mesmo olhar masculino. 

O ensaio de Cliff ord propõe-nos um interessante elemento compa-

rativo neste âmbito museológico e nesta refl exão sobre cultura e práticas 

culturais, ao analisar, num contexto antropológico, o destino dos arte-

factos tribais e práticas culturais, assim que são transferidos para os 

museus do Ocidente. Cliff ord equaciona, através de uma perscrutante 

análise do “sistema arte-cultura”, os paradigmas ideológicos e institu-

cionais, para além dos obviamente estéticos, por que se rege esta outra 

forma de “coleccionismo” cultural, questionando os seus critérios e valo-

res, tradicionalmente vistos sempre através do olhar e da subjectividade 

ocidentais. 

Como referido no início desta Introdução, é o texto clássico de 

Andreas Huyssen sobre o questionamento da “outridade” do feminino 

face ao paradigma da “cultura de massas”, que encerra (sem pretender 

fechar …) esta Antologia de textos em diálogo sobre temas de Género, 

Cultura Visual e Performance que esperamos cumpra a função de incenti-

var um outro diálogo, mais amplo e porventura polemizante com os seus 

leitores, em torno de áreas que se contaminam e se polinizam entre si.
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13Introdução 

O nosso profundo reconhecimento aos autores que generosamente 

nos cederam o copyright e permitiram a tradução dos seus textos e a 

toda a equipa que entusiasticamente tornou este trabalho de selecção, 

organização de textos e sobretudo o árduo labor da tradução de textos 

de índole tão diversa, na realidade desta Antologia. 

Fevereiro 2011
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Rosemary Betterton

Olhar feminista. Olhar o feminismo

“Mas eu nem sei o que pensar!” 

Quando tento explicar as possíveis interpretações feministas de uma 

pintura pré -rafaelita a uma turma de estudos feministas do primeiro ano, 

deparo -me uma vez mais com o fosso entre a história da arte feminista e 

as suas potenciais audiências.1 Embora estas alunas consigam apresentar 

uma visão crítica acerca de textos cinematográfi cos, literários e televisivos, 

quando confrontadas com uma pintura fi gurativa não possuem nem o 

vocabulário crítico, nem o capital cultural necessários para a analisarem. 

Para estas jovens, compreender as Belas -Artes, quer do passado quer do 

presente, nada tem que ver com os seus objectivos feministas e não conse-

guem perceber que interesse isso poderá ter. Várias explicações poderiam 

ser sugeridas no sentido de perceber este parco interesse pelas análises 

feministas das artes visuais, desde diferenças geracionais a uma iliteracia 

visual generalizada; porém, estas hipóteses tão genéricas acerca das suas 

respostas tendem a focalizar -se, não na inadequação dos modelos de 

análise crítica que são convidadas a adoptar, mas antes na incapacidade 

das estudantes em serem leitoras feministas “especializadas”. Contudo, 

*  Tradução a partir do texto“Feminist Viewing: Viewing Feminism”, publicado em The Feminism and 
Visual Culture Reader, Amelia Jones (ed.), 2003, Routledge: Londres e Nova Iorque, pp. 11 -14. 

1  Uma primeira versão desta tese aparece em “Why Can’t We Look at More Work by Men? Feminism in 
the Classroom” em John e Jackie Swift, eds., Disciplines, Fields and Change in Art Education, Vol. 2, 
Aesthetics and Art Histories (Birmingham: ARTicle Press, 2000).
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16 Género, cultura visual e performance | antologia crítica

estas mesmas estudantes discutem com entusiasmo temas como a auto-

biografi a e identidade lésbicas na comunidade negra da década de 1970 

ou o cinema feminista contemporâneo. 

A crítica de arte feminista deixou de ser o discurso marginalizado 

que era anteriormente; com efeito, na última década esta área produzido 

trabalhos brilhantes e motivadores, tendo -se tornado em muitos aspectos 

numa área privilegiada de produção académica.2 Porém, enquanto escri-

toras e professoras feministas, precisamos encontrar formas de pensar 

o comprometimento social entre o feminismo e a cultura visual e de 

compreender as diferentes formas como esta é actualmente encarada 

pelos nossos alunos. 

A actual viragem de um estudo disciplinar das diferenças sexuais nas 

artes visuais para uma análise interdisciplinar da cultura visual, requer 

uma reavaliação dos problemas epistemológicos e metodológicos daquilo 

que constitui o nosso corpus de conhecimento e as suas práticas. Quero 

sobretudo concentrar -me no meu próprio entendimento do potencial 

disruptivo da cultura visual feminista em relação aos procedimentos dis-

ciplinares da história da arte feminista e à pergunta subversiva colocada 

pelas minhas alunas: porque havemos de nos preocupar em reinterpretar 

a cultura visual do passado através de uma perspectiva feminista contem-

porânea? Antes de mais, começarei por invocar um momento particular 

da crítica feminista, que penso ser produtivo para refl ectirmos acerca 

destas questões.

Num ensaio polémico e mordaz intitulado “Feminist Art and Avant-

-Gardism” (1987), Angela Partington aborda a questão dos prazeres de 

consumo defi nidos pelo género junto de um público feminino. Escre-

vendo em meados dos anos 1980, no contexto dos debates feministas 

sobre prazer visual, Partington contestou a ideia da existência de uma 

estratégia textual feminista “correcta”, defendendo, pelo contrário, que 

as críticas feministas “precisam de dar prioridade aos conhecimentos e 

competências femininos, visto que estes são os meios através dos quais 

os objectos podem signifi car algo e fazer sentido para as mulheres, bem 

como representar a sua relação com o mundo ou o seu interesse por 

ele.” Embora Partington reconheça a difi culdade em defi nir “experiência 

2 Por exemplo, a presença de académicos feministas, a inclusão dos estudos de género nos currículos 
e a expansão da pesquisa e publicação de obras feministas nas últimas três décadas, tornaram 
possível uma colecção como esta. 
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17Olhar feminista. Olhar o feminismo | Rosemary Betterton

feminina” e insista na transitoriedade do conceito, argumentando que “os 

processos de defi nição de género” são infi ndáveis, pois o sujeito feminino 

nunca está completamente ‘formado’, a autora só parcialmente aborda as 

questões inerentes às diferenças de interesses entre mulheres e de quem 

são os interesses representados pelo feminismo.3 

A atenção dedicada por Partington às relações de poder entre géne-

ros, a sua insistência no facto da feminilidade poder ser activa e produtiva 

na geração de signifi cados e o seu interesse em levar a sério “as mulheres 

como público” promoveram uma refrescante contrapartida à tendência, 

então dominante na arte feminista britânica, para privilegiar as estratégias 

críticas desconstrutivas. 

Ao descrever no seu ensaio um movimento que vai do investimento 

feminino ao desejo e ao desenvolvimento de conhecimentos e competên-

cias específi cos da espectadora feminina, Partington elaborou um modelo 

de consumo derivado dos estudos culturais feministas sobre a televisão, 

estudos esses que, por sua vez, conferiram à sua abordagem os problemas 

teórico -metodológicos que lhes eram inerentes.4 Nessa altura, a insistência 

de Partington na importância das capacidades interpretativas femini-

nas (e feministas) não foi amplamente reconhecida. É minha intenção 

desenvolver aqui algumas dessas questões relacionadas com o estudo da 

cultura visual feminista analisando o tipo de capacidades e competências 

culturais que o feminismo proporciona às estudantes de hoje.

 Embora as estudantes possam envolver -se com o feminismo 

enquanto discurso crítico empoderador, o mais provável é contactarem 

com esse discurso, não na sua acepção política, mas como parte integrante 

dos seus estudos, legitimado pela própria instituição académica e não 

pela sua validade fora dela. É certo que as estudantes de hoje possuem 

muitas das competências culturais que o feminismo nos ensinou: modos 

de ver o mundo, de o viver e de o representar em termos de diferença 

sexual. No estudo da cultura visual, estas competências estão ligadas às 

diversas formas de construir e interpretar imagens, só possíveis como 

resultado de trinta anos de luta feminista em torno da representação. 

3 Angela Partington, “Feminist Art and Avant -Gardism”, in Hilary Robinson, (ed.), Visibly Female 
(Londres: Camden Press, 1987), p. 245. 

4 Para uma análise brilhante de alguns dos problemas da teoria da recepção, ver Ellen Seiter, “Making 
Distinctions in Audience Research” in Cultural Studies 4:1 (1990), pp. 61 -84. É necessário desenvolver 
uma análise do uso de termos como “espectador”, “leitor”, “consumidor” e “audiência”, bem como 
“objecto”, “artefacto” e “texto” nos estudos da cultura visual. 
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Entre estas competências, e sem obedecer a nenhuma ordem particular, 

encontramos:

uma consciência do modo como o género molda a visão e o “olhar”;• 

um entendimento de termos como “género” e “patriarcado”;• 

uma certa autoconsciência na representação de si;• 

uma vontade de explorar questões de identidade e diferença;• 

um interesse e um comprometimento com as políticas do corpo;• 

uma capacidade para fazer uma leitura “contra corrente” de um deter-• 

minado texto.

Apesar de se manterem num nível de conhecimento feminista poten-

cial, a menos que o mesmo seja teorizado e analisado historicamente, a 

maior parte das estudantes em estudos feministas, estudos culturais e 

ciências sociais possuem um razoável grau de competência nestas capa-

cidades culturais. Se assim é, porque consideram tão difícil analisar obras 

de arte em comparação com a televisão ou a publicidade? E porque fi cam 

tantas vezes decepcionadas quando obras alegadamente feministas não 

sustentam, a seu ver, esses signifi cados ou, pelo contrário, quando as 

leituras académicas feministas das obras de arte não correspondem às 

suas próprias interpretações? O que torna redutora a classifi cação de tais 

reacções como culturalmente incompetentes, por parte de “especialistas” 

do feminismo, é a possibilidade de as mesmas suscitarem questões episte-

mológicas e ontológicas, tal como sugeriu Griselda Pollock: “O que estou 

a ver e o que procuro? Que conhecimento deseja o meu olhar? Quem sou 

eu quando observo algo?”5 

Estas questões complexifi cam -se quando envolvem problemas rela-

cionados com o eu e a identidade, o que acontece no caso de representa-

ções de corporização e sexualidade quando as imagens podem ter uma 

intensa ressonância pessoal. Quero dar como exemplo uma diferença 

de interpretação entre a própria Pollock e uma antiga aluna minha. O 

que acontece quando uma mulher faz uma leitura “contra corrente” de 

uma leitura feminista? No livro de Pollock, Diff erencing the Canon: Femi-

nist Desire and the Writings of Art’s Histories, a autora apresenta uma 

espirituosa leitura de cariz psicanalítico da obra de Toulouse -Lautrec 

5 Richard Kendall e Griselda Pollock, (eds.), Dealing with Degas: Representations of Women and The 
Politics of Vision (Londres: Pandora Press, 1992).
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considerando -o “psiquicamente impotente,” incluindo uma análise da 

série de representações de maisons closes, os bordéis legais parisienses 

de fi nais do século XIX, que considera “difíceis de olhar” na medida em 

que “fazem da intimidade e do prazer sexual feminino mais um tipo de 

bem de consumo voyeurista.”6 

Pollock descreve uma economia visual dependente de três olhares, os 

do artista masculino e do voyeur masculino heterossexual, e o da crítica 

feminista que recusa alinhar -se com eles. Mas poderá conceber -se uma 

diferente economia visual ou tornar possíveis outras formas de olhar que 

não reproduzam tais estruturas de identifi cação e des -identifi cação? Num 

ensaio escrito em 1999 acerca das mesmas imagens, uma estudante fez 

uma análise muito distinta; defendeu que as pinturas de Lautrec validavam 

a sua própria identidade lésbica, numa rara e solidária representação da 

sexualidade lésbica activa que ela não conseguia encontrar facilmente 

em qualquer outro lugar. Não estou a comparar estas duas leituras ao 

nível da sua sofi sticação ou “correcção”, mas sim a sugerir que as mesmas 

radicam em posicionamentos e conhecimentos diferentes, uma diferença 

que abre um espaço produtivo para a exploração de questões ligadas ao 

modo como os signifi cados são construídos e para quem. 

As implicações desta comparação para a teorização da cultura visual 

feminista representariam um desvio das preocupações tradicionais da 

história da arte com produtores e textos e uma consequente aproximação 

a um modelo de leitura no qual se dispensaria maior atenção às múltiplas 

inscrições de mulheres na visualidade e através dela. Tal modelo dar -nos-

-ia a capacidade de compreender a forma como esses textos são mobiliza-

dos e tornados signifi cativos de diferentes formas pelas diferentes leitoras, 

permitindo e legitimando diferentes análises, bem como questionando as 

relações de poder entre o texto autorizado e as suas interpretações, entre 

professoras e estudantes, entre teorias e práticas de leitura. 

Se, tal como Nicholas Mirzoeff  o descreve, o estudo da cultura visual 

não é propriamente uma disciplina mas antes “uma táctica… uma fl uída 

estrutura interpretativa centrada na resposta de grupos ou indivíduos aos 

meios de comunicação visuais,”7 então há alguma urgência em refl ectir 

nos processos através dos quais os indivíduos e grupos adquirem a capa-

6 Griselda Pollock, Differencing the Canon: Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories (Londres: 
Routledge, 1999), p. 88. 

7 Nicholas Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture (Londres: Routledge, 1999), 4.
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cidade de reagirem ou não. A noção de cultura visual levanta, pois, uma 

questão chave que esteve até certo ponto ausente da crítica de arte femi-

nista produzida recentemente: como teorizar os afectos, a identifi cação e o 

investimento em imagens feitas por mulheres e outros grupos sociais? 

Válidas razões políticas e estratégicas justifi caram, no início da 

década de 1970, o apelo de Laura Mulvey à produção de uma prática 

cinematográfi ca feminista de vanguarda em ruptura com o passado, privi-

legiando novas formas de linguagem visual, particularmente no contexto 

do cinema de Hollywood e da sua poderosa tradição realista.8 Da mesma 

forma, as estratégias desconstrutivas que enfatizavam práticas de leitura 

promotoras de des -identifi cação e distanciamento revelaram -se centrais 

às práticas artísticas feministas das décadas de 1970 e 1980 como forma de 

ruptura com os modos dominantes de ver e entender a arte. Tais práticas 

críticas e estratégicas foram, e são, cruciais para analisar os processos 

pelos quais o signifi cado é produzido nos textos, mas têm pouco a dizer 

sobre a forma como fazem sentido para o leitor comum, que se posiciona 

a partir de múltiplas relações de desejo, poder e diferença. 

Esta problemática da produção de sentido é, a meu ver, importante para 

as actuais teorizações da cultura visual, apesar do risco óbvio de retorno 

a um estado não teorizado do prazer visual – se bem que tal retorno não 

seja, de modo algum, aquilo que estou a defender. A questão das relações 

entre o visionamento presencial e o encontro sensorial com o cinema e 

o vídeo está já a ser teorizada pelos estudos feministas.9 Por exemplo, a 

posição de Laura Marks sobre o “cinema intercultural”, baseada na teoria 

pós -colonial e na fenomenologia, constitui uma crítica do epistema oci-

dental dominante nos estudos cinematográfi cos, enfatizando a natureza 

localizada dos conhecimentos e competências envolvidos na produção 

e visionamento de obras cinematográfi cas cujos produtores e audiências 

são não só culturalmente localizados mas também defi nidos pelo géne-

ro.10 Tais argumentos sugerem que as mudanças em curso na cultura 

pós -moderna não podem ser adequadamente abordadas por modelos 

8 Laura Mulvey, “Film, Feminism, and the Avant -Garde” em Visual Culture and Other Pleasures (Londres: 
Macmillan, 1989), 111 -126.

9 Ver Amelia Jones e Andrew Stephenson, eds., Performing the Body/Performing the Text (Londres e 
Nova Iorque: Routledge, 1999).

10 Laura Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment and the Senses (Durham e 
Londres: Duke University Press, 2000). 
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anteriores da crítica feminista. Para dar um exemplo, o cinema comer-

cial de Hollywood já absorveu muitas das técnicas desconstrutivas e 

geradoras de distanciamento características do cinema de vanguarda, 

fazendo -o de formas elaboradas que são simultaneamente uma resposta 

positiva aos “sucessos” do feminismo e uma reacção contra ele. Os regimes 

dominantes do visual na cultura globalizada do século XXI são móveis, 

procurando constantemente novos locais para colonizar; uma análise 

feminista que procure debruçar -se criticamente sobre tais regimes terá 

de ser igualmente rápida e fl exível. É menos provável que a cultura visual 

das nossas alunas resida em imagens fi xas, vistas isoladamente, do que 

em confi gurações múltiplas de texto e imagem: televisão, cinema e vídeo, 

meios de comunicação digitais e Internet, ou mesmo livros com imagens. 

Pedir -lhes, como eu fi z, para encontrar sentido numa pintura isolada de 

qualquer contexto interpretativo, e partir do princípio de que elas não 

possuíam ainda muitas das competências culturais para ler a cultura 

visual de uma perspectiva feminista, foi um empreendimento marcado 

pela minha incapacidade em reconhecer as múltiplas formas através das 

quais o feminismo já infl uenciou as nossas práticas de visionamento no 

século XXI.
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Marvin Carlson*

O que é a performance?

O termo performance tornou-se muito popular recentemente, numa 

vasta área de actividades que vai das artes à literatura, passando pelas 

ciências sociais. À medida que a sua popularidade e uso têm vindo a 

crescer, também se desenvolveu um complexo conjunto de escritos sobre 

performance, numa tentativa de analisar e compreender exactamente de 

que tipo de actividade humana se trata. Para os interessados no estudo 

da performance, este conjunto de análises e comentários pode parecer 

à primeira vista mais um obstáculo do que uma ajuda. Muito tem sido 

escrito por especialistas provenientes de um vasto leque de disciplinas, e 

é tão complexa a rede de vocabulário crítico especializado que foi desen-

volvido em função destas análises, que um iniciado que procure participar 

neste debate poderá sentir-se confuso e assoberbado. 

No importante artigo de 1990, intitulado “Research in interpreta-

tion and performance studies: trends, issues, priorities,” Mary Strine, 

Beverly Long e Mary Hopkins começam por observar com pertinência 

que performance é “um conceito essencialmente contestado.” Esta é uma 

citação de Philosophy and Th e Historical Understanding (1964), por W.B. 

Gallie, na qual o autor defende que certos conceitos, tais como arte e 

democracia, foram construídos a partir de uma essência que integra 

*  Tradução a partir do texto “What is performance?”, publicado em The Performance Studies Reader, 
Henry Bial (ed.), 2004, Routledge: Londres e Nova Iorque, pp. 68-72. 
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aspectos dissonantes. Segundo Gallie, “reconhecer que um determinado 

conceito pode ter uma essência confl ituosa implica reconhecer a existên-

cia de usos rivais do mesmo (tal como aqueles que repudiaríamos), não 

só como logicamente possível e humanamente ‘provável’, mas como um 

permanente valor crítico potencial atribuível ao nosso próprio uso ou 

interpretação do conceito em questão.”1 Strine, Long e Hopkins defendem 

que performance transformou-se num desses conceitos, desenvolvido 

numa atmosfera de “sofi sticado desacordo” por participantes que “não 

esperam derrotar ou silenciar posições opostas, mas antes, através de 

um contínuo diálogo, atingir uma articulação mais defi nida de todas 

as posições, e consequentemente, um entendimento mais completo da 

riqueza conceptual da performance.”2 No seu estudo sobre o “palco pós-

estruturado” Erik MacDonald afi rma que “a performance abriu espaços 

até aí invisíveis” no âmbito das redes de representação teatral. Esta “pro-

blematiza a sua própria categorização” e assim, inevitavelmente, insere 

especulação teórica na dinâmica teatral.3 

O presente estudo, reconhecendo esta contestação essencial, pro-

curará sugerir uma introdução ao diálogo continuado através do qual a 

performance tem vindo a ser articulada, fornecendo uma variedade de 

mapeamentos do conceito, alguns sobrepostos, outros muito divergentes. 

Recentes manifestações de performance, tanto na teoria como na prática, 

são muitas e variadas, de tal forma que se torna quase impossível ter 

uma visão completa das mesmas; no entanto, este estudo tenta oferecer 

uma contextualização panorâmica geral e histórica que permita destacar 

as principais abordagens e apresentar uma amostra de manifestações 

signifi cativas nesta área complexa. Poder-se-ia assim abordar questões 

levantadas pelos conceitos contestados de performance e as diversas estra-

tégias teóricas e teatrais que foram desenvolvidas para lidar com estas 

questões. 

1 W. B. Gallie, Philosophy and the Historical Understanding, Nova Iorque: Schoken Books, 1964, 
pp. 187-8.

2 Mary S. Strine, Beverly Whitaker, Long e Mary Francês Hopkins, “Research in Interpretation 
and Performance Studies: Trends, Issues, Priorities” em Gerald Philips e Julia Wood (eds.), 
Speech Communications: Essays to Commemorate the Seventy-Fifth Anniversary of the Speech 
Communication Association, Carbondale: Southern Ilinois University Press, 1990, p. 183.

3 Erik MacDonald, Theater at the Margins: Text and the Post-structured Stage, Ann Arbor: University of 
Michigan Press, 1993, p. 175.
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Partindo da minha experiência no campo dos estudos teatrais, a 

minha abordagem centrar-se-á no modo como as ideias e teorias sobre 

performance vieram alargar e enriquecer aquelas áreas da actividade 

humana que mais se aproximam do que tem sido tradicionalmente con-

siderado teatral, apesar de não tencionar dar grande atenção ao teatro tra-

dicional propriamente dito, mas antes à variedade de actividades comum-

mente apresentadas à audiência sob o título genérico de performance ou 

arte performativa. Contudo, nestas observações introdutórias pode ser útil 

recuarmos, ainda que brevemente, e considerar o uso mais geral do termo 

performance na nossa cultura, para ter uma ideia dos matizes semânticos 

gerais que a palavra pode adquirir à medida que circula por uma série 

de usos especializados. Devo também sublinhar que, embora vá incluir 

exemplos de arte performativa de outros países, vou circunscrever-me ao 

contexto norte-americano, em parte, claro, por ser o cenário da minha 

própria experiência nesta actividade, mas sobretudo porque, e apesar da 

sua difusão internacional, a arte performativa é, histórica e teoricamente, 

um fenómeno fundamentalmente americano, em parte, claro, por este 

ser o cenário da minha própria experiência nesta actividade, mas sobre-

tudo porque, e apesar da sua difusão internacional, a arte performativa 

é, histórica e teoricamente, um fenómeno fundamentalmente americano, 

pelo que para a compreendermos adequadamente devemos centrar-nos 

no modo como ela se desenvolveu nos Estados Unidos, tanto do ponto 

de vista prático como conceptual.

Performing e performance são termos frequentemente encontrados 

em contextos tão variados que difi cilmente parece poder existir um campo 

semântico comum entre eles. Tanto o New York Times como o Village 

Voice incluem agora uma nova categoria de performance – separada do 

teatro, da dança ou do cinema – relativa a eventos que são frequentemente 

denominados como arte performativa ou mesmo teatro performativo. 

Para muitos, este último termo afi gura-se tautológico, uma vez que em 

tempos menos complicados se considerava que todo o teatro envolvia 

performance, sendo o teatro, de facto, considerado uma das ditas artes 

performativas. Este uso ainda hoje se mantém, a par do hábito de chamar 

performance a qualquer evento teatral específi co (e, já agora, também 

a eventos de dança ou musicais). Se por momentos nos distanciarmos 

mentalmente desta prática comum e nos questionarmos sobre o que torna 

performativas as artes performativas, imagino que a resposta implicaria 
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que estas artes requerem a presença física de seres humanos treinados 

ou capacitados, sendo a performance a demonstração dessas competên-

cias.

Recentemente encontrei uma impressionante ilustração da importân-

cia da ideia de exibição pública de capacidades técnicas para este conceito 

tradicional de “performance”. Em diversos locais, quer nos Estados Unidos 

quer no estrangeiro, pessoas em traje de época fazem encenações em 

locais históricos, improvisadas ou não, para turistas, crianças em visitas 

de estudo ou outros espectadores interessados – um tipo de actividade 

conhecido por “história viva”. Um desses locais é Fort Ross, no Nordeste 

da Califórnia, onde marido e mulher, vestidos com trajes de 1830, saú-

dam os visitantes nos papéis de último chefe russo do forte e sua mulher. 

Diana Spencer Pritchard, no papel de Elena Rotcheva, decidiu a certa 

altura tocar músicas da época num piano para dar aos visitantes uma 

ideia da vida cultural de então. Todavia, veio a abandonar essa prática, 

por sentir, segundo as suas próprias palavras, que “o papel deixava de 

ser história-viva para passar à categoria de performance.”4 Apesar de 

encarnar uma personagem imaginária, vestir trajes de época e “viver” em 

1830, Diana Pritchard não considerava o seu papel uma performance até 

ao momento em que começou a exibir as técnicas artísticas necessárias 

para dar um recital. Normalmente a intervenção humana é necessária 

para uma performance deste tipo (mesmo no teatro, não falamos do 

cenário ou do guarda-roupa como performance), mas a exibição pública 

de competências específi cas pode ser feita por não humanos, pelo que 

muitas vezes se fala, por exemplo, da performance de cães, elefantes, 

cavalos e ursos.5 

4 Diana Spencer Pritchard, “Fort Ross: From Russia With Love” em Jan Anderson (ed.), A Living History 
Reader, vol. 1, Nashville, Tenn.: American Association for State and Local History, 1991, p. 53.

5 Como a maior parte dos usos de performance, este foi particularmente posto em causa pelo 
reconhecido teórico da semiótica circense Paul Bouissac. Bouissac argumenta que o que parece 
ser performance não é mais do que uma reacção natural e invariável a um estímulo de um treinador 
que a enquadra como uma performance. Segundo Bouissac, um animal não é um performer, mas 
“negoceia situações sociais a partir do repertório de comportamentos ritualizados que caracteriza 
a sua espécie” (“Behavior in context: In What Sense is a Circus Animal Performing?” em Thomas 
Sebeok e Robert Rosenthal (eds.), The Clever Hans Phenomenon: Communications with Horses, 
Whales, Apes and People, Nova Iorque: New York Academy of Sciences, 1981, 24.) Isto di  cilmente 
resolve a questão. Como veremos, muitos teóricos da performance humana poderiam aceitar 
no geral a posição alternativa de Bouissac e, além disso, qualquer pessoa que já tenha treinado 
cavalos ou cães sabe que, mesmo tendo em conta a inclinação antropomór  ca, estes animais estão 
não só a negociar situações sociais, mas também a repetir conscientemente certas acções em 
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Apesar desta noção comum, grande parte do público provavelmente 

considera que Diana Pritchard está a levar a cabo uma performance no 

momento em que os saúda na pele de uma pioneira russa há muito 

falecida. Fingir ser-se outro alguém é um exemplo comum de um tipo 

particular de comportamento humano a que Richard Schechner chama 

“comportamento reconstruído,” uma designação que engloba acções 

conscientemente separadas da pessoa que as pratica – teatro e outras 

representações, transes, xamanismo e rituais.6 O pertinente conceito de 

Richard Schechner, “comportamento reconstruído”, aponta para uma 

qualidade da performance ligada, não à exibição de competências, mas 

a um certo distanciamento entre o “eu” e o comportamento, semelhante 

ao distanciamento que existe entre um actor e o papel que este interpreta 

no palco. Mesmo que uma acção no palco seja idêntica a uma acção na 

vida real, a acção no palco é considerada performance, enquanto fora 

do palco é meramente “praticada”. Hamlet, na célebre resposta à Rainha 

sobre as suas reacções à morte do pai, distingue entre os seus sentimen-

tos mais íntimos, que resistem a tornar-se performance, e as acções que 

um homem pode representar com plena consciência do seu potencial 

de signifi cação. 

A resposta de Hamlet mostra também como uma consciência da per-

formance pode ser transposta para lá do palco, do ritual ou de outro evento 

cultural claramente defi nido, para a vida quotidiana. Todos nós, num dado 

momento, temos consciência de estarmos socialmente a “representar um 

papel”, e os teóricos da sociologia […] têm recentemente destacado este 

tipo de performance social. 

Reconhecer que as nossas vidas são estruturadas de acordo com 

comportamentos continuados e socialmente aprovados, possibilita que 

todas as actividades humanas possam ser potencialmente consideradas 

como performance ou, pelo menos, todas as actividades praticadas 

com consciência de si próprias. A diferença entre acto e performance, 

de acordo com esta linha de pensamento, parece não estar relacio-

nada com a oposição entre teatro e vida real, mas antes com uma ati-

tude – podemos ter atitudes impensadas, mas quando pensamos nelas, 

troca de recompensas físicas ou emocionais, um processo que parece ter, pelo menos para mim, 
características em comum com a performance humana.

6 Richard Schechner, Between Theater and Anthropology, Filadél  a: University of Pennsylvania Press, 
1985, pp. 35-116.
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estamos a introduzir uma consciência que lhes confere a qualidade de 

performance. Foi porventura nas várias obras de Herbert Blau, a que 

voltaremos mais tarde, que este fenómeno foi analisado e investigado 

com maior profundidade. 

Temos, portanto, dois conceitos de performance bem diferentes, um 

envolvendo a exibição de competências, o outro envolvendo não tanto 

a exibição de competências específi cas, mas antes um padrão de com-

portamento culturalmente codifi cado. Um terceiro conjunto de sentidos 

leva-nos numa direcção muito diferente. Quando falamos de performance 

sexual ou linguística, ou quando perguntamos se o desempenho de uma 

criança na escola tem sido bom, a ênfase recai não tanto na exibição de 

competências (apesar de esta poder estar envolvida) ou na execução de 

um determinado padrão de comportamento, mas, em vez disso, na reali-

zação geral da actividade à luz de um padrão de sucesso que pode não ser 

rigoroso. Talvez seja ainda mais signifi cativa a tarefa de julgar o sucesso 

da performance (ou mesmo de julgar se é ou não uma performance), que 

nestes casos é da responsabilidade do observador e não do performer. Em 

última análise, o próprio Hamlet é o melhor juiz para avaliar se as suas 

atitudes melancólicas são performance ou se são, na verdade, vivências 

reais. No entanto, a performance linguística, académica e até sexual é 

realmente enquadrada e julgada pelos seus observadores. É por isso que o 

termo performance, neste sentido (em oposição a performance no sentido 

teatral), pode ser – e é – aplicado frequentemente a actividades não huma-

nas, como, por exemplo, anúncios televisivos que falam interminavelmente 

da performance de várias marcas de automóveis e cientistas que falam da 

performance de produtos químicos e de metais em determinadas condi-

ções. Constatei uma curiosa confl uência dos sentidos teatral e mecânico 

do termo num cartaz do MTA (Metropolitan Transportation Authority), 

no metro de Nova Iorque, em Outubro de 1994, quando o metro celebrou 

os seus noventa anos. Nos cartazes podia ler-se: “a performance há mais 

tempo em cena na cidade de Nova Iorque”. 

Se considerarmos performance como um conceito contestado na 

sua essência, isso ajudar-nos-á a compreender a futilidade de procurar 

um campo semântico abrangente que inclua sentidos aparentemente tão 

díspares como a performance de um actor, de uma criança na escola ou de 

um automóvel. Gostaria, contudo, de dar o devido crédito a uma tentativa 

genuinamente criativa de conseguir uma tal articulação do conceito. Esta 
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ocorre na International Encyclopedia of Communications7, na entrada per-

formance, da autoria do etnolinguista Richard Bauman. Segundo Bauman, 

toda a performance envolve uma consciência da duplicidade, através da 

qual a própria execução de uma acção é comparada mentalmente com 

um modelo potencial, ideal, ou um original memorizado dessa acção. 

Normalmente, esta comparação é feita por um observador da acção – o 

público do teatro, o professor, o cientista – mas o cerne da questão é a 

dupla consciência e não a observação externa. Um atleta, por exemplo, 

pode ter consciência da sua própria performance comparando-a com um 

modelo mental. Performance é sempre performance para alguém, para um 

público que a reconhece e a valida como performance, mesmo quando, 

como por vezes acontece, esse público é a própria pessoa.

Quando consideramos os vários tipos de actividade referidos na 

cena cultural moderna como performance ou arte performativa, estes são 

melhor compreendidos no âmbito de um campo semântico abrangente 

do que no sentido mais tradicional, invocado por Diana Pritchard, que 

sentiu que desde que não estivesse a exibir as suas competências musicais 

não estaria a realizar uma performance. Algumas formas modernas de 

performance centram-se sobretudo nestas competências (como acontece 

com as actuações de alguns palhaços e malabaristas, conhecidos como os 

novos artistas do vaudeville), mas muito mais central a este fenómeno é 

o sentido de uma acção representada para alguém, uma acção que está 

envolvida nessa peculiar duplicidade que advém da consciência e do 

elusivo “outro” que a performance não é, mas que constantemente tenta, 

em vão, incorporar. 

Apesar de o teatro tradicional ver este “outro” como uma persona-

gem numa acção dramática, encarnada (através da performance) por 

um actor, a arte performativa moderna geralmente não se envolve nesta 

dinâmica. Quase por defi nição, os seus praticantes não baseiam o seu 

trabalho em personagens previamente criadas por outros artistas, mas 

nos seus próprios corpos, nas suas autobiografi as, nas suas experiências 

específi cas numa dada cultura ou no mundo, que se tornam performativos 

pelo facto de os praticantes terem consciência deles e por os exibirem 

perante um público.

7 Richard Bauman em Erik Barnouw (ed.), International Encyclopedia of Communications, Nova Iorque: 
Oxford University Press, 1989.
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Como a ênfase recai na performance e no modo como o corpo, ou o 

“eu”, se articula através da performance, o corpo individual permanece no 

centro de tais apresentações. A verdadeira arte performativa é arte a solo 

e o genuíno artista de performance faz pouco uso do elaborado ambiente 

cénico do palco tradicional, recorrendo no máximo a alguns adereços, 

pouca mobília e algum guarda-roupa (por vezes até a nudez) que seja 

conveniente para a situação de performance. 

Não surpreende pois que tal performance se tenha tornado numa 

forma de arte muito visível – poder-se-á mesmo dizer emblemática – no 

mundo contemporâneo, um mundo com excessivo auto-conhecimento, 

refl exivo, obcecado com simulações e teatralizações em todos os aspectos 

da sua consciência social. Com a performance a funcionar como uma 

espécie de alavanca crítica, a metáfora da teatralidade deslocou-se da 

esfera das artes para quase todos os aspectos da vida moderna, numa 

tentativa de compreender a nossa condição e as nossas actividades, e para 

quase todos os ramos das ciências humanas – sociologia, antropologia, 

etnografi a, psicologia, linguística. E à medida que a “performatividade” e 

a teatralidade se têm desenvolvido nestas áreas, quer como metáforas quer 

como ferramentas analíticas, tanto os teóricos como os praticantes da arte 

performativa tomaram, por sua vez, consciência desses desenvolvimentos, 

e descobriam neles novas fontes de estímulo, inspiração e percepção para 

o seu trabalho criativo e para a compreensão teórica do mesmo.

A arte performativa, um campo já de si complexo e em constante 

mudança, torna-se ainda mais complexa e mutável quando se tenta expli-

car, como qualquer análise ponderada deve fazer, a densa rede de interli-

gações que existe entre a arte performativa e os conceitos de performance 

desenvolvidos noutras áreas e entre arte performativa e muitas questões 

intelectuais, culturais e sociais que são levantadas por quase todos os 

projectos de performance contemporâneos. Algumas destas questões são 

o que signifi ca ser pós-moderno, a busca de uma subjectividade e identi-

dade contemporâneas, a relação da arte com as estruturas de poder e os 

vários desafi os disruptivos que se colocam ao género, à raça e à etnicidade, 

para mencionar apenas algumas das mais visíveis. 
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Referências cruzadas para o leitor:

Schechner – performance como um princípio organizador para uma investigação académica

Goffman – a apresentação de si na vida do dia-a-dia

Faber, Kaprow, Gómez-Peña, Lane – arte performativa 

Parker e Sedgwick – a contestação do termo “performatividade”
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Elin Diamond*

Teoria brechtiana / teoria feminista. 
Para uma crítica feminista géstica

Este ensaio começa e acaba com um pequeno excerto sobre o acto de 

apontar.

Nos anos 30, Gertrude Stein e Alice Toklas viajavam a ocidente de Mas-

sachussets, no seu tour de palestras pela América. Toklas apontou para um 

conjunto de nuvens, Stein respondeu, “ovos frescos”. Toklas insistiu para que 

Stein olhasse para as nuvens. Stein respondeu de novo, “ovos frescos.” Toklas 

perguntou então: “Estás a usar linguagem simbólica?”, “Não”, respondeu 

Stein, “Estou a ler os sinais. Adoro ler sinais.”

(Stimpson, 1986: 7)

Podemos dedicar todo um ensaio a desconstruir este relato pelas suas 

ressonâncias históricas, discursivas e sexuais. Deixem -me dizer que a irri-

tação de Toklas me parece justifi cada. Ela aponta para nuvens; estas têm o 

signifi cado ontológico e referencial de nuvens, mas Stein divertidamente 

mistura ontologia com textualidade, objecto com símbolo, referente com 

sinal. Agindo como um espectador autoconsciente, Stein faz uma leitura e 

* Tradução a partir do texto “Brechtian Theory/ Feminist Theory, Toward a Gestic Feminist Criticism”, 
publicado em A Sourcebook of Feminist Theatre and Performance: on and Beyond the Stage, Carol 
Martin (ed.), 1996, Routledge: Londres e Nova Iorque, pp. 120 -135. 
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afi rma que essa é mais agradável que qualquer nuvem de Massachussets. 

Interesso -me pela forma como apontamos para os sinais no teatro e os 

lemos, e com o “nós” refi ro -me aos críticos e teóricos feministas assim 

como a estudiosos da teoria brechtiana do teatro – um grupo peculiar, 

mas isso também faz parte do meu argumento. Eu sugeriria que a teoria 

feminista e a teoria de Brecht devem ser lidas inter -textualmente, pois 

nos efeitos dessa leitura está a recuperação do potencial radical da crítica 

brechtiana e a descoberta, para a teoria feminista, da especifi cidade do 

teatro.1

Para começar, devo dizer que, como as nuvens de Gertrude Stein, a 

teoria feminista e a teoria brechtiana são discursos em mutação, abertos 

a novas leituras. O termo lato “teoria feminista” abrange teoria feminista 

cinematográfi ca, teoria feminista literária, teoria feminista psicanalítica, 

teoria feminista socialista, teoria feminista negra, teoria feminista lésbica, 

teoria feminista inter -cultural – muitas delas associam -se dentro de dife-

rentes rubricas a diferentes topoi e diferentes infl exões políticas. Todavia, 

provavelmente todas as teorias que se auto -intitulam “feministas” parti-

lham um objectivo: a análise apaixonada do género nas relações sociais 

materiais e nas estruturas representativas e discursivas, particularmente o 

teatro e o cinema, que envolvem o prazer visual e o corpo. A teoria teatral 

de Brecht, escrita ao longo de trinta anos, reformula constantemente os 

seus conceitos, mas tem também temas consistentes: a atenção à dialéc-

tica e forças contraditórias dentro das relações sociais, principalmente 

a luta e o confl ito entre classes nas suas transformações históricas; o 

comprometimento com técnicas de alienação e dissenção não mimética 

na signifi cação teatral; “literalização” do espaço teatral para produzir 

um espectador/leitor que não é confrontado com a ideologia mas que 

estabelece uma ligação agradável com a observação e análise. 

Actualmente, nos estudos cinematográfi cos, as feministas têm sido 

céleres na apropriação de elementos da crítica de Brecht ao mecanismo 

teatral.2 No Verão de 1974, o jornal inglês de cinema Screen publicou 

um número sobre Brecht cujo principal objectivo era tecer uma consi-

deração sobre os textos teóricos de Brecht e sobre a possibilidade de um 

1 Uma versão anterior deste artigo foi apresentada na Conferência do American Theater in Higher 
Education (ATHE) em Chicago, Agosto de 1987.

2 Agradeço a Barton Byg, cujo excelente trabalho, “Brecht on the Margins: Film and Feminist Theory” 
forneceu muitos conhecimentos úteis. 
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cinema revolucionário. No Outono de 1975, Laura Mulvey publicou o 

seu infl uente artigo “Visual Pleasure and Narrative Cinema” no qual, uti-

lizando a psicanálise “como uma arma política”, defende que a convenção 

cinematográfi ca de Hollywood constrói uma visão específi ca do ponto de 

vista masculino alinhando ou associando o olhar masculino ao do herói 

fi ccional e convidando -o assim quer a identifi car -se narcisistamente com o 

herói, quer a idealizar a mulher como um fetiche (tornando -a um objecto 

de estimulação sexual) (1975:6). Ao rejeitar esta tradição cinematográfi ca 

dominante, Mulvey invoca os conceitos de Brecht: 

O primeiro golpe contra a acumulação monolítica das convenções cine-

matográfi cas tradicionais… é a libertação do olhar da câmara para a sua 

materialidade no tempo e no espaço e do olhar da audiência para a dialéctica, 

distanciamento apaixonado. 

(1975: 18)

Desmistifi car a representação, mostrar como e quando o objecto de 

prazer é fabricado, libertando o espectador das identifi cações imaginárias 

e ilusórias – estes são elementos cruciais no projecto teórico de Brecht. 

No entanto, nós feministas da área dos estudos teatrais e dramáticos 

preocupamo -nos mais com a crítica do olhar do que com a intervenção 

brechtiana que assinala a forma de desmantelar o olhar. As teóricas do 

cinema feminista, simpatizantes da psicanálise e da semiótica, deram-

-nos muito em que pensar mas, através da teoria de Brecht, temos algo a 

retribuir -lhes: um corpo feminino em representação que resiste à fetichi-

zação e uma posição viável para o espectador do sexo feminino.

Por conseguinte, tenho dois propósitos neste ensaio. O primeiro 

trata -se de uma leitura inter -textual dos principais topoi da teoria femi-

nista: crítica de género e diferença sexual; questões de autoridade na 

escrita e na história femininas; o visionamento e o corpo – com principais 

topoi na teoria brechtiana: Verfremdungseff ekt, o distanciamento, a histo-

rização e o Gestus. O segundo propósito desta interacção textual reside 

em propor uma crítica feminista especifi camente teatral. Eu chamo -lhe 

“crítica géstica”, terminando o artigo com um pequeno exemplo (um 

segundo texto sobre o acto de apontar). 

Algumas rápidas classifi cações e clarifi cações: apercebi -me que as 

feministas da área dos estudos dramáticos podem acolher esta ligação 
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com algum espanto. Brecht, que denota uma típica cegueira Marxista 

perante as relações de género, excepção feita a algumas incursões inte-

ressantes pela violência erótica masculina, criou peças convencional-

mente defi nidas pelo género e demasiadas mães de família santas (uma 

já é demais). Além disso, a crítica pós -moderna a Brecht feita por heiner 

müllerianos não deve ser ignorada, particularmente no que diz respeito 

à rejeição da “fábula” brechtiana, a qual Müller descreve como uma 

“forma fechada” que o auditório aceita como um “pacote, um bem 

comercial” (Weber, 1980: 121). Este ensaio faz um parêntesis tanto às 

peças de Brecht como às suas retrógradas (e não brechtianas) encenações 

realizadas na República Democrática Alemã e no ocidente nas últimas 

três décadas. O meu interesse reside na potencialidade da teoria de 

Brecht no que se refere ao feminismo e, como mencionei acima, numa 

possível re -radicalização da sua teoria através do feminismo. Na teoria 

literária actual, especialmente a da Esquerda Inglesa, os conceitos de 

Brecht tornaram -se armas na campanha contra a linearidade mimética 

(ver Dolllimore 1984), contra o naturalismo burguês (ver Barker, 1984) 

e, numa leitura refi nada de Terry Eagleton (1986), os mesmos conceitos 

foram colocados ao lado de uma retórica desconstrutiva. Até Toril Moi 

(uma norueguesa sedeada em Oxford), na sua conhecida obra Sexual/

Textual Politics, analisa os feminismos inscrevendo o debate de Brecht 

com Lukács na questão do realismo socialista, de forma a desafi ar os 

críticos anglo -americanos de Virginia Wolf (1985: 17). Uma parelha 

estranha talvez, mas o que quero salientar é que estes críticos compreen-

deram que a teoria brechtiana, com todas as suas lacunas e inconsistên-

cias, não é crítica literária, mas antes uma teorização do funcionamento 

de um mecanismo de representação com grande ressonância política 

e formal. Penso que é necessário ultrapassar a aceitação do ponto de 

vista de Martin Esslin, para quem as teorias de Brecht “eram meras 

racionalizações de intuição, de gosto e de imaginação” (1971: 146), ou 

a posição de Eric Bentley que sustenta que a teoria é uma distracção 

didáctica da verdadeira arte de Brecht (1981: 46ff ). Herbert Blau tem a 

melhor, senão a última palavra, nos debates da teoria versus prática: “o 

Teatro é teoria, ou uma sombra dela… No acto de ver, está já inscrita 

uma teoria” (1982: 1).
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Género, Verfremdungseffekt

A pedra basilar da teoria de Brecht é o Verfremdungseff ekt, a técnica de 

desfamiliarização de uma palavra, de uma ideia, de um gesto para que 

o espectador os possa ver ou ouvir de novo: “numa reprodução em que 

se manifeste o efeito de distanciação, o objecto é susceptível de ser reco-

nhecido, e parece, simultaneamente, alheio” [Brecht (1964), 1976: 143]; 

o efeito -D (distanciamento) consiste em transformar um objecto vulgar 

e imediatamente acessível em algo peculiar, notável e inesperado” (1964: 

143). Na performance a actriz “aliena -se” da personagem em vez de a per-

sonifi car; ela “cita” ou demonstra o comportamento da personagem em 

vez de se identifi car com ela. Brecht defende que se o actor permanecer 

exterior aos sentimentos da personagem, o auditório também pode fazê-

-lo, desse modo permanecendo livre para analisar e formar opiniões sobre 

a “história” da peça. Verfremdungseff ekt também desafi a as propriedades 

miméticas da representação que os semióticos designam de iconicidade, 

o facto de o corpo do actor convencionalmente se parecer com o objecto 

(ou personagem) a que se refere. É por isso que a crítica de género pode 

ser tão poderosa no teatro. 

O género refere -se às palavras, gestos, aparências, ideias e comporta-

mento que a cultura dominante entende como indícios de uma identidade 

masculina ou feminina. Quando os espectadores “vêem” o género eles 

estão a ver (e a reproduzir) os sinais culturais de género e, por conseguinte, 

a ideologia de género de uma cultura. O género, na verdade, fornece uma 

ilustração perfeita da ideologia em acção, visto que o comportamento 

“feminino” ou “masculino” normalmente parece a “natural, logo fi xa e 

inalterável” extensão do sexo biológico. A prática feminista que procura 

expor ou ridicularizar a rigidez do género normalmente usa alguma 

versão do efeito -D de Brecht.

Isto é, ao alienar (e não apenas rejeitar) a iconicidade, e ao enfatizar a 

expectativa de parecença, a ideologia de género é exposta e devolvida ao 

espectador.3 Na peça Cloud Nine de Carol Churchill, o acto de travestir, 

no qual o corpo masculino pode ser visto com roupas femininas, fornece 

3 Sem querer discutir o género per se, Brecht refere -se brevemente a este fenómeno em “Pequeno 
organum para o teatro”, nº59: “convém, igualmente, que os actores vejam as suas personagens serem 
imitadas por outrem, ou que as vejam com outras con  gurações. Uma personagem desempenhada 
por uma pessoa de sexo oposto revelará o seu próprio sexo muito mais incisivamente” (Brecht 
1976:198). N. T.: A obra de Brecht citada por Elin Diamond ao longo deste ensaio encontra -se 
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o efeito -D para uma crítica de género dos papéis familiares e sexuais na 

sociedade colonial vitoriana. Em performances lésbicas no WOW Café em 

Nova Iorque – refi ro -me a performances como Lady Dick, e Split Britches’ 

Upwardly Mobile Home de Holly Hughes – e nos monólogos altamente 

satíricos da italiana Franca Rame, o género é exposto como um disfarce 

sexual, sinal de um papel, e não como uma prova de identidade. Recor-

dar tais performances devia lembrar -nos a rigorosa auto -consciência que 

acontece até no desdobramento de género mais humorístico. O efeito -D 

não é fácil de produzir, mas as recompensas podem ser surpreendentes. 

Quando o género é “alienado” ou enfatizado, tal permite que o especta-

dor veja um sistema de signos como um sistema de signos – a aparência, 

palavras, gestos, ideias, atitudes, etc., que constituem o léxico do género 

tornam -se armadilhas ilusórias a serem encenadas ou então descartadas à 

vontade. Entender o género como ideologia – como um sistema de cren-

ças e comportamentos que reafi rmam o status quo social, mapeados nos 

corpos das mulheres e homens – é valorizar a permanente oportunidade 

de Verfremdungseff ekt, cujo objectivo é desnaturalizar e desfamiliarizar o 

que a ideologia apresenta como normal, aceitável, inescapável. 

Diferença sexual, o distanciamento

A crítica de género nas práticas artísticas e discursivas é frequentemente e 

erradamente confundida com outro topos na teoria feminista: a diferença 

sexual. Eu propunha que a “diferença sexual” fosse entendida não como 

um sinónimo de oposições de género mas como uma possível referência 

às diferenças dentro da sexualidade. 

Em parte assumo como ponto de partida a posição pós -estruturalista 

que privilegia a “diferença” em todos os sistemas de representação, parti-

cularmente a linguagem. A desconstrução derridiana postula o distúrbio 

do signifi cante dentro do signo linguístico ou palavra; a palavra aparen-

temente estável contém um signifi cante que integra um traço de outro 

e outro signifi cante, de tal forma que o traço da palavra que não é está 

contido no signifi cado de qualquer palavra. Assim, a palavra é sempre 

traduzida para o português por Fiama Hasse Pais Brandão sob o título Estudos Sobre Teatro 
(Portugália, 1976), da qual citamos os excertos da referida obra presentes nesta tradução. 
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diferente de si própria ou, como Barbara Johnson pacientemente conclui 

no seu extenso estudo, “diferença” não se refere ao que distingue uma 

identidade de outra –“não é uma diferença entre… unidades indepen-

dentes… mas uma diferença interior” (1980: 4). Os textos, argumenta, 

não são diferentes de outros textos mas diferentes de si próprios, defende. 

Assim, a desconstrução destrói a identidade, com as suas conotações de 

totalidade e coerência: se uma identidade é sempre diferente de si própria 

não pode continuar a ser uma identidade. A diferença sexual então pode 

ser vista como destabilizadora das oposições bipolares que constituem 

a identidade de género. 

A psicanálise oferece outras pistas. Apesar do tom normativo das 

suas distinções de género, Freud também esclarece que os impulsos e 

desejos que constituem a sexualidade não benefi ciam de uma identidade 

estável:

Estamos habituados a dizer que cada ser humano demonstra impulsos 

instintivos, necessidades e atributos tanto masculinos como femininos; no 

entanto, sendo possível na anatomia assinalar as características de mascu-

linidade e feminilidade, na psicologia tal não é possível. Para a psicologia, o 

contraste entre os sexos dilui -se num contraste entre actividade e passividade, 

no qual demasiado rapidamente identifi camos actividade com masculinidade 

e passividade com feminilidade, uma visão que não é de todo universalmente 

confi rmada.

(Watney, 1986: 16)

Na verdade, o conceito freudiano das diversas identifi cações e efeitos 

da sexualidade infantil subestima a ideia de um sujeito com um género 

estável. Parafraseando Gayle Rubin, homens e mulheres são certamente 

diferentes, mas o género traduz coercivamente as diferenças inerentes 

à sexualidade numa estrutura de oposição masculino vs. feminino, etc. 

(ver 1978: 179). Na minha leitura de Rubin, o “sistema sexo/género”, 

traço de diferenciação de sexualidade, é mantido dentro da estéril opo-

sição de género. A minha sugestão é que a diferença sexual está onde 

imaginamos, onde teorizamos; o género encontra -se onde vivemos, na 

nossa morada social, embora muitos de nós, com esforço, estejamos a 

tentar sair de casa. Reformulando: nenhuma feminista pode ignorar o 

campo de batalha social e político que é o género, mas nenhuma femi-
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nista pode ignorar o facto de a linguagem desse campo de batalha ser 

um sistema baseado na diferença, cujos traços contêm os nossos desejos 

mais poderosos.

Lembrar as diferenças em vez de se conformar com representa-

ções estáveis de identidade e ligar essas diferenças a políticas práticas é a 

chave para a teoria do distanciamento de Brecht, uma particularidade da 

representação alienada que leio intertextualmente com o sistema sexo/

género.

Uma vez em cena, em todas as passagens essenciais, o actor descobre, 

revela e sugere, sempre em função do que faz, tudo o mais, que não faz. Quer 

dizer, representa de forma que se veja, tanto quanto possível claramente, uma 

alternativa, de forma que a representação deixe prever outras hipóteses e 

apenas apresente uma de entre as variantes possíveis (…) O que não faz tem 

que estar contido no que faz, em mútua compreensão. 

[Brecht (1964), 1976: 132]

Cada acção deve conter o traço da acção que reprime e assim o 

signifi cado de cada acção contém diferença. A audiência é convidada 

a olhar para além da representação – além do que é autoritariamente 

mostrado – para as possibilidades de acções ou julgamentos ainda não 

articulados. As primeiras peças de Brecht, particularmente In the Jungle 

of Cities, tematizam o distanciamento: “nunca sou mais que metade”, diz 

Mary Garga, que não tem o prazer de se juntar aos homens naquilo que 

Brecht designou de “dialecto idealista” da peça ou “pura alegria de dis-

cutir”. As peças feministas contemporâneas de Michelene Wandor, Caryl 

Churchill e Adrienne Kennedy também tematizam o distanciamento nos 

seus referentes sexo/género, mas seria interessante questionar as nuances 

sexo/género em Measure for Measure, Th e Master Builder e No Man’s Land, 

para nomear apenas três exemplos. 

O distanciamento brechtiano é a analogia teatral e teórica do carác-

ter subversivo da diferença sexual, uma vez que nos permite imaginar a 

desconstrução das representações de género – e de todas as outras. Tais 

desconstruções dramatizam, pelo menos a nível teórico, o jogo infi nito 

de diferenças, ao qual Derrida chama écriture – a grande fl uidez de sig-

nifi cação que produz sentidos além daqueles que são captados dentro da 

peça ou das horas de representação. Tal não serve para negar o desejo 

Genero Cultura Visual e Performance.indb   40 24-04-2011   09:21:13



41Teoria brechtiana/teoria feminista. Para uma crítica feminista géstica | Elin Diamond

de Brecht por um teatro instrutivo e analítico; pelo contrário, convida 

à participação do espectador e à possibilidade que Brecht tanto desejou 

de a signifi cação (a produção de signifi cado) continuar para além do 

fi m da peça, fi xando -se em escolha e acção depois do espectador sair 

do teatro. 

História, historizar

O sistema sexo/género exige contextualização. O entendimento das con-

dições materiais das mulheres na história e as problemáticas de revelar 

a “história das mulheres” são topoi da teoria feminista, a qual consegue 

muitas informações através da teoria brechtiana de historizar. Obvia-

mente deve haver limites para esta discussão: Brecht não estava a escrever 

história, mas como estudante dedicado dos “clássicos” Marxistas, Brecht 

compreendeu as relações sociais, particularmente as relações de classes, 

como parte de uma dialéctica em movimento. O ponto crucial em “his-

torizar” é a mudança: através do efeito -D, os espectadores observam o 

movimento potencial nas relações de classes, descobrem as limitações e 

força das suas próprias percepções e começam a mudar as suas vidas. Há 

um movimento duplo na historização de Brecht no sentido de preservar 

“as marcas distintivas” do passado e de reconhecer, e até enfatizar, a 

perspectiva actual do auditório (Brecht 1964:190). Quando Brecht diz 

que as espectadoras deveriam tornar -se historiadoras, refere -se tanto ao 

distanciamento das espectadoras, à sua posição “crítica”, como ao facto de 

estas escreverem a sua própria história ao assimilar as mensagens vindas 

do palco. Historizar é, então, uma forma de ver e a inimiga da recuperação 

e da apropriação. Não é possível historizar e colonizar o outro ou, como 

Luce Irigaray diria, “reduzir todos os outros à economia do mesmo” 

(1985:76). Brecht considerava o ilusionismo burguês insidioso porque 

culpado disso mesmo: 

Ora, se constatarmos a nossa capacidade de nos deleitarmos com repro-

duções provenientes de épocas tão diversas (o que teria sido quase impossível 

os fi lhos dessas épocas grandiosas), não deveríamos, então, suspeitar que nos 

falta ainda descobrir o prazer específi co, a diversão própria dessa época?

[Brecht (1964), 1976: 166]
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Na performance historizada, as falhas não são colmatadas, as marcas 

e contradições mostram toda a sua crueza, e aí jaze um dos aspectos 

do prazer do auditório – quando as nossas diferenças do passado e do 

presente são palpáveis, alcançáveis, aplicáveis. Peças que aspirem a repre-

sentar o presente requerem a mesma historização. O realismo repugnava 

Brecht não só porque dissimulava as suas convenções mas também por-

que é hegemónico: ao copiar os detalhes supérfl uos do mundo, oferece 

a ilusão de uma experiência vivida, ainda que destaque só uma versão 

dessa experiência.4 É talvez por isso que as dramaturgas mais inovadoras 

recusam a narrativa imaculada de egos em confl ito no realismo clássico. 

Tomemos em consideração as peças Funnyhouse of a Negro ou Th e Owl 

Answers de Adrienne Kennedy que abandonam e alcançam a memó-

ria/fantasia marcando o real em repetição obsessiva e em personagens 

fragmentados que abraçam a sua diferença e falam partir dela. Kennedy 

rejeita a “fábula” brechtiana – o progresso narrativo não tem qualquer 

signifi cado nos seus mundos – e em vez disso, dramatiza as lacunas e 

contradições como, precisamente, a experiência das mulheres de raça 

negra da história. A historização de Brecht desafi a a suposta neutralidade 

ideológica de uma refl exão histórica. Pelo contrário, assume e promove 

aquilo que os historiadores agora defendem: que os leitores/espectadores 

de “factos” e “eventos” vão, como Gertrude Stein ao ler as nuvens, traduzir 

aquilo que origina os signos (e histórias), uma acção que produz poder 

e prazer em vez de verdade.

4 Brecht elabora em vários aspectos este ponto: 
 O indivíduo cujas entranhas estão a ser devassadas representa, naturalmente, «o Homem, o 

homem puro e simples». Qualquer pessoa (qualquer espectador) cede facilmente à pressão dos 
acontecimentos que estão a ser representados, e, assim, na prática, vemos a sala repleta de Épidos 
em miniatura, aquando de uma representação do Édipo, ou de Emperor Jones quando se trata de 
uma representação de Emperor Jones. 

 (em “Acerca da contribuição da música para um teatro épico”, [Brecht (1964), 1976: 298])
 Também:
 O que o teatro burguês sempre realça nos seus temas é a intemporalidade que os caracteriza. 

Apresenta -nos uma descrição do homem por completo subordinada ao conceito do chamado 
«eterno humano». Estrutura a fábula de modo que o homem de todas s épocas e de todas as cores 
– o homem, pura e simplesmente – possa ser expresso através dela.

 (em “Efeitos de distanciação na arte dramática chinesa”, [Brecht (1964), 1976: 102])
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Espectador, corpo, historização

A historização coloca, de facto, em cima da mesa a questão do visiona-

mento e do corpo da performer. Segundo Brecht, uma forma de alienar 

ou distanciar o auditório da personagem é sugerir a sua historicidade em 

contraste com a autoconsciência do presente momento da actriz no palco. 

A actriz não se deve perder na personagem mas, pelo contrário, demonstrar 

a personagem como uma função de determinadas relações sócio -históricas, 

uma rede de ligações particulares. Como coloca Timothy Wiles, actriz e 

auditório, ambos no presente tempo, “voltam atrás para observar” a per-

sonagem histórica, enquanto ela vagueia entre escolhas e juízos (1980: 72). 

Contudo, isto não confere superioridade à actriz, pois como Wiles mais 

tarde salienta, esta actriz do tempo presente é também ela é fragmentada: 

“Brecht separa o homem histórico das funções estéticas do actor” (1980: 

85). O sujeito histórico representa uma actriz com um conhecimento supos-

tamente superior em relação à personagem ignorante do passado, mas o 

sujeito continua tão dividido e incerto como os espectadores a quem a 

peça se dirige. Esta actriz -sujeito não desaparece na representação da per-

sonagem nem na representação da actriz; cada uma permanece processual, 

histórica e incompleta. E o espectador? Consciente das três temporalidades 

dentro de uma só personagem, o espectador não pode fazer a leitura de uma 

sem fazer a leitura da outra; o seu olhar é constantemente dividido; o seu 

“vouloir -voir”5 (Pavis 1982: 88) – o querer ver e saber tudo sem qualquer 

obstáculo – é desviado para a dialéctica da qual a actriz dividida é apenas 

uma parte. Além disso, ao ler um complexo texto sempre em evolução, os 

espectadores são “retirados da sua posição fi xa” (Heath 1974: 112); tornam-

-se parte – na verdade eles tomam parte na produção – das comparações 

e contribuições dialécticas que o texto estabelece. 

As características especiais da recepção de Brecht surgem em relação 

com processos análogos na teoria do cinema. Na teoria psicanalítica do 

cinema, o texto -fi lme e o estado de visionamento são postos em movi-

mento pela fantasia inconsciente.6 Na sala escurecida, em assentos imó-

veis, o espectador entra naquilo que Jean -Louis Baudry chama “estado 

artifi cial de regressão” (1980: 56), os efeitos semelhantes ao do útero no 

5 N. T.: em francês no original.

6 O extenso sumário/análise da teoria psicanalítica do cinema em Sandy Flitterman -Lewis 
“Psychoanalysis in Fim and Television” (1987), que eu li em forma de manuscrito, ajudou -me muito. 
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visionamento de fi lmes que confundem fronteiras e transportam o sujeito 

aos primeiros estádios de desenvolvimento psíquico, particularmente a 

fase espelho de Lacan na qual a criança, faltando -lhe o desenvolvimento 

do controlo motor, vê a sua imagem no espelho ou nos olhos do seu 

educador como um todo coerente. Reconhecendo -se mal (aqui está em 

causa particularmente a criança do sexo masculino) como um outro 

completo e autónomo, ele passa o resto da vida inconscientemente à 

procura de um ideal imaginário – e descobre -se a si próprio nos fi lmes, 

como defende a teoria.

Mas as diferenças entre o espectador brechtiano e o espectador de 

cinema são óbvias. A última coisa que Brecht quer é um espectador no 

“estado artifi cial de regressão”, escravo do seu ideal imaginário. A teoria de 

Brecht formula (e reformula) uma forma de actuar enquanto espectador 

que quebra o encadeamento de identifi cações imaginárias e mantém o 

espectador independente. Muito infl uenciada por Brecht, a semiótica da 

mise -en -scène de Patrice Pavis rege -se quase inteiramente no espectador: 

“… a mise -en -scène não é inteiramente uma indicação da intencionalidade 

do realizador, mas a estruturação por parte do espectador dos materiais 

apresentados… cujas ligações dependem do sujeito que apreende (Pavis, 

1982: 138). Na teoria cinematográfi ca, a posição do sujeito é construída 

para o espectador e só é assumida a sua capacidade de regressão. Na 

teoria Brechtiana, a capacidade de regressão do sujeito é suprimida. Os 

semióticos do cinema postulam um espectador a quem é dada a ilusão 

de criar o fi lme; os semióticos do teatro postulam um espectador cuja 

recepção activa constantemente revê os sentidos do espectáculo.

Mas Pavis é demasiado pós -modernista para teorizar um espectador 

com autoridade total. Desconstrói a posição do espectador localizando 

a sua diferença internamente: “O que precisamos”, diz, “é de uma teoria 

do ‘desejo de recepção’” – uma teoria que, sem posicionar o espectador 

num “estado de regressão artifi cial”, reconhece o desejo inconsciente do 

espectador e, assim sendo, abre caminho a uma identifi cação aprazível 

com as fi guras de palco (Pavis, 1982: 158).

Em que sentido contribui Brecht para o “desejo de recepção”? Ape-

sar de falar muito sobre desejo, é sobre o prazer da cognição, o prazer 

de captar signifi cado; aparentemente Brecht não liberta o corpo nem 

no palco nem no auditório. O corpo do actor é subordinado à narrativa 

dialéctica das relações sociais; o corpo do espectador é entregue à inves-
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tigação racional (a não ser que se goste do charuto de Brecht). Brecht 

exibe a típica cegueira de todos os teóricos marxistas no que respeita 

às confi gurações de sexo/género. A teoria feminista, porém, insiste na 

presença do corpo defi nido pelo género, no sistema de sexo/género e na 

problemática do desejo. 

É neste ponto – de conceptualização de uma ‘performer’ e de uma 

espectadora não fetichizadas – que uma leitura intertextual das teorias 

brechtiana e feminista se revela produtiva. Se a teoria feminista vê o corpo 

como culturalmente mapeado e defi nido pelo género, a historização de 

Brecht insiste que esse corpo não é uma essência fi xa mas um local de 

luta e de mudança. Se a teoria feminista se preocupa com os múltiplos e 

complexos sinais da vida de uma mulher: a sua cor, a sua idade, os seus 

desejos, o seu enquadramento político – aquilo que pretendo designar 

como a sua historicidade7 – a teoria brechtiana dá -nos uma forma de pôr 

essa “historicidade” em perspectiva – no teatro. Na sua convencional 

iconoclastia, o teatro reduz o corpo do actor à personagem, mas o corpo 

historizado encontra -se visível e palpavelmente separado do “papel” 

do actor assim como do papel da personagem; é sempre insufi ciente e 

aberto. Quero ser clara quanto a este ponto importante: o corpo, parti-

cularmente o corpo feminino, por virtude de entrar no espaço do palco, 

entra na representação – não está só ali, uma presença directa, ao vivo, 

mas antes (1) um elemento signifi cante numa fi cção dramática; (2) parte 

de um sistema de signos teatrais cujas gesticulação, voz e personifi cação 

são referentes tanto para o actor como para o auditório; e (3) um signo 

num sistema governado por um mecanismo particular, normalmente 

pertencente a homens e por eles dirigido para o prazer de um público 

cuja maioria de assalariados são homens.

No entanto, com todas estas classifi cações, a teoria brechtiana imagina 

uma polivalência para a representação do corpo, pois o corpo da performer 

também é historizado, impregnado com a sua própria história e com a da 

personagem, e estas histórias perturbam as frágeis margens da imagem, da 

representação. Na minha construção híbrida – baseada na teoria feminista 

e brechtiana – a performer do sexo feminino, ao contrário do seu duplo 

fílmico, conota não o “a ser observado” (Mulvey, 1975: 11) – o fetiche 

7 Utilizo “historicidade” e não “história” (histórico) porque a última sugere uma narrativa que as 
feministas procuraram problematizar. Nos estudos do cinema ver de Lauretis (1984); na  cção ver 
Brewer (1984); na arte dramática e teatral ver Diamond (1985).
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perfeito – mas antes o “observar o ser -se observado” ou até só o acto de 

observar. Este corpo feminista -brechtiano é receptivo quer à análise, quer 

à identifi cação, dentro da representação, embora recusando a sua fi xidez.

Espectador, autor, gestus 

A explosiva (e inapreensível) síntese de alienação, historização e distan-

ciamento é o Gestus brechtiano: um gesto, uma palavra, uma acção, um 

quadro no qual, separadamente ou em séries, as atitudes sociais codi-

fi cadas no guião tornam -se visíveis ao espectador. Um gesto torna -se 

social quando “permite tirar conclusões que se apliquem às condições 

dessa sociedade” [Brecht (1964), 1976:311]. Um gesto social famoso é 

o de Helen Weigel a fechar de forma ruidosa o seu porta -moedas de 

cabedal depois de cada venda em Mother Courage, sublinhando assim as 

contradições entre lucro e sobrevivência – para Brecht esta é a realidade 

social da guerra. Este gesto transformou -se numa reifi cação, mas Brecht 

sempre enfatizou a sua complexidade: 

A exteriorização do «gesto» é, na maior parte das vezes, verdadeiramente 

complexa e contraditória, de modo que não é possível transmiti -la numa única 

palavra; o actor, nesse caso, ao efectuar uma representação necessariamente 

forçada, terá de fazê -lo cuidadosamente, de forma a nada perder e a reforçar, 

pelo contrário todo o complexo expressivo.

 (1976: 199)

O momento géstico de certa forma explica a peça, mas também a 

excede, abrindo -a às ideologias sociais e discursivas que informam a sua 

produção. Brecht escreve que a cena do gesto social “é representada como 

uma cena histórica” [Brecht (1964), 1976:297] e Pavis desenvolve: o Gestus 

torna visível (aliena) “a classe por detrás do indivíduo, a crítica por detrás 

do objecto ingénuo, o comentário atrás da afi rmação… Dá -nos a chave da 

relação entre a peça em representação e o público…” (1982:42). Se lermos 

as preocupações feministas à luz desta discussão, o gesto social representa 

um discernimento teórico perante as complexidades sexo/género, não só 

no que diz respeito à peça, mas também no que diz respeito à cultura que 

a peça, no momento da recepção, refl ecte e modela dialogicamente.
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Contudo, este momento de visibilidade ou clarifi cação é o momento 

que complica o processo de observação. Porque o Gestus é realizado por 

um actor/sujeito histórico, aquilo que o espectador vê não é uma mera 

mímica das relações sociais, mas uma leitura destas, uma interpretação 

feita por um sujeito histórico que suplementa a produção de signifi cado 

(em vez de desaparecer nela). Como foi sublinhado anteriormente, o 

sujeito histórico representando um actor, representando uma persona-

gem, divide o olhar do espectador, que como leitor de um sistema de 

sinais complexo, não pode consumir ou reduzir o objecto da sua visão a 

uma projecção monolítica de si próprio. Na verdade, o Gestus inferioriza 

a estabilidade do “eu” da espectadora pois, no acto de olhar, a espectadora 

compromete -se com a sua própria temporalidade. Ela também se torna 

historizada – em movimento e em risco, mas também livre para comparar 

os signos do actor/personagem com o que lhe é próximo e conveniente”– 

as suas condições materiais, o seu posicionamento político, a sua pele, os 

seus desejos. Sentada não na escuridão mas na penumbra do teatro para 

fumadores de Brecht, a espectadora ainda tem a possibilidade de uma 

identifi cação agradável, produzida não através da projecção imaginativa 

de um ideal mas através de uma estrutura triangular de actor/sujeito-

-personagem -espectador. Ao observar a personagem, a espectadora é 

constantemente interceptada pelo actor/sujeito e este, sem se deparar 

com nenhuma “quarta parede”, é teoricamente livre de olhar para trás8. 

A diferença, então, entre este triângulo e o edipiano é que nenhuma das 

partes signifi ca autoridade, conhecimento ou a lei. O teatro brechtiano 

depende de uma estrutura de representação, de expor e de tornar visível, 

todavia o que aparece até no Gestus só pode ser provisório, indetermi-

nado, não autoritário.9 

8 N. T.: Surgida no contexto teatral, e expressão ‘quarta parede’ refere -se ao distanciamento entre 
o espaço de representação e o espaço do público, ou seja, entre aquilo que e  cção e aquilo que 
é realidade. Mais tarde, a mesma expressão começou a ser utilizada noutros domínios  ccionais, 
nomeadamente a televisão. Brecht, nos seus Estudos sobre Teatro, rejeita esta separação referindo 
que “a noção de uma quarta parede que separa  cticiamente o palco do público e da qual provém 
a ilusão do palco existir, na realidade, sem o público, tem de ser naturalmente rejeitada, o que, em 
princípio, permite aos actores voltarem -se directamente para o público” (in Brecht, Bertolt, Estudos 
sobre Teatro, ed. Portugália Editora, 1976, tradução de Fiama Hasse Pais Brandão). 

9 Isto é claro na atitude de Brecht quanto à autoridade textual. Como é do conhecimento geral, ele 
fez revisões constantemente e pouco se importou com versões de  nitivas e autoritárias das suas 
peças. 
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Esta nova leitura feminista do Gestus abre espaço, pelo menos em 

teoria, a uma perspectiva de espectadora. Porque a semiose do Gestus 

envolve os corpos defi nidos pelo género do espectador, actor/sujeito, e 

personagem, todos trabalhando em conjunto mas nunca harmoniosa-

mente, não pode haver nem fetichização nem fi m para a signifi cação. 

Neste paradigma brechtiano -feminista, o olhar do espectador é libertado 

para a “dialéctica, distanciamento arrebatado” (Mulvey, 1975:18). Ela 

poderia copiar a deixa de Gertrude Stein, e enfatizar homogeneamente 

cada palavra: “eu adoro ler sinais.”

Se o Gestus nos convida a refl ectir sobre a performer e espectadora 

no que respeita às suas especifi cidades históricas e sexuais, também nos 

pede para considerar a inscrição do autor: “a atitude do autor em relação 

ao público, aquela da era representada e do tempo em que a peça é levada 

à cena, o estilo colectivo de representação de personagens, etc., são alguns 

dos parâmetros do básico Gestus” (Pavis, 1982:42). No caso de escritoras 

e particularmente no caso de dramaturgas, a eliminação da história foi 

quase tão completa que as críticas feministas sentem -se compelidas a 

fazer algumas tentativas de recuperação – e aqui a teoria brechtiana, a 

par da teoria feminista, sugere uma prática crítica – da crítica feminista 

géstica – que contextualizaria e recuperaria o autor.

Uma crítica feminista géstica “alienaria” ou destacaria esses momen-

tos num guião no qual as atitudes sociais sobre o género se tornariam 

visíveis. Sublinharia as confi gurações sexo/género enquanto esconderia 

ou perturbaria a ideologia coerciva ou patriarcal. Recusaria apropriar e 

naturalizar dramaturgos ou dramaturgas, em vez disso focando -se nos 

constrangimentos históricos e materiais da produção de imagens. Tentaria 

relacionar -se dialecticamente com o guião, em vez de o dominar. E ao 

gerar signifi cados, recuperaria momentos (especifi camente gésticos) nos 

quais o actor histórico, a personagem, o espectador, e o autor entram na 

representação, ainda que provisoriamente. 

Crítica feminista géstica, Aphra Behn

No pouco espaço que resta, é impossível desenhar um esquema crítico 

substancial, mas quero chamar a atenção para um momento géstico 

que Aphra Behn proporcionou – no preâmbulo da sua primeira peça, 
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produzida em 1670. Sendo uma mulher de classe média com conheci-

mentos prestigiosos, mas sem uma família que a apoiasse, uma ex -espia 

e recente inquilina numa prisão para devedores, Behn produziu a sua 

primeira peça para a companhia Duke, originalmente patenteada por 

Wiliam Davenant, muito comprometida com o estilo Davenant de cená-

rios móveis, máquinas, um tableaux espectacular, canções e danças. O 

teatro do período da Restauração era completamente “cirúrgico” no seu 

desejo de atrair e entreter o público pensando exclusivamente no lucro. 

Era também de classe alta e masculino, desde o dador da patente real, 

até aos patenteados e dramaturgos.10 

 Como fi nalmente têm vindo a relatar os historiadores, o público era 

mais variado – e contraditório – do que se acreditava. Homens profi ssio-

nais, mulheres respeitáveis e as suas criadas iam regularmente ao teatro, 

assim como libertinos barulhentos, prostitutas e membros da entourage 

real. Tinha havido escritoras – a Duquesa de Newcastle, Katherine Phillips 

e Frances Boothby, cada uma com uma peça produzida. Mas quando 

Th e Forced Marriage de Behn, ou Th e Jealous Bridegroom estrearam em 

Dezembro de 1670, Behn era uma novidade e ninguém sabia se ela con-

seguiria manter -se. A performer, tendo chegado ao palco profi ssional 

apenas dez anos antes, apesar de receber um ordenado mais baixo que os 

seus colegas masculinos, já tinha provado que estava ali para fi car; com 

decotes, com pernas à mostra, na “semi -nudez”, a actriz representava uma 

atracção e provocação fi nanceiramente importantes, principalmente para 

espectadores do sexo masculino. 

Convencionalmente, o preâmbulo na Restauração descrevia o estado 

da produção literária, reclamava sobre o baixo status da poesia, admoes-

tava a audiência pela sua estupidez, rebaixava as prostitutas, condenava 

as parcialidades de janotas barulhentos, referia -se a qualquer confusão 

política actual, introduzia e/ou situava o autor jocosamente e, de forma 

vaga, descrevia a peça. 

No preâmbulo da sua primeira peça, Behn toma nota das facções 

no auditório e defi ne -as através do género. Escreve deixas para um 

10 Uma dos biógrafos de Brecht, Maureen Duffy, proporciona este contexto:
 Dos quinze dramaturgos vivos que tiveram duas ou mais peças produzidas desde que os teatros 

reabriram em 1660, dois eram condes, um era duque, um iria tornar -se num barão titular, quatro 
eram cavaleiros… Em 1671 [a maior parte dos novos escritores] eram da pequena e grande nobreza, 
e quase todos tinham estudado na faculdade de Inns of Court. Comparada com tal companhia as 
pretensões de Aphra Behn devem ter parecido ainda mais extravagantes (1977:103 -104).
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performer (de género incerto, mas eu suponho que seja masculino) que 

insta os homens na audiência a serem astutos em relação a “espiões” – 

subentenda -se prostitutas, que a autora ali colocou para “vos manter 

numa lisonja desavergonhada/ para que não possais censurar o que 

escreveu, / Feito isso, eles confrontam -vos com o que foi feito cheio de 

engenho” (Behn, 1915: 286).

Chego agora por fi m ao meu segundo texto sobre o acto de apontar.

Dentro de momentos nas direcções de palco pode ler -se “Entra uma 

actriz”, que “apontando para as senhoras” pergunta, “Pode alguém ter a 

gloriosa Visão e dizer / Uma mulher não sairá vencedora da prova hoje?” 

Nesse gesto de apontar, a actriz estabelece uma estrutura triangular – entre 

a performer histórica, o papel que vai representar e as espectadoras no 

auditório. Ela menciona também “Uma mulher”, uma potencial vencedora 

e isso parece ter um referente: a escritora Aphra Behn (apesar de poder 

ser uma das mulheres na peça). Nesse olhar partilhado, actor -sujeito, 

personagem, espectador e autora são unidos momentaneamente, e talvez 

pela primeira vez no palco inglês, as quatro posições são preenchidas por 

mulheres. Mas não por muito tempo. Ao olhar com mais atenção para as 

espectadoras, a actriz depressa faz uma diferenciação, especifi camente em 

termos sexuais. Insistindo, talvez ironicamente, que “Não há máscaras 

em toda a nossa intriga” ela condena as prostitutas de classe baixa, as 

Pickeroons, “que procuram presas”, mas acaba por prometer o “sacrifício” 

feminino total, para “vos agradar” (Behn, 1915: 286).

Quem este “vós” acabaria por designar tornou -se completamente 

indecifrável. Na gíria sexual do dia, actriz signifi cava prostituta, autora 

depressa quereria dizer prostituta e ambas eram bens num mercado de 

prazer cujos maiores consumidores eram homens. Ainda assim, antes de 

retomar a representação convencional, o espaço signifi cante é dominado 

pelo olhar entrecruzado das mulheres. Eu chamaria ao apontar da actriz e a 

todo o preâmbulo, um Gestus, um momento no qual o sistema sexo/género, 

a política teatral e a história social se energizam e tornam visíveis. Para as 

críticas e teóricas feministas este Gestus marca o primeiro passo no sentido 

da recuperação da mulher dramaturga na sua especifi cidade sexual, histó-

rica e teatral. Marca também um espaço de indeterminação, de múltiplos 

signifi cados no texto – um momento de prazer para ler as nuvens. 
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Griselda Pollock*

A modernidade e os espaços da 
feminilidade

O investimento não é tão privilegiado nas mulheres como nos homens. 

Mais do que qualquer outro sentido, a visão objectiva e controla. Fixa -se à 

distância e mantém essa distância. Na nossa cultura a predominância da 

visão sobre o olfacto, o paladar, o tacto e a audição tem levado a um progresso 

das relações corporais. A partir do momento em que o olhar domina, o corpo 

perde a sua materialidade. 

(Luce Irigaray (1978). Entrevista em M. -F. Hans e G. Lapouge (eds.) 

Les Femmes, la pornographie et l’érotisme, Paris, p. 50) 

Introdução

O esquema que ilustra a capa do catálogo de Alfred H. Barr para a expo-

sição “Cubism and Abstract Art” (“O cubismo e a arte abstracta”) no 

Museu de Arte Moderna, em Nova Iorque, 1936, é paradigmático do 

modo como a arte moderna tem sido mapeada pela história da arte. As 

práticas artísticas do fi nal do século XIX situam -se numa linha crono-

lógica onde um movimento artístico sucede a outro, cujas ligações são 

representadas por setas unidireccionais que indicam infl uência e reacção. 

O nome de um artista preside a cada movimento. Todos aqueles que foram 

* Tradução a partir do texto “Modernity and the Spaces of Femininity”, publicado em Visual Culture 
Reader, Nicholas Mirzoeff (ed.), 1998, Routledge: Londres e Nova Iorque, pp. 74 -83. 
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canonizados como precursores da arte moderna são homens. Será que 

tal se deve ao facto de não ter havido mulheres envolvidas nos primeiros 

movimentos da arte moderna? Não.1 Será que foi porque as que existiam 

não conseguiram determinar de modo signifi cativo a forma e o carácter 

da arte moderna? Não. Ou será antes porque a história da arte moderna 

celebra uma tradição selectiva que normaliza um conjunto de práticas 

específi cas e defi nidas pelo género como sendo o único modernismo? 

Eu defenderia esta explicação. Consequentemente, qualquer tentativa de 

estudar a actividade de mulheres artistas do período inicial da história do 

modernismo exige uma desconstrução dos mitos masculinos associados 

ao modernismo.2 No entanto, estes mitos são correntes e estruturam o 

discurso de muitos anti -modernistas, como por exemplo sucede na his-

tória social da arte. A publicação de Th e Painting of Modern Life: Paris in 

the Art of Manet and His Followers, por T. J. Clark3, oferece uma resenha 

das relações sociais entre a emergência de novos protocolos e critérios na 

pintura – modernismo – e os mitos da modernidade moldados na, e pela, 

nova cidade de Paris, refeita pelo capitalismo durante o Segundo Império. 

Para além dos lugares comuns sobre o desejo de ser contemporâneo na 

arte, “il faut être de son temps”4, Clark questiona -se sobre a estruturação 

das noções de modernidade inerentes à actividade de Manet e dos seus 

seguidores, indexando as práticas da pintura impressionista a um com-

plexo conjunto de negociações relativas às ambíguas e surpreendentes 

formações e identidades de classe na sociedade parisiense.

A modernidade é apresentada como algo mais do que a noção de 

“actualidade” – e a modernidade é uma questão de representações e 

grandes mitos – na atmosfera de numa nova Paris recreativa, dedicada 

ao descanso e ao prazer; uma Paris onde, aos fi ns -de -semana, nos subúr-

bios, se desfrutavam os cenários naturais; onde a prostituta se tornou  

1 Para comprovar substancialmente este ponto de vista ver Lea Vergine, L’Autre moitié de l’avant-
-garde, 1910 -1940, traduzido do italiano por Mireille Zanuttin, Paris, Des Femmes, 1982. 

2 Ver Nicole Dubreuil -Blondin, “Modernism and Feminism: Some Paradoxes” em Benjamin H.D., 
Buchloh (ed.), Modernism and Modernity, Halifax, Nova Escócia, Press of Nova Scotia College of Art 
and Design, 1983. Ver também Lilian Robinson e Lisa Vogel, “Modernism and History”, New Literary 
History, 1971 -2, iii (1), pp. 177 -99. 

3 T. J. Clark, The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and his Followers, Nova Iorque, 
Knopf, e Londres, Thames & Hudson, 1984.

4 Georges Boas, “Il faut être de son temps”, Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1940, 1, pp. 52-
-65; reeditado em Wingless Pegasus: A Handbook for Critics, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1950. 
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uma referência dominante e a fl uidez de classes é visível nos espaços de 

entretenimento mais populares. As principais referências neste território 

mítico são o lazer, o consumo, o espectáculo e o dinheiro. A partir de 

Clark, podemos reconstruir um mapa do território impressionista, desde 

as novas avenidas até La Grenouillère, Bougival ou Argenteuil, seguindo 

as rotas dos comboios suburbanos da Gare St. Lazare. Nestas zonas, os 

artistas viveram, trabalharam e retrataram -se.5 Contudo, em dois dos 

5 O itinerário pode ser reconstruído de forma  ctícia da seguinte maneira: um passeio pela Boulevard 
des Capucines (C. Monet, 1873, cidade do Kansas, Nelson Atkins Museum of Art), atravessando a 
Pont de l’Europe (G. Caillebotte, 1876, Genebra, Petit Palais), até à Gare St. Lazare (Monet, 1877, 
Paris, Musée d’Orsay), apanhando o comboio suburbano numa viagem de 12 minutos, para dar um 
passeio ao longo do Seine at Argenteuil (Monet, 1875, São Francisco, Museu da Arte Moderna) ou 
passear e nadar na praia do rio Sena, La Grenouillère (A. Renoir, 1869, Moscovo, Museu Pushkin), ou 
Dance at Bougival (A. Renoir, 1883, Boston, Museum of Fine Arts). Tive o privilégio de ler os primeiros 
rascunhos do livro de Tim Clark intitulado The Painting of Modern Life e foi aqui que o território 
Impressionista foi, pela primeira vez, mapeado lucidamente enquanto campo de descanso e prazer, 
no eixo metropolitano/suburbano. Outro estudo a ter em conta é o de Theodore Reff, Manet and 

Figura I – Edouard Manet "Um Bar no Folies -Bergère" (1882) 
Cortesia de Courtauld Institute of Art. © The Courtauld Institute of Art, 

(Courtauld Collection), Londres

4 A modernidade e os espacos.indd   55 26-04-2011   14:25:47
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quatro capítulos do livro, Clark ocupa -se da problemática da sexualidade 

na burguesia parisiense, utilizando como exemplos as pinturas canóni-

cas Olímpia (1863, Paris, Museu do Louvre) e Um Bar no Folies -Bergère  

(Figura I) (1881 -82, Londres, Courtauld Institute of Art). Este é um forte 

argumento, embora falível a muitos níveis, sobre o qual gostaria de me 

debruçar, focando sobretudo as suas particularidades no que diz respeito 

à questão da sexualidade. Segundo Clark o factor determinante é a classe 

social. A nudez de Olímpia inscreve a sua classe social e assim mina a 

mítica noção de ausência de classe inerente à sexualidade representada 

pela cortesã.6 A sofi sticada e blasé empregada de bar do Folies escapa a 

qualquer identifi cação com a burguesia ou com o proletariado, embora 

participe na ambiguidade de classe que constituiu o mito e a atracção 

do popular.7 

Apesar de Clark fazer uma alusão ao feminismo reconhecendo que 

estas pinturas implicam um ponto de vista masculino acerca do observa-

dor/consumidor, a forma como o faz assegura a normalidade desta posi-

ção, deixando -a no limiar da investigação histórica e da análise teórica. 

Para reconhecer as condições de especifi cidade de género destas pinturas 

basta imaginar que o observador ou produtor destes trabalhos é do sexo 

feminino. Como pode uma mulher identifi car -se com as posições de 

visionamento propostas por qualquer destas pinturas? Pode oferecer -se 

a uma mulher a posse imaginária de Olímpia ou da empregada de bar 

para posteriormente esta lhe ser negada? Sentiria uma mulher da classe 

de Manet alguma familiaridade com qualquer destes espaços e suas dinâ-

micas, condição necessária para que a função disruptiva e de negação 

da pintura modernista se pudesse concretizar? Poderia Berthe Morisot 

contactar com tais espaços de forma a reproduzir estas temáticas em 

tela? Poderia ela apreendê -los como espaços de modernidade? Poderia 

ela, como mulher, experienciar a modernidade dentro dos parâmetros 

defi nidos por Clark?8 

Modern Paris, Chicago, University of Chicago Press, 1982. 

6 Clark, op. cit., p. 146.

7 Ibid., p. 253. 

8 Aceitando -se que pinturas como Olímpia e Um bar no Folies -Bergère advêm de uma tradição que 
invoca um observador masculino, é necessário reconhecer a forma como um observador feminino 
está implicado nestas pinturas. Certamente, parte do choque e da transgressão provocados 
por Olímpia nos seus primeiros observadores no Salão de Paris, foi a presença daquele olhar 
“desavergonhado”, porém descontraído, da mulher branca deitada na cama e servida por uma 
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É sem dúvida um facto inegável que muitos dos trabalhos canoni-

zados como fundadores da arte moderna focam precisamente a área da 

sexualidade, sobretudo enquanto bem comercial. Poderíamos referir 

inúmeras cenas de bordel, incluindo As Meninas de Avinhão de Picasso 

e até o sofá do artista. Estes encontros representados e imaginados ocor-

riam entre homens que tinham a liberdade de assumir os seus prazeres 

em vários espaços urbanos e mulheres de uma classe a eles subordinada, 

que tinham de trabalhar nesses locais, muitas vezes vendendo o seu corpo 

a clientes ou a artistas. Indubitavelmente, estas trocas são estruturadas 

por relações de classe, que por sua vez são determinadas pelo género e 

pelas inerentes relações de poder. Não podem ser separadas nem orde-

nadas numa hierarquia. São simultaneidades históricas que se infl ectem 

mutuamente.

Por isso, devemos questionar por que razão o território do moder-

nismo é tão frequentemente uma forma de lidar com a sexualidade 

masculina e com os corpos das mulheres – porquê a nudez, o bordel, o 

bar? Qual é a relação entre sexualidade, modernidade e modernismo? 

Se é normal as pinturas de corpos femininos serem um território atra-

vés do qual os artistas postulam a sua modernidade e competem pela 

liderança da vanguarda, poderemos esperar redescobrir pinturas feitas 

por mulheres nas quais estas se confrontem com a sua sexualidade 

através da representação do nu masculino? Com certeza que não; a 

própria sugestão parece ridícula. Mas porquê? Porque existe uma assi-

metria histórica – uma diferença social, económica e subjectiva entre 

criada de raça negra, num espaço onde se presumia que mulheres, ou para ser historicamente 
precisa senhoras burguesas, pudessem estar presentes. Aquele olhar, trocado explicitamente entre 
uma vendedora de um corpo feminino e um cliente/observador, é sinónimo das trocas comerciais e 
sexuais especí  cas a uma parte do domínio público que não deveria estar visível para as senhoras. 
Para além disso, a ausência deste conhecimento estruturava a sua identidade enquanto senhoras 
de respeito. Em alguns dos seus artigos, T. J. Clark discute correctamente os signi  cados do signo 
mulher no séc. XIX, oscilando entre dois pólos: o de  lle publique (mulher pública) e o de femme 
honnête (mulher casada e respeitável). Todavia, parece que a exibição de Olímpia confunde essa 
distância social e ideológica entre dois pólos imaginários, levando um a confrontar o outro naquele 
espaço do domínio público frequentado pelas senhoras – ainda que dentro das fronteiras da 
feminilidade. A presença desta pintura no Salão – não por ser um nu, mas porque desloca o hábito 
ou o episódio mitológico através do qual a prostituição é representada por uma cortesã – transgride 
os limites da grelha que construí a partir do texto de Baudelaire, não só introduzindo a modernidade 
como forma de pintar um tema contemporâneo premente, mas também levando os espaços da 
modernidade a entrar em território social burguês, o Salão, onde ver tal imagem se torna muito 
chocante por causa da presença de esposas, irmãs e  lhas. O entendimento deste choque depende 
da nossa reintrodução do observador feminino no seu lugar histórico e social. 
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ser mulher e ser homem, em Paris, nos fi nais do séc. XIX. Esta dife-

rença – produto da estruturação social da diferença sexual e não uma 

distinção biológica imaginária – determinou o quê e a forma como 

homens e mulheres pintavam. 

O pintor da vida moderna 

Um texto em particular enquadra esta interacção entre classe e género. 

Em 1863, Charles Baudelaire publicou em Le Figaro o ensaio intitulado “O 

Pintor da Vida Moderna”. Neste ensaio, a fi gura do fl âneur é modifi cada 

para se transformar no artista moderno. Simultaneamente, o mesmo 

elabora um mapeamento da cidade de Paris demarcando os locais/vistas 

para o fl âneur/artista. O ensaio foca deliberadamente o trabalho de um 

ilustrador menor, Constantin Guys, pois o ilustrador é apenas pretexto 

para Baudelaire tecer uma elaborada e impossível imagem do seu artista 

ideal, o qual seria um amante apaixonado das multidões e um incógnito 

homem do mundo. 

A multidão é o seu domínio, tal como o ar é o domínio do pássaro, e a 

água, o do peixe. A sua paixão e a sua profi ssão é a de desposar a multidão. 

Para o fl anêur perfeito, para o observador apaixonado, eleger domicílio no 

meio da multidão, no inconstante, no imenso gozo. Estar fora de casa e, no 

entanto, sentir -se em todo o lado em casa; ver o mundo, estar no centro do 

mundo, e permanecer escondido do mundo, tais são alguns dos pequenos 

prazeres destes espíritos independentes, apaixonados, imparciais, que a língua 

apenas pode defi nir de um modo imperfeito. O observador é um príncipe que 

goza por todo o lado do seu estatuto de incógnito. O amante da vida faz do 

mundo a sua família (…).9 10

O texto é estruturado por uma oposição entre o lar, o domínio interior 

da personalidade conhecida e contida, e o exterior, o espaço da liberdade, 

onde é possível olhar sem ser visto ou até reconhecido no acto de olhar. 

9 Charles Baudelaire, “O Pintor da Vida Moderna”, em The Painter of Modern Life and Other Essays, 
traduzido e editado por Jonathan Mayne, Oxford, Phaidon Press, 1964, p. 9.

10 Citação de acordo com a tradução de Teresa Cruz de “O Pintor da Vida Moderna”, ed. Vega, 1993 
(1.ª edição), pp. 17 e 18. 

Genero Cultura Visual e Performance.indb   58 24-04-2011   09:21:13



59A modernidade e os espaços da feminilidade | Griselda Pollock

É a liberdade imaginada do voyeur. O fl âneur/artista sente -se em casa na 

multidão. Assim, o fl âneur/artista defi ne -se de acordo com a duplicidade 

ideológica da sociedade burguesa moderna: a divisão de espaço público 

e privado – que implica uma dupla liberdade para o homem no espaço 

público – e a preponderância de um olhar observador emocionalmente 

distante, cujo poder, posse e papel fundador da hierarquia sexual não são 

questionados. Segundo Janet Wolff , não há um equivalente feminino da 

fi gura masculina por excelência, o fl âneur; não há nem poderia haver 

uma mulher fl âneuse. 

As mulheres não usufruíram da liberdade de estarem incógnitas na 

multidão. Nunca se posicionaram como ocupantes do domínio público. 

Não tinham o direito de olhar, fi tar, examinar ou observar. Como o texto 

de Baudelaire visa demonstrar, as mulheres não olham. Elas são enten-

didas como objecto do olhar do fl âneur. 

(…) A mulher, numa palavra, não é apenas para o artista em geral, e 

para o senhor G. em particular, a fêmea do homem. É antes uma divindade, 

que preside a todas as concepções do cérebro macho; é um refl exo de todas as 

graças da natureza condensados num só ser; é o objecto da admiração e da 

qualidade mais viva que o quadro da vida pode oferecer ao contemplador. 

É uma espécie de ídolo estúpido, talvez, mas esplendoroso, encantador, que 

detém os destinos e vontades suspensos pelo seu olhar.11

Na verdade, a mulher é só um signo, uma fi cção, uma confi guração 

de signifi cados e fantasias. A feminilidade não é a condição natural das 

pessoas do sexo feminino. É uma construção ideológica historicamente 

variável de signifi cados correspondentes a um signo M*U*L*H*E*R 

que é produzido por, e para, um outro grupo social cuja identidade e 

superioridade imaginada têm origem na produção do espectro desse fan-

tástico Outro. MULHER é tanto um ídolo como nada mais que uma pala-

vra. Assim, quando lemos o capítulo do ensaio de Baudelaire intitulado 

“Mulheres e Prostitutas”, no qual o autor traça um percurso para o fl âneur/

artista através de Paris e onde as mulheres apenas surgem como objectos 

inesperadamente visíveis, é necessário reconhecer que o próprio texto 

11 Ibidem, p. 47.
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constrói uma noção de MULHER através de um mapa fi ctício de espaços 

urbanos – os espaços da modernidade. 

O fl âneur/artista começa o seu percurso no auditório onde mulheres 

jovens, da mais requintada sociedade, vestidas de branco imaculado, 

ocupam os seus camarotes no teatro. Seguidamente, observa famílias 

elegantes passeando -se num jardim público, esposas complacentemente 

apoiadas nos braços dos seus maridos enquanto meninas magrinhas 

brincam às visitas sociais, imitando os pais. Posteriormente passa para 

o mundo teatral mais obscuro, onde bailarinas frágeis e delgadas apare-

cem no esplendor das luzes da ribalta, admiradas por burgueses gordos. 

À porta do café encontramos um janota, enquanto lá dentro está a sua 

amante, denominada no texto como “mulher de mau porte”, a quem 

praticamente nada falta para ser uma grande senhora excepto que esse 

praticamente nada – ter classe ou ser distinta – é praticamente tudo. Mais 

à frente, entramos no Valentino, no Prado ou no Casino, onde, contra um 

fundo de luz infernal, encontramos a imagem volúvel da beleza libertina, 

a cortesã, “a imagem perfeita da selvajaria que se esconde no íntimo da 

civilização”. Finalmente, Baudelaire classifi ca as mulheres por graus de 

privação, desde as jovens prostitutas de sucesso com um ar aristocrata 

até às pobres escravas dos bordéis imundos. 

Tentar fazer corresponder os esboços de Guys a este extraordinário 

espectáculo será uma desilusão. De forma alguma os desenhos são tão 

vívidos, pois o seu projecto é, no seu todo, menos ideológico e mais 

mundano, como era moda na altura. Contudo, o seu interesse reside 

na revelação do quão diferente podem ser as formas de representação 

das fi guras femininas, de acordo com a sua localização. Nos parques, 

as mulheres respeitáveis, acompanhadas por damas de companhia ou 

pelos seus maridos, passeiam descorporizadas, fundindo -se com as suas 

roupas, pois a indumentária defi ne a sua classe e signifi cado social. Em 

espaços identifi cados com o consumo sexual, visual e efectivo, os corpos 

evidenciam -se, expostos e exibindo -se ao olhar, enquanto os adornos 

servem para revelar uma anatomia sexualizada.

O ensaio de Baudelaire retrata Paris como a cidade das mulheres. 

Constrói um percurso sexualizado que pode ser identifi cado com a prática 

impressionista. Clark faz um mapa da pintura impressionista seguindo as 

trajectórias de lazer dos comboios suburbanos, desde o centro da cidade 

até aos subúrbios. Quero propor uma outra dimensão desse mapa que 
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liga a prática impressionista aos territórios eróticos da modernidade. 

Elaborei uma grelha, utilizando as categorizações de Baudelaire, e incluí 

neste esquema trabalhos de Manet e Degas, entre outros.12
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Da série O Camarote, de Renoir (retratando mulheres que possivel-

mente não eram da classe social mais elevada) até à Música nas Tulherias, 

de Manet, passando pelas cenas de parque de Monet, entre outros, todas 

estas obras abrangem o terreno onde homens e mulheres da burguesia se 

12 As pinturas a integrar no esquema incluiriam os seguintes exemplos:
 A. Renoir, O Camarote, 1874 (Londres, Courtauld Institute Galeries);
 E. Manet, Música nas Tulherias, 1862 (Londres, National Gallery);
 E. Degas, Bastidores das Bailarinas, c. 1872 (Washington, National Gallery of Art);
 E. Degas, A Família Cardinal, c. 1880, uma série de monotipos para ilustração do livro de Ludovic 

Halévy sobre os bastidores das bailarinas e os seus “admiradores” do Jockey Club;
 E. Degas, Um Café em Montmartre, 1877 (Paris, Musée d’ Orsay);
 E. Manet, Café, Place du Théâtre Français, 1881 (Glasgow, City Art Museum) ;
 E. Manet, Nana, 1877 (Hamburgo, Kunsthalle);
 E. Manet, Olímpia, 1863 (Paris, Musée du Louvre).
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divertem. Mas depois, quando nos deslocamos para os bastidores, encon-

tramos novos mundos, ainda de homens e mulheres, mas diferentemente 

posicionados em termos de classe. São famosas as imagens de bailarinas, 

no palco e nos ensaios, retratadas por Degas. Menos conhecidas são as 

suas representações dos bastidores da Ópera, onde membros do Jockey 

Club negoceiam o seu divertimento nocturno com as jovens actrizes. 

Tanto Degas como Manet representaram as mulheres que assombravam os 

cafés; e tal como Th eresa Ann Gronberg demonstrou, estas eram mulhe-

res da classe trabalhadora que procuravam clientes enquanto prostitutas 

clandestinas.13 Daí conseguirmos encontrar exemplos localizados tanto 

no Folies e nos cafés -concerto como nos aposentos da cortesã. Mesmo 

que Olímpia não possa ser situada num local reconhecível, na crítica 

da época foi feita referência ao café de Paul Niquet, poiso habitual das 

mulheres que serviam os carregadores de Les Halles e, para o crítico, um 

sinal de total e degradada devassidão.14

As mulheres e o conceito público de moderno

As mulheres neste grupo de artistas ocupavam um lugar parcial no mapa 

acima referenciado. Podem efectivamente ser identifi cadas, mas em espa-

ços acima de uma linha decisiva. Lydia no Teatro, 1879 e O Camarote, 

1882, situam -nos no teatro com as jovens elegantes, mas estas pinturas 

não poderiam ser mais diferentes daquelas produzidas por Renoir sobre 

o mesmo tema, como por exemplo, A Primeira Saída, 1876 (Londres, 

National Gallery of Art).

As poses rígidas e formais das duas jovens na obra de Cassatt foram 

calculadas com precisão, como o demonstram os desenhos prepara-

tórios realizados no âmbito desta pintura. A sua postura erecta, uma 

segurando cuidadosamente um ramo desembrulhado, a outra escon-

dida atrás de um grande leque, cria um efeito revelador de entusiasmo 

reprimido e extremo constrangimento em lugares públicos, sendo que 

as jovens, expostas e aperaltadas, se sentem exibidas. Estão enquadradas 

num ângulo oblíquo, de forma a não serem contidas pelas margens, 

13 Theresa Ann Gronberg, “Les Femmes de Brasserie”, Art History, 1984, 7 (3).

14 Ver Clark, op. cit., p. 296, n. 144. O crítico era Jean Ravenal, colaborador do jornal L’Epoque, 7 
Junho, 1865.
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nem emolduradas numa composição “bonita”, como acontece com O 

Camarote, de Renoir, no qual a teatralidade em que a cena se insere 

e o espectáculo que a própria mulher oferece se fundem aos olhos do 

espectador anónimo mas presumível masculino. Em A Primeira Saída, 

Figura II – Mary Cassat, "Na Ópera" (1878 -1879)
Fotogra  a © 2011 Museum of Fine Arts, (Hayden Collection), Boston
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de Renoir, a escolha de um perfi l alarga o campo de visão do observador 

ao auditório e convida -o/a a imaginar que ele/ela partilha o entusiasmo 

da fi gura central enquanto esta parece não ter consciência de estar a 

oferecer um espectáculo tão encantador. A ausência de autoconsciên-

cia é, obviamente, planeada para que o observador possa desfrutar da 

visão da jovem. 

A principal diferença entre as pinturas de Renoir e de Cassat é que 

esta última recusa uma cumplicidade inerente à forma como a protago-

nista é retratada. Numa pintura posterior, Na Ópera, 1879 (Figura II), é 

representada uma mulher vestida de luto (traje de dia) num camarote de 

teatro, com o olhar desviado do espectador e focado à distância, numa 

direcção que atravessa o plano da pintura. Mas quando o observador segue 

a direcção do olhar desta mulher, depara -se com um outro olhar fi xo na 

fi gura desta mesma mulher. Assim, a imagem justapõe dois olhares, dando 

prioridade ao da mulher que está, indubitavelmente, representada a olhar 

activamente. Ela não retribui o olhar do observador, uma convenção que 

confi rma o direito do observador de olhar e avaliar. O que depreende-

mos é que o observador exterior à imagem é evocado como se fosse, por 

assim dizer, a imagem refl ectida do observador retratado na pintura. 

Esta situação é, até certo ponto, o tema da pintura – a problemática das 

mulheres estarem, em público, vulneráveis a um olhar embaraçoso. O jogo 

ardiloso de fazer o observador fora da pintura corresponder ao que está 

retratado nela não deveria disfarçar o seu signifi cado mais sério, isto é, o 

facto de os espaços sociais serem policiados por homens que observam 

mulheres e o posicionamento do observador fora da pintura em relação 

ao homem dentro dela indica que o observador também participa no jogo. 

O facto de a mulher ser representada olhando activamente, assinalado 

sobretudo pelo facto de os seus olhos estarem cobertos pelos binóculos, 

impede que ela seja representada como objecto, surgindo como sujeito 

do seu próprio olhar. 

Cassat e Morisot pintaram imagens de mulheres em espaços públicos, 

mas todas elas estão acima da linha no esquema que concebi a partir do 

texto de Baudelaire. O outro mundo das mulheres era -lhes inacessível, 

embora estivesse completamente ao dispor dos homens do grupo, que 

o representavam constantemente como o seu próprio território de com-

prometimento com a modernidade. Há provas de que as mulheres da 

burguesia realmente frequentavam cafés -concerto, facto relatado como 
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um acto lamentável e um sintoma do declínio moderno.15 Como Clark 

salienta, os guias turísticos de Paris, como o Murray’s, tentam claramente 

evitar tal promiscuidade, comentando que pessoas respeitáveis não visi-

tam esses locais. Nos seus diários, Marie Bashkirtseff  recorda uma ida 

com amigos a um baile de máscaras, onde, por detrás de um disfarce, 

as jovens da aristocracia podiam viver perigosamente, jogando com a 

liberdade sexual que lhes era vedada pela sua classe e género. Mas, dada 

a posição social dúbia de Bashkirtseff  e a sua condenação do padrão de 

moralidade e da regulação da sexualidade das mulheres, a sua aventura 

apenas confi rma a regra.16

Entrar em tais espaços como o baile de máscaras ou o café -concerto, 

constituía uma séria ameaça à reputação de uma mulher burguesa e, por-

tanto, à sua feminilidade. A respeitabilidade protegida da senhora poderia 

ser maculada pelo mero contacto visual, pois o olhar estava directamente 

ligado ao conhecimento. Este outro mundo de encontros entre homens 

da burguesia e mulheres de outra classe era um lugar interdito a mulheres 

burguesas. É o local onde a sexualidade feminina, ou melhor, os corpos 

das mulheres são comprados e vendidos, onde a mulher se torna tanto 

um bem comercial como uma vendedora de carne, entrando na esfera 

da economia através do seu intercâmbio directo com os homens. Aqui, 

a divisão entre o público e o privado, delineada como a separação entre 

o masculino e o feminino, é corrompida pelo dinheiro, o regente do 

domínio público, e precisamente o que é banido do lar. 

A feminilidade, nas formas específi cas da classe, é mantida pela 

polaridade virgem/prostituta, o que é uma representação mistifi cadora 

das trocas económicas no sistema patriarcal de parentesco. Nas ideologias 

burguesas de feminilidade, o dinheiro e as relações de propriedade que 

legal e economicamente pautam o casamento burguês são eliminadas 

pela mistifi cação de uma compra unilateral dos direitos a um corpo e 

aos seus produtos como efeito do amor que deve ser mantido por dever 

15 Ver Clark, op. cit., p. 209.

16 A escapadela em 1878 foi apagada da versão censurada dos diários publicados em 1890. Para 
discussão do evento, ver a publicação com as partes cortadas em Colette Cosnier, Marie Bashkirtseff: 
Un portrait sans retouches, Paris, Pierre Horay, 1985, pp. 164 -65. Ver também Linda Nochlin, “A 
Thoroughly Modern Masked Ball”, Art in America; Novembro 1983, 71 (10). Em Karl Baedecker, 
Guide to Paris, 1888, os bailes de máscaras são descritos, embora se aconselhe que os “visitantes 
acompanhados de senhoras devem optar por um camarote” (p.34) e Baedecker comenta as mais 
mundanas salles de danse (salões de dança), “Nem é preciso dizer que as senhoras não podem 
frequentar estes salões.”
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e devoção. Assim, a feminilidade deve ser entendida, não como uma 

condição da mulher, mas como uma forma ideológica da regulação da 

sexualidade feminina dentro de uma esfera doméstica, heterossexual e 

familiar, que é, em última análise, defi nida pela lei. Os espaços de femini-

lidade – ideológicos e pictóricos – difi cilmente articulam as sexualidades 

femininas. Não se trata aqui de aceitar as noções do séc. XIX acerca da 

assexualidade das mulheres, mas de realçar a diferença entre o que era 

realmente vivido ou a forma como era experienciado e o que era ofi cial-

mente verbalizado ou representado como sexualidade feminina.17 Nos 

espaços sociais e ideológicos da feminilidade, a sexualidade feminina 

não podia ser directamente registada, o que tinha um efeito crucial no 

que respeita ao uso que as artistas faziam da perspectiva representada 

pelo olhar do fl âneur – e, portanto, relativo à modernidade. O olhar do 

fl âneur articula e produz uma sexualidade masculina que na economia 

sexual moderna desfruta da liberdade de olhar, avaliar e possuir, real ou 

imaginariamente. Walter Benjamin presta especial atenção ao poema 

de Baudelaire “À une passante” (“A uma mulher que passa”). O poema 

é escrito do ponto de vista de um homem que vê uma elegante viúva 

no meio da multidão e se apaixona enquanto ela desaparece de vista. O 

comentário de Benjamin é apropriado: “Pode dizer -se que o poema lida 

com a função desempenhada pela multidão, não na vida de um cidadão, 

mas na vida de uma pessoa erótica”18

Não é o domínio público que é simplesmente equacionado com o 

género masculino que defi ne o fl âneur/artista, mas o acesso ao domínio 

sexual que é marcado por esses espaços intersticiais, os espaços de ambi-

guidade, defi nidos como tal não só pelas fronteiras de classe relativamente 

variáveis e imaginadas de que Clark tanto fala, mas pelas trocas sexuais 

entre classes. As mulheres podiam frequentar e representar locais selec-

cionados na esfera pública – os locais de entretenimento e exibição – mas 

uma linha demarca, não o limite entre público/privado, mas a fronteira 

dos espaços de feminilidade. Abaixo desta linha encontra -se o domínio 

dos corpos sexualizados e mercantilizados das mulheres, onde a natu-

reza acaba e onde a classe, o capital e o poder masculino se instalam e 

dominam. É uma linha que delimita uma fronteira de classe, mas que, 

17 Carl Degler, “What Ought to Be and What Was; Women’s Sexuality in the Nineteenth Century”, 
American Historical Review, 1974, 79, pp. 1467 -91.

18 Benjamin, op. cit., p. 45.
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para além deste limite, revela como novas classes do mundo burguês 

reestruturaram as relações de género, não só entre homens e mulheres, 

mas também entre mulheres de diferentes classes.19 

[…]

19 Posso ter exagerado no que diz respeito à sexualidade das mulheres da burguesia. Defendo que 
a mesma não poderia ser articulada dentro destes espaços. À luz de recentes estudos feministas 
da psicologia psico -sexual da maternidade, seria possível ver pinturas de mãe -  lho realizadas por 
mulheres de uma forma muito mais complexa, como lugar para a articulação das sexualidades 
femininas. Além disso, nas pinturas de Morisot, por exemplo da sua  lha adolescente, podemos 
discernir a representação de um momento de sexualidade feminina, salientando a emergência de uma 
sexualidade adulta latente antes da sua regulação no âmbito dos limites impostos pelo casamento 
e pela domesticidade. Além do mais, seria prudente ter em atenção o estudo da historiadora Carroll 
Smith -Rosenberg sobre a importância da amizade feminina. Ela frisa que do nosso ponto de vista 
pós -freudiano é muito difícil ler as intimidades das mulheres do século XIX, entender as valências 
dos laços de ternura, frequentemente bastante físicos, compreender as formas de sexualidade e do 
amor tal como eram vividas, experienciadas e representadas. Há ainda muita pesquisa a fazer antes 
que quaisquer a  rmações possam ser feitas sem o perigo de as feministas se limitarem a con  rmar 
o discurso o  cial dos ideólogos masculinos sobre as sexualidades femininas. (C. Smith -Rosenberg 
“Hearing Women’s Words: a Feminist Reconstruction of History”, no seu livro Disorderly Conduct: 
Visions of Gender in Victorian America, Nova Iorque, Knopf, 1985).
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Judith Butler*

Actos performativos e constituição 
de género. Um ensaio sobre 
fenomenologia e teoria feminista

 

Os fi lósofos raramente pensam na representação em sentido teatral, mas 

mantêm um discurso de “actos” com associações semânticas próximas 

das teorias de performance e representação. Por exemplo, nos “actos dis-

cursivos” de John Searle, essas certezas e promessas verbais que não só 

se referem a uma relação de fala, mas que constituem um vínculo moral 

entre os falantes ilustram um dos gestos elocutórios que constituem o 

palco da fi losofi a analítica da linguagem. Além disso, a “teoria da acção”, 

um domínio da fi losofi a moral, tenta compreender o que é “fazer” antes 

de se estabelecer qualquer intenção de defi nir o que se “deveria fazer”. 

Finalmente, a teoria fenomenológica de “actos”, adoptada por Edmund 

Husserl, Maurice Merleau -Ponty e George Herbert Mead, entre outros, 

tenta explicar o modo mundano segundo o qual os agentes sociais cons-

tituem a realidade social através da linguagem, gestos, e todas as formas 

de sinais sociais simbólicos. Embora a fenomenologia por vezes pareça 

assumir a existência de um agente constitutivo com livre arbítrio anterior à 

linguagem (que se afi rma como a única fonte dos seus actos constituintes), 

*  Tradução a partir do texto “Performative Acts and Gender Constitution, An Essay in Phenomenology 
and Feminist Theory”, publicado em The Performance Studies Reader, Henry Bial (ed.), 2004, 
Routledge: Londres e Nova Iorque, pp. 154 -166.
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há também um uso mais radical da teoria da constituição, que considera 

o agente social como objecto, em vez de sujeito de actos constitutivos.

Quando Simone de Beauvoir afi rma que “ninguém nasce mulher, 

torna -se mulher”1, está a apropriar -se e a reinterpretar esta doutrina de 

actos constitutivos da tradição fenomenológica.2 Neste sentido, o género 

não é de modo algum uma identidade estável ou um local de acção, do 

qual provêm vários actos; é antes uma identidade tenuemente constituída 

no tempo – uma identidade instituída através de uma repetição estilizada 

de actos. Além disso, o género é instituído pela estilização do corpo e, 

por isso, deve ser compreendido como o modo mundano como os gestos 

corporais, os movimentos, e as encenações de vários tipos constituem a 

ilusão de um eu permanentemente defi nido pelo género. Esta formulação 

afasta a concepção de género de um modelo de identidade substancial 

para um outro que requer uma concepção de temporalidade social cons-

tituída. É importante notar que, se o género é instituído através de actos 

que são internamente descontínuos, então a aparência da substância é 

precisamente isso, uma identidade construída, uma realização perfor-

mativa na qual o público social mundano, incluindo os próprios actores, 

acaba por acreditar e por representar essa mesma crença. Se a base da 

identidade de género é uma repetição estilizada de actos no tempo, e não 

uma identidade aparentemente homogénea, então as possibilidades de 

transformação de género devem ser encontradas na relação arbitrária 

entre esses actos, isto é, na possibilidade de um tipo de repetição diferente, 

e na quebra ou repetição subversiva desse estilo. 

Através da concepção de actos de género acima delineada, tentarei 

expor alguns modos como concepções de género estabelecidas e natura-

lizadas enquanto concepções constituídas podem ser entendidas e, assim, 

serem também capazes de se constituir diferentemente. Ao contrário dos 

modelos fenomenológicos ou teatrais, que consideram o eu defi nido pelo 

género anterior aos seus actos, vou interpretar os actos constitutivos não 

só como constituintes da identidade do actor, mas como constituindo essa 

identidade enquanto ilusão envolvente, como um objecto de crença. Ao 

1 N.T.: A tradução desta frase tão citada de Simone de Beauvoir está conforme tradução portuguesa 
desta obra da autoria de Sérgio Milliet (Amadora: Bertrand, 1976). 

2 Para uma discussão adicional sobre a contribuição feminista para a teoria fenomenológica, ver a 
minha obra “Variations on Sex and Gender: Beauvoir’s The Second Sex,” Yale French Studies 172 
(1986).
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longo da minha argumentação, terei como ponto de partida discursos 

teatrais, antropológicos e fi losófi cos, mas principalmente fenomenoló-

gicos, para provar que o que denominamos identidade de género é uma 

realização performativa imposta pela sanção social e pelo tabu. No seu 

verdadeiro carácter performativo reside a possibilidade de contestar o 

estatuto estabelecido da identidade de género. 

I.     Sexo/género: perspectivas feminista e fenomenológica

A teoria feminista tem sido frequentemente crítica em relação a explicações 

naturalistas do sexo e da sexualidade que pressupõem que o signifi cado 

da existência social da mulher pode derivar de algum facto particular da 

sua fi siologia. Ao distinguir sexo de género, as teóricas feministas têm 

discutido explicações causais que assumem que o sexo dita ou necessita 

de certos signifi cados sociais para a experiência das mulheres. Teorias 

fenomenológicas da corporalização humana também se têm preocupado 

em distinguir as várias causalidades psicológicas e biológicas que estru-

turam a existência corporalizada e os signifi cados que a existência mate-

rializada assume no contexto da experiência vivida. Nas suas refl exões 

em A fenomenologia do espírito sobre o corpo na sua existência sexual”, 

Merleau -Ponty contesta a importância da experiência do corpo e declara 

que este é “uma ideia histórica” e não “uma espécie natural”.3 Note -se 

que é signifi cativo o facto de ser esta a ideia que Simone de Beauvoir 

cita em O Segundo Sexo quando fundamenta a sua afi rmação de que a 

‘mulher’ e, por extensão, qualquer género, é uma situação histórica e não 

um facto natural.4

Em ambos os contextos, a existência e facticidade das dimensões 

material e natural do corpo não são negadas, mas reconceptualizadas 

como distintas do processo através do qual o corpo transporta signifi ca-

dos culturais. Tanto para Beauvoir como para Merleau -Ponty, o corpo é 

entendido como um processo activo que corporaliza certas possibilidades 

culturais e históricas, um complicado processo de apropriação que qual-

3 Maurice Merleau -Ponty, “O corpo na sua essência sexual,” in The Phenomenology of Perception, 
tradução para o inglês de Colin Smith (Boston: Routledge and Kegan Paul, 1962).

4 Simone de Beauvoir, The Second Sex, tradução para o ingles de H.M. Parshley (Nova Iorque: Vintage, 
1974), p. 38.
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quer teoria fenomenológica precisa de descrever. A fi m de descrever o 

corpo defi nido pelo género, uma teoria fenomenológica da constituição 

exige uma expansão da visão convencional dos actos, para exprimir aquilo 

que constitui signifi cado, e aquilo através do qual o signifi cado é repre-

sentado ou interpretado. Por outras palavras, os actos através dos quais 

o género é constituído têm semelhanças com os actos performativos em 

contextos teatrais. A minha tarefa é, então, analisar de que modos o género 

é constituído através de actos corporais específi cos, e que possibilidades 

existem para ocorrer uma transformação cultural através de tais actos. 

Merleau -Ponty defende não só que o corpo é apenas uma ideia histó-

rica, mas também um conjunto de possibilidades a serem continuamente 

realizadas. Ao afi rmar que o corpo é uma ideia histórica, Merleau -Ponty 

quer dizer que este adquire o seu signifi cado através de uma expressão 

concreta e historicamente mediada no mundo. Dizer que o corpo é um 

conjunto de possibilidades signifi ca (a) que a sua aparência no mundo, 

através da percepção, não é predeterminada por nenhum tipo de essência 

interior, e (b) que a sua expressão concreta no mundo deve ser compreen-

dida como a aceitação e especifi cação de um conjunto de possibilidades 

históricas. Por isso, há um agenciamento que é compreendido como o 

processo de determinação dessas possibilidades. Estas possibilidades são 

necessariamente constrangidas por convenções históricas temporalmente 

específi cas. O corpo não é uma materialidade idêntica a si própria ou 

meramente fáctica; é uma materialidade que, no mínimo, traduz signifi -

cado, e a maneira como o traduz é fundamentalmente dramática. Por dra-

mático quero dizer que o corpo não é apenas matéria, mas uma contínua 

e incessante materialização de possibilidades. Não somos simplesmente 

um corpo, mas, num sentido verdadeiramente essencial, fazemos o nosso 

corpo, e fazemo -lo diferentemente tanto dos nossos contemporâneos, 

como dos nossos antecessores e sucessores.

É, contudo, claramente infeliz do ponto de vista gramatical afi rmar 

que existe um “nós” ou um “eu” que faz o seu corpo, como se um agente 

desincorporado precedesse e dirigisse um exterior corporalizado. Sugiro 

que o mais apropriado seria um vocabulário que resista à natureza meta-

física de formulações sujeito -verbo e se baseie, em alternativa, numa 

ontologia de particípios presentes. O “eu” que é o seu corpo é, necessa-

riamente, um modo de corporalização e o “quê” que este corporaliza são 

as possibilidades. Mas aqui, uma vez mais, as formulações gramaticais 
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induzem em erro, visto que as possibilidades que são corporalizadas 

não são fundamentalmente exteriores nem antecedem o processo de 

corporalização em si. Enquanto uma materialidade intencionalmente 

organizada, o corpo é sempre uma corporalização de possibilidades, tanto 

condicionadas, como circunscritas por convenções históricas. Por outras 

palavras, o corpo é uma situação histórica, tal como afi rmou Beauvoir, 

e é uma maneira de representar, dramatizar, e reproduzir uma situação 

histórica. 

Representar, dramatizar, reproduzir, parecem ser algumas das estru-

turas elementares da corporalização. Esta produção de género não é 

meramente um modo através do qual os agentes corporalizados se exte-

riorizam, emergem e se abrem à percepção dos outros. A corporalização 

manifesta claramente um conjunto de estratégias ou aquilo a que Sartre 

chamaria um estilo de ser, ou Foucault “uma estilística da existência”. Este 

estilo nunca é completamente auto -estilizado, visto que os estilos de viver 

têm uma história, e que essa história condiciona e limita as possibilidades. 

Tomemos em consideração, por exemplo, o género como estilo corpóreo, 

um “acto”, por assim dizer, que é tanto intencional como performativo, 

sendo que “performativo” em si tem o duplo signifi cado de “dramático” 

e “não -referencial”.

Quando Beauvoir afi rma que “mulher” é uma ideia histórica e não 

um facto natural, salienta nitidamente a distinção entre o sexo, como 

uma facticidade biológica, e o género, como uma interpretação cultural 

ou signifi cação dessa facticidade. Ser do sexo feminino é, de acordo com 

esta distinção, uma facticidade que não tem signifi cado, mas ser mulher é 

ter -se tornado mulher, é forçar o corpo a adaptar -se a uma ideia histórica 

de “mulher” em si mesma, é induzir o corpo a tornar -se um signo cultu-

ral, a materializar -se em obediência a uma possibilidade historicamente 

delimitada, e fazê -lo como um projecto corporal continuado sustentado 

e repetido. A noção de um “projecto” sugere, contudo, a força geradora 

de uma vontade radical, e porque o género é um projecto que tem como 

fi m a sua sobrevivência cultural, o termo “estratégia” sugere melhor a 

situação de aprisionamento, mediante a qual o género é uma representa-

ção com consequências claramente punitivas. Os géneros discretos são 

uma forma de “humanizar” os indivíduos na cultura contemporânea; de 

facto, aqueles que não conseguem fazer o seu género correctamente são 

regularmente punidos. Porque não há nem uma “essência” que o género 
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expresse ou exteriorize, nem um objectivo ideal ao qual o género aspire; 

porque o género não é um facto, os vários actos de género criam a ideia 

de género, e sem esses actos não existiriam quaisquer géneros. O género 

é, portanto, uma construção que esconde regularmente a sua génese. O 

acordo colectivo tácito em representar, produzir e manter géneros dis-

cretos5 como fi cções culturais, é ofuscado. Os autores do género perdem 

a consciência das suas próprias fi cções, a construção das quais obriga a 

acreditar na necessidade e neutralidade dessas mesmas fi cções. As possi-

bilidades históricas materializadas através de vários estilos corporais não 

são nada mais que essas fi cções punitivas culturalmente reguladas, que 

são alternadamente corporalizadas e disfarçadas quando sob pressão. 

Quão útil será um ponto de partida fenomenológico para uma des-

crição feminista de género? Aparentemente parece que a fenomenologia 

partilha com a análise feminista um compromisso com a teoria baseada 

na experiência vivida, e na forma como revela a produção do mundo 

através de actos constitutivos da experiência subjectiva. Evidentemente, 

nem todas as teorias feministas privilegiariam o ponto de vista do sujeito 

(Kristeva opôs -se à teoria feminista por ser “demasiado existencialista”),6 

e no entanto, o postulado feminista sugere não só que a experiência 

subjectiva é estruturada por maquinações políticas, mas também que 

ela efectua e estrutura essas mesmas maquinações. A teoria feminista 

tem procurado entender o modo como estruturas culturais e políticas 

sistémicas e universais são representadas e reproduzidas através de actos 

e práticas individuais, e como a análise de situações aparentemente pes-

soais é clarifi cada através da sua integração num contexto cultural mais 

amplo e partilhado. De facto, o impulso feminista, e tenho a certeza que 

há mais do que um, advém frequentemente do reconhecimento de que a 

5 N.T.: Segundo a enciclopédia Einaudi, “a categoria contínuo/discreto tem uma caracterização 
gnosiológica muito geral. O discreto está ligado ao isolamento, à separabilidade dos objectos e 
dos fenómenos, à possibilidade de os  xar por meio de símbolos numa compreensão individual e 
colectiva. O modelo matemático fundamental do discreto é a sucessão dos números, 1, 2, 3… O 
contínuo está ligado à possibilidade de variações arbitrariamente pequenas de uma determinada 
característica, à ausência de fronteiras nítidas, de saltos, à conexão, etc. O modelo matemático 
fundamental do contínuo é a recta real, isto é, o contínuo dos números reais” (Enciclopédia 
Einaudi, [vol. 35], Estruturas Matemáticas, Geometria e Topologia, ed. INCM, 1998). Partindo do 
paradigma matemático (há mesmo uma disciplina, a matemática discreta, que estuda estruturas sem 
continuidade), a categoria contínuo/discreto tem vindo a ser utilizada em áreas como a linguística ou 
a informática e computação. 

6 Julia Kristeva, Histoires d’Amour (Paris: Editions Denoel, 1983), p. 242.
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minha dor, ou o meu silêncio, ou a minha fúria, ou a minha percepção, 

eventualmente não são só meus, delimitando -me numa situação cultural 

partilhada, que por sua vez me capacita e fortalece de formas inesperadas. 

O pessoal é assim implicitamente político, uma vez que é condicionado 

por estruturas sociais partilhadas, mas também na medida em que tem 

sido imunizado contra os desafi os políticos até ao ponto em que as dis-

tinções público/privado conseguem tolerar. Para a teoria feminista, então, 

o pessoal torna -se uma categoria expansiva, que acomoda, ainda que 

implicitamente, estruturas políticas normalmente vistas como públicas. 

De facto, o próprio signifi cado do político também se expande. Na melhor 

das hipóteses, a teoria feminista implica uma expansão dialéctica destas 

duas categorias. A minha situação não deixa de ser minha só porque é 

a situação de outra pessoa, e os meus actos, por mais individuais que o 

sejam, reproduzem mesmo assim a situação do meu género e fazem -no 

de várias formas. Por outras palavras, há, latente no postulado o pessoal 

é político, uma suposição de que a dialéctica vida -mundo das relações 

de género é constituída, pelo menos parcialmente, pelos actos individu-

ais mediados concreta e historicamente. Considerando que “o” corpo é 

invariavelmente transformado no corpo dele ou no corpo dela, este só 

é conhecido pela sua aparência defi nida pelo género. Seria imperativo 

ter em consideração a forma como ocorre esta defi nição. Considero que 

o corpo assume o género através de uma série de actos que são renova-

dos, revistos e consolidados ao longo do tempo. De um ponto de vista 

feminista, podemos tentar reconceber o corpo como a herança de actos 

sedimentados, em vez de uma estrutura predeterminada ou concluída, 

uma essência ou facto, quer natural, quer cultural ou linguístico. 

A apropriação feminista da teoria fenomenológica da constituição 

poderia empregar a noção de acto num sentido produtivamente ambíguo. 

Se o pessoal é uma categoria que se expande para incluir as estruturas 

sociais e políticas mais amplas, então os actos do sujeito defi nido pelo 

género seriam igualmente expansivos. Evidentemente, há actos políti-

cos que são acções deliberadas e instrumentais de organização política, 

reacção contrária à intervenção colectiva de resistência, com o objectivo 

alargado de instaurar um conjunto de relações políticas e sociais mais 

justas. Há aqueles actos que são feitos em nome das mulheres, e há, 

porém, actos nelas e delas próprias, independentemente de qualquer 

consequência instrumental que desafi e a categoria da mulher em si. De 
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facto, deve -se ponderar a futilidade de um programa político que tenta 

transformar radicalmente a situação social das mulheres, sem primeiro 

determinar se a categoria da mulher é socialmente construída de tal modo 

que ser mulher signifi que, por defi nição, estar numa situação oprimida. 

Num desejo compreensível de forjar laços de solidariedade, o discurso 

feminista tem -se baseado frequentemente na categoria de mulher como 

um pressuposto universal de experiência cultural que, no seu estatuto 

universal, estabelece uma falsa promessa ontológica de uma eventual 

solidariedade política. Numa cultura em que “homem” equivale falsa e 

universalmente ao próprio conceito de humanidade, a teoria feminista 

tem procurado com sucesso tornar visível a especifi cação feminina e 

reescrever a história da cultura de uma forma que reconheça a presença, 

a infl uência e a opressão das mulheres. Contudo, neste esforço de comba-

ter a invisibilidade das mulheres como categoria, as feministas correm o 

risco de tornar visível uma categoria que pode ser, ou não, representativa 

das vidas concretas das mulheres. Na minha opinião, como feministas, 

temos sido menos ávidas em considerar o estatuto da categoria em si e, 

de facto, discernir as condições de opressão provenientes de uma repro-

dução inquestionada de identidades de género, que mantém as categorias 

homem e mulher discretas e binárias.

Quando Beauvoir afi rma que a mulher é uma “situação histórica”, 

ela realça que o corpo é objecto de uma certa construção cultural, não 

apenas pelas convenções que sancionam e proscrevem o modo como 

alguém representa o seu corpo, o “acto” ou a performance que é o seu 

corpo, mas também nas convenções tácitas que estruturam o modo como 

o corpo é culturalmente apreendido. Na verdade, se o género é o sig-

nifi cado cultural que o corpo sexuado assume, e se esse signifi cado é 

co -determinado pelos vários actos e pela sua percepção cultural, então 

dir -se -ia que, em termos culturais, não é possível reconhecer o sexo como 

distinto do género. A reprodução da categoria de género é representada 

numa grande escala política, como quando as mulheres iniciam uma 

carreira ou conquistam certos direitos, ou são redefi nidas em discursos 

legais ou políticos de maneiras signifi cativamente inovadoras. Contudo 

a reprodução mais mundana de uma identidade de género verifi ca -se 

pelas várias maneiras como os corpos são representados em relação às 

expectativas profundamente entrincheiradas e sedimentadas da exis-

tência de género. Consideremos que há uma sedimentação das normas 
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de género que produz o fenómeno peculiar de um sexo natural, ou uma 

mulher verdadeira, ou qualquer número de fi cções sociais predominantes 

e forçadas, e que esta é uma sedimentação que, ao longo do tempo, tem 

produzido um conjunto de estilos corpóreos os quais, de uma forma 

reifi cada, surgem como confi guração natural de corpos em sexos que 

existem numa relação binária um com o outro.

II.    Géneros binários e contrato heterossexual

Para garantir a reprodução de uma dada cultura, várias condições 

essenciais, amplamente estudadas pela literatura antropológica sobre o 

parentesco, têm integrado a reprodução sexual dentro de um sistema de 

casamento baseado na heterossexualidade, o qual requer que a repro-

dução de seres humanos obedeça a certos padrões de género que, com 

efeito, garantem a eventual reprodução desse mesmo sistema de paren-

tesco. Tal como Foucault e outros autores mostraram, a associação de 

um sexo natural a um género discreto e a uma “atracção” aparentemente 

natural pelo sexo/género oposto, é uma articulação artifi cial produzida 

por artefactos culturais ao serviço de interesses reprodutivos.7 A antro-

pologia cultural feminista e estudos de parentesco têm mostrado como 

é que as culturas são governadas por convenções que não só regulam e 

garantem a produção, troca, e consumo de bens materiais, como tam-

bém reproduzem os próprios laços de parentesco, defi nidos por tabus e 

pela instituição de uma regulação punitiva da reprodução, por forma a 

atingir esse fi m. Lévi -Strauss mostrou como o tabu do incesto funciona 

para garantir que a sexualidade é encaminhada para várias formas de 

casamento heterossexual.8 Gayle Rubin defendeu convincentemente que 

o tabu do incesto produz certos tipos discretos de identidades de género 

e de sexualidades.9 O que pretendo simplesmente dizer é que um dos 

modos segundo o qual este sistema de heterossexualidade compulsiva 

7 Ver Michel Foucault, The History of Sexuality: An Introduction, tradução para o inglês de Robert Hurley 
(Nova Iorque: Random House, 1980), 154: “a noção de ‘sexo’ tornou possível reunir, numa unidade 
arti  cial, elementos anatómicos, funções biológicas, comportamentos, sensações e prazeres, e 
permite -nos fazer uso desta unidade  ctícia como um princípio causal.”

8 Ver Claude Lévi -Strauss, The Elementary Structures of Kinship (Boston: Beacon Press, 1965).

9 Gayle Rubin, “The Traf  c in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex, “in Toward an Anthropology 
of Women, (ed.) Rayna R. Reiter (Nova Iorque: Monthly Review Press, 1975), pp.178 -85.
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é reproduzido e ocultado é através da associação de corpos aos sexos 

discretos, com aparências “naturais” e disposições heterossexuais “natu-

rais”. Embora o preconceito etnocêntrico sugira uma progressão para 

além das estruturas obrigatórias de relações de parentesco tal como as 

descreveu Lévi -Strauss, eu sugeriria, a par de Rubin, que as identidades de 

género contemporâneas são marcas ou “traços” residuais de parentesco. 

O pressuposto de que o sexo, o género e a heterossexualidade são pro-

dutos históricos que se combinam e reifi cam como naturais ao longo do 

tempo, tem recebido bastante atenção dos críticos nos últimos anos  - não 

só de Michel Foucault, mas também de Monique Wittig, historiadores 

gays, vários antropólogos culturais e psicólogos sociais.10 Estas teorias, 

contudo, ainda carecem de recursos críticos para pensar radicalmente 

a sedimentação histórica da sexualidade e dos conceitos relacionadas 

com o sexo, se elas não delimitarem nem descreverem adequadamente a 

maneira mundana como estas construções conceptuais são produzidas, 

reproduzidas, e mantidas no corpo.

Poderá a fenomenologia ser útil a uma reconstrução feminista do 

carácter sedimentado do sexo, género e sexualidade ao nível do corpo? 

Em primeiro lugar, a incidência de uma perspectiva fenomenológica 

nos vários actos através dos quais a identidade cultural é constituída e 

assumida fornece um ponto de partida adequado ao esforço feminista de 

compreender a forma mundana através da qual os corpos são adestrados 

em géneros. A concepção do corpo como um modo de dramatização ou 

encenação proporciona -nos uma maneira de compreender como uma 

convenção cultural é incorporada e representada. Porém, parece difícil, se 

não impossível, imaginar um modo de conceptualizar a escala e o carácter 

sistémico da opressão das mulheres de um ponto de vista teórico que 

assuma os actos constitutivos como o seu ponto de partida. Embora os 

actos individuais funcionem como forma de manter e reproduzir siste-

mas de opressão, e, de facto, qualquer teoria de responsabilidade política 

pessoal pressuponha esta visão, não se pode daí concluir que a opressão 

é unicamente uma consequência desses actos. Poderíamos argumentar 

que sem os seres humanos, cujos vários actos, amplamente construídos, 

produzem e mantêm condições opressivas, essas condições cairiam por 

10 Ver o meu ensaio “Variations on Sex and Gender: Beauvoir, Witting, and Foucault”, in Feminism 
as Critique, (ed.) Seyla Benhabib e Drucila Cornell (Londres: Basil Blackwell, 1987 [distribuído por 
University of Minnesota Press]).
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terra, mas note -se que a relação entre actos e condições não é unilateral 

nem espontânea. Há contextos e convenções sociais nos quais certos actos 

não só se tornam possíveis como também concebíveis enquanto actos. 

A transformação das relações sociais torna -se, então, uma questão de 

transformar as condições sociais hegemónicas, e não os actos individuais 

que são gerados por essas condições. Na verdade, corremos o risco de 

apenas nos debruçarmos sobre os refl exos indirectos, senão secundários, 

dessas condições, se nos restringirmos a uma política de actos. 

Mas o sentido teatral de um “acto” obriga a uma revisão das supo-

sições individualistas que subjazem a uma visão mais restrita dos actos 

constitutivos num discurso fenomenológico. Dada a duração temporal 

de toda a performance, os “actos” são uma experiência partilhada e uma 

“acção colectiva”. Da mesma maneira que na teoria feminista a própria 

categoria do pessoal é expandida por forma a incluir estruturas políticas, 

também existe uma visão mais teatralizada dos actos, e de facto menos 

individual, que vai de algum modo aniquilar a crítica que acusa a teoria 

dos actos de ser “demasiado existencialista”. O acto que é o género, o acto 

que são os agentes corporalizados, na medida em que são dramática e 

activamente corporalizados, e, de facto, na medida em que vestem certas 

signifi cações culturais, não é, evidentemente, um acto individual. Certa-

mente, há maneiras idiossincráticas e individuais de fazer o género que 

assumimos, mas o facto de o fazermos, e de o fazermos de acordo com 

certas sanções e proscrições, não é evidentemente uma questão totalmente 

individual. Aqui, mais uma vez não pretendo minimizar o efeito de certas 

normas de género que têm origem no seio da família e são incutidas através 

de certos meios de punição e de recompensa familiares e que, como conse-

quência, podem ser construídas como normas profundamente individuais, 

mas mesmo assim as relações familiares recapitulam, individualizam e 

especifi cam, relações culturais preexistentes; aquelas raramente são, se 

alguma vez o são, radicalmente originais. O acto que fazemos, o acto que 

representamos é, num certo sentido, um acto que tem vindo a decorrer 

antes de entrarmos em cena. Por isso, o género é um acto que tem sido 

ensaiado, um pouco como um guião que sobrevive aos próprios actores 

que fazem uso dele, mas que requer actores concretos para, mais uma vez, 

ser actualizado e reproduzido como realidade. Os componentes complexos 

que integram um acto devem ser distinguidos por forma a compreender 

o tipo de actuação concordante que o género invariavelmente é.
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Em que sentido, então, é o género um acto? Tal como o antropólogo 

Victor Turner sugere nos seus estudos sobre dramas sociais ritualizados, 

a acção social requer uma performance repetida. Esta repetição é simulta-

neamente uma reencenação e uma re -experimentação de um conjunto de 

signifi cados previamente estabelecidos socialmente; é a forma mundana e 

ritualizada da sua legitimação.11 Quando esta concepção de performance 

social é aplicada ao género, é evidente que embora existam corpos indi-

viduais que representam estas signifi cações, metamorfoseando -se para 

coincidir com modelos estilizados de género, esta “acção” é também 

imediatamente pública. Há dimensões temporais e colectivas implícitas 

nestas acções, e a sua natureza pública não é inconsequente; na verdade, 

a performance é realizada com o objectivo estratégico de manter o género 

dentro do seu enquadramento binário. Compreendida em termos peda-

gógicos, a performance explicita leis sociais.

Enquanto acção pública e acto performativo, o género não é uma 

escolha ou um projecto radicais que refl ictam uma mera escolha indivi-

dual, mas também não é imposto ou inscrito no indivíduo, como algumas 

formulações pós -estruturalistas do sujeito contenderiam. O corpo não é 

passivamente inscrito com códigos culturais como se fosse um recipiente 

sem vida, cheio de relações culturais pré -concebidas. Contudo, as enti-

dades corporalizadas também não existem anteriormente às convenções 

culturais que essencialmente atribuem signifi cado aos corpos. Dentro 

dos termos da performance, os actores já estão sempre em palco. Do 

mesmo modo que um guião pode ser encenado de várias maneiras, e da 

mesma forma que uma peça requer tanto texto como interpretação, o 

corpo defi nido pelo género representa o seu papel num espaço corporal 

11 Ver Victor Turner, Dramas, Fields, and Metaphors (Ithaca: Cornell University Press, 1974). Clifford 
Geertz sugere em “Blurred Genres: the Re  guration of Thought”, in Local Knowledge, Further Essays 
in Interpretive Anthropology (Nova Iorque: Basic Books, 1983), que a metáfora teatral é usada pela 
teoria social recente de duas maneiras diferentes, frequentemente opostas. Teóricos do ritual como 
Victor Turner concentram -se numa noção de drama social de vários tipos como forma de resolver 
con  itos internos a uma cultura, regenerando a coesão social. Por outro lado, abordagens de acções 
simbólicas in  uenciadas por  guras tão diversas como, Emily Durkheim, Kenneth Burke e Michel 
Foucault debruçam -se sobre a forma como a autoridade política e as questões de legitimação são 
tematizadas e resolvidas em termos de signi  cado encenado. O próprio Geertz sugere que a tensão 
pode ser vista dialecticamente; o seu estudo sobre a organização política em Bali como um “estado-
-teatro” é um caso exemplar. Em termos de uma interpretação explicitamente feminista de género 
como acto performativo, parece -me evidente que uma explicação do género como performance 
pública ritualizada deve ser articulada com uma análise das sanções e tabus políticos, segundo 
os quais essa performance pode ou não ocorrer dentro da esfera pública, livre de consequências 
punitivas.
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restrito culturalmente e encena interpretações dentro dos limites das 

directivas já existentes.

Embora as relações entre um papel teatral e um papel social sejam 

complexas, e as distinções não sejam facilmente demarcadas (Bruce Wil-

shire mostra os limites de comparação em Role -Playing and Identity: Th e 

Limis of Th eatre as Metaphor12), parece óbvio que embora as performances 

teatrais possam ser alvo de censura política ou de crítica sarcástica, as 

performances de género em contextos não -teatrais são governadas por 

convenções sociais mais nitidamente punitivas e reguladoras. De facto, 

ver um travesti num palco pode provocar prazer e aplausos, enquanto 

ver o mesmo travesti sentado ao nosso lado num autocarro pode levar ao 

medo, à raiva, ou mesmo à violência. As convenções que medeiam pro-

ximidade e identifi cação nestes dois exemplos são claramente diferentes. 

Em relação a esta hipótese de diferenciação, pretendo desenvolver dois 

tipos de argumentos. No teatro pode dizer -se, “isto é apenas um acto,” 

e destituir a cena de efeitos de realidade, tornando a representação algo 

muito diferente do real. Por causa desta distinção, podemos manter o 

nosso sentido de realidade perante este desafi o temporário às existentes 

concepções ontológicas sobre a organização do género; as várias con-

venções que indicam que “isto é só uma peça” permitem o traçar de 

fronteiras rígidas entre performance e vida. Na rua ou no autocarro, o acto 

pode tornar -se perigoso precisamente porque não existem convenções 

teatrais que lhe delimitem o carácter puramente imaginário. De facto, 

na rua ou no autocarro, não existe qualquer pressuposto que distinga o 

acto da realidade; o efeito inquietante do acto é a ausência de convenções 

que facilitem esta separação. Claro que há teatro que tenta contestar, 

ou mesmo acabar com as convenções que distinguem o imaginário do 

real (Richard Schechner mostra -o claramente em Between Th eatre and 

Anthropology13). Contudo, nesses casos confrontamo -nos com o mesmo 

fenómeno, nomeadamente o facto de o acto não se defi nir por contraste 

com o real, mas antes constituir uma realidade que é num certo sentido 

nova, uma modalidade de género que não pode ser prontamente assimi-

lada pelas categorias pré -existentes que regulam a realidade do género. 

12 Bruce Wilshire, Role -Playing and Identity: The Limits of Theatre as Metaphor (Boston: Kegan Paul, 
1981).

13 Richard Schechner, Between Theatre and Anthropology (Filadél  a: University of Pennsylvania Press, 
1985). Ver, principalmente, “News, Sex, and Performance”, pp. 295 -324.
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Partindo do ponto de vista dessas categorias estabelecidas podemos que-

rer dizer, ‘oh, mas na realidade é uma rapariga ou uma mulher’, ou ‘na 

realidade é um rapaz ou um homem’, e ainda podemos acrescentar que 

a aparência contradiz a realidade do género, e que a realidade discreta e 

familiar deve estar lá, nascente, temporariamente não apercebida, talvez 

apreendida em outros períodos de tempo ou noutros lugares. O travesti, 

contudo, pode fazer mais do que simplesmente expressar a distinção entre 

sexo e género. Ele desafi a, pelo menos implicitamente, a distinção entre 

a aparência e a realidade, que estrutura uma boa parte do pensamento 

popular sobre a identidade de género. Se a “realidade” de género é cons-

tituída pela performance em si, então não há a possibilidade de recorrer 

a um “sexo” ou “género” essencial e não apreendido que a performance de 

género expressa ostensivamente. De facto, o género do travesti é tão real 

como o de alguém cuja representação obedece às expectativas sociais.

A realidade do género é performativa, o que signifi ca, muito sim-

plesmente, que apenas é real na medida em que é representada. Parece 

razoável dizer que certos tipos de actos são normalmente interpreta-

dos como expressivos de uma identidade ou género essenciais, e que 

estes actos ou coincidem com uma identidade de género esperada, ou 

de alguma forma contestam essa expectativa. Essa expectativa é por sua 

vez baseada numa percepção do sexo que o entende como dado discreto 

e fáctico de características sexuais primárias. 

Esta implícita e popular teoria dos actos e gestos, como expressivos de 

género, sugere que o próprio género é algo anterior aos actos, posturas e 

gestos, através dos quais este é dramatizado e conhecido; de facto, o género 

surge na imaginação popular como um todo substancial que pode ser 

perfeitamente compreendido como o correlativo espiritual ou psicológico 

do sexo biológico.14 Se os atributos de género não são contudo expressi-

vos mas performativos, então estes atributos constituem efectivamente 

a identidade que eles supostamente expressam ou revelam. A distinção 

entre expressão e performance é deveras crucial, porque se os atributos 

e actos de género, ou seja, as várias maneiras de um corpo mostrar ou 

produzir os seus signifi cados culturais, são performativos, então, não há 

14 Em Mother Camp (Englewood Cliffs: Prentice -Hall, 1974), a antropóloga Esther Newton apresenta uma 
etnogra  a urbana dos drag queens, na qual sugere que todos os géneros devem ser compreendidos 
segundo o modelo dos drag. Em Gender: An Ethnomethodological Approach (Chicago: University 
of Chicago Press, 1978), Suzanne J. Kessler e Wendy McKenna defendem que o género é uma 
“realização” que requer capacidade de construir o corpo num artifício socialmente legitimado.
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nenhuma identidade pré -existente pela qual um acto ou atributo possa 

ser avaliado; não existiriam actos de género verdadeiros ou falsos, reais ou 

distorcidos, e o postulado de uma identidade de género verdadeira seria 

revelado como uma fi cção reguladora. Que a realidade de género é criada 

através de performances sociais continuadas signifi ca que a própria noção 

de um sexo essencial, uma verdadeira ou inescapável masculinidade ou 

feminilidade, também são constituídas como parte da estratégia através 

da qual o aspecto performativo do género se oculta. 

Consequentemente, o género não pode ser interpretado como um 

papel que expressa ou dissimula um “eu” interno, quer esse “eu” seja con-

cebido como sexuado ou não. Enquanto performance que é performativa, 

o género é um “acto” estruturado em termos genéricos, que constroem 

a fi cção social da sua própria interioridade psicológica. Em oposição 

a um ponto de vista como o de Erving Goff man, que propõe um “eu” 

que assume e troca vários “papéis” dentro das complexas expectativas 

sociais do “jogo” da vida moderna,15 considero que este “eu” não é ape-

nas irrecuperavelmente “exterior”, constituído no discurso social, mas 

que a atribuição da interioridade é ela própria uma construção de uma 

essência, regulada e sancionada publicamente. Os géneros, então, não são 

verdadeiros ou falsos, reais ou aparentes. E no entanto, somos forçados a 

viver num mundo em que os géneros constituem signifi cantes unívocos, 

nos quais o género é fi xado, polarizado, tornado discreto e rígido. Efec-

tivamente, o género é feito para estar de acordo com um modelo de ver-

dade e falsidade que não só contradiz a sua própria fl uidez performativa, 

mas que serve uma política social de regulação e controlo. Representar 

mal o nosso género dá início a uma série de punições, quer óbvias quer 

indirectas, e representá -lo bem garante que afi nal há um essencialismo 

da identidade de género. Que esta garantia seja tão facilmente substitu-

ída por ansiedade, que a cultura rapidamente castigue ou marginalize 

aqueles que fracassam ao representar a ilusão do essencialismo deve ser 

indício sufi ciente que, a algum nível, haja um conhecimento social de 

que a verdade ou falsidade de género é apenas socialmente imposta e em 

nenhum sentido ontologicamente necessária.16

15 Ver Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life (Garden City: Doubleday, 1959).

16 Ver  Michel Foucault, Herculine Barbin: The Journals of a Nineteenth Century French Hermaphrodite, 
tradução para o inglês por Richard McDougall (Nova Iorque: Pantheon Books, 1984) para uma 
interessante apresentação do horror evocado pelos corpos intersexuados. A introdução de Foucault 
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III.    A teoria feminista: para além de um modelo expressivo de 
género 

Esta teoria de género não tenta ser uma teoria abrangente sobre o que o 

género é, ou o modo como este se constrói, nem prescreve um explícito 

programa político feminista. Na verdade até posso imaginar esta perspec-

tiva de género a ser utilizada por um número discrepante de estratégias 

políticas. Alguns dos meus amigos podem culpar -me por isto, e insistir 

que qualquer teoria da constituição de géneros tem pressupostos e impli-

cações políticas, e que é impossível separar uma teoria de género de uma 

fi losofi a política do feminismo. De facto, defenderia que são essencial-

mente interesses políticos que criam o próprio fenómeno social do género, 

e que sem uma crítica radical da sua constituição, a teoria feminista não 

consegue apreender o modo como um princípio de opressão estrutura as 

categorias ontológicas através das quais o género é concebido. 

Gayatri Spivak argumentou que as feministas precisam de se apoiar 

num essencialismo operacional, numa falsa ontologia de mulheres como 

categoria universal, a fi m de avançar com um programa político feminis-

ta.17 Ela sabe que a categoria “mulheres” não é completamente expressiva, 

e que a multiplicidade e descontinuidade do seu referente desdenha e 

rebela -se contra a univocidade do signo, mas Spivak sugere que esta 

ontologia poderia ser usada com fi ns estratégicos. Penso que Kristeva 

sugere algo semelhante quando defende que as feministas usem a cate-

goria “mulheres” como uma ferramenta política, sem atribuir ao termo 

integridade ontológica, e acrescenta que em rigor não se pode dizer que 

a categoria “mulheres” exista.18 Naturalmente, reivindicar que as mulhe-

res não existem tem implicações políticas que preocupam as feministas, 

principalmente à luz dos persuasivos argumentos apresentados por Mary 

Anne Warren no seu livro, Gendericide.19 Warren defende que certas 

políticas sociais relativas ao controlo da população e à tecnologia repro-

deixa claro que a delimitação médica do sexo unívoco é mais uma maneira perversa de pôr em 
prática o discurso da “identidade verdadeira”. Ver ainda Robert Edgerton in American Anthropology 
sobre as variações transculturais nas reacções aos corpos hermafroditas.

17 Observações no Centro de Humanidades, Wesleyan University, Spring, 1985.

18 Julia Kristeva, “Woman Can Never be De  ned,” tradução para o inglês por Marilyn A. August, in New 
French Feminisms, (ed.) Elaine Marks e Isabelle de Courtivron (Nova Iorque: Schocken, 1981).

19 Mary Anne Warren, Gendericide: The Implications of Sex Selection (New Jersey: Rowman e Allanheld, 
1985).
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dutiva são concebidas para limitar e, em certas circunstâncias, erradicar 

a existência das mulheres. À luz deste argumento, pode questionar -se o 

estatuto metafísico do termo, e talvez as feministas devessem silenciar 

esta querela por razões claramente políticas.

Mas uma coisa é usar o termo e conhecer a sua insufi ciência onto-

lógica, e outra muito diferente é articular uma visão normativa da teoria 

feminista, que celebra ou emancipa uma essência, uma natureza, ou uma 

realidade cultural partilhada, que realmente não pode ser encontrada. A 

opção que defendo não é que o mundo seja “re -descrito” do ponto de vista 

das mulheres. Eu não sei que ponto de vista é esse, mas seja ele qual for, 

não é singular, nem eu tenho que o defender. Estaria parcialmente certo 

afi rmar que estou interessada na construção do fenómeno dos pontos 

de vista dos homens ou das mulheres pois apesar de pensar que esses 

pontos de vista são, de facto, socialmente constituídos e que é importante 

fazer uma genealogia refl exiva dos mesmos, não é primordialmente o 

epistema de género que estou interessada em expor, desconstruir, ou 

reconstruir. De facto, é o pressuposto da própria categoria “mulher” 

que requer uma genealogia crítica dos complexos meios institucionais e 

discursivos através dos quais esta é constituída. Embora algumas críti-

cas literárias feministas sugiram que o pressuposto da diferença sexual 

é necessário a todo o discurso, essa posição reifi ca a diferença sexual 

como o momento fundador da cultura e evita uma análise, não só de 

como a diferença sexual é constituída em primeiro lugar, mas de como 

esta se consolida continuamente, quer pela confl uência do masculino 

com o ponto de vista universal, quer por aquelas posições feministas 

que constroem a categoria unívoca “mulheres” em nome da expressão 

ou mesmo da libertação de uma classe oprimida. Tal como Foucault 

afi rmou relativamente aos esforços humanistas para libertar o sujeito 

criminalizado, o sujeito que é libertado está ainda mais aprisionado do 

que originalmente julgaríamos.20

Evidentemente, idealizo uma genealogia crítica de género a partir de 

um conjunto de pressupostos fenomenológicos, sendo o mais importante 

entre eles a concepção alargada de um “acto” socialmente partilhado e 

historicamente constituído, e que é performativo no sentido que atrás 

descrevi. Mas uma genealogia crítica precisa de ser suplementada por 

20 Ibid., Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, tradução para inglês por Alan 
Sheridan (Nova Iorque: Vintage Books, 1978).
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uma política de actos de género performativos, que tanto reescreva as 

identidades de género existentes como ofereça uma visão prescritiva do 

tipo de realidade de género que deveria existir. Esta reescrita precisa de 

expor as reifi cações que tacitamente servem como núcleos substanciais 

de género ou identidades, e explicitar tanto o acto como a estratégia de 

negação que ao mesmo tempo constituem e dissimulam o género tal 

como o vivemos. A prescrição é invariavelmente mais difícil, mais não 

seja porque precisaríamos de pensar um mundo em que os actos, gestos, 

o corpo visual, o corpo vestido, e os vários atributos físicos normal-

mente associados ao género, não expressariam nada. Num certo sentido 

a prescrição não é utópica, mas consiste num imperativo de reconhecer 

a existente complexidade do género que o nosso vocabulário invariavel-

mente disfarça e de para trazer essa complexidade para o campo de uma 

interacção cultural dramática, sem consequências punitivas. 

Certamente, continua a ser politicamente importante representar 

as mulheres, o que deve ser feito de modo a não distorcer e reifi car a 

própria colectividade que supostamente deve ser emancipada pela pró-

pria teoria. A teoria feminista, que pressupõe a diferença sexual como o 

ponto de partida teorético necessário e invariável, ultrapassa claramente 

esses discursos humanistas que confl uem o universal no masculino e 

defi nem todos os aspectos da cultura como sendo propriedade mascu-

lina. Evidentemente, é necessário reler os textos da fi losofi a Ocidental 

através dos vários pontos de vista que têm sido excluídos, não só para 

revelar a perspectiva particular e o conjunto de interesses que informam 

essas descrições do real ostensivamente transparentes, mas para fornecer 

descrições e prescrições alternativas; na verdade, para afi rmar a fi losofi a 

como prática cultural, e para criticar os seus dogmas a partir de locali-

zações culturais marginalizadas. Não tenho qualquer problema com este 

procedimento, e benefi ciei claramente dessas análises. A minha única 

preocupação é que a diferença sexual não se transforme numa reifi cação 

que involuntariamente preserva uma restrição binária na identidade de 

género e numa estrutura implicitamente heterossexual para a descrição do 

género, da identidade de género e da sexualidade. Na minha opinião, não 

há nada relativamente à feminilidade que esteja à espera de ser expresso; 

há, por outro lado, muito sobre as diversas experiências das mulheres 

que está a ser expresso e que ainda precisa de ser expresso. No entanto, 

é preciso ter cuidado no que respeita a essa linguagem teórica, visto que 
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esta não se refere simplesmente a uma experiência pré -linguística, antes 

constrói essa experiência, assim como os limites da sua análise. Para além 

do carácter omnipresente do patriarcado e da prevalência da diferença 

sexual como uma distinção cultural operativa, não há nada relativamente 

a um sistema de géneros binários que seja evidente. Como um campo cor-

póreo de uma peça cultural, o género é uma questão deveras inovadora, 

embora seja bastante claro que há castigos severos por contestar o guião, 

por representar fora dos padrões ou por fazer improvisações indesejadas. 

O género não é inscrito no corpo passivamente, nem é determinado pela 

natureza, pela linguagem, pelo simbólico, ou pela história assoberbante 

do patriarcado. O género é aquilo que é assumido, invariavelmente, sob 

coação, diária e incessantemente, com inquietação e prazer. Mas, se este 

acto contínuo é confundido com um dado linguístico ou natural, o poder 

é posto de parte de forma a expandir o campo cultural, tornado físico 

através de performances subversivas de vários tipos.
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Elizabeth Grosz*

Corpos-cidades

I.    Homólogos congruentes

Ao longo dos anos, a minha investigação tem vindo a focar o corpo como 

artefacto sociocultural. Tenho interesse em desafi ar as noções tradicionais 

do corpo no sentido de ultrapassar as oposições que têm determinado a 

sua vulgar compreensão – mente e corpo, interior e exterior, experiência 

e contexto social, sujeito e objecto, o eu e o outro e, subjacente a estes, a 

oposição entre masculino e feminino. Assim “despida”, a corporalidade, 

na sua especifi cidade sexual, pode ser vista como a condição material 

da subjectividade, ou seja, o próprio corpo pode ser considerado como 

o locus e o sítio de inscrição para modos de subjectividade específi cos. 

Numa “viragem desconstrutiva”, os termos subordinados destas oposições 

assumem a sua legítima posição no âmago dos dominantes. 

Entre outras coisas, o meu trabalho mais recente envolveu uma 

espécie de viragem do corpo sexuado de dentro para fora e de fora para 

dentro, questionando por um lado o modo como a exterioridade do sujeito 

é construída psiquicamente e, por outro, o modo como o processo de 

inscrição social da superfície do corpo lhe constrói um interior psíquico. 

Por outras palavras, tentei problematizar a oposição entre o interior e 

 Tradução a partir do texto “Bodies-Cities”, publicado em The Feminism and Visual Reader, Amelia 
Jones (ed.), 2003, Routledge: Londres e Nova Iorque, pp. 507-513.
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o exterior, olhando para o exterior do corpo do ponto de vista do seu 

interior e para o interior do corpo do ponto de vista do seu exterior, 

analisando e questionando a distinção entre biologia e cultura. Assim, 

tenho vindo a explorar em que termos a cultura constrói a ordem bio-

lógica à sua própria imagem e o psicossocial simula e produz o corpo 

enquanto tal. Interessa-me portanto pensar a produção do corpo de uma 

perspectiva psíquica, social, sexual, discursiva, bem como do ponto de 

vista da representação, considerando os modos pelos quais os corpos, por 

sua vez, se reinscrevem e se projectam no ambiente sociocultural para 

que este produza e refl icta a forma e os interesses do corpo. Esta relação 

de introjecções e projecções implica uma complexa conexão baseada 

em respostas, a partir da qual não se pode presumir que o corpo e o seu 

ambiente formem um ecossistema organicamente uniforme. (A própria 

noção de ecossistema implica uma unidade superior ou uma totalidade 

abrangente que vou tentar problematizar neste artigo.) O corpo e o seu 

ambiente produzem-se mutuamente, como formas de hiper-real, como 

modos de simulação que ultrapassaram e transformaram a realidade de 

cada um deles na imagem do outro: a cidade é feita e refeita à medida 

do simulacro do corpo e o corpo, por sua vez, é transformado, “tornado 

cidade”, urbanizado como um corpo reconhecidamente metropolitano. 

Uma área que desprezei por demasiado tempo – e agrada-me ter aqui a 

oportunidade de o rectifi car – é a relação constitutiva e de defi nição mútua 

entre corpos e cidades. A cidade é um dos factores cruciais na produção 

social da corporalidade (sexuada): o ambiente construído proporciona o 

contexto e as coordenadas para a maioria das formas contemporâneas do 

corpo não só ocidental, mas também, nos dias de hoje, oriental. O mesmo 

sucede com os corpos rurais, na medida em que o século XX defi ne o 

campo, “o rural”, como o alicerce ou a matéria-prima do desenvolvi-

mento urbano. A cidade tornou-se o termo determinante na construção 

de um referente da terra e da paisagem, a peça central de uma noção de 

troca económica/social/política/cultural e um conceito de “ecossistema 

natural”. A noção de troca e “equilíbrio natural” do ecossistema é em si 

um homólogo da noção de sistema de mercado e de informação globais 

(que emergiu com a informatização da bolsa de valores nos anos 70). A 

cidade proporciona a ordem e a organização que automaticamente ligam 

corpos que de outra forma permaneceriam distantes. Por exemplo, jus-

tapõe o estilo de vida afl uente do banqueiro ou do profi ssional liberal à 
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miséria do mendigo, do sem-abrigo ou do pobre, sem necessariamente 

pressupor uma vontade de exploração consciente ou intencional. A cidade 

é a condição e o meio no qual a corporalidade se produz social, sexual, 

e discursivamente. Contudo, se a cidade é um importante contexto e 

enquadramento para o corpo, falta-nos compreender que as relações 

entre corpos e cidades são mais complexas. O meu objectivo será preci-

samente explorar as relações constitutivas e de defi nição mútua entre a 

corporalidade e a metrópole, de forma que espero ser sugestiva, ainda 

que vaga. Também gostaria de projectar num futuro próximo alguns 

dos efeitos do crescimento tecnológico e tecnocrático da cidade sobre as 

formas do corpo, especulando acerca das enormes e, até agora irresolú-

veis, transformações protéticas e orgânicas que se podem concretizar no 

corpo vivo. Seria necessário um estudo mais aprofundado para elaborar 

as especifi cidades histórico-geográfi cas dos corpos e a sua produção 

enquanto tipos de sujeito com modos de corporalidade distintos.

Antes de desenvolver o meu argumento será útil defi nir os dois 

termos chave em análise – corpo e cidade. 

Por corpo entendo uma organização concreta, material e animada de 

carne, órgãos, nervos, músculos e estrutura óssea à qual é conferida uma 

unidade, uma coesão e uma organização através da sua inscrição psíquica 

e social enquanto superfície e matéria-prima de uma totalidade integrada. 

O corpo é, por assim dizer, organicamente/biologicamente/naturalmente 

“incompleto”; é indeterminado, amorfo, uma série de potencialidades 

descoordenadas que requerem activação e ordenação social, bem como 

“administração” a longo prazo, reguladas em cada cultura e época por 

aquilo que Foucault denominou “as microtecnologias do poder.”1 O corpo 

torna-se humano, coincidente com a “forma” e espaço de uma psique, 

um corpo cuja superfície epidérmica delimita uma unidade psíquica, 

um corpo que defi ne assim os limites da experiência e da subjectividade 

em termos psicanalíticos, através da intervenção do outro/mãe e, funda-

mentalmente, do Outro ou ordem Simbólica (linguagem e ordem social 

regulada). Entre os princípios estruturantes deste corpo produzido está 

a inscrição e codifi cação (organizada através de estruturas familiares) 

através de desejos sexuais (o desejo do outro) que produzem (e em última 

instância reprimem) as zonas corporais, os orifícios e os órgãos da criança 

1 Ver, em particular, Discipline and Punish (Nova Iorque: Vintage, 1979) e A história da sexualidade, 
Vol. 1: Uma introdução (trad. Pedro Támen, Lisboa, Edições António Pais, 1977).
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como fontes libidinais; a sua inscrição por um conjunto de ideias e signi-

fi cados codifi cados socialmente (tanto para o sujeito como para outros) 

faz do corpo uma identidade profunda, “legível” e signifi cativa; e a sua 

produção e desenvolvimento através de diversos regimes de disciplina e 

formação, incluindo a coordenação e integração das suas funções corpo-

rais, para que possa não só assumir as tarefas sociais que lhe são exigidas, 

mas também para que se torne uma parte integrante ou uma posição 

dentro de uma rede social, ligada a outros corpos e objectos.

Por cidade entendo uma rede complexa e interactiva que relaciona, 

frequentemente de forma desintegrada e efectiva, um número de activida-

des sociais díspares, processos e relações imaginárias e reais, projectadas 

ou efectivamente arquitectadas em termos geográfi cos, cívicos e públicos. 

A cidade reúne fl uxos económicos e informacionais, redes de poder, 

formas de deslocamento, de administração e de organização política. 

Inclui também relações sociais interpessoais, familiares e extra-familiares, 

para além de uma organização de espaço e de lugar com características 

estéticas/económicas que contribuem para criar um ambiente ou meio 

semi-permanente mas mutável. Neste sentido, a cidade pode ser vista 

como um ponto intermédio entre a povoação e o Estado, partilhando 

as relações interpessoais da povoação (numa escala de vizinhança) e as 

questões administrativas do Estado (daí a necessidade de um governo 

local, a preponderância de questões de transporte e a relatividade da 

localização).

II.     Política do corpo e corpos políticos 

Vou analisar dois modelos amplamente difundidos da inter-relação entre 

corpos e cidades e, ao esquematizar os problemas adjacentes, espero 

sugerir alternativas que possam indicar consequências corporais do cres-

cimento urbano futuro. 

No primeiro modelo, o corpo e a cidade têm uma mera relação 

externa ou contingente em vez de uma relação constitutiva. A cidade é um 

refl exo, projecção ou produto dos corpos. Os corpos são concebidos em 

termos naturais, precedendo a cidade, que é simultaneamente a causa e 

motivação do design e da construção desses mesmos corpos. Este modelo 

naturalista assume frequentemente um carácter etnológico e histórico: a 
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cidade desenvolve-se de acordo com as necessidades e desígnios humanos, 
das sociedades nómadas às agrárias e sedentárias, passando pelas estrutu-

ras de aldeia à forma da polis, através da industrialização, até à moderna 

cidade tecnológica e assim sucessivamente. Mais recentemente, ouvimos 

uma versão invertida desta presumível relação: as cidades tornaram-se 

(ou talvez sempre tenham sido) ambientes alienantes, ambientes que não 

oferecem ao corpo um contexto “natural,” “saudável,” ou “favorável”.

Uma forma de humanismo subjaz a esta visão da cidade como 

produto ou projecção do corpo (em todas as suas variações): o sujeito 

humano é concebido como um agente soberano e autónomo que, indi-

vidual ou colectivamente, é responsável por toda a produção social e 

histórica. Os humanos fazem as cidades. Além disso, nestas formula-

ções o corpo é normalmente subordinado a e visto como uma mera 

“ferramenta” da subjectividade, da consciência autónoma. A cidade não 

é simplesmente um produto dos músculos e da energia do corpo, mas 

também das possibilidades conceptuais e refl exivas da própria consci-

ência, como a capacidade de projectar, de planear o futuro, de funcionar 

como uma intencionalidade, processo este que resulta na transformação 

da própria cidade. Esta visão refl ecte-se quer na separação binária entre 

projecto e construção quer na divisão entre mente e mão (ou entre arte 

e técnica artesanal). Tanto o Iluminismo humanista como o Marxismo 

partilham esta visão, diferindo na concepção de uma relação unívoca (da 

subjectividade ao ambiente) ou então dialéctica (entre a subjectividade e 

o ambiente). No entanto, ambas as posições consideram o sujeito como 

o agente activo na produção social (na produção de mercadorias ou na 

produção de cidades), uma consciência racional que habita um corpo, o 

“capitão do navio”, “a alma da máquina.”

Na minha opinião, esta visão tem pelo menos dois problemas sérios. 

Primeiro, subordina o corpo à mente enquanto mantém um sistema de 

oposições binárias. O corpo é apenas uma ferramenta ou uma ponte que 

liga uma consciência não-espacial (isto é, cartesiana) à materialidade e às 

coordenadas do ambiente construído, uma espécie de termo mediador 

entre mente e matéria inorgânica, um termo que não tem capacidade inter-

ventiva ou produtividade própria. Presume-se que o corpo é uma máquina 

impelida pela consciência. Segundo, na melhor das hipóteses, esta visão 

apenas propõe uma relação unívoca entre o corpo, ou o sujeito, e a cidade, 

ligando-os por uma relação causal na qual o corpo, ou subjectividade, é 

Genero Cultura Visual e Performance.indb   93 24-04-2011   09:21:16



94 Género, cultura visual e performance | antologia crítica

conceptualizado como a causa e a cidade como o seu efeito. Em versões 

mais sofi sticadas desta questão, a cidade pode ter uma relação nega-

tiva com os corpos que a produzem, alienando-os. Subjacente a esta 

posição está o poder interventivo do sujeito na concepção e construção 

das cidades. Outra formulação igualmente reconhecida propõe um 

paralelismo ou isomorfi smo entre corpo e cidade. Ambos são vistos 

como análogos, homólogos congruentes, nos quais as características 

e a organização de um se refl ectem no outro. Este paralelismo entre 

corpo e ordem social (habitualmente entendida como estado) é formu-

lado explicitamente no século XVII, altura em que os teóricos liberais 

da fi losofi a política justifi caram as suas diversas afi liações (o direito 

divino dos reis, em Hobbes; representação parlamentar, em Locke; 

representação directa, em Rousseau, etc.) através da metáfora do corpo 

político. O Estado é um análogo do corpo, sendo que o artifício espelha 

a natureza. A correspondência entre corpo e corpo político é mais ou 

menos exacta e codifi cada: o Rei é normalmente representado como 

o líder do corpo político2 e a populaça como corpo. A Lei tem sido 

comparada ao sistema nervoso do corpo, o exército aos seus braços, o 

comércio às suas pernas ou estômago, e assim sucessivamente. As cor-

respondências exactas variam de texto para texto e consoante o regime 

político. No entanto, se existe nesta metáfora amplamente difundida 

do corpo político uma correspondência morfológica entre o contrato 

social artifi cial (o “Leviatã”) e o corpo humano, raramente se atribuiu ao 

corpo um determinado sexo. Se levarmos esta metáfora um pouco mais 

longe temos que colocar a seguinte questão: se o estado ou a estrutura 

da polis/cidade refl ectem o corpo, que componente assume a função 

metafórica dos genitais no corpo político? Que genitais são esses? Por 

outras palavras, o corpo político tem um sexo? 

Uma vez mais mantenho sérias reservas relativamente a esta questão. 

A primeira diz respeito à codifi cação do corpo político enquanto entidade 

falocêntrica, a qual embora afi rmando basear-se no corpo humano, usa o 

masculino para representar o humano. O falocentrismo é, do meu ponto 

de vista, não tanto o domínio do falo mas sim o uso difundido e dissimu-

lado do masculino para representar o humano. O problema, portanto, 

não é eliminar o masculino mas antes revelar a masculinidade inerente à 

2 O Rei também pode representar o coração. Ver Michel Feher, (ed.), Fragments of the History of the 
Human Body Vol. 1 (Nova Iorque: Zone, 1989). 
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noção do humano genérico e universal ou do sujeito não especifi cado. A 

segunda objecção diz respeito à função política desta analogia, servindo 

para justifi car várias formas de governação ideal ou de organização social 

através de um processo de “naturalização”. O corpo humano é uma forma 

natural de organização que funciona não só para o bem de cada um dos 

seus órgãos mas, primeiramente, para o bem do todo. Da mesma forma, o 

corpo político3, independente da sua estrutura, é justifi cado e naturalizado 

através de organizações hierárquicas modeladas (deduzidas e projectadas) 

a partir da estrutura do corpo. Um terceiro problema prende-se com uma 

oposição fundamental entre natureza e cultura, segundo a qual a natureza 

dita as confi gurações ideais da cultura. A cultura supera a natureza através 

do seu aperfeiçoamento, sendo o corpo político um constructo artifi cial 

que substitui a primazia do corpo natural. Assim, a cultura é moldada 

de acordo com os ditames da natureza, embora transformando os seus 

limites. Neste sentido, a natureza é passivamente modelada pela cultura, 

tal como a reprodução (natural) feminina é superada e ultrapassada pela 

produtividade (cultural) masculina. 

Mas se a relação entre corpos e cidades não é causal (no primeiro 

ponto de vista) nem representacional (no segundo), então que tipo de 

relação existe entre eles? Creio que estes dois modelos são inadequados 

na medida em que, no par corpo/cidade, dão precedência a um termo 

em relação ao outro. Um modelo mais adequado combina elementos de 

cada um destes posicionamentos. De acordo com a visão causal, o corpo 

(e não apenas uma consciência despojada de corporalidade) deve ser 

considerado como parte activa na produção e transformação da cidade, 

mas corpo e cidade não estão ligados por uma relação de causa/efeito. 

3 Há um resvalamento das concepções de estado (que necessariamente levanta questões de 
soberania legal) e das concepções da cidade enquanto entidade cultural e comercial: 

 A cidade é o correlato da estrada. A cidade existe apenas como função de uma circulação e de 
circuitos; é um ponto singular nos circuitos que a criam e que por sua vez cria. É de  nida por entradas 
e existe localizadamente; alguma coisa tem que entrar e sair dela. Ela impõe uma frequência. Ela 
afecta a polarização da matéria, inerte, viva ou humana… Ela produz efectivamente uma polarização 
da matéria, inerte, viva ou humana… Ela é um fenómeno de transconsistência, uma rede, porque ela 
fundamentalmente está em contacto com outras cidades…

 O Estado procede de forma diversa: este é um fenómeno de ultraconsistência. Faz os pontos ressoar 
em conjunto, pontos… pontos de ordem muito diversos – geográ  cos, étnicos, linguísticos, morais, 
económicos, particularidades tecnológicas. O Estado faz a cidade ressoar com o campo… o poder 
central do Estado é hierárquico e constitui um sector de serviço público; o centro não está no meio 
mas no topo porque [essa é] a única forma de o mesmo poder recombinar aquilo que isola… através 
da subordinação. 

 (Gilles Deleuze e Féliz Guattari, “Cidade/Estado”, Zone 1/2 [1986]: 195-197).
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Logicamente, cada causa deve distinguir-se do seu efeito. O corpo, no 

entanto, não se distingue nem existe separadamente da cidade, uma vez 

que estes se defi nem mutuamente. Tal como no modelo representacio-

nal, é possível haver um isomorfi smo entre o corpo e a cidade, embora 

esta relação entre ambos não implique que a cidade seja um artifício da 

natureza. Pelo contrário, existe uma relação dual que poderia ser defi nida 

como interface, ou até mesmo como uma construção conjunta. O que 

aqui apresento é um modelo de relação entre corpos e cidades que os 

toma não como entidades megalíticas, ou distintas, mas como monta-

gens ou colecções de partes, com capacidade de transpor limiares entre 

substâncias, para formar linhas, máquinas e sub ou micro agrupamentos 

provisórios ou temporários. Este é um modelo prático, baseado na pro-

dutividade prática que os corpos e cidades adquirem ao defi nirem-se e 

estabelecerem-se mutuamente. Não se trata de uma visão holística, que 

sublinha a unidade e a integração de corpo e cidade ou o seu “equilíbrio 

ecológico”. Pelo contrário, sugiro uma série de sistemas e interconexões 

fundamentalmente separados ou uma série de fl uxos, energias, eventos, 

entidades ou espaços dispersos, unidos ou separados em alinhamentos 

mais ou menos temporários. 

A cidade na sua organização espacial, geográfi ca, arquitectural e 

municipal específi ca é um interveniente na constituição social do corpo, 

ainda que não seja o mais signifi cativo. Por exemplo, a estrutura da família 

infl uencia tal constituição de forma mais directa e visível, embora tam-

bém seja, até certo ponto, uma função da geografi a social das cidades. No 

entanto, a forma, estrutura e normas da cidade imiscuem-se e afectam 

todos os outros elementos que integram a constituição da corporali-

dade e/como subjectividade, afectando a maneira como o sujeito vê os 

outros (a arquitectura doméstica e a divisão do lar em quarto conjugal, 

separado dos outros espaços de habitação, bem como a especialização 

de divisões é uma questão signifi cativa)4, bem como o entendimento, 

alinhamento e posicionamento do sujeito relativamente ao espaço. As 

diferentes formas de espacialidade que experienciamos (a verticalidade 

da cidade em oposição à horizontalidade da paisagem, pelo menos da 

nossa) afectam a maneira como habitamos o espaço e, por conseguinte, 

o nosso comportamento e orientação corporal, bem como o esforço cor-

4 Ver Jacques Donzelot, The Policing of Families (Nova Iorque; Pantheon, 1979).
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poral do indivíduo – o tipo de terreno com que se confronta diariamente, 

o efeito que este tem na sua estrutura muscular, e o contexto nutricional 

que fornece o mais básico suporte material para o corpo. Além disso, a 

cidade também é, obviamente, o local da saturação cultural do corpo, da 

sua dominação e transformação pelas imagens, pelos sistemas de repre-

sentação, pelos media e pela arte – o local onde o corpo é re-explorado, 

transformado, contestado e reinscrito em termos da sua representação. 

Por sua vez, o corpo (como produto cultural) transforma e reinscreve a 

paisagem urbana de acordo com as suas voláteis necessidades (demo-

gráfi cas, económicas e psicológicas), alargando os limites da cidade e do 

suburbano e absorvendo inclusivamente a paisagem rural circundante. 

Como articulação entre a população e o indivíduo, o corpo, as suas dis-

tribuições, hábitos, fi liações, prazeres, normas e ideais são ostensivamente 

o objecto da regulação governamental e a cidade surge nesta sinergia 

como ferramenta-chave.5 

III.     Espaços do corpo

Algumas questões gerais

Em primeiro lugar, nem há um ambiente natural ou ideal para o corpo, 

nenhuma cidade ‘perfeita’, tendo em consideração a saúde e o bem-es-

tar do corpo. Se os corpos não são culturalmente pré-determinados, 

os ambientes construídos não podem alienar os corpos que eles mes-

mos produzem. Contudo, a rápida transformação de um ambiente pode 

revelar-se hostilizante, de tal modo que um corpo inscrito por um deter-

minado meio cultural pode vir a encontrar-se num outro meio de forma 

involuntária. Isto não quer dizer que não haja ambientes urbanos hostis, 

mas antes que não há nada intrinsecamente alienante ou artifi cial na 

cidade. A questão não se prende simplesmente com a distinção entre 

ambientes positivos e hostis, mas antes com a análise do processo segundo 

o qual diferentes cidades e ambientes socioculturais produzem os cor-

pos dos seus habitantes activamente como tipos de corpos específi cos e 

distintos, com fi siologias, vidas afectivas e comportamentos concretos. 

5 Ver a discussão de Foucault sobre a noção de biopoder nas secções  nais de A História da 
Sexualidade. 
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Por exemplo, o bairro de lata não é alienante por inerência, ainda que, 

para aqueles que viveram num ambiente rural ou suburbano, o mesmo 

possa produzir sentimentos extremos de alienação. Contudo, o mesmo 

se aplica ao habitante do bairro de lata que migra para o campo ou para 

os subúrbios. Trata-se de uma questão de negociação de espaços urbanos 

por parte de indivíduos ou grupos mais ou menos coesos, que os habitam 

ou atravessam, pois cada ambiente ou contexto contém os seus próprios 

poderes, perigos e vantagens.

Em segundo lugar, há uma série de efeitos gerais induzidos pela pai-

sagem urbana que apenas podem ser concretizados em casos específi cos. 

A cidade ajuda a orientar a informação sensorial e perceptiva na medida 

em que produz concepções de espacialidade que por sua vez determinam 

a contextualização e defi nição das nossas percepções mais primárias e 

presentes. A cidade orienta e organiza as relações familiares, sexuais 

e sociais na medida em que divide a vida cultural em dois domínios, 

privado e público, separando geografi camente as posições sociais e as 

localizações ocupadas por grupos e indivíduos. As cidades estabelecem 

ligações laterais, contingentes, de curta ou longa duração, entre indivíduos 

e grupos sociais, bem como divisões mais ou menos estáveis, como no 

caso das distinções domésticas e geracionais. Estes espaços, divisões e 

interconexões constituem os meios através dos quais os corpos são indivi-

duados no sentido de se tornarem sujeitos. A estrutura e a espacialização 

da cidade também fornecem e organizam a circulação da informação, 

assim como estruturam o acesso social e regional a bens e serviços. Por 

fi m, a forma e a estrutura da cidade providenciam o contexto no qual 

as regras e expectativas sociais são interiorizadas a fi m de se assegurar 

a conformidade social, ao mesmo tempo que as posições sociais margi-

nalizadas são isoladas e votadas ao distanciamento (ghettoization). Isto 

signifi ca que a cidade deve ser vista como o local mais concreto para a 

produção e circulação do poder.

Sugeri que a cidade é uma força activa na constituição de corpos e 

deixa sempre as suas marcas na corporalidade do sujeito. Logo, como 

consequência da transformação radical da cidade em função da revolu-

ção tecnológica, surge uma transformação na inscrição dos corpos. No 

ensaio “Th e Overexposed City”, Paul Virilio esclarece a tendência para a 

hiper-realidade nas cidades actuais: a substituição do espaço geográfi co 

pelo ecrã, a transformação da distância e profundidade em superfície 
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pura, a redução do espaço à noção de tempo e do encontro físico ao 

terminal informático:

No terminal informático, um leque temporal transforma-se na superfície 

e no próprio suporte de inscrição; o tempo, literalmente...emerge. Devido à 

substância imperceptível presente no tubo de raios catódicos, as dimensões do 

espaço tornam-se inseparáveis da sua velocidade de transmissão. A unidade 

de espaço sem unidade de tempo faz a cidade desaparecer na heterogeneidade 

do regime temporal da tecnologia de ponta.6 

A implosão do espaço no tempo, a transmutação da distância em 

velocidade, a instantaneidade da comunicação e o colapsar do espaço de 

trabalho no computador pessoal terão claramente grandes efeitos nos 

corpos especifi camente sexuais e raciais dos habitantes da cidade, bem 

como na forma e estrutura da própria cidade. A crescente coordenação 

e integração de microfunções no espaço urbano cria a cidade não como 

política corporal mas como máquina política – não mais uma máquina 

inspirada no motor mas representada pelo computador, máquina fac-

similada, e pelo modem, uma máquina que reduz a distância e a veloci-

dade a uma gratifi cação instantânea e imediata. A abolição da distância 

entre casa e trabalho, a diminuição da interacção física entre sujeitos, a 

contínua mediação de relações inter-pessoais através de terminais, ecrãs 

teclados, irão gradualmente afectar/infectar minuciosamente a vida quo-

tidiana e a existência corporal.

Com o advento das comunicações instantâneas (satélite, televisão, fi bra 

óptica, telemática) a chegada suplanta a partida: tudo chega sem necessa-

riamente ter partido... contribuindo para a criação de um presente contínuo 

cujo ritmo intenso não conhece o amanhã, o mais recente tipo de relação 

espácio-temporal está a destruir os ritmos da sociedade que se tornou cres-

centemente degenerada. E o ‘monumento’, não é mais o pórtico elaborado, a 

passagem monumental pontuada por edifícios sumptuosos, mas sim a pre-

guiça, a monumental espera por um serviço em frente a uma máquina: toda 

a gente a acotovelar-se enquanto espera por comunicação e telecomunicação 

proveniente de máquinas, as fi las nas portagens de auto-estrada, o protocolo 

6 Paul Virilio, “The Overexposed City”, Zone 1/2 (1986): 19.
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do piloto, consolas de computador como mesas-de-cabeceira. Em última 

instância, a porta é o que monitoriza os veículos e os diversos vectores cujas 

quebras na continuidade compõem não tanto um espaço mas antes um tipo 

de contagem decrescente na qual a urgência do tempo laboral se transforma 

numa central do tempo, enquanto o desemprego e o tempo de lazer se tornam 

periféricos – os subúrbios do tempo: uma dissipação de actividade através da 

qual todos são exilados numa vida de privacidade e privação.7

O corpo do sujeito já não se vai relacionar de forma desorganizada 

com outros sujeitos e objectos consoante a disposição espácio-temporal 

da cidade. A rede da cidade – agora mais vertical do que horizontal – 

será modelada e organizada por telecomunicações. A cidade e o corpo 

vão interagir com o computador, tornando-se parte integrante de uma 

máquina de informação na qual os membros e órgãos do corpo se tor-

narão componentes intermutáveis com o computador e a produção tec-

nológica. A computorização do trabalho está intimamente relacionada 

com transformações materiais, incluindo aquelas que se colocam em 

termos meramente conceptuais. Se o resultado vai ser uma hibridização 

do corpo com a máquina – isto é, se a máquina vai assumir as caracte-

rísticas atribuídas ao corpo humano (“inteligência artifi cial”, autómatos), 

ou se é o corpo que vai assumir as características da máquina (o cyborg, 

seres biónicos, próteses computorizadas) – é algo que ainda não sabe-

mos. No entanto, é certo que este panorama transforma profundamente 

as formas através das quais concebemos os corpos, as cidades e as suas 

inter-relações. 

 

7 Ibid.: 19-20.
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Janet Wolff*

Recuperando a corporalidade. 
Feminismo e política do corpo 

Será o corpo um lugar de protesto político e cultural? E pode o corpo da 

mulher ser um lugar de política cultural feminista? Actualmente, estas 

são questões controversas.

 “Não vejo como, nesta conjuntura…possa haver qualquer possibilidade 

de usar a imagem de uma mulher nua…a não ser de um modo completamente 

sexista e politicamente repressivo e patriarcal”.1

“O uso do corpo da mulher, da sua imagem ou pessoa é, senão impossível, 

problemático para o feminismo.”2

“A questão central no debate acerca do potencial político do corpo é saber 

se existe um corpo para além do discurso – outro tema, em si, polémico”. 

*  Tradução a partir do texto “Reinstating Corporeality, Feminism and Body Politics”, publicado em The 
Feminism and Visual Culture Reader, Amelia Jones (ed.), 2003, Routledge: Londres e Nova Iorque, 
pp. 414 -425.

1 Peter Gidal, citado por Mary Ann Doane, “Woman’s Stake: Filming the Female Body”, in Constance 
Penley (ed.), Feminism and Film Theory (Nova Iorque e Londres BFI Publishing, 1988), pp. 217.

2 Mary Kelly, citada por Rosemary Betterton, “New Images for Old: The Iconography of the Body”, in 
Looking On: Images of Femminity in the Visual Arts and Media (Londres e Nova Iorque, Pandora, 
1987), p. 206.
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“Experienciar o corpo, mesmo ao nível mais simples, é algo mediado 

pela apresentação do corpo, o corpo -imagem.”3

“A apresentação de um corpo é uma condicionante das práticas 

discursivas.”4

No presente ensaio vou defender uma política cultural do corpo 

baseada no reconhecimento de que o corpo é social e discursivamente 

construído, enfatizando simultaneamente a sua materialidade e experi-

ência vivida. 

Os perigos da política do corpo

A 17 de Julho de 1989 um grupo de mulheres organizou um protesto con-

tra o uso exclusivamente masculino de uma zona balnear em Sandycove, 

Dublin. Os homens frequentemente nadavam nus neste local, um porto 

artifi cial na zona costeira, denominado Forty Foot Pool. O protesto das 

mulheres consistiu em invadir esse local, despindo os fatos de banho. As 

notícias publicadas na imprensa tornam claras as ambiguidades e o fracasso 

total deste tipo de políticas do corpo. O Guardian publicou um pequeno 

comentário como legenda de uma fotografi a. A foto mostra uma das mulhe-

res a olhar para a objectiva ao sair da água, vestindo apenas uma tanga, sob 

o olhar intenso dos homens e rapazes que estavam nos pequenos barcos 

atrás de si. A mulher passa por uma fi la de rapazes que olham embasbacados 

para o seu corpo, e se riem dela. Não é uma cena bonita. Não tendo estado 

presente, apenas posso imaginar que a nudez feminina não terá conquistado 

nada, além da luxúria masculina. Acrescente -se que a fotografi a publicada 

na manhã seguinte na imprensa põe o Guardian, jornal liberal (e geralmente 

pro -feminista), ao nível dos tablóides e da sua Página Três, onde fi gura a 

habitual pin -up em topless. O gesto político é neutralizado e duplamente 

cancelado – primeiro, pelo olhar dos que estavam presentes e, em segundo 

lugar, pela sua exibição na imprensa para gáudio dos leitores. A lição (pelo 

menos uma delas) é que é problemático usar o corpo feminino para fi ns 

3 Parveen Adams, “Versions of the Body”, m/f, 11/12 (1986), p. 29.

4 Mary Ann Doane, “Woman’s Stake”, p. 226.
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feministas. Os seus signifi cados pré -existentes, como objecto sexual, como 

objecto do olhar masculino, podem sempre prevalecer e reapropriar -se do 

corpo, apesar das intenções da própria mulher.

Isto também pode acontecer com intervenções menos ingénuas, 

que incluam um entendimento crítico dos signifi cados e usos do corpo 

feminino na nossa cultura. O fi lme Not a Love Story é um documentário 

sobre a indústria pornográfi ca, feito por mulheres, e apresenta uma visão 

claramente feminista e crítica da pornografi a. Contudo, quando chegou a 

Leeds no início dos anos 80, por alguma razão foi exibido num dos mais 

sórdidos cinemas do centro de cidade. O seu público era constituído por 

pequenos grupos de mulheres (o fi lme não tinha tido muita publicidade 

e isso, somado ao já duvidoso ponto de encontro, resultou na ausência de 

um elevado número de feministas locais) e um contingente considerável 

da “brigada das gabardinas”. Homens sozinhos estavam espalhados pelo 

cinema. A verdade é que não terão fi cado desapontados, pois, tal como 

alguns críticos mais compreensivos referiram, a pretexto de discutir 

a indústria pornográfi ca, o fi lme passa boa parte do tempo a mostrar 

sequências de imagens pornográfi cas.5 Uma vez mais se levanta a questão 

de saber se, ou como, as mulheres poderão envolver -se numa política 

crítica do corpo numa cultura que, de forma tão abrangente, codifi ca e 

defi ne o corpo da mulher como subordinado e passivo, e como objecto 

do olhar masculino. O pessimismo de Peter Guidal, citado no início deste 

ensaio é bem fundamentado.

Todavia, defendo que uma política cultural do corpo feminista é possí-

vel. Como diz Mary Kelly, isto pode ser problemático mas não é impossível. 

Efectivamente, temos todos os motivos para propor o corpo como local 

privilegiado de intervenção política, precisamente por este ser um local de 

repressão e possessão. O corpo tem sido sistematicamente reprimido e margi-

nalizado na cultura ocidental, com práticas específi cas, ideologias e discursos 

que controlam e defi nem o corpo feminino. O que é reprimido, contudo, 

pode extravasar e desafi ar a ordem estabelecida. Daí a defesa de uma política 

do corpo e a posição de algumas feministas que reclamam uma intervenção 

cultural e política baseada em e feita a partir do corpo. Pretendo rever estes 

argumentos por forma a tirar algumas conclusões sobre as perspectivas 

futuras de uma política feminista do corpo na cultura contemporânea. 

5 Ver, por exemplo, Susan Barrowclough, “Not a Love Story”, Screen, 23, 5 (1982).

Genero Cultura Visual e Performance.indb   103 24-04-2011   09:21:16



104 Género, cultura visual e performance | antologia crítica

Repressão e marginalização do corpo na cultura ocidental

Como Mary Douglas demonstrou, o corpo opera como símbolo social 

transversal a várias culturas e os rituais, regras e limites que dizem respeito 

ao comportamento do corpo, podem ser entendidos como manifestação 

de regras e hierarquias sociais.6 Em algumas culturas, os desperdícios 
corporais (excreções, sangue, lágrimas, cabelo, unhas) têm propriedades 

mágicas e perigosas. Na sua marginalidade, no modo como transpõem os 

limites do corpo, chegam a representar ameaças e poderes específi cos que 

em última instância simbolizam limites sociais, transgressões e ameaças. 

Aquilo que é considerado poluição varia de sociedade para sociedade, 

mas em todos os casos, de acordo com Douglas, trata -se de “um sistema 

simbólico, baseado na imagem do corpo, cuja primeira preocupação é a 

organização de uma hierarquia social.”7

[…]

No processo civilizacional, o corpo é cada vez mais vigiado e o con-

junto de comportamentos aceitáveis é cada vez mais cuidadosa e rigi-

damente defi nido. Este processo de exclusão gradual e privatização de 

áreas de funções corporais dá lugar ao que Bakhtin designou por “corpo 

clássico”. O corpo clássico não tem orifícios e não desempenha nenhuma 

função corporal básica. É como uma estátua clássica. Opõem -se, assim, 

ao “corpo grotesco”, com orifícios, genitais, protuberâncias.8 O fascinante 

estudo setecentista de Francis Barker sobre a Europa documenta a con-

ceptualização da separação entre o corpo e a alma, mostrando através 

de uma selecção de textos chave (um poema de Marvell, um quadro de 

Rembrandt, o diário de Pepy) a forma como o corpo progressivamente 

se redefi niu e privatizou, sendo -lhe negados o apetite sexual e outras 

necessidades.9

[…]

6 Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo (1966; Londres 
e Boston, Routledge & Kegan Paul, 1984). 

7 Ibid., p. 125.

8 Ver Peter Stallybrass and Allon White, The Politics and Poetics of Transgression (London, Methuen, 
1986), para uma análise da imagética do corpo e das mudanças sociais na Europa do século XVII, a 
partir da divisão bakthiniana.

9 Francis Barker, The Tremolous Private Body: Essays on Subjection (Londres e Nova Iorque, Methuen, 
1984).
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Se o corpo tem vindo a ser reprimido desta forma desde o século 

XVII, será que a irrupção do corpo “grotesco”, tornando subitamente visí-

veis os seus traços suprimidos (sexo, riso, excreções, e outros), constitui 

uma revolução política, tanto quanto uma transgressão moral? Stallybrass 

e White são devidamente cautelosos em relação a uma defesa incondicio-

nal da transgressão corporal como sendo inerentemente radical.

Seria errado associar a inebriante sensação de liberdade que a trans-

gressão proporciona com qualquer política necessária ou automaticamente 

progressista …. Frequentemente a transgressão é um ritual poderoso ou 

prática simbólica através da qual aquele que é dominante esbanja o seu 

capital simbólico para se relacionar com os campos do desejo, aos quais 

se negava, como preço a pagar pelo seu poder político. Não sendo uma 

“de -sublimação” repressiva (pois tal como a transgressão não é intrinse-

camente progressista, também não é intrinsecamente conservadora), é 

uma contra -sublimação, um esbanjamento delirante do capital simbólico 

acumulado (através da regulação do corpo e da decathexis10 do hábito) 
na luta triunfante da hegemonia burguesa.11

De facto, como afi rmam os autores, as transgressões do carnavalesco 
e do corpo grotesco podem, em muitos casos, actuar de formas reaccio-

nárias, particularmente no que se refere ao género. Este é um assunto ao 

qual voltarei mais adiante.

O corpo feminino na cultura ocidental 

Apesar da tese radical de Foucault que defende que o século XIX repre-

sentou um incitamento ao sexo e não à sua repressão, não há qualquer 

dúvida quanto à opressão das mulheres através dos discursos relativos ao 

corpo. Uma série de ensaios, em larga medida inspirados no trabalho de 

Foucault, demonstra os modos pelos quais os discursos e práticas contem-

porâneas tomaram as mulheres como inferiores, atribuíram aos homens o 

controlo do corpo feminino e produziram novas ciências que redefi niram 

as mulheres e a feminilidade essencialmente em termos da sua função 

10 N.T.: De acordo com Freud, decathexis refere -se ao processo de retirar energia psíquica, normalmente 
a libido, das con  gurações a que estava agregada para uma formação psíquica, um fenómeno 
corporal ou um objecto. 

11 Stallybrass and White, Politics and Poetics of Transgression, p. 201.
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reprodutiva, e negaram a sexualidade feminina ao mesmo tempo que 

reconheciam às mulheres uma maior proximidade da natureza.12 Esta 

forma de equacionar a mulher relativamente ao corpo, em grande parte 

um produto dos debates e ideologias dos séculos XVIII e XIX,13 tem a 

sua raiz no pensamento clássico. Elizabeth Spelman mostrou que Platão, 

apesar de um aparente compromisso com a igualdade dos sexos (em A 

República, por exemplo), acreditava que as mulheres materializavam a 

incapacidade de valorizar a alma acima do corpo.14 Segundo Spelman, 

a somatofobia e a misoginia de Platão estão intimamente relacionadas. 

Aqui está já presente a noção de que as mulheres, em comparação com os 

homens, estão mais próximas (demasiado próximas) do corpo. Quando 

reconhecemos o elevado valor atribuído à alma ou à mente, por oposição 

ao corpo (que é um aspecto central do processo abordado por Barker, 

no qual o “corpo positivo” da ciência racional exclui e esconde o “corpo 

ausente” dos desejos e apetites), torna -se claro o signifi cado da identifi -

cação da mulher com o corpo. 

É também através do corpo que as mulheres da nossa cultura apren-

dem a sua própria forma de auto -vigilância. Sandra Bartky identifi ca o 

“connoisseur panóptico masculino” na consciência das mulheres.15As 

práticas discursivas que geram “feminilidade” encontram -se na cultura 

e dentro das mulheres. Assim, elas fazem dieta, vestem -se para causar 

determinado efeito, controlam os seus movimentos e gestos. Ao contrário 

de Bartky, não concluo que venha a ocorrer uma mudança social radical 

em resultado da recusa de certas defi nições e exigências de “feminilidade”, 

e em resultado de uma “transformação do corpo feminino até agora nem 

sequer imaginada”16 que se refere apenas aos efeitos da desigualdade de 

género. É provável que quaisquer novas defi nições de “feminilidade” 

12 Catherine Gallagher e Thomas Laqueur (eds.), The Making of the Modern Body: Sexuality and Society 
in the Nineteenth Century (Berkeley, Los Angeles and Londres, University of California Press, 1987).

13 Ver L.J. Jordanova, “Natural Facts: A Historical Perspective on Science and Sexuality”, in Carol 
MacCormack and Marilyn Strathern (eds.), Nature, Culture and Gender (Cambridge e Nova Iorque, 
Cambridge University Press, 1980).

14 Elizabeth V. Spelman, “Woman as Body: Ancient and Contemporary Views”, Feminist Studies, 8, 1 
(Spring 1982).

15 Sandra Lee Bartky, “Foucault, Femininity, and the Modernization of Patriarchal Power”, in Irene 
Diamond and Lee Quinby (eds.), Feminism and Focault: Re  ections on Resistance (Boston, 
Northeastern University Press, 1988), p. 72.

16 Ibid., p. 79.
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providenciassem igualmente bases para o controlo e a auto -vigilância. 

Não obstante, está certíssima a percepção de que é através do corpo que 

as mulheres são coniventes com a sua própria opressão, e é de facto ines-

timável a visão especifi camente feminista da análise de Foucault sobre 

os efeitos do discurso. 

As mulheres aprendem desde meninas a controlar a sua aparência e 

a submeterem -se ao que é apresentado na sua cultura como sendo o ideal 

de feminilidade. Um grupo de mulheres alemãs organizou um debate em 

que se exploraram as formas como este policiamento (e autopoliciamento) 

funciona e quão cedo começa.

Todas as tardes de quinta -feira entrava de graça no parque: tinha um 

passe especial que me permitia entrar para ir à minha aula de ginástica. A 

minha mãe tinha -me inscrito na aula para que eu pudesse melhorar os meus 

abdominais fl ácidos. Dizia ela que a única maneira de perder a barriga na 

minha idade era fortalecendo os músculos com exercício físico. Uns anos 

mais tarde, quando já fosse adulta, estaria então preparada para enfrentar 

o problema encolhendo a barriga para dentro.17

As indústrias da publicidade e da moda mostram -nos um corpo 

feminino perfeito, embora, como disse Rosalind Coward, este ideal mude 

ligeiramente de colecção para colecção.18

Se simplesmente adoras ser uma rapariga (e realmente tens essa aparên-

cia), então estás na moda! Depois de décadas de “Riqueza e magreza nunca 

são de mais”, as raparigas comuns voltaram a ser glorifi cadas e adoradas. 

As curvas à la Monroe (se ela ao menos tivesse feito mais ginástica!) estão no 

auge da moda neste momento. Por isso, se tens andando a disfarçar todas essas 

linhas voluptuosas debaixo de soutiens super resistentes e camisolas largas, 

pára! Aqui estão algumas sugestões para realmente exibires essa rapariga 

magnífi ca e bem torneada que és!19

17 De Frigga Haug (ed.), Female Sexualization: A Collective Work of Memory (Londres, Verso, 1987), p. 
126.

18 Rosalind Coward, Female Desire (Londres, Paladin, 1984), p. 39.

19 Cosmopolitan (EUA) (Agosto, 1989 ), p. 186.
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(É de notar, contudo, que a rapariga comum continua a ter a cin-

tura fi na e a barriga perfeitamente lisa. Aparentemente há limites para a 

revolução do corpo ideal.)

Os estudos culturais, particularmente nas artes visuais e estudos de 

cinema, têm vindo a explorar na última década e meia a representação 

dos corpos das mulheres na cultura patriarcal: primeiro, sob a infl uência 

da percepção inicial de John Berger de que as pinturas do nu na arte oci-

dental implicam um espectador masculino e são elaboradas para o olhar 

masculino; segundo, infl uenciada pelo célebre artigo de Laura Mulvey 

(1975) no qual a autora analisa o funcionamento do olhar masculino e 

a representação do corpo feminino no cinema, à luz da teoria psicanalí-

tica.20 A questão das perspectivas das mulheres enquanto espectadoras, 

e suas possíveis identifi cações, tem sido nos últimos anos alvo de acesos 

debates (e controvérsia), embora esse seja um assunto que não abor-

darei aqui. A devastadora conclusão destes estudos parece ser que, em 

geral, os corpos das mulheres (particularmente o nu, mas não só) não 

podem ser representados a não ser por regimes de representação que os 

produzem como objectos para o olhar masculino e como projecção dos 

desejos masculinos. Como tal, o insucesso da intervenção de Dublin 

seria previsível. Impõe -se portanto questionar o que isto signifi ca para a 

prática da arte feminista (poderão as mulheres pintar corpos de mulhe-

res? Haverá maneiras de subverter ou contornar os modos dominantes 

de representação?) e para a política do corpo (poderá o corpo, afi nal, ser 

um local de crítica cultural?).

A transgressão e o corpo feminino

O que acontece quando o corpo feminino é assumido e exposto, desa-

fi ando os ideais dominantes do “corpo perfeito”, reconhecendo a realidade 

concreta das mulheres, a diversidade de formas e tamanhos, as funções da 

existência corpórea (comer, excretar, menstruação, sexo, gravidez, enve-

lhecimento, doença)? Pelo menos o “corpo grotesco” deveria ser imune à 

incorporação pelo olhar que o reduz a objecto. (A questão da pornografi a 

mais dura, que depende de um determinado desvio do corpo clássico para 

20 John Berger, Ways of Seeing (Harmondsworth, Penguin, 1972); Laura Mulvey, “Visual Pleasure and 
Narrative Cinema”, Screen, 16, 3 (1975).
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o corpo grotesco é interessante, exigindo uma análise mais complexa de tal 

imagética relativamente à sexualidade e à sua representação na sociedade 

patriarcal. No entanto, esta é uma questão que deixarei de parte.) 

Mary Russo aborda o grotesco feminino do Carnaval. Os exemplos 

por ela escolhidos são de mulheres insubmissas (incluindo homens tra-

vestidos deste tipo de mulheres) a participar em rebeliões populares na 

Inglaterra do século XVII, estatuetas de terracota de “velhas grávidas e 

senis” (discutidas por Bakhtin) e as famosas fotografi as de mulheres his-

téricas de Charcot,21 para concluir que estas fi guras são profundamente 

ambivalentes. Tal como afi rma, “as mulheres e os seus corpos, certos 

corpos, em certos contextos públicos, em certos espaços públicos, são 

sempre transgressivos – perigosos e em perigo.”22 Estes casos e imagens 

de mulheres de um “excessivo” feminino idealizado podem funcionar 

como ameaça (e também como exemplo para outras mulheres). Contudo, 

há sempre conotações reaccionárias. A mulher insubmissa é exposta à 

irrisão pública como uma rezingona que manda no marido. Os homens 

travestidos tanto podem representar as mulheres com desdém como com 

respeito. A imagem da velha grávida está “impregnada de conotações 

associadas ao medo e à aversão aos processos biológicos de reprodução e 

de envelhecimento”.23 As histéricas carregam uma história de secretismo 

e repressão, e frequentemente as mulheres eram abusadas e violadas em 

feiras e festividades carnavalescas.

De qualquer modo, os excessos e inversões do carnavalesco fun-

cionam muitas vezes como reafi rmação do status quo, proporcionando 

situações de transgressão permitidas mas limitadas e garantidamente 

neutralizadas. É importante perguntar se haverá ou não, em tais ocasiões, 

uma contaminação que atinge a cultura em geral, embora não possamos 

assumir uma resposta positiva a esta questão. O que penso podermos de 

facto afi rmar com segurança é que a própria aparência dessas imagens 

transgressivas e respectivas práticas e ideias são importantes na medida 

em que tornam visível o que estava reprimido. Como diz Mary Russo, 

o modo como a categoria do grotesco “pode ser usada afi rmativamente 

para destabilizar os ideais de beleza feminina ou para realinhar os meca-

21 Mary Russo, “Female Grotesques: Carnival and Theory”, in Teresa de Lauretis (ed.), Feminist Studies/ 
Critical Studies (Londres, Macmillan, 1986).

22 Ibid., p. 217.

23 Ibid., p. 219.
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nismos do desejo” é matéria para outro estudo.24 Tal como ela, nesta fase, 

limito -me a apontar o valor potencial da existência de espaços para o 

corpo feminino grotesco levar a cabo esse imenso projecto de subversão 

da construção e representação dominantes do corpo feminino. 

O conceito do “feminino -monstruoso” de Julia Kristeva está relacio-

nado com a noção do grotesco feminino. Segundo a sua explicação psi-

canalítica, o corpo materno é objecto de horror, um sentimento baseado 

no medo da reencarnação na mãe, e do seu poder de gerar. Ao tornar -se 

um sujeito, com limites defi nidos, a criança está a separar -se do corpo da 

mãe. Como resultado, o corpo materno torna -se “abjecto” – um objecto 

de horror e ameaça.25 Embora Kristeva não discuta esta questão como um 

processo especifi camente defi nido pelo género, outros recentes trabalhos 

da teoria psicanalítica defendem que são particularmente as crianças do 

sexo masculino que enfrentam este trauma da separação, mantendo até 

à idade adulta o medo da reincorporação (de que resulta uma perda de 

masculinidade e de ego).26 Este processo psíquico, numa cultura onde 

são as mulheres que disponibilizam os cuidados maternais, explica o 

mal dissimulado nível de fantasias violentas que os homens manifestam 

frequentemente contra as mulheres, tal como a conhecida construção 

dicotómica virgem/ prostituta, que contrapõe a mulher “pura” (o corpo 

clássico?) à promíscua (o grotesco?). Como Barbara Ehrenreich escreveu 

no prefácio ao chocante estudo de Klaus Th eweleit sobre as fantasias dos 

homens com mulheres:

Tenho a impressão de que enquanto as mulheres se importarem com 

o que somos neste mundo – na melhor das hipóteses “subalternos sociais” e, 

na pior, uma forma de imundície – então o ego masculino será formado e 

limitado por um medo hediondo. É que aquilo que eles amaram em primeiro 

lugar – mulher e mãe – é aquilo que devem aprender a desprezar nas outras 

mulheres e a suprimir dentro de si próprios. Nestas condições, que são tudo 

24 Ibid., p. 221.

25 Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection (Nova Iorque, Columbia University Press, 
1982). Barbara Creed usou esta análise de forma deveras interessante na sua discussão da base 
de sedução dos  lmes de terror. Barbara Creed, “Horror and the Monstrous -Feminine: An Imaginary 
Abjection”, Screen, 27, 1 (1986).

26 Ver, por exemplo, Evelyn Fox Keller, “Gender and Science”, in Sandra Harding e Merril B. Hintikka 
(eds.), Discovering Reality: Feminist Perspectives on Epistemology, Metaphysics, Methodology, and 
Philosophy of Science (Dordrecht, D. Reidel, 1983).
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o que até ao momento conhecemos como condição humana, os homens vão 

continuar a ver o mundo dividido entre “eles” e “nós”, masculino e feminino, 

forte e fraco, sólido e líquido – e vão, de todas as maneiras possíveis, resistir 

e escapar à ameaça da submersão. Vão construir diques contra a “corrente” 

do seu próprio desejo… Vão confundir, em louco devaneio, amor e morte, 

sexo e assassínio.27

As discussões sobre o corpo feminino em termos de abjecção ou do 

feminino -monstruoso tendem a actuar em diferentes níveis e a referirem -se 

a aspectos muito diferentes de processos psíquicos. Por vezes relacionam-

-se com o drama edipiano e com o medo da castração, outras vezes tomam 

por base as teorias do fetichismo (a mulher fálica). Outras ainda, assen-

tam numa explicação psicanalítica que põe em relevo o momento pré-

-edipiano e tratam da necessidade de separação e consequente medo de 

re -submersão que tenho vindo a discutir. Uma versão mais lacaniana 

baseia -se na ameaça ao lugar do homem no Simbólico, o que produz uma 

resistência ao pré -simbólico (e à mãe). Outra versão ainda assenta no 

medo da autoridade materna ou do poder da mãe “arcaica”. Todas estas 

explicações podem ser encontradas em actuais estudos cinematográfi cos 

e culturais, e não é minha intenção avaliá -las ou compará -las. A questão 

geral levantada pela noção do “feminino -monstruoso”, quaisquer que 

sejam as suas supostas origens, é saber se este faz do corpo (abjecto) um 

potencial local de transgressão e de intervenção feminista. Penso que a 

nossa resposta deve ter o mesmo tom de optimismo prudente com que 

considerei o grotesco feminino: nomeadamente, que a palavra -chave é 

“potencial”, pois a cultura dominante do patriarcado já defi niu e situou 

o corpo e as expectativas de reapropriação estão, no mínimo, cheias de 

riscos e contradições. 

Uma terceira área da política feminista do corpo tem sido designada 

por “l’écriture féminine”. Este é um conceito com origem no feminismo 

francês, noção com variadas manifestações, duas das quais abordarei 

abreviadamente.28 Em La Révolution de Langage Poétique, Julia Kristeva 

27 Barbara Ehrenreich, “Foreword” to Klaus Theweleit, Male Fantasies, vol.1: Women, Floods, Bodies, 
History (Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987), p. xvi.

28 Para um debate útil, e uma crítica ao uso deste termo, ver Ann Rosalind Jones, “Writing the Body; 
Towards an Understanding of l’écriture féminine”, in Elaine Showalter (ed.), The New Feminist 
Criticism: Essays on Women, Literature, and Theory (Londres, Virago, 1986).
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põe em contraste o domínio e a linguagem do simbólico (a lei do Pai, 

identifi cada e coincidente com a chegada da criança à linguagem) com 

aquilo a que chama o “semiótico”. O semiótico é o pré -linguístico, os 

impulsos corporais, ritmos e “pulsões” experienciados pela criança na 

união infantil com a mãe. Estes prazeres e sentimentos são reprimidos 

no momento da entrada no Simbólico mas, segundo Kristeva, podem 

ressurgir num estádio posterior, uma vez que se mantêm no inconsciente. 

Na escrita de Lautréamont e Mallarmé, tal como na de Joyce e Artaud, 

a experiência do semiótico é articulada. (O termo “l’écriture féminine” 

não é de Kristeva, e claro que os exemplos deste tipo de escrita por ela 

apresentados são todos de homens. Contudo, a natureza da escrita “femi-

nina” consiste nas suas supostas origens no pré -simbólico, no momento 

pré -patriarcal da relação fi lho -mãe.)

Kristeva tem consciência de que, de certo modo, não faz sentido 

propor o semiótico fora da linguagem. Em primeiro lugar, ela está a falar 

da escrita, que é necessariamente linguística. E, em segundo lugar, os 

escritores que ela analisa estão, como toda gente, no Simbólico – uma con-

dição essencial do desenvolvimento humano. “O semiótico que ‘precede’ 

a construção do simbólico é apenas uma suposição teórica justifi cada pela 

necessidade de descrever. Na prática, o semiótico existe apenas dentro do 

simbólico e requer a rotura simbólica para obter a articulação complexa 

com a qual o associamos nas práticas musicais e poéticas.”29

Todavia, o argumento de Kristeva é que é possível um tipo de escrita 

particular, que tem origem nas experiências pré -linguísticas e corporais 

da infância que persistiram no inconsciente até à idade adulta. Na medida 

em que tal escrita subverte o Simbólico, ela pode ser considerada (e assim 

tem sido, por algumas feministas) como “feminina” – tanto no sentido em 

que as suas origens se encontram na relação pré -edipiana fi lho -mãe, como 

no sentido em que escapa à norma do Pai e ao domínio da linguagem e 

do pensamento patriarcais. 

Luce Irigaray e Hélène Cixous propõem uma relação mais directa 

entre as mulheres, a escrita e o corpo, na qual os homens não poderiam ser 

agentes da “escrita feminina”. Ambas partem da especifi cidade do corpo 

da mulher – para Irigaray, uma sexualidade plural, múltipla, difusa; para 

Cixous, impulsos libidinais múltiplos (orais, anais, vocais, os prazeres da 

29 Julia Kristeva, Revolution in Poetic Language (Nova Iorque, Columbia University Press, 1984), p. 68.
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gravidez). A mulher, diz Cixous, deve “escrever a partir do corpo”: a sua 

libido é cósmica, tanto quanto o seu inconsciente é global. A sua escrita 

apenas pode continuar, sem nunca registar ou distinguir contornos... 

Somente, ela deseja e atreve-se a conhecer a partir do interior, onde ela, 

a proscrita, nunca parou de ouvir a ressonância de uma pré -linguagem.”30 

L’écriture féminine é escrita radicada na experiência feminina do corpo e 

da sexualidade, uma experiência que não é mediada pelos homens nem 

pelo patriarcado. Esta noção foi considerada excepcionalmente liberta-

dora e sugestiva por muitas feministas que vêem nela a possibilidade de 

uma prática cultural sem concessões a, nem constrições por discursos 

patriarcais. A pintora Nancy Spero referiu -se ao seu trabalho como la 

peinture féminine, segundo o modelo de “escrita feminina”, que, como diz 

Lisa Tickner, comentando o trabalho de Spero, é “uma forma de escrita 

marcada pelas pulsões de um corpo sexual feminino… e de efectuar 

vários tipos de desvios à tradição falogocêntrica ocidental da escrita 

e do sujeito”.31 Na próxima secção deste ensaio abordarei alguns dos 

problemas decorrentes da noção de “escrita a partir do corpo” enquanto 

prática feminista.

O discurso e o corpo

Uma objecção ao tipo de política do corpo que acabámos de discutir é 

que a identifi cação das mulheres com os seus corpos é algo perigosa-

mente próximo daqueles argumentos reaccionários que encontramos 

na sociobiologia e em outras disciplinas assim como no senso comum 

conservador, que justifi cam a opressão das mulheres através da sua bio-

logia – tamanho, hormonas, falta de força, maternidade, lactação, ciclos 

mensais, etc. Assim, por exemplo, a famosa obra de Judy Chicago, Th e 

Dinner Party, que celebra a história secreta das mulheres e usa, entre 

outras coisas, imagens vaginais para representar uma selecção de mulhe-

res do passado, foi criticada por outras feministas pela associação das 

30 Hélène Cixous, “The Laugh of the Medusa”, Signs, 1, 4 (Verão 1976), p. 889. Ver também Luce 
Irigaray, This Sex Which Is Not One (Ithaca, Nova Iorque, Cornell University Press, 1985).

31 Lisa Tickner, “Nancy Spero: Images of Women and la peinture féminine”, in Nancy Spero (Londres, 
Institute of Contemporary Arts, 1987), pp. 5, 7 -8.
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mulheres à sua biologia (e especifi camente os seus genitais).32 Esta é uma 

questão complexa, pois existem todas as razões para querer afi rmar aquilo 

que é negado ou denegrido e para afi rmar a especifi cidade e a experiência 

do corpo feminino. 

A propósito deste argumento, levanta -se a objecção de que aquilo 

que o corpo feminino é varia de acordo com a cultura, o século e o grupo 

social. É um constructo social, histórico e ideológico. (Tal como argumen-

tei anteriormente, é claro que, por exemplo, a medicina “fez” do corpo 

feminino uma nova entidade na idade moderna.) A biologia é sempre 

subalternizada e mediada pela cultura, e as formas como as mulheres 

experienciam os seus próprios corpos é, em larga medida, um produto 

de processos políticos e sociais. A acusação de “essencialismo” é muito 

grave – ou seja, a crítica de conceitos como l’écriture féminine depende 

frequentemente de um pressuposto segundo o qual a “mulher” e os corpos 

das mulheres são identidades inalteráveis, ignorando a mudança histórica, 

a produção social e a construção ideológica. Elizabeth Grosz apresentou 

uma opinião cuidadosamente ponderada sobre este debate, que julgo 

valer a pena adoptar, deixando -nos com as posições de Kristeva e Irigary 

sem os problemas de um essencialismo inaceitável: “Estas feministas 

mostraram que é essencial algum conceito do corpo para compreender a 

produção social, a opressão e a resistência; que o corpo não precisa e, de 

facto, não deve ser considerado uma entidade meramente biológica, mas 

que pode ser visto como um produto socialmente inscrito, historicamente 

marcado, física e interpessoalmente signifi cativo.”33 O corpo feminino é 

visto como física e socialmente produzido e inscrito. Ao mesmo tempo é 

experienciado pelas mulheres – sobretudo como lacunar ou incompleto. 

O projecto feminista de Irigaray    –“falar sobre um modelo positivo ou 

uma série de representações de feminilidade pelas quais o corpo feminino 

pode ser positivamente marcado”34 – é apoiado por Grosz.

A versão mais radical desta crítica ao essencialismo defende que não 

existe corpo fora do discurso. A afi rmação de Parveen Adams, reproduzida 

32 Ver, por exemplo, Michèle Barrett, “Feminism and the De  nition of Cultural Politics”, in C. Brunt and 
C.Rowan (eds.), Feminism, Culture and Politics (Londres, Lawrence and Wishart, 1983).

33 Elizabeth Grosz “Philosophy, Subjectivity and the Body: Kristeva and Irigaray”, in Carole Pateman 
and Elizabeth Grosz (eds.), Feminist Challenges: Social and Political Theory (Boston, Northeastern 
University Press, 1986), p. 140.

34 Ibid., p. 142.
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na terceira citação no início deste ensaio, é o argumento psicanalítico 

segundo o qual nunca temos uma experiência não mediada de um corpo 

pré -determinado, mas antes que as percepções do corpo são “representa-

das desde o início como agradáveis ou desagradáveis”.35 A experiência do 

corpo é sempre mediada pela energia libidinal. A isto podemos adicionar 

o argumento paralelo, segundo o qual o corpo nunca é experienciado a 

não ser quando mediado pela linguagem e pelo discurso. Como já mostrei, 

o “corpo” é um produto defi nido por histórias sociais, relações sociais 

e discursos, que também identifi cam as suas características principais 

(ignorando outras), que autorizam e proíbem o seu comportamento. 

Relativamente ao corpo das mulheres, Denise Riley aprofunda este ponto 

de vista para concluir que se os corpos são defi nidos pelo género, e quando 

o são, isso “é uma função das categorizações históricas bem como de uma 

fenomenologia quotidiana individual”.36 O corpo nem sempre é vivido 

ou tratado como sexuado, pois, como ela afi rma em relação à política da 

maternidade:

Se as mulheres não tivessem a capacidade de gerar crianças não pode-

riam ser organizadas consoante planos natalistas ou anti -natalistas em 

populações a serem mentalizadas ou manipuladas. Mas a questão é que, 

independentemente das capacidades naturais, só uma perspectiva previamente 

sintonizada para focar os “corpos das mulheres” as vai enquadrar sob esse 

ângulo. É somente sob um olhar particular – incluindo o da política – que o 

corpo se torna visível enquanto corpo, e enquanto corpo feminino.37

Não pode, por isso, haver uma experiência “directa” do corpo e não 

podemos falar do corpo, ou sequer concebê -lo, como uma entidade pré-

-determinada. Este facto é tão verdadeiro para os homens como para as 

mulheres, mas a implicação a reter é que precisamos de ser muito cau-

telosos ao falar da política do corpo feminista, quer se trate de l’écriture 

féminine ou da celebração do corpo feminino. O que constitui o corpo e 

o que constitui o corpo feminino e a sua experiência já está implícito na 

linguagem e no discurso. Isto, porém, não signifi ca que devamos abando-

35 Adams, “Versions of the Body”, p. 29.

36 Denise Riley, “Am I That Name?” Feminism and the Category of “Women” in History (Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1988), p. 105.

37 Ibid., p. 106.
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nar o projecto. Desenvolvimentos recentes na linguística, na psicanálise 

e nos estudos culturais concretizaram a importante tarefa de questio-

nar o essencialismo e o realismo ingénuo, e de desconstruir a categoria 

“mulher”, demonstrando a construção do corpo em processos psíquicos, 

relações sociais e históricas, lutas ideológicas e formações discursivas. 
Mas há razões pragmáticas, políticas e fi losófi cas para resistir a um total 

agnosticismo do corpo. Tal como Denise Riley propõe, “é compatível 

sugerir que as ‘mulheres’ não existem – mantendo -se simultaneamente 

uma política de ‘como se elas existissem’ – visto que o mundo se comporta 

como se elas existissem sem qualquer ambiguidade”.38 

Assim, em primeiro lugar, a instabilidade da categoria “mulher” e a 

difi culdade específi ca em identifi car as mulheres com o corpo feminino 

(em si visto como conceito mal defi nido e variável) não têm de levar a 

concluir que o assunto esteja irrevogavelmente fragmentado. Há algum 

consenso entre as feministas no sentido de considerar a desconstrução, o 

pós -estruturalismo e a teoria do pós -modernismo como aliados valiosos 

na análise, crítica e acção política feministas, uma vez que actuam para 

desestabilizar ortodoxias patriarcais, e também para lutar contra noções 

erradas de identidade feminina uniforme.39 Ao mesmo tempo, em ter-

mos políticos e na prática, faz sentido que as mulheres se mobilizem em 

torno da construção social da “mulher”, uma vez que, como diz Riley, o 

feminismo moderno “está preso a uma identidade das mulheres como 

um facto consumado da história e da epistemologia”.40 Nessa medida, 

também o corpo feminino, enquanto discursiva e socialmente construído 

e enquanto experienciado por mulheres, pode constituir a base de uma 

crítica política e cultural – desde que essa crítica renuncie a um essencia-

lismo ingénuo e incorpore a auto -refl exividade de um reconhecimento 

do corpo como resultado de práticas, ideologias e discursos.

Finalmente, foram apontadas inconsistências à posição anti-

-essencialista mais radical. No contexto da teoria do cinema feminista, 

Mary Ann Doane vê o essencialismo e o anti -essencialismo como erros 

opostos, mas equivalentes.

38 Ibid., p. 112.

39 Ver, por exemplo, Jane Flax, “Postmodernism and Gender Relations in Feminist Theory”, in Signs, 
12, 4 (Summer 1987). Ver também Feminist Studies, 14, 1 (Spring 1988): número especial sobre a  
desconstrução.

40 Riley, “Am I That Name?”, p. 111.
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Tanto a proposta de um acesso imediato a um corpo feminino natural 

quanto a rejeição de tentativas de conceptualizar o corpo feminino baseadas 

na sua contaminação por ideias de “natureza” são inibidoras e enganadoras. 

Ambas as posições negam a necessidade de estabelecer uma relação complexa 

entre o corpo e processos psíquico -signifi cativos, usando -o efectivamente como 

um “adereço”. De facto Kristeva tem razão – a contextualização do corpo é 

uma condição das práticas discursivas. É crucial que o feminismo vá além 

da oposição entre essencialismo e anti -essencialismo.41

Ainda segundo Kristeva, a questão da relação entre o corpo feminino 

e a linguagem, levantada pelos desconstrucionistas e pelos teóricos do 

discurso, é uma questão que se prende com a relação entre dois termos.42 

Por outras palavras, a crítica do essencialismo não equivale a uma prova 

de que o corpo não existe.

Na secção seguinte irei apresentar algumas conclusões preliminares 

acerca desta discussão em torno das possibilidades de uma política cul-

tural feminista do corpo, que não tem de ser condenado à negação ou à 

reincorporação pelo olhar masculino e pela cultura patriarcal.

Género, dança e política do corpo

Uma vez que o corpo é claramente marginalizado na cultura ocidental, a 

dança pode parecer uma actividade inerentemente subversiva. De facto, 

a marginalidade da dança enquanto forma de arte no Ocidente assim o 

sugere, pois em comparação com a música de orquestra, a ópera, o cinema 

e a literatura, a dança é apelativa para uma minoria. Mas devemos ser 

prudentes e não assumir que o uso do corpo é necessariamente transgres-

sivo, numa cultura que permite apenas o “corpo clássico”. Segue -se uma 

opinião credenciada sobre ballet, a partir de um texto seminal.

O porte da bailarina clássica… caracteriza -se pela compacidade. Os 

músculos das coxas estão fi rmes, o torso pousa sobre as pernas como um busto 

sobre o plinto. Este busto roda e curva -se, mas, pelo menos na maior parte dos 

41 “Woman’s Stake”, pp. 225 -6.

42 Ibid., p. 223.
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movimentos em adágio, os ombros mantêm -se paralelos ao osso pélvico. Cada 

curva e cada salto são executados produzindo um efeito de tranquilidade e 

leveza… Em todas estas convoluções do adágio a bailarina mostra os muitos 

planos graduais do seu corpo em linhas harmoniosas. Enquanto mantém 

estendidos os dois braços e uma perna, o seu par fá -la girar lentamente sobre 

o seu eixo, em pontas. Ela é mostrada ao mundo com amor e graça inexcedí-

veis. Depois, ela volta à posição base e ergue -se sobre as pontas, com os braços 

juntos, um ligeiramente à frente do outro. É o pousar do insecto, o fechar das 

asas, o posicionamento na perpendicular das antenas e das pernas. Em breve 

levantará voo e distender -se -á outra vez. Entretanto mostra -nos em pontas 

aquilo que não vimos no arabesco ou développé, duas linhas ininterruptas 

dos dedos dos pés até às coxas.43

 O ballet clássico foi conivente com a preservação do corpo clássico, 

ao valorizar o alinhamento, a leveza, a elevação, promovendo uma pre-

sença etérea em vez de uma corporalidade real. Além disso, os limites 

rígidos do tamanho e forma do corpo impostos às bailarinas (jovens e 

adultas) reforçam a negação do corpo feminino em favor de um ideal 

de pequenez pueril. (Não causa surpresa que a incidência de distúrbios 

alimentares entre bailarinas e aspirantes a bailarinas seja muito maior do 

que entre a generalidade da população.44) Os papéis criados para mulheres 

no repertório clássico – fadas, cisnes, camponesas inocentes – aliam -se 

num discurso que constrói, num meio artístico que usa o corpo como 

forma de expressão, uma mulher estranhamente incorpórea.

A dança moderna, desde que surgiu no início do século XX, tem sido 

vista de um modo geral como uma conquista importante para as mulhe-

res. Por um lado, grande parte dos maiores inovadores e coreógrafos na 

dança moderna têm sido mulheres, ao contrário do bailado clássico que 

foi sempre dominado por homens. Isadora Duncan, Martha Graham, 

Doris Humphreys e Mary Wigman estão entre as principais fi guras da 

dança moderna. Por outro, o repertório moderno apresenta muitas peças 

com mulheres robustas e com mitos e histórias contados do ponto de 

43 Adrian Stokes, “The Classical Ballet”, extracto de Tonight the Ballet, in Roger Copeland e Marshall 
Cohen (eds.), What is Dance? Readings in Theory and Criticism (Oxford e Nova Iorque, Oxford 
University Press, 1983), pp. 244 -5.

44 Encontra -se um relato pessoal na autobiogra  a da bailarina Gelsey Kirkland, Dancing on my Grave 
(Londres, Penguin, 1986).
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vista das mulheres. Mais importante ainda, a dança moderna transfor-

mou totalmente os tipos de movimentos vistos em palco, abandonando 

a pureza das linhas e a negação de peso do bailado clássico, introduzindo 

angularidade, movimento pélvico, ênfase no peso do corpo e na sua 

relação com o chão. Surge então a noção de “corpo natural”, usada par-

ticularmente por Duncan e Graham e seus seguidores. Esta combinação 

particular de um compromisso com as histórias e vidas das mulheres 

e uma concepção do corpo natural, tem levado muitos profi ssionais e 

críticos a concluir que a dança moderna é um meio de transgressão tão 

político quanto estético.

Todavia, e tal como a crítica do essencialismo demonstrou, deve-

mos desconfi ar de uma política cultural baseada em qualquer noção do 

corpo natural das mulheres ou na essência universal das mulheres – o 

tipo de concepção, por exemplo, que subjaz a muitas das representações 

de mitos gregos por Martha Graham. O que isto signifi ca é que a dança 

só pode ser subversiva quando questiona e expõe a construção do corpo 

na cultura. Ao fazê -lo, atrai necessariamente a atenção sobre si enquanto 

dança – uma versão da estratégia Brechtiana de expor o meio artístico. 
A dança pós -moderna alcançou este objectivo e, portanto, usou pela 

primeira vez o corpo de forma verdadeiramente política. Esta evolução 

é debatida por Elizabeth Dempster, que realça que o principal enfoque 

da dança pós -moderna (desde Merce Cunningham nos anos 40, mas 

emergindo sobretudo durante as décadas de 1960 e 1970) tem sido o 

próprio corpo45. Não é invulgar um coreógrafo pós -moderno usar pessoas 

sem formação artística ao lado de bailarinos profi ssionais (o trabalho de 

Michael Clark é um exemplo britânico desta prática). A própria dança 

é assim desconstruída e os movimentos e acções do corpo explicitados. 

O próprio corpo pode ser o tema da dança e grande parte da dança pós-

-moderna está relacionada com género e política sexual (Yvonne Rainer 

nos Estados Unidos, DV8 na Grã -Bretanha). O repertório, o estilo, as 

ideologias e a ilusão de transparência do meio artístico, tanto na dança 

moderna como na clássica, sofreram uma alteração radical com a dança 

pós -moderna. Neste tipo de dança o corpo pode, de facto, tornar -se palco 

de uma política cultural radical.

45 Elizabeth Dempster, “Women Writing the Body: Let’s watch a little how she dances”, in Susan 
Sheridan (ed.), Grafts: Feminist Cultural Criticism (London and New York, Verso, 1988).
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As implicações para uma política feminista do corpo são claras, não 

só para a dança, que assenta necessariamente no corpo como meio de 

expressão, mas também para a representação visual, a performance art e 

outras disciplinas das artes. Uma arte aberta e frontalmente celebradora 

do corpo feminino pode ter o efeito benéfi co de produzir imagens posi-

tivas para as mulheres, desafi ando as construções de feminilidade domi-

nantes na nossa cultura. Ao mesmo tempo, porém, corre -se dois tipos de 

riscos: primeiro, que estas imagens possam ser reapropriadas pela cultura 

dominante e alvo de uma interpretação contrária à pretendida (como na 

manifestação de Dublin); segundo, porque podem contribuir para, e refor-

çar, o tipo de pensamento sexista que identifi ca a mulher com o corpo, e 

assume uma essência imutável e pré -determinada do feminino. Qualquer 

política do corpo deve, por isso, falar acerca do corpo, realçando a sua 

materialidade e a sua construção social e discursiva, ao mesmo tempo 

que mina e subverte os regimes de representação existentes. Artistas e 

críticas feministas sugeriram estratégias para este tipo de intervenção, 

incluindo citação irónica de obras de autoria masculina, justaposições de 

texto e imagem que desafi em a representação, abordando a construção 

da feminilidade na obra em si, incorporando o comentário auto -refl exivo 

no modo de representação usado, e aquilo a que Mary Kelly chamou a 

“desapropriação” da imagem.46

A política do corpo não precisa de depender de uma noção do corpo 

(feminino) acrítica e a -histórica. Começando na experiência de vida 

quotidiana das mulheres como identidades corporais constituídas – iden-

tidades que são reais, ao mesmo tempo que socialmente inscritas e dis-

cursivamente produzidas – artistas feministas e profi ssionais da cultura 

podem empenhar -se no estimulante desafi o de afi rmar essas identidades, 

questionando as suas origens e funções ideológicas, e trabalhando em 

defesa de uma expressão não -patriarcal do género e do corpo.

46 Mary Kelly, “Beyond the Purloined Image”, Block, nº 9, (1983). Ver também Judith Barry e Sandy 
Flitterman, “Textual Strategies: the Politics of Art -Making”, Screen, 21, 2 (Summer 1980); e Lisa 
Tickner, “The Body Politic: Female Sexuality and Women Artists since 1970”, Art History, 1, 2 (June 
1978) (repr. in Rosemary Batterton (ed.), Looking on: Images of Feminity in the Visual Arts and Media 
(Londres e Nova Iorque, Pandora, 1987).
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Laura Mulvey*

Prazer visual e cinema narrativo 

[…]

II.     O prazer de olhar/o fascínio da forma humana 

(A) O cinema proporciona inúmeros prazeres possíveis. Um deles é a 

escopofi lia (prazer de olhar). Há situações em que o próprio olhar é fonte 

de prazer, tal como há, pelo contrário, o prazer de ser olhado. Original-

mente, na obra Th ree Essays on Sexuality, Freud isolou a escopofi lia como 

um dos instintos componentes da sexualidade, que existe como pulsão 

completamente independente das zonas erógenas. Nesta altura Freud 

associava a escopofi lia à objectifi cação de outrem, submetendo-o a uma 

contemplação controladora e curiosa. Os seus exemplos centram-se nas 

actividades voyeuristas das crianças e no seu desejo de verem e conhe-

cerem o íntimo e o proibido (curiosidade em relação aos genitais das 

outras pessoas e às funções do corpo, em relação à presença ou ausência 

do pénis e, retrospectivamente, em relação à cena primária). Nesta aná-

lise, a escopofi lia é essencialmente activa. (Mais tarde, em ‘Instincts and 

their Vicissitudes’, Freud desenvolveu a sua teoria sobre a escopofi lia, 

relacionando-a inicialmente com o auto-erotismo pré-genital, após o 

*  Tradução a partir do texto “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, publicado em Visual Culture: 
the Reader, Jessica Evans e Stuart Hall (ed.), 1999, Sage Publications em associação com a Open 
University. Sage Publications: Londres, Thousand Oaks, Nova Deli, pp. 94-99. 
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qual, por analogia, o prazer do olhar é transferido para outros. Existe 

aqui um funcionamento próximo da relação entre o instinto activo e 

o seu desenvolvimento posterior para uma forma narcisista.) Embora 

o instinto seja modifi cado por outros factores, em particular a consti-

tuição do ego, o mesmo continua a existir como base erótica do prazer 

de olhar para outra pessoa como para um objecto. Em casos extremos, 

pode transformar-se numa perversão, produzindo voyeurs obsessivos 

cuja única satisfação pode vir da observação, num sentido controlador 

activo, de um outro objectivado. 

À primeira vista, o cinema parecia estar longe do mundo secreto 

da observação sub-reptícia de uma vítima desconhecedora e involun-

tária, pois o que está no ecrã é manifestamente mostrado. Todavia, a 

massifi cação do cinema popular e as convenções dentro das quais este 

conscientemente evoluiu retrata um mundo hermeticamente fechado 

que se revela de forma mágica, indiferente à presença dos espectadores, 

fazendo-os experimentar uma sensação de separação e jogando com 

as suas fantasias voyeuristas. Além disso, o contraste extremo entre a 

escuridão da sala de cinema (que também isola os espectadores uns dos 

outros), os padrões de inconstante luz brilhante e as sombras no ecrã, 

ajudam a provocar a ilusão de separação voyeurista. Apesar de o fi lme 

estar de facto a ser exibido e estar lá para ser visto, as condições de exibi-

ção e as convenções da narrativa dão ao espectador a ilusão de espreitar 

um mundo privado. Entre outras coisas, a posição dos espectadores no 

cinema é claramente de repressão do seu exibicionismo e de projecção 

do desejo reprimido no actor. 

(B) O cinema satisfaz um desejo primordial do prazer de olhar, mas vai 

ainda mais além, ao desenvolver a escopofi lia na sua dimensão narcisista. 

As convenções dos fi lmes populares focam-se na forma humana. A escala, 

o espaço, as narrativas são todas antropomórfi cas. Aqui, a curiosidade e o 

desejo de olhar misturam-se com o fascínio pela semelhança e pelo reco-

nhecimento: o rosto humano, o corpo humano, a relação entre a forma 

humana e o espaço circundante, a presença visível da pessoa no mundo. 

Jacques Lacan descreveu como o momento em que a criança reconhece 

a sua própria imagem no espelho é crucial para a constituição do ego. 

Vários aspectos desta análise são relevantes aqui. A fase do espelho ocorre 

numa altura em que as ambições físicas das crianças ultrapassam as suas 
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capacidades motoras. Como resultado, o reconhecimento de si próprias é 

jubiloso na medida em que elas imaginam que a sua imagem no espelho 

é mais completa, mais perfeita do que aquela que experienciam nos seus 

próprios corpos. O reconhecimento está então cheio de mal-entendidos: 
a imagem percepcionada é concebida como o corpo refl ectido do ego, 

mas sendo vista como algo superior, projecta este corpo para fora de si 

próprio enquanto ego ideal, cujo sujeito alienado é assimilado como o 

ideal de um ego, preparando o caminho para a identifi cação com outros 

no futuro. Este momento do espelho precede a linguagem na criança.

Fundamental para este artigo é reconhecer o facto de ser a imagem 

que constitui a matriz do imaginário, do reconhecimento/não reconhe-

cimento e da identifi cação e, logo, da primeira articulação do Eu, da 

subjectividade. 

Este é um momento em que um velho fascínio pelo olhar (para o 

rosto da mãe, para dar um exemplo claro) colide com o pressentimento 

inicial de autoconsciência. Daqui o nascimento do longo romance de 

amor/desamor entre a imagem e a auto-imagem que tem encontrado tanta 

intensidade de expressão no cinema e tanto reconhecimento jubiloso no 

público cinéfi lo. Muito distante das estranhas semelhanças entre o ecrã e 

o espelho (o enquadramento da forma humana no espaço circundante, 

por exemplo), o cinema tem estruturas de fascínio sufi cientemente fortes 

para facultar perdas de ego temporárias enquanto simultaneamente as 

reforça. A sensação de esquecer o mundo tal como o ego o apreendeu 

(esqueci quem sou e onde estou) é nostalgicamente reminiscente daquele 

momento pré-subjectivo do reconhecimento da imagem enquanto, ao 

mesmo tempo, o cinema se tem distinguido na produção de egos ideais, 

por exemplo através do sistema de estrelas. As estrelas estabelecem um 

foco ou centro quer no espaço do ecrã, quer no argumento, onde elas 

representam um processo complexo de semelhança e diferença (o gla-

moroso encarna o vulgar).

(C) As secções A e B apresentam dois aspectos contraditórios das apra-

zíveis estruturas do olhar na situação cinemática convencional. O pri-

meiro, escopofílico, advém do prazer de usar outra pessoa como objecto 

de estimulação sexual através da visão. O segundo, desenvolvido através 

do narcisismo e da constituição do ego, decorre da identifi cação com a 

imagem vista. Assim, em termos de cinema, um desses aspectos implica 
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uma separação da identidade erótica do sujeito do objecto no ecrã (esco-

pofi lia activa), enquanto o outro procura a identifi cação do ego com o 

objecto no ecrã através do fascínio do espectador ao identifi car-se com 

o seu semelhante. O primeiro é uma função dos instintos sexuais, o 

segundo da libido do ego. Esta dicotomia foi crucial para Freud. Embora 

este considerasse que os dois interagiam e se sobrepunham, a tensão 

entre as pulsões instintivas e a autopreservação polariza-se em termos 

de prazer. Mas ambas são estruturas formativas, mecanismos sem sig-

nifi cado intrínseco. Em si mesmas não têm qualquer signifi cado, a não 

ser que estejam ligadas a uma idealização. Ambas buscam objectivos na 

indiferença à realidade perceptual, e motivam a fantasmagoria erotizada 

que afecta a percepção que o sujeito tem do mundo, no sentido de tornar 

absurda a objectividade empírica. 

Ao longo da sua história, o cinema parece ter criado uma ilusão par-

ticular da realidade em que esta contradição entre libido e ego encontrou 

um mundo de fantasia maravilhosamente complementar. Na realidade 

o mundo de fantasia do ecrã está sujeito à lei que o produz. Instintos 

sexuais e processos de identifi cação têm um signifi cado na ordem sim-

bólica que articula o desejo. O desejo, nascido com a linguagem, permite 

a possibilidade de transcender o instintivo e o imaginário, mas o seu 

ponto de referência regressa continuamente ao momento traumático 

do nascimento: o complexo de castração. Consequentemente, o olhar, 

agradável na forma, pode ser ameaçador no conteúdo, e é a mulher como 

representação/imagem que cristaliza este paradoxo.

III.     A mulher como imagem, o homem como detentor do olhar

(A) Num mundo estruturado por assimetrias sexuais, o prazer de olhar 

polarizou-se entre activo/homem e passivo/mulher. O determinante olhar 

masculino projecta a sua fantasia na fi gura feminina, que é moldada em 

conformidade. No seu papel tradicionalmente exibicionista, as mulheres 

são simultaneamente olhadas e expostas, com a sua aparência codifi cada 

para provocar um forte impacto visual e erótico, de tal maneira que pos-

sam ser conotadas com a qualidade de serem olhadas. A mulher exibida 

como objecto sexual é o leitmotif do espectáculo erótico: das pin-ups ao 

striptease, de Ziegfeld a Busby Berkeley, ela prende o olhar, representa para 

Genero Cultura Visual e Performance.indb   124 24-04-2011   09:21:17



125Prazer visual e cinema narrativo | Laura Mulvey

o desejo masculino e é dele signifi cado. O cinema popular combina primo-

rosamente espectáculo e narrativa. (Note-se, contudo, como nos musicais 

os números cantados e dançados interrompem a corrente da diegese.) A 

presença da mulher é um elemento indispensável no espectáculo do cinema 

narrativo. No entanto, a sua presença visual tende a funcionar contra o 

desenvolvimento da intriga para parar a corrente da acção em momentos 

de contemplação erótica. Esta presença estranha à narrativa tem então de 

ser integrada coerentemente. Tal como afi rmou Budd Boetticher: 

O que importa é o que a heroína provoca, ou antes o que ela representa. 

É ela, ou melhor, o amor ou medo que ela inspira no herói, ou então o interesse 

que ele sente por ela, que o faz agir de um modo específi co. A mulher em si 

não tem a menor importância. 

(Recentemente, tem-se verifi cado no cinema narrativo uma tendên-

cia para ignorar por completo esta questão a partir do desenvolvimento 

daquilo que Molly Haskell designou por buddy movie, nos quais o activo 

erotismo homossexual das fi guras masculinas centrais conduz o desenvol-

vimento da história sem distracções.) Tradicionalmente, a mulher exposta 

funciona a dois níveis: como objecto erótico para as personagens do argu-

mento cinematográfi co e como objecto erótico para os espectadores na 

plateia, com uma tensão que oscila entre os olhares dentro e fora do ecrã. 

Por exemplo, o plano da fi gurante permite aos dois lados do ecrã unirem-se 

tecnicamente sem nenhuma quebra aparente na diegese. Uma mulher 

representa dentro da narrativa; o olhar do espectador e o das personagens 

masculinas do fi lme são efi cazmente combinados sem quebrar a verosi-

militude da narrativa. Por um momento, o impacto sexual da mulher que 

está a representar conduz o fi lme para uma “terra de ninguém”, para fora 

do seu próprio tempo e espaço. Por exemplo, a primeira cena de Marilyn 

Monroe em “Th e River of no Return” e as canções de Lauren Bacall em 

“To have and have not”. Da mesma forma, os convencionais grandes planos 

de pernas (Dietrich, por exemplo) ou de um rosto (Garbo) integram na 

narrativa um modo diferente de erotismo. Isto é, uma parte de um corpo 

fragmentado destrói o espaço renascentista, a ilusão de profundidade 

exigida pela narrativa; e confere ao ecrã monotonia, a qualidade de uma 

fi gura recortada ou ícone, em vez de verosimilitude. 
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(B) Do mesmo modo a estrutura narrativa tem sido controlada por 

uma divisão heterossexual activa/passiva do trabalho. De acordo com 

os princípios da ideologia dominante e com as estruturas psíquicas que 

os apoiam, a fi gura masculina não pode suportar o fardo da objectifi -

cação sexual. O homem mostra-se relutante em olhar o seu semelhante 

exibicionista. Assim, a divisão entre espectáculo e narrativa mantém o 

papel do homem como o papel activo que faz a história avançar, que 

faz as coisas acontecerem. O homem controla a fantasia do fi lme e tam-

bém surge como representante do poder num sentido suplementar: é-o 

enquanto detentor do olhar do espectador, transferindo-o para trás do 

ecrã para neutralizar as tendências extra-diegéticas representadas pela 

mulher enquanto espectáculo. Isto é possível através do processo de 

estruturação do fi lme em torno de uma fi gura principal controladora com 

quem o espectador se possa identifi car. À medida que se identifi ca com 

o protagonista masculino, o espectador projecta o seu olhar sobre o seu 

semelhante, o seu substituto no ecrã, para que o poder do protagonista, 

enquanto controla os acontecimentos, coincida com o poder activo do 

olhar erótico, dando ambos a satisfatória sensação de omnipotência. As 

características glamorosas de uma estrela de cinema masculina não são 

então as do objecto erótico do olhar, mas as de um ego ideal mais per-

feito, mais completo, mais poderoso, concebido no momento original do 

reconhecimento perante o espelho. A personagem no fi lme pode fazer 

as coisas acontecerem e controlar os acontecimentos melhor do que o 

sujeito/espectador, tal como a imagem no espelho controla melhor a 

coordenação motora.

Por contraste com a mulher enquanto ícone, a fi gura masculina activa 

(o ego ideal do processo de identifi cação) procura um espaço tridimensio-

nal correspondente ao do reconhecimento no espelho, no qual o sujeito 

alienado interiorizou a representação da sua existência imaginária. Ele é 

uma fi gura numa paisagem. Aqui a função do fi lme é reproduzir o mais 

rigorosamente possível as chamadas condições naturais da percepção 

humana. A tecnologia da câmara (exemplifi cada, em particular, pela 

focagem em profundidade) e os seus movimentos (determinados pela 

acção do protagonista), combinados com a montagem invisível (exigida 

pelo realismo), tendem no seu conjunto a ofuscar os limites do espaço 

do ecrã. O protagonista masculino é livre de dominar o palco, um palco 

de ilusão espacial no qual ele articula o olhar e cria a acção. [Claro que 
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há fi lmes que têm uma mulher como protagonista, mas analisar este 

fenómeno aqui, em profundidade, afastar-me-ia muito do tema. O estudo 

de Pam Cool e Claire Jonhnston sobre “Th e Revolt of Mamie Stover”, 
em Phil Hardy (ed.), Raoul Walsh (Edimburgo, 1974), mostra, através 

de uma análise notável como a força desta protagonista feminina é mais 

aparente do que real.]

(C1) As secções III A e B criaram uma tensão entre um modo de repre-

sentação da mulher no cinema e as convenções que rodeiam a diegese. 

Cada uma delas está associada a um olhar: o do espectador em contacto 

escopofílico directo com a forma da mulher exibida para seu prazer 

(conotando a fantasia masculina) e o do espectador fascinado com a 

imagem do seu semelhante inserida numa ilusão de espaço natural, para 

através dele ganhar controlo e posse da mulher na diegese. (Esta tensão 

e a mudança de um pólo para o outro podem estruturar um único texto. 

Assim, tanto em Only Angels have wings e em To have and have not, o fi lme 

começa com a mulher como objecto do olhar combinado do espectador 

e de todos os protagonistas masculinos do fi lme. Ela está isolada, gla-

morosa, em exibição, sexualizada. Mas à medida que a narrativa avança, 

ela apaixona-se pelo protagonista e torna-se sua propriedade, perdendo 

as suas características glamorosas, a sua disponibilidade sexual e as suas 

conotações de show-girl; o seu erotismo fi ca subjugado apenas à estrela 

masculina. E através de uma identifi cação com o protagonista masculino, 

através de uma participação no seu poder, o espectador também pode 

possuí-la indirectamente.)

Porém, em termos psicanalíticos, a fi gura feminina coloca uma ques-

tão mais profunda. Ela também signifi ca algo que o olhar continuamente 

capta, mas nega: a ausência de um pénis implica uma ameaça de cas-

tração e, consequentemente, a ausência de prazer. Em última análise, o 

signifi cado da mulher é a diferença sexual, a ausência notória do pénis, 

a evidência material na qual se baseia o complexo de castração, essen-

cial para a organização da entrada na ordem simbólica e na lei do pai. 

Assim, a mulher enquanto ícone, exposta ao olhar e prazer masculinos, 

os controladores activos do olhar, ameaça sempre evocar a ansiedade 

que originalmente signifi cava. O inconsciente masculino tem duas saídas 
desta ansiedade de castração: a preocupação com a reconstituição do 

trauma original (investigando a mulher, desmistifi cando o seu mistério), 
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contrabalançada pela desvalorização, punição ou salvação do objecto 

culpado (uma saída típica das temáticas do fi lm noir); ou então a com-

pleta negação da castração pela substituição de um objecto fetiche ou 

pela transformação da própria fi gura representada num fetiche, de forma 

a torná-la tranquilizante em vez de perigosa (daí a sobrevalorização, o 

culto da estrela feminina.)

A segunda saída, a escopofi lia fetichista, valoriza a beleza física do 

objecto, transformando-o em algo satisfatório em si mesmo. Pelo con-

trário, a primeira saída, o voyeurismo, tem associações com o sadismo: 

o prazer consiste em eliminar a culpa (imediatamente associada à cas-

tração), afi rmando controlo e subjugando a pessoa culpada através da 

punição ou do perdão. Este lado sádico ajusta-se bem à narrativa. O 

sadismo procura uma história, depende de fazer algo acontecer, impondo 

uma mudança noutra pessoa, uma batalha de vontade e força, vitória/

derrota, durante um período linear com um princípio e um fi m. Por 

outro lado, a escopofi lia fetichista pode existir fora do tempo linear, 

visto que o instinto erótico se foca apenas no olhar. Estas contradições e 

ambiguidades podem ser claramente ilustradas através de trabalhos de 

Hitchcock e Sternberg, que praticamente usam o olhar como conteúdo 

ou tema de muitos dos seus fi lmes. Hitchcock é o mais complexo, visto 

que usa ambos os mecanismos. O trabalho de Sternberg, por outro lado, 

fornece muitos exemplos puros de escopofi lia fetichista.

(C2) […] Em Hitchcock […] o herói masculino vê exactamente o que o 

público vê. Contudo, embora o fascínio por uma imagem através do ero-

tismo escopofílico possa ser o tema do fi lme, faz parte do papel do herói 

representar as contradições e tensões experienciadas pelo espectador. 

Em Vertigo, em particular, mas também em Marnie e em Rear Window, 

o olhar é crucial na intriga, oscilando entre o voyeurismo e o fascínio 

fetichista. Hitchcock nunca escondeu o seu interesse pelo voyeurismo, 

cinematográfi co e não-cinematográfi co. Os seus heróis são exemplos da 

ordem simbólica e da lei – um polícia (Vertigo), uma fi gura masculina 

dominante com dinheiro e poder (Marnie) – mas as suas pulsões eróti-

cas levam-nos a situações comprometedoras. O poder de subjugar outra 

pessoa sadicamente à nossa vontade, ou voyeuristicamente ao nosso olhar, 

é infl igido à mulher que se torna objecto de ambos. O poder é fortale-

cido por uma legitimação de direito legal e pela culpabilidade adstrita à 
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mulher (evocando a castração, psicanaliticamente falando). Difi cilmente 

se consegue esconder a verdadeira perversão sob uma máscara superfi cial 

de correcção ideológica – o homem está do lado certo da lei, a mulher 

do lado errado. O uso habilidoso que Hitchcock faz dos processos de 

identifi cação e o uso liberal da câmara subjectiva do ponto de vista do 

protagonista masculino atrai profundamente os espectadores para a sua 

posição, fazendo-os partilhar o seu olhar desconfortável. A cena no ecrã 

e a diegese absorvem o espectador numa situação voyeurista que parodia 

no cinema a sua própria situação. 

Na análise de Rear Window, Douchet considera o fi lme como uma 

metáfora do cinema. Jeff ries é o público e os acontecimentos no bloco 

de apartamentos em frente correspondem ao ecrã. À medida que ele 

observa, uma dimensão erótica é acrescentada ao seu olhar, sendo esta 

uma imagem central do drama. A sua namorada Lisa despertava-lhe 

pouco interesse sexual, era até aborrecida, enquanto permaneceu do 

lado do espectador. Quando ela atravessa a barreira entre o seu quarto e 

o bloco de apartamentos em frente, a relação deles renasce eroticamente. 

Ele não só a observa através das suas lentes, qual imagem distante e 

apelativa, como também a vê como uma culpada intrusa, exposta a um 

homem perigoso que ameaça castigá-la, proporcionando-lhe assim opor-

tunidade para, fi nalmente, a salvar. O exibicionismo de Lisa tinha-se já 

tornado explícito através do seu interesse obsessivo em vestuário e moda, 

apresentando-se como imagem passiva de perfeição visual; a actividade 

e o voyeurismo de Jeff ries também se haviam, por sua vez, tornado explí-

citos através do seu trabalho como fotojornalista, criador de histórias e 

captador de imagens. Contudo, a sua inactividade forçada prende-o ao 

seu lugar como espectador, colocando-o defi nitivamente na perspectiva 

fantasista do público cinéfi lo. 

Em Vertigo predomina a câmara subjectiva. Exceptuando uma ana-

lepse do ponto de vista de Judy, o enredo é tecido em torno daquilo que 

Scottie consegue ou não ver. O público segue o crescimento da sua obses-

são erótica e subsequente desespero, precisamente a partir do seu ponto 

de vista. O voyeurismo de Scottie é evidente: ele apaixona-se por uma 

mulher que persegue e espia, mas com quem não fala. O seu lado sádico 

é igualmente evidente: ele escolheu (e escolheu livremente, pois havia 

sido um advogado de sucesso) ser polícia, abraçando as possibilidades 

de perseguição e investigação inerentes a essa função. 
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Consequentemente, ele segue, observa e apaixona-se por uma ima-

gem perfeita de beleza e mistério femininos. Quando ele efectivamente 

a confronta, a sua pulsão erótica consiste em quebrá-la e forçá-la a falar 

através de um intenso interrogatório.

Na segunda parte do fi lme, ele recupera o seu envolvimento obsessivo 

com a imagem que secretamente adorava observar. Ele reconstrói Judy 

como Madaleine, obrigando-a a corresponder, até ao mais ínfi mo detalhe 

à aparência física do seu fetiche. O exibicionismo e o masoquismo de 

Judy, fazem dela um homólogo passivo ideal para o voyeurismo sádico 

activo de Scottie. Ela sabe que tem de representar um papel, e só levando 

essa representação até às últimas consequências é que consegue manter o 

interesse erótico de Scottie. Porém, na repetição desse papel, ele quebra-a 

e consegue expor a sua culpa. A curiosidade dele sai vencedora; ela é 

punida.

Assim, em Vertigo, o envolvimento erótico com o olhar faz rico-

chete: o próprio fascínio do espectador revela-se voyeurismo ilícito à 

medida que o conteúdo narrativo representa os processos e prazeres que 

ele próprio está a exercer e a apreciar. Em termos narrativos, o herói de 

Hitchcock está fi rmemente enquadrado pela ordem simbólica. Ele tem 

todos os atributos de um superego patriarcal. Por isso mesmo, o espec-

tador, serenado por uma falsa sensação de segurança, devido à aparente 

legitimidade do seu substituto, vê através do olhar deste, descobrindo-se 

a ele próprio exposto como cúmplice, apanhado na ambiguidade moral 

de olhar. Longe de ser simplesmente um comentário lateral à perversão 

da polícia, Vertigo foca-se nas implicações da divisão entre aquele que 

olha/activo e aquele que é olhado/passivo, em termos da diferença sexual 

e do poder do masculino simbólico, subjacente à sua condição de herói. 

Marnie também desempenha um papel para o olhar de Mark Rutland, 

mascarando-se de imagem perfeita para ser olhada. Também Mark está 

do lado da lei até ao momento em que, levado pela sua obsessão com a 

culpa de Marnie e com o segredo dela, anseia por vê-la no acto de come-

ter um crime, fazê-la confessar, e então salvá-la. Assim, também ele se 

torna cúmplice ao levar a cabo as implicações do seu poder. Ele controla 

o dinheiro e as palavras; tem a faca e o queijo na mão.
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IV.     Sumário

O contexto psicanalítico que tem sido debatido neste artigo é relevante 

para o prazer e desprazer oferecidos pelo cinema narrativo tradicional. 

O instinto escopofílico (prazer em olhar para outra pessoa como objecto 

erótico) e, em contraste, a libido do ego (formando processos de iden-

tifi cação), actuam como formações ou mecanismos que moldam estes 

atributos formais do cinema. A verdadeira imagem da mulher enquanto 

matéria-prima (passiva) para o olhar (activo) masculino desenvolve uma 

análise mais aprofundada do conteúdo e da estrutura da representação, 

acrescentando uma camada suplementar de signifi cado ideológico exigida 

pela ordem patriarcal na sua forma cinemática favorita – cinema narra-

tivo ilusionista. O argumento deve regressar ao contexto psicanalítico: as 

mulheres representadas podem signifi car castração e activar mecanismos 

voyeuristas ou fetichistas para iludir esta ameaça. Embora nenhuma des-

tas camadas interactivas seja intrínseca ao cinema, somente neste formato 

elas podem alcançar uma contradição bela e perfeita graças à possibili-

dade de, no cinema, deslocar a ênfase do olhar. O local do olhar defi ne o 

cinema, a possibilidade de o fazer variar e de o expor. É isto que torna o 

cinema tão diferente do striptease, do teatro ou de outros espectáculos, 

no que diz respeito ao seu potencial voyeurista. Muito mais do que realçar 

a qualidade que a mulher tem de ser olhada, o cinema constrói o modo 

como ela deve ser olhada dentro do próprio espectáculo. Jogando com a 

tensão entre o fi lme que controla a dimensão temporal (montagem, nar-

rativa) e o fi lme que controla a dimensão espacial (alterações de planos, 

montagem), os códigos cinemáticos criam um olhar, um mundo e um 

objecto, produzindo assim uma ilusão feita à medida do desejo. São estes 

códigos cinemáticos e a sua relação com estruturas formativas externas 

que devem ser destruídos antes de o cinema popular e o prazer que este 

proporciona poderem ser questionados.

Para começar (em jeito de fi nal), o olhar voyeurista-escopofílico, que 

é uma parte crucial do prazer fílmico tradicional, pode ele próprio ser des-

truído. Há três olhares diferentes associados ao cinema: o da câmara, que 

regista o acontecimento pro-fílmico, o do público, que observa o produto 

fi nal, e o olhar mútuo das personagens na ilusão do ecrã. As convenções 

do cinema narrativo negam os dois primeiros, subordinando-os ao ter-

ceiro, sempre com o objectivo consciente de eliminar a presença intrusiva 
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da câmara e evitar por parte do público a criação de um distanciamento 

crítico. Sem estas duas ausências (a existência material do processo de 

gravação e a leitura crítica do espectador), o drama fi ccional não pode 

alcançar a realidade, a clareza e a verdade. Não obstante, como este artigo 

defende, a estrutura do olhar no cinema de fi cção narrativa encerra uma 

contradição nas suas próprias premissas: a imagem feminina, enquanto 

ameaça de castração, põe constantemente em risco a unidade da diegese e 

irrompe no mundo da ilusão como um fetiche intrusivo, unidimensional 

e estático. Assim, os dois olhares materialmente presentes no tempo e no 

espaço são obsessivamente subordinados às necessidades neuróticas do 

ego masculino. A câmara torna-se no mecanismo que produz uma ilusão 

do espaço renascentista, com os seus movimentos fl uidos compatíveis 

com o olhar humano, uma ideologia de representação que circula em 

torno da percepção do sujeito; o olhar da câmara é negado para criar um 

mundo convincente no qual o substituto do espectador pode representar 

com verosimilitude. Simultaneamente, uma força intrínseca é negada 

ao olhar do público: assim que a representação fetichista da imagem 

feminina ameaça quebrar o encanto da ilusão e a imagem erótica apa-

rece directamente (sem mediação) ao espectador no ecrã, o objecto do 

fetichismo, escondendo o medo da castração, paralisa o olhar da câmara, 

fi xa o espectador e impede-o de conseguir distanciar-se da imagem que 

tem à sua frente.

Esta complexa interacção de olhares é exclusiva do cinema. O pri-

meiro golpe contra a acumulação monolítica de convenções tradicionais 

no cinema (já empreendido por realizadores radicais) é libertar o olhar da 

câmara em direcção à sua materialidade no tempo e no espaço e o olhar 

do público em direcção à dialéctica e a um desprendimento apaixonado. 

Não há dúvida de que esta estratégia destrói a satisfação, o prazer e o 

privilégio do ‘convidado invisível’, destacando a maneira como o cinema 

tem dependido de mecanismos voyeuristas activos/passivos. As mulheres, 

cuja imagem tem sido continuamente roubada e usada para tal fi m, não 

podem ver o declínio do cinema tradicional com nada mais do que uma 

ligeira nostalgia sentimental.
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Carol Duncan*

O museu de arte moderna 

Analisemos a forma como duas das mais importantes imagens femini-

nas da história da arte masculinizam o espaço museológico. Tais ima-

gens, ambas peças centrais no MoMA, são As meninas de Avinhão (Les 

Demoiselles d’Avignon), de Picasso, e Mulher I (Woman I), da autoria de 

De Kooning. 

As Meninas de Avinhão, obra de Picasso realizada em 1906 -7 (Figura 

III), foi concebida como um manifesto extraordinariamente ambicioso 

acerca do signifi cado da mulher – pretendendo mesmo ser uma revela-

ção. Nesta obra todas as mulheres pertencem a uma categoria universal 

do ser que é transversal às noções de tempo e de espaço. Picasso usou 

a arte antiga e a arte tribal para revelar o mistério universal da mulher: 
escultura egípcia e ibérica surgem à esquerda e a arte africana à direita. A 

fi gura no canto inferior direito dir -se -ia directamente inspirada nalguma 

divindade primitiva ou arcaica, semelhante a uma Górgona. Picasso terá 

tido conhecimento de tais fi guras nas suas visitas às colecções de arte 

etnográfi ca do Museu Trocadero, em Paris. Um estudo feito por Picasso 

aquando da realização desta obra aproxima -se desse estilo simétrico e da 

pose exibicionista. É importante notar que Picasso queria que essa fi gura 

fosse proeminente – ela é a mais próxima e a maior de todas. Nessa altura, 

*  Tradução a partir do texto “The Modern Art Museum”, publicado em Visual Culture Reader, Nicholas 
Mirzoeff (ed.), 1998, Routledge: Londres e Nova Iorque, pp. 85 -93. 
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Picasso também planeou incluir uma fi gura masculina no lado esquerdo 

e, no centro axial da composição, um marinheiro – uma imagem que 

encarnasse excitação. A mulher exibicionista fi caria voltada para ele, com 

os genitais colocados de forma invisível para o espectador.

Na versão fi nal da obra, a presença masculina foi retirada da imagem 

e transferida para o espaço de observação diante dela. O que no início 

seria uma representação do confronto masculino -feminino tornou -se, 

assim, num confronto entre o espectador e a imagem. A transferência 

recolocou por completo a fi gura do canto inferior direito, de forma a que 

o seu olhar e a sua pose sexualmente provocante – num convite explícito 

à penetração do pénis, cerne da imagética pornográfi ca – se dirijam 

directamente para o exterior do espaço de representação. 

Outras fi guras também apelam directamente ao espectador como se 

este fosse um frequentador de bordéis. De facto, tudo nesta obra evoca 

um clássico contexto destinado ao público masculino. Dito de modo 

mais directo, mas numa linguagem mais adequada ao espírito da obra, 

a imagem é concebida para ameaçar, provocar, convidar e brincar com 

o pénis do espectador. E assim, Picasso concretizou a instituição de um 

momento fálico por excelência como verdadeira arte. 

Esta reestruturação da obra impõe categoricamente, a homens e a 

mulheres, o estatuto privilegiado de espectadores masculinos – os únicos 

convidados reconhecidos neste momento tão revelador. Assim sendo, 

relega as mulheres para um lugar de onde podem ser observadoras, mas 

não participantes na arena da cultura pública de elite – pelo menos não 

enquanto sujeitos visíveis e auto -conscientes. O papel alternativo – o de 

prostituta – era, e ainda é, insustentável para a maioria das mulheres.

Por último, o mistério que Picasso desvenda sobre as mulheres é 

também uma lição histórica. Na obra fi nal, as mulheres tornaram -se esti-

listicamente diferenciadas, pelo que acabamos não só por ver prostitutas 

da actualidade, mas também por recuar a um passado remoto e primitivo, 

evocando a arte da ‘África profunda’ e obras primordiais da cultura oci-

dental (ídolos egípcios e ibéricos), todas elas simultaneamente colocadas 

na composição. Assim, Picasso usa a história da arte para defender a sua 

tese, ou seja, que a fantástica deusa, a terrível bruxa e a prostituta lasciva 

não são mais do que facetas da mesma e eterna criatura, alternadamente 

ameaçadora e sedutora, imponente e humilhada, dominadora e indefesa. 

Neste contexto, o uso da arte africana não constitui uma homenagem ao 
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‘primitivo’, mas um meio de enquadrar a mulher como ‘o outro’, como 

alguém cujo íntimo selvagem e animalesco se opõe ao íntimo masculino, 

civilizado e refl ectido. 

A Mulher I, de De Kooning, é descendente de As Meninas de Picasso. 

Durante muitos anos esteve exposto à entrada da galeria onde estão as 

mais importantes inovações abstractas produzidas pela escola nova-

-iorquina: os gestos impetuosos de Pollock rumo à liberdade artística 

e psíquica, as incursões de Rothko nas luminosas profundezas de um 

Figura III – Pablo Picasso, As Meninas de Avinhão (Les Demoiselles d’Avignon ), 1906 -7 

Imagem digital © 2005 MoMA (Museu de Arte Moderna), Nova Iorque 

© 2011 Succession Pablo Picasso / SPA (Portugal)

9 O museu de arte moderna.indd   135 26-04-2011   14:12:07



136 Género, cultura visual e performance | antologia crítica

“eu” universal, os confrontos heróicos de Newman com o sublime, as 

viagens solitárias de Still ao mais remoto da cultura e da consciência, as 

rejeições solenes e sardónicas de Reinhardt de tudo o que não seja Arte. 

E sempre, de sentinela à entrada destes momentos de suprema liberdade 

e pureza, a Mulher I, ajudando a contextualizá -los. A sua presença era 

tão necessária ali que quando teve de ser emprestada, a Mulher II saiu do 

armazém para a substituir. Justifi cadamente, as Mulheres de De Kooning, 

tal como as Meninas de Picasso, são artefactos rituais excepcionalmente 

poderosos. Ambas masculinizam o espaço do museu com grande efi cácia. 

(Actualmente, Mulher I foi transferida para o centro da galeria, onde estão 

colocadas as maiores e mais serenas obras abstractas da Escola de Nova 

Iorque. Esta nova localização, apesar de dramática, perturba a quietude 

transcendente da sala). 

A fi gura da mulher tinha emergido gradualmente na obra de De 

Kooning ao longo dos anos 40. Por volta de 1951 -52 revelou -se inteira-

mente em Mulher I como uma matriarca enorme e malévola – vulgar, 

sexual e perigosa (Figura IV). De Kooning imagina -a a encarar -nos com 

icónica frontalidade, os grandes olhos esbugalhados, os dentes arrega-

nhados e os seios imensos. Apenas um simples movimento do joelho 

separa esta pose da exposição frontal da vagina, um gesto característico 

da vulgar pornografi a. Estes atributos não são exclusivos da história da 

arte. Surgem também em contextos antigos e primitivos, bem como na 

pornografi a moderna e nos graffi  ti. No seu conjunto, estes atributos com-

põem um reconhecível fi gura -tipo. A Górgona da antiga arte grega é um 

exemplo desta fi gura e detém uma semelhança notável com a Mulher I 

de De Kooning. Tal como a Mulher I também esta sugere e evita o acto 

explícito de exibição sexual, enquanto que noutras ocasiões abre bem 

as coxas. Frequentemente fl anqueada por animais, esta fi gura surge em 

várias culturas, arcaicas e tribais, e é por vezes identifi cada como uma 

deusa mãe ou deusa da fertilidade. 

Como fi gura -tipo, com ou sem animais, a confi guração contém 
claramente possibilidades simbólicas complexas e provavelmente con-

traditórias. Especifi cada como a bruxa Górgona, a imagem realça os 

aspectos terríveis e demoníacos da deusa mãe – a sua sede de sangue e o 

seu olhar mortífero. Na actualidade, tendo -se perdido os mitos e rituais 

que outrora sugeriam signifi cados diversos – altura em que as ideias da 

psicanálise moderna infl uenciam qualquer interpretação – a fi gura parece 
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ser pensada com o objectivo de evocar sentimentos infantis quer de fragi-

lidade perante a mãe, quer de pavor da castração: no maxilar aberto pode 

ver -se a vagina dentata – a ideia de uma vagina perigosa e devoradora, 

demasiado horrível para ser representada e, por isso mesmo, representada 

pelos dentes arreganhados. Sentimentos de imperfeição e vulnerabilidade 

face a mulheres maduras são fenómenos comuns (senão marcantes) no 

desenvolvimento psíquico masculino. Mitos como a história de Perseu e 

imagens como a de Górgona podem desempenhar um papel importante 

na mediação desse desenvolvimento, ao expandirem e recrearem no plano 

cultural o âmago da sua experiência psíquica e concomitantes defesas. 
Publicamente objectifi cados e colectivamente partilhados em imagética, 

mito e ritual, estes medos e desejos individuais podem atingir o estatuto 

de verdade instituída. Neste sentido, a presença de Górgonas nos templos 

gregos – importantes casas de culto – é equiparada à presença da Mulher 

I num espaço cultural de referência para o mundo moderno.

A cabeça da Mulher I de De Kooning é tão parecida com a arcaica 

Górgona que a referência poderia ser intencional, principalmente porque 

o artista e os seus amigos davam grande importância a mitos antigos e a 

imagens primitivas, comparando -se a si próprios a xamãs arcaicos e tribais. 

O crítico Th omas Hess evoca estas ideias num ensaio sobre a ‘mulher’ em 

De Kooning. Segundo Hess, o facto de De Kooning pintar uma ‘mulher’ era 

uma provação comparável ao assassinato da Górgona às mãos de Perseu, 

pois para atingir o seu objectivo De Kooning teve de se confrontar com 

uma verdade fugidia e perigosa, sem a encarar frontalmente.

E a verdade apenas pode ser alcançada através de complicações, ambigui-

dades e paradoxos, pelo que, tal como o herói que procurou Medusa no refl exo do 

escudo, ele deve estudar a sua imagem plana e refl ectida continua-damente.1

Porém, e uma vez mais, esta fi gura -tipo é tão omnipresente que não 

precisamos de tentar atribuir Mulher I a nenhuma fonte em particular na 

arte antiga ou primitiva. Mulher I pode tão facilmente evocar a Medusa 

quanto esta remeter para aquela. O que quer que ele soubesse ou intuísse 

sobre o signifi cados da Górgona, e por muito ou pouco que nela se tivesse 

inspirado, essa fi gura -tipo está decididamente presente na sua obra. Será 

1 Thomas B. Hess (1959) Willem de Kooning, Nova Iorque: George Braziller, p. 7.
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sufi ciente dizer que De Kooning estava consciente – tendo -o até declarado 

explicitamente – que as suas representações da ‘mulher’ poderiam ser 

associadas à longa história de imagens da deusa. Ao colocar essas fi guras 

no centro da sua mais ambiciosa produção artística, De Kooning conferiu 

ao seu trabalho uma aura de mistério ancestral e de autoridade. 

Mulher I não é apenas monumental e icónica. De sapatos de salto 

alto e sutiã, ela é também lasciva, sendo a sua pose indecentemente pro-

vocadora. De Kooning reconheceu o seu carácter volúvel, conferindo -lhe 

uma semelhança não só com a arte séria – ícones da antiguidade e nus 

da grande arte – mas também com pin -ups e com as vulgares fotografi as 

eróticas da actualidade. Ele viu -a simultaneamente como assustadora e 

ridícula. A ambiguidade da fi gura, a sua capacidade de parecer simulta-

neamente uma deusa -mãe assustadora e uma rainha burlesca dos tempos 

modernos, proporciona um artefacto cultural, psicológico e artístico 
soberbamente concebido, que permite representar a provação do mítico 

herói -artista moderno – o herói cujas aventuras espirituais se tornam 

matéria de ritual no espaço público do museu. 

É a Mulher, poderosa e ameaçadora, que deve ser confrontada e 

transcendida a caminho da sabedoria iluminada (ou, no caso concreto do 

MoMA, no seu centro). Simultaneamente, a sua vulgaridade, a sua vertente 

lasciva – De Kooning chamou -lhe a sua ‘parvoíce’ – torna -a inofensiva (e 

desprezível), negando as suas aterradoras e pavorosas características de 

Medusa. A ambiguidade da imagem dá, assim, ao artista (e ao espectador 

que aprendeu a identifi car -se com ele) tanto a experiência do perigo como 

um sentimento de domínio (ou talvez simplesmente de negação desse 

mesmo perigo). Entretanto, a sugestão de exibição pornográfi ca – mais 

explícita nas suas obras tardias – dirige -se particularmente ao espectador 

masculino. Com isto, De Kooning exerce o seu privilégio patriarcal de 

celebrar fantasias sexuais masculinas como cultura pública de elite.

Th omas Hess compreendeu com exactidão o modo como as ‘mulhe-

res’ de De Kooning permitiam experienciar o perigoso reino da mulher-

-matéria -natureza e simbolicamente escapar -lhe no sentido da cultura-

-esclarecimento -masculino. A citação que se segue é uma espécie de breve 

manual de instruções para quaisquer das ‘mulheres’ criadas por De Koo-

ning (assim como para os seus quadros mais abstractos, visto que também 

estes tiveram como ponto de partida fi guras femininas). A mesma também 

articula o cerne da provação ritual que tenho vindo a descrever. Hess 
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começa por caracterizar os materiais de De Kooning, que são claramente 

femininos, absorventes e mucosos, e que devem ser manuseados pelo 

homem, aquele que detém habilidade para usar instrumentos:

Figura IV – Willem De Kooning, Woman I (Mulher I), 1952

Imagem digital © 2010 MoMA (Museu de Arte Moderna), Nova Iorque 

© 2011 Willem De Kooning / Artists Rights Society (ARS), Nova Iorque
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Há os materiais propriamente ditos, fl uidos, viscosos, molhados ou húmi-

dos, escorregadios, carnudos e com toque orgânico; espalhando -se, adensando-

-se ou dispersando -se sob as mãos do artista. Poderão ser comparados ao lodo 
original, à ténue lama subjacente da qual toda a vida provém? À natureza?

E então surge o artista, brandindo o seu instrumento -falo, para per-

furar, cortar e penetrar a carne feminina:

E os instrumentos do artista são, por contraste, afi ados, como a ponta 

afi ada de um lápis; ou cortantes, como o movimento lancinante do longo 

pincel.

E, fi nalmente, o acto simbólico da mente que o espectador testemu-

nha e revive:

Não poderia o artista em plena acção, forçando os seus materiais a 

defi nirem -se, tornar -se [ser] paradigma da forma? O artista devém herói 

tragicómico que tem de declarar guerra contra os elementos da natureza na 

esperança de estabelecer contacto com eles.2

De Kooning não é o único a encarnar a fi gura do herói -artista que se 

envolve com a mulher terrível e sedutora. Este é um tipo bastante comum 

na cultura de elite. Citando um exemplo revelador: um interessante dese-

nho/fotomontagem da autoria do artista californiano Robert Heinecken, 

Convite à Metamorfose (Invitation to Metamophosis), explora igualmente 

as ambiguidades inerentes à imagem de uma sedutora -Górgona. Aqui, 

o efeito de ambiguidade é alcançado pelo uso de máscaras e pela combi-

nação e sobreposição de diferentes negativos. A versão de Heinecken da 

mulher exibicionista é um composto que engloba um nu pornográfi co 

convencional e um monstro típico dos fi lmes de Hollywood. Como uma 

Górgona bem equipada, os seus atributos incluem uma boca aberta e 
dentada, maxilares de animal carnívoro, olhos grandes e esbugalhados, 

peito avantajado, genitais femininos expostos e uma garra de aspecto 

agressivo. O seu corpo é ao mesmo tempo nu e adornado, atraente e 

repugnante, e a segunda cabeça, aquela à esquerda da de Górgona – a que 

2 Thomas B. Hess, Willem de Kooning: Drawings, Nova Iorque e Greenwich, CN: New York Graphic 
Society, p. 18 (nota 24).
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tem o sorriso sedutor – também usa uma máscara. Tal como a obra de De 

Kooning, o Convite de Heinecken cria uma atmosfera psicologicamente 

instável, carregada de dissimulação, atracção, perigo e esperteza. As várias 

componentes da imagem continuamente se diluem e reaparecem umas 

nas outras. Funcionando de certa forma como as camadas de tinta que 

compõem as superfícies na pintura de De Kooning, essas componentes 

potenciam leituras múltiplas e fl uidas. Em ambas as obras, o que está 

oculto torna -se exposto, o opaco transparente, e o que é revelado esconde 

qualquer coisa. Em ambas as obras se fundem a terrível bruxa -assassina 

com a prostituta exibicionista e disponível. Ambas temem e buscam o 

perigo no desejo e ambas brincam com o perigo.

Em todas estas obras é encenado um confronto entre um heróiartista 

– semelhante a Perseu – e uma mulher lasciva, rude e incontrolável, mas 

em cada uma delas o perigo é remetido para a esfera da arte, refreando -se 

dentro das suas fronteiras. Tal como Picasso em As Meninas de Avinhão, 

De Kooning apoia -se nas culturas artísticas mais antigas, embora também 

se aproxime da pornografi a moderna. E de facto, é por mérito de De Koo-

ning que a museologia moderna se disponibilizou a integrar o potencial 

da pornografi a através da experimentação em torno do funcionamento 

de elementos pornográfi cos em contexto museológico. Primeiramente, 

atentemos no seu funcionamento fora do museu.

Há alguns anos, surgiram nas paragens de autocarro nova -iorquinas 

cartazes publicitários da revista Penthouse. Estas paragens de autocarro 

são frequentemente decoradas com cartazes de mulheres semi -nuas – e 

por vezes homens – publicitando de tudo, desde roupa íntima a bens 

imobiliários. Mas este era um anúncio de imagens pornográfi cas pro-

priamente ditas, ou seja, imagens concebidas não para vender perfumes 

ou fatos de banho mas para estimular o desejo erótico, principalmente 

nos homens. Dadas as suas intenções provocatórias, a imagem gera sig-

nifi cados distintos e diferentes conotações – diria que para quase toda 

gente – por comparação com os anúncios de roupa íntima. Pelo menos 

um transeunte já tinha escrito a spray vermelho um comentário abrupto, 

embora coerente: ‘Para porcos.’ 

Tendo comigo uma máquina fotográfi ca, decidi tirar uma fotografi a. 

Mas assim que foquei a máquina, comecei a sentir -me desconfortável e 

envergonhada, e só mais tarde me apercebi de que estava a sentir um con-

dicionamento activado não só pela natureza do anúncio mas também pelo 
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acto de o fotografar em público. Apesar de a inscrição anónima ter tor-

nado socialmente mais aceitável fotografar essa imagem – enquadrando -a 

num discurso de género crítico e consciente – ao fotografá -la estava a 

apropriar um tipo de imagem nitidamente censurada pela moralidade 

da classe -média, quer em termos de olhar ou de posse. Mas antes que 

eu me apercebesse disto, um grupo de rapazes saltou para a frente da 

câmara, nitidamente com a intenção de intervir. ‘Sabe o que está a fazer?’ 

– perguntou -me um deles severamente, enquanto outro me advertia do 

facto de eu estar a fotografar um anúncio da Penthouse – como se eu 

jamais pudesse fazê -lo intencionalmente.

Aparentemente, a mesma cultura que me condicionou a sentir -me 

pouco à vontade com o que estava a fazer, também os fez sentirem -se 

pouco à vontade. Os adolescentes sabem muito bem o que está em questão 

na Penthouse. Saber o que está na Penthouse é saber algo que foi feito para 

os homens saberem; além disso, conhecer a Penthouse é uma maneira 

de se sentirem homens, ou pelo menos quase um homem, precisamente 

numa idade em que se precisa de todo tipo de ajuda possível. Penso que 

estes rapazes estavam a tentar proteger a capacidade do anúncio em lhes 

conferir poder enquanto homens, impedindo -me de me apropriar daquela 

imagem. Para eles, tal como para muitos homens, o principal (senão o 

único) valor da pornografi a é o poder de confi rmar a identidade de género 

e, consequentemente, a superioridade de género. A pornografi a afi rma a 

masculinidade deles perante si próprios e perante outros, proclamando 

o superior poder social dos homens. À semelhança de alguns objectos 

antigos e primitivos vedados à contemplação feminina, a capacidade da 

pornografi a de transmitir aos seus utilizadores uma sensação de superio-

ridade do estatuto masculino depende do facto de esta ser possuída ou 

controlada por homens e proibida, afastada ou escondida das mulheres. 

Por outras palavras, em certas situações, um olhar feminino pode poluir 
a pornografi a. Estes rapazes, já marcados pelos rudimentares códigos de 

género da cultura, reconheceram uma infracção no meu gesto (talvez 

suspeitassem que eu fosse estragar o anúncio). O seu assédio constituiu 

uma tentativa de policiamento de género, algo que rotineiramente os 

homens adultos fazem às mulheres nas ruas das cidades.

Há pouco tempo, revistas deste género apenas eram vendidas em 

lojas pardacentas, mas actualmente os seus anúncios podem decorar as 

vias públicas de qualquer vila. Claro que nem o anúncio nem a capa da 
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revista podem ser abertamente pornográfi cos e permanecer dentro da 

legalidade (na prática, signifi ca que não podem ser mostrados genitais), 

mas para funcionar como publicidade têm de sugerir pornografi a. Por 

diferentes razões, obras de arte como a Mulher I de De Kooning ou o 

Convite de Heinecken também remetem para a pornografi a sem serem, 

de facto, pornográfi cas – tudo depende de o espectador ‘captar’ a refe-

rência, sem que se confundam com pornografi a. Dadas estas condições, 

não surpreende que se encontrem no anúncio ressonâncias das estratégias 

visuais destes artistas. De facto, Mulher I partilha com ele algumas carac-

terísticas. Ambos apresentam fi guras monumentais, icónicas e frontais 

que preenchem, extravasando até, a superfície do quadro, diminuindo o 

espectador e focando a atenção do espectador na cabeça, seios e tronco. 

Ambas as fi guras parecem ao mesmo tempo poderosas e frágeis, com 

corpos maciços apoiados em pernas débeis, provisoriamente dispostas, 

enquanto os braços são curtos, de um tamanho abaixo do normal, ou 

fracos. Em ambos os casos, o espectador é posicionado para ver tudo, 

caso as coxas se abrissem. E é claro que nas páginas da Penthouse as 

coxas pouco mais fazem do que abrir. Contudo, a mulher sensual em De 

Kooning tem um propósito e um estatuto cultural distintos dos de uma 

‘gatinha’ da Penthouse.

Mulher I de De Kooning transmite signifi cados muito mais comple-

xos e emocionalmente ambivalentes. A obra reconhece mais abertamente 

o medo e a fuga da mulher bem como a sua procura incessante. Além 

disso, Mulher I de De Kooning é sempre secundária relativamente à 

exibição da persona artística do autor. 
Enquanto o manifesto propósito de uma fotografi a da Penthouse é, 

presumivelmente, estimular o desejo, De Kooning desperta desejo em 

relação ao corpo feminino apenas para diminuir ou conquistar o seu 

poder de atracção e escapar ao seu perigo. O espectador é convidado a 

reviver uma luta na qual o mundo da arte lhe proporciona uma fuga do 

charme degradado da mulher. Enquanto mediada pela crítica de arte, 

a obra de De Kooning exprime, fundamentalmente, não o medo mas-

culino, mas o triunfo da arte e o espírito de auto -criação. Na literatura 

da crítica e da história da arte as ‘mulheres’ são tratadas essencialmente 

como catalisadores ou suportes estruturais para os signifi cados mais 

importantes da obra: a heróica introspecção do artista, a sua coragem 

existencialista, a sua busca de novas estruturas pictóricas ou qualquer 
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outro fi m artístico ou transcendente, em suma, o material mítico do 

ritual dos museus de arte.

Quero ser absolutamente clara e afi rmar que não tenho nada contra 

a produção nem a exposição pública desta ou de outras obras similares. 

Interessam -me sobretudo os cenários rituais dos museus de arte e a 

maneira como estes se dirigem, ou não, às mulheres e a outros visitantes. 
Se contesto algo nos museus não é a presença de Mulher I ou de As Meni-

nas, mas sim a exclusão de tantas outras coisas do espaço museológico. 

O que eu gostaria de ver era um museu verdadeiramente revisionista, 

com cenários diferentes, mais complexos e até possivelmente múltiplos, 
que pudessem alargar o âmbito da experiência humana – sexual, racial e 

cultural – muito para lá do actual programa, pateticamente restrito, que 

estrutura a maior parte dos museus de arte modernos. De facto, um tal 

programa até poderia promover um entendimento mais aprofundado dos 

velhos mestres modernistas, enquadrando as suas fugas e os seus medos 

como respostas historicamente situadas. Uma cultura museológica de 

cariz mais aberto poderia, ao invés de a perpetuar, iluminar a profunda 

crise de masculinidade que caracteriza a arte exposta nos museus.

Tenho vindo a defender, partindo do exemplo do MoMA e de outras 

colecções, que a história da arte moderna é uma construção que privi-

legia o homem de uma forma tão óbvia quanto subtil. Certamente, um 

maior número de mulheres artistas poderia ser integrado nos programas 

dos museus, ainda que se mantenha esta estrutura – fi guras como Joan 

Mitchell, Louise Nevelson, Agnes Martin ou Eva Hesse foram já integra-

das na história da abstracção progressiva sem nela provocarem qualquer 

acção disruptiva. Mas o problema envolve mais do que números e não é 

meramente uma questão de juntar mulheres à narrativa habitual. Não é 

apenas o preconceito dos curadores que tem mantido as artistas fora da 

história da arte (que, em qualquer caso, não são mais preconceituosos 

que qualquer outra pessoa). Não é de negligenciar o facto de as artistas 

terem de enfrentar uma tradição esmagadoramente autoritária que torna 

problemático o seu acesso à ocupação de um espaço artístico público. 

Para muitas, todo o mundo artístico – escolas de arte, críticos, galeristas 

e particularmente os seus espaços museológicos de excelência – parece 

ser organizado de forma a manter um universo estruturado com precisão 

para negar a existência de autores que não correspondam ao paradigma do 

homem branco (incluindo algumas ‘excepções’ simbólicas). No entanto, 
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nos últimos vinte e cinco anos, as repercussões do movimento pelos 

direitos civis e do movimento das mulheres – e, mais recentemente, do 

movimento lésbico e gay – têm -se refl ectido no mundo da arte, tornando 

os museus mais inclusivos. As artistas ainda são frequentemente relegadas 

para espaços marginais ou exposições temporárias, mas já não é possível 

ignorar a sua presença no mundo da arte. Enquanto artistas mais antigas, 

como Marisol, Louise Bourgeois e Alice Neel se têm tornado mais visí-

veis, artistas mais jovens, como Brabara Kruger, Cindy Sherman, e Kiki 

Smith – para mencionar apenas algumas – têm vindo a des -masculinizar 

o museu e a reescrever o seu ritual, trazendo consigo novas preocupações 

e, frequentemente, veiculando uma perspectiva crítica que não pode 

facilmente ser apropriada pela comum provação ritual do mesmo. 
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James Clifford*

Coleccionando arte e cultura

Há um Terceiro mundo em cada Primeiro mundo, e vice -versa.

(Trinh T. Minh -Na, ‘Diff erence,’ Discurso 8)

Este capítulo é composto por quatro partes livremente associadas, que se 

relacionam com o destino dos artefactos tribais e práticas culturais assim 

que estes são transferidos para museus do Ocidente, sistemas de inter-

câmbio, arquivos disciplinares e tradições discursivas. A primeira parte 

propõe uma abordagem histórico -crítica do coleccionismo, focando -se 

em processos subjectivos, taxonómicos e políticos. Delineia o ‘sistema 

arte -cultura’, através do qual, no século passado, objectos exóticos foram 

contextualizados e valorizados no ocidente. Este sistema ideológico e ins-

titucional é desenvolvido mais adiante, na segunda parte, na qual a descri-

ção cultural é apresentada como forma de coleccionismo. A ‘autenticidade’ 

outorgada quer a grupos humanos, quer ao seu trabalho artístico revela -se 

proveniente de pressupostos específi cos acerca de temporalidade, totali-

dade e continuidade. A terceira parte centra -se num momento revelador 

na apropriação moderna de obras de ‘arte’ e de ‘cultura’ não -ocidentais, 

um momento retratado em várias memórias de Claude Lévi -Straus dos 

tempos de guerra em Nova Iorque. Uma leitura crítica torna explícita a 

* Tradução a partir do texto “On Collecting Art and Culture”, publicado em Visual Culture Reader, 
Nicholas Mirzoeff (ed.), 1998, Routledge: Londres e Nova Iorque, pp. 94 -99. 
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redentora narrativa meta -histórica que estas memórias pressupõem. O 

sistema geral arte -cultura, apoiado por essa narrativa, é contestado ao 

longo do capítulo, particularmente na quarta parte, na qual são sugeridas 

histórias ‘tribais’ e contextos alternativos.

Coleccionando -nos a nós próprios

Ao entrares 

Vais sentir -te num ambiente de castanholas 

Uma batida musical

Do Estreito de Torres, de Mirzapur um sistro

Chamado Jumka, ‘usado pelas tribos

Aborígenes para atrair caça miúda 

Nas noites de breu,’ cigarros de jornaleiro

E a máscara de Saagga, o Demónio Doutor,

Com pálpebras comandadas por fi os.

O poema de James Fenton ‘Th e Pitt Rivers Museum, Oxford’ (1984: 

81 -84), do qual foi retirada esta estrofe, redescobre a colecção etnográfi ca 

como um local de fascínio. Para este visitante, até as legendas das peças do 

museu parecem incrementar a admiração (‘…atrair caça miúda/nas noites 

de breu) e o medo. Fenton é uma criança -adulto a explorar territórios de 

perigo e desejo, pois ser uma criança nesta colecção (‘Por favor senhor, 

onde está a atrofi ada/Mão?) é ignorar as advertências sérias acerca da evo-

lução humana e da diversidade cultural afi xadas no corredor da entrada. 

É, pelo contrário, interessar -se pela garra de um condor, pela mandíbula 

de um golfi nho, pelo cabelo de uma bruxa ou por ‘uma pena de gaio usada 

como amuleto em Buckinghamshire.’ O museu etnográfi co de Fenton é 

um mundo de encontros íntimos com objectos inexplicavelmente fas-

cinantes: fetiches pessoais. Aqui o coleccionismo está inevitavelmente 

ligado à obsessão, à recordação. Os visitantes ‘descobrem a paisagem da 

sua infância assinalada/Aqui nos caóticos amontoados de recordações… 

quarto de arrumos do esquecido ou improvável.’ 

Vai

Como um historiador de ideias ou um delinquente sexual,
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Atrás da arte primitiva,

Como um semiólogo poeirento, preparado para decifrar

Os sete componentes da maldição daquela bruxa

Ou a sintaxe dos dentes mutilados. Vai 

Em grupos para rires das descobertas bizarras,

Mas não entres no reino das tuas promessas

Como criança entrando nos bosques

Proibidos das suas brincadeiras solitárias.

Não entres nesta zona tabu ‘minada com as armadilhas da privaci-

dade e da fi cção/E o perigoso terceiro desejo.’ Não encares estes objectos, 

excepto como curiosidades para rir, arte para admirar, ou provas para 

serem cientifi camente compreendidas. O caminho proibido, seguido 

por Fenton, é um caminho de fantasia demasiado íntima, evocando os 

sonhos da criança solitária ‘que lutava com as águias pelas suas penas’ 

ou a terrível visão de uma jovem, cujo tumultuoso amante é visto como 

um desprezível predador de ‘olhar canino.’ Este percurso pelo Museu 

Pitt Rivers termina com o que parece ser um pedaço de autobiografi a, a 

visão de um ‘bosque proibido’ pessoal – exótico, desejado, selvagem, e 

governado pela lei (paterna):

Ele tinha percebido que torturas os selvagens haviam preparado

Para ele, ali, à medida que empurrava calmamente o portão 

E entrou no bosque perto do cartaz que dizia ‘ATENÇÃO. 

ARMADILHAS E RATOEIRAS DE FOGO NO LOCAL’

Pois o seu pai tinha protegido a sua bela propriedade.

A incursão de Fenton pela alteridade conduz a uma área proibida 

do ‘eu’. A sua forma íntima de empreender a colecção exótica encontra 

uma área de desejo delimitada e policiada. A lei está preocupada com a 

propriedade. 

A clássica análise de C.B. Macpherson do ‘individualismo possessivo’ 

ocidental (1962) traça a emergência, no século XVII, de um eu ideal como 

proprietário: o indivíduo rodeado por propriedades e bens acumulados. 

O mesmo ideal pode manter -se idêntico para as colectividades, fazendo 

e refazendo os seus ‘eus’ culturais. Por exemplo, Richard Handler (1985) 

analisa a construção do ‘património’ cultural do Quebec, apoiando -se em 
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MacPherson para deslindar pressuposições e paradoxos inerentes a ‘ter 

uma cultura’, seleccionando e prezando uma autêntica ‘propriedade’ colec-

tiva. A sua análise sugere que esta identidade, seja ela cultural ou pessoal, 

pressupõe actos de coleccionismo, reunindo posses em sistemas arbitrários 

de valor e signifi cado. Estes sistemas, sempre poderosos e orientados por 

regras, mudam historicamente. Não se lhes pode escapar. Na melhor das 

hipóteses, como sugere Fenton, é possível transgredi -los (‘caçar’ nas suas 

zonas tabu), ou provocar um estranhamento em relação às suas ordens 

inequívocas. Na análise subtilmente perversa de Handler, um sistema de 

retrospecção – revelado pela Comissão de Monumentos Históricos, que 

seleccionou dez tipos de ‘propriedade cultural’ – surge como uma taxo-

nomia digna da ‘enciclopédia chinesa’ de Borges: ‘(1) monumentos come-

morativos; (2) igrejas e capelas; (3) fortes do Regime francês; (4) moinhos 

de vento; (5) cruzeiros; (6) inscrições e placas comemorativas; (7) monu-

mentos de devoção; (8) casas antigas e senhoriais; (9) mobiliário velho; 

(10) “les choses disparues”1 ‘ (1985: 199). Na argumentação de Handler, a 

colecção e preservação de um domínio de identidade autêntico não pode 

ser natural ou inocente. Está implicado com políticas nacionalistas, com 

leis restritivas e com codifi cações contestadas do passado e do futuro.

É provavelmente universal haver uma espécie de ’agrupamento’ em 

torno do ‘eu’ e do grupo – a reunião de um ‘mundo’ material, a delimitação 

de um domínio subjectivo que não é ‘outro’. Todas estas colecções incor-

poram hierarquias de valores, exclusões, territórios do ‘eu’ governados por 

regras. Mas a noção de que este agrupamento envolve a acumulação de 

posses, a ideia de que a identidade é uma espécie de riqueza (de objectos, 

conhecimentos, memórias, experiência), não é certamente universal. A 

acumulação individualista do ‘grande -homem’ da Melanésia não é posses-

siva no sentido de Macpherson, visto que na Melanésia não se acumulam 

objectos para serem mantidos como bens privados, mas para serem dados, 

redistribuídos. No Ocidente, contudo, coleccionar converteu -se ao longo 

dos tempos numa estratégia para a defi nição de um ‘eu’, de uma cultura 

e de uma autenticidade de natureza possessiva.

As colecções das crianças são reveladoras neste aspecto: a acumulação 

de miniaturas de carros por um rapaz, as bonecas por uma rapariga, de um 

‘museu da natureza’ nas férias de Verão (com pedras e conchas etiquetadas 

1 N.T.: O mesmo que raridades. Em francês no original. 
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e um colibri num frasco), aquela taça favorita cheia de aparas de lápis mul-

ticolores. Nestes pequenos rituais canalizam -se as obsessões, exercita -se 

uma apropriação do mundo, a acumulação de coisas à nossa volta, esco-

lhidas com propriedade e gosto estético. As peças escolhidas para todas as 

colecções refl ectem regras culturais mais vastas – de taxonomia racional, de 

género, de estética. Uma excessiva necessidade de ter, às vezes gananciosa 

até, é transformada num desejo signifi cativo, orientado por regras. Assim 

o ‘eu’ que deve possuir, mas não pode ter tudo, aprende a seleccionar, a 

ordenar, a classifi car em hierarquias – a fazer boas colecções.2

Quando uma criança colecciona modelos de dinossauro ou bone-

cas, mais cedo ou mais tarde será encorajada a guardar esses bens numa 

estante ou numa caixa especial ou a construir uma casa de bonecas. Os 

tesouros pessoais tornar -se -ão públicos. Se a paixão incide sobre fi guras 

egípcias, esperar -se -á que o coleccionador as rotule, que conheça a que 

dinastia pertencem (não é sufi ciente que simplesmente exalem poder ou 

mistério), que diga coisas interessantes sobre elas, que distinga as cópias 

dos originais. O bom coleccionador (ao invés do coleccionador obsessivo 

ou do avarento) tem bom gosto e é refl ectido.3 A acumulação desenvolve-

2 Sobre o coleccionismo como estratégia de desejo ver o sugestivo catálogo (Hainard e Kaehr, 1972) 
de uma exposição intitulada ‘Collections Passion’, no Musée d’Ethnographie, Neuchâtel, Junho a 
Dezembro de 1981. Esta colecção analítica de colecções representa um tour de force à museologia 
re  exiva. Sobre coleccionismo e desejo, ver também a brilhante análise ao Museu Americano de 
História Natural da América, à fraternidade americana e à ameaça de decadência entre 1908 e 
1936, da autoria de Donna Haraway (1985). O seu trabalho sugere que a paixão pelo coleccionismo, 
pela preservação e pela exposição é articulada através de formas de  nidas pelo género que são 
historicamente especí  cas. Beaucage, Gomila e Vallée (1976) oferecem considerações críticas 
acerca da complexa experiência do etnógrafo com objectos.

3 O ensaio de Walter Benjamin “Desempacotando a minha biblioteca” (1969: 59 -68) fornece o ponto 
de vista de um devotado analista. O coleccionismo surge aqui como uma arte de viver intimamente 
ligada com a memória, com a obsessão, com o salvamento da ordem, da desordem. Benjamin vê (e 
daí retira um certo prazer) a precariedade do espaço subjectivo alcançada através da colecção. 

 
 Toda a paixão está próxima do caos, mas a de coleccionar con  na com o das recordações. Mais 

direi ainda: o acaso, o destino, que tingem o passado diante dos meus olhos, estão também 
presentes na desordem familiar destes livros. De facto, o que é esta colecção senão uma 
desordem na qual o hábito se instalou de tal modo que ela pode apresentar -se como ordem? 
Já ouviram falar de pessoas que adoecem pela perda dos seus livros, e de outras que para os 
adquirir se tornam criminosos. Nestes domínios, toda a ordem mais não é do que um estado 
periclitante à beira de um abismo.

 
 (N.T.: excerto segundo a tradução de João Barrento no volume Imagens de Pensamento, (ed.)

Assírio & Alvim, Lisboa, 2004).      
(Benjamin 1969;  p. 60)

Genero Cultura Visual e Performance.indb   151 24-04-2011   09:21:21



152 Género, cultura visual e performance | antologia crítica

-se de uma forma pedagógica e edifi cante. A colecção propriamente dita 

– a sua estrutura taxonómica e estética – é valorizada, e qualquer fi xação 

privada em determinados objectos é negativamente marcada como feti-

chismo. De facto, uma relação ‘apropriada’ com objectos (posse orientada 

por regras) pressupõe uma relação ‘selvagem’ ou pervertida (idolatria ou 

fi xação erótica).4 Na interpretação de Susan Stewart, ‘A fronteira entre 

coleccionismo e fetichismo é mediada pela classifi cação e pela exibição 

em tensão com a acumulação e o secretismo’ (1984: 163).

On Longing, o abrangente estudo de Stewart, traça uma ‘estrutura 

do desejo’ cuja tarefa é a repetitiva e impossível tentativa de preencher o 

fosso que separa a linguagem da experiência por ela codifi cada. Stewart 

explora certas estratégias recorrentes adoptadas pelos ocidentais desde 

o século XVI. De acordo com a sua análise, as miniaturas, sejam elas 

retratos ou casas de bonecas, representam a aspiração burguesa por uma 

experiência ‘interior’. A autora explora também a estratégia do gigan-

tismo (de Rabelais e Gulliver aos earthworks5 e painéis publicitários), do 

‘souvenir’ e da colecção. Stewart mostra como as colecções, principal-

mente nos museus, criam a ilusão de serem representações adequadas 

de um mundo, começando por retirar objectos de contextos específi cos 

(culturais, históricos ou intersubjectivos) e tornando -os ‘representativos’ 

de todos abstractos – uma ‘máscara bambara’, por exemplo, tornar -se -ia 

uma metonímia etnográfi ca da cultura bambara. De seguida, é elabo-

rado um esquema classifi cativo para armazenar e expor o objecto para 

que a realidade da própria colecção, a sua ordem coerente, ultrapasse 

histórias específi cas da produção e apropriação do objecto (pp.162 -65). 

Em consonância com a explicação de Marx para a fantástica objectifi ca-

ção dos bens de consumo, Stewart defende que, nos museus ocidentais 

modernos, ‘uma ilusão da relação entre as coisas toma o lugar de uma 

4 O meu entendimento do papel do fetiche enquanto sinal de outridade na história intelectual do 
Ocidente – de DeBrosses a Marx, Freud e Deleuze – é devedor do trabalho, na sua maior parte não 
publicado, de William Pietz; ver ‘The Problem of the Fetish, I’ (1985). 

5 N.T.: “Earthworks”, sem termo equivalente em português, designa as obras de arte realizadas no 
âmbito do movimento artístico Land Art, desenvolvido por vários artistas (entre os quais se destacam 
Robert Smithson, Michael Heizer, Walter de Maria e Dennis Oppenheim, entre outros) nos EUA no  nal 
da década de 1960. Este movimento integra a construção de intervenções de grande dimensão na 
paisagem (desertos, montanhas e mar), marcando uma fase de transgressão de fronteiras no campo 
artístico, nomeadamente através do gesto de levar a obra de arte para fora do espaço expositivo (do 
museu, da galeria), operando directamente na natureza, e através da criação de objectos esculturais 
marcados por um carácter impermanente. 
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relação social’ (p. 165). O coleccionador descobre, adquire, recupera 

objectos. O mundo objectivo é dado, não produzido, e assim são ocultadas 

as relações históricas de poder no trabalho de aquisição. A construção de 

signifi cado na classifi cação e exposição de objectos nos museus é misti-

fi cada enquanto representação adequada. O tempo e ordem da colecção 

apagam o trabalho social concreto da sua construção. 

A obra de Stewart, a par da de Phillip Fisher (1975), Krzystof Pomian 

(1978), James Bunn (1980), Daniel Defert (1982), Johannes Fabian (1983) 

e Rémy Saisselin (1984), entre outros, apresenta nitidamente o coleccio-

nismo e a exposição como processos essenciais na formação da identi-

dade ocidental. Os artefactos reunidos – sejam eles encaminhados para 

gabinetes de curiosidades, salas de estar privadas, museus de etnografi a, 

folclore ou belas -artes – funcionam no âmbito de um ‘sistema de objectos’ 

capitalista em desenvolvimento (Baudrillard 1968). Por meio deste sis-

tema é criado um mundo de valor e é mantido um uso e uma circulação 

signifi cativos de artefactos. Para Baudrillard, os objectos coleccionados 

criam um ambiente estruturado que substitui o tempo real dos processos 

históricos e produtivos pela sua própria temporalidade: ‘O ambiente de 

objectos privados e a sua posse – dos quais as colecções são uma mani-

festação extrema – são uma dimensão da nossa vida que é tanto essencial 

quanto imaginária. Tão essencial como os sonhos’ (Ibid.: 135).

 Uma história de antropologia e arte moderna tem de reconhecer no 

coleccionismo não só uma forma de subjectividade ocidental, mas tam-

bém um conjunto variável de práticas institucionais poderosas. A história 

das colecções (não limitada a museus) é crucial para uma compreensão de 

como os grupos sociais que inventaram a antropologia e a arte moderna 

se apropriaram de coisas exóticas, factos e signifi cados. (Apropriar: ‘tornar 

próprio, ‘do latim proprius, ‘próprio’, ‘propriedade.’). É importante analisar 

como poderosas discriminações feitas em determinados momentos cons-

tituem o sistema geral de objectos, no qual artefactos de valor circulam e 

fazem sentido. Levantam -se assim questões de grande alcance.

Que critérios validam um produto cultural ou artístico autêntico? 

Quais são os valores diferenciais reconhecidos nas velhas e novas criações? 

Que critérios morais e políticos justifi cam as práticas de coleccionismo 

sistemáticas, responsáveis e ‘boas’? Porque será que, por exemplo, as 

aquisições em massa de objectos africanos por Leo Frobenius na viragem 

do século, parecem agora excessivas? (Ver também Cole, 1985 e Pye, 
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1987). Como se defi ne uma colecção ‘completa’? Qual será o balanço 

adequado entre análise científi ca e exposição pública? (em Santa Fé, 

uma colecção soberba de arte nativa americana está exposta na School 

of American Research, num edifício construído, literalmente, como uma 

caixa -forte, com acesso cuidadosamente restrito. O Museu do Homem 

expõe menos de um décimo das suas colecções: o resto está armazenado 

em contentores de aço ou amontoado pelos cantos da vasta cave.) Porque 

é que até há pouco tempo parecia óbvio que os objectos não ocidentais 

deviam ser guardados em museus europeus, mesmo que isso signifi casse 

que nenhum exemplar puro estivesse exposto nos seus países de origem? 

Como é que se distinguem ‘antiguidades’, ‘curiosidades’, ‘arte’, ‘recorda-

ções, ‘monumentos’ e ‘artefactos etnográfi cos’  - em diferentes momentos 

históricos e condições de mercado específi cas? Porque é que nos últimos 

anos muitos museus antropológicos começaram a expor alguns dos seus 

objectos como obras -primas? Porque é que só recentemente a arte turística 

tem merecido a verdadeira atenção dos antropologistas? (Ver Graburn, 

1976; Jules -Rosette 1984.) Qual tem sido a interacção variável entre o 

coleccionismo da história natural e a selecção de artefactos antropológicos 

para exposição e análise? E a lista podia ser mais extensa.

A História crítica do coleccionismo está relacionada com aquilo que 

grupos específi cos e indivíduos seleccionam do mundo material para 

preservar, valorizar, e trocar. Embora esta história complexa, pelo menos 

desde a época dos Descobrimentos, continue por escrever, Baudrillard 

sugere um enquadramento inicial para o uso dos objectos no ocidente 

capitalista dos últimos anos. Na sua explicação é axiomático que todas as 

categorias de objectos importantes  - incluindo os que se distinguem como 

provas científi cas e como arte de referência – funcionem num sistema 

ramifi cado de símbolos e valores.

Para citar apenas um exemplo, o New York Times de 8 de Dezembro 

de 1984 noticiou a pilhagem ilegal generalizada de locais arqueológicos 

dos Anasazi, no sudoeste americano. Potes pintados e urnas desenter-

rados em boas condições poderiam valer até $30 000 (≈ 24 500 euros) 

no mercado. Outro artigo no mesmo número deste jornal tinha uma 

fotografi a de potes e jarros da Idade do Bronze, recuperados por arque-

ólogos de um navio fenício naufragado da costa da Turquia. Um dos 

relatos foca o coleccionismo clandestino visando apenas o lucro, enquanto 

o outro destaca o coleccionismo científi co em prol do conhecimento. 
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As avaliações morais dos dois actos de recuperação foram nitidamente 

opostas, mas os potes recuperados eram todos importantes, muito belos 

e antigos. O valor comercial e estético, em ambos os casos, pressupôs um 

determinado sistema de valores. Este sistema reconhece um interesse e 

uma beleza intrínsecos em objectos de um tempo passado e pressupõe 

que coleccionar objectos do quotidiano de civilizações antigas (de pre-

ferência desaparecidas) será mais compensador do que coleccionar, por 

exemplo, garrafas -termos decoradas da China moderna ou T -shirts feitas 

à medida na Oceania. Os objectos antigos são dotados de um sentido 

de ‘profundidade’ pelos seus coleccionadores, conhecedores da história. 

A temporalidade é reifi cada e recuperada enquanto origem, beleza e 

conhecimento.

Este sistema arcaizante nem sempre dominou o coleccionismo oci-

dental. As curiosidades do Novo Mundo, adquiridas e apreciadas no 

século XVI, não eram necessariamente valorizadas como antiguidades, 

produtos de civilizações ‘passadas’ ou primitivas. Ocupavam frequente-

mente uma categoria do maravilhoso, de uma ‘época dourada’ presente 

(Honour, 1975; Mullaney 1983; Rabassa, 1985). Mais recentemente, a 

parcialidade retrospectiva das apropriações ocidentais das culturas do 

mundo tem vindo a ser escrutinada (Fabian, 1983; Cliff ord, 1986). A 

‘autenticidade’ cultural ou artística tem tanto que ver com um presente 

inventivo, como com um passado, com a sua objectivação, preservação 

ou restauração.

Desde a viragem do século XX, objectos recolhidos de origens não 

ocidentais têm vindo a ser classifi cados segundo duas grandes categorias: 

como artefactos culturais (científi cos) ou como obras de arte (estéticas).6 

Outros objectos de colecção – objectos úteis produzidos em massa, ‘arte 

turística’, curiosidades, etc. – têm sido cada vez menos valorizados; Na 

melhor das hipóteses, encontram -se em exposições de ‘tecnologia’ ou 

‘folclore’. Estas e outras localizações, nas quais se insere aquilo que pode 

6 Para articulações excessivas do culturalismo etnográ  co e do formalismo estético ver Sieber 1971, 
Price e Price 1980, Vogel 1985 e Rubin 1984. Os primeiros dois trabalhos argumentam que a arte 
só pode ser entendida (e não só meramente apreciada) no seu contexto original. Vogel e Rubin 
garantem que as qualidades estéticas transcendem o seu lugar de articulação original, que as 
‘obras primas’ apelam a sensibilidades humanas transculturais, senão universais. Para uma noção 
da forma como categorias frequentemente incompatíveis, como ‘excelência estética’, ‘utilidade’, 
‘raridade’, ‘idade’, etc., são debatidas no exercício de conferir valor autêntico a obras tribais, ver o 
inconclusivo simpósio sobre ‘Autenticidade na Arte Africana’ organizado pelo periódico African Arts 
(Willett et al. 1986). 
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ser denominado como ‘sistema moderno de arte e cultura’, pode ser 

visualizado com a ajuda de um diagrama (algo procustiano).

O ‘quadrado semiótico’ de A. J. Greimas (Greimas e Rastier, 1968) 

mostra -nos ‘que qualquer oposição binária inicial pode, pela acção de 

negações e da síntese apropriada, gerar um campo de termos muito maior 

que, contudo, permanecem todos necessariamente fechados na oclusão do 

sistema inicial’ (Jameson 1981: 62). Ao adaptar Greimas aos objectivos da 

crítica cultural, Frederic Jameson usa o quadrado semiótico para mostrar 

‘os limites de uma consciência ideológica específi ca, [marcando] os pontos 

conceptuais para além dos quais a consciência consegue alcançar, e entre 

aquilo que está condenado a oscilar’ (Ibid.: 47). Seguindo o seu exemplo, 

apresento o seguinte mapa (ver Figura V) de um campo contestável e 

historicamente específi co de signifi cados e instituições.

Começando com uma oposição inicial, através de um processo de 

negação, são gerados quatro termos. São estabelecidos eixos verticais e 

horizontais e entre eles quatro zonas semânticas: (1) a zona das obras-

-primas autênticas, (2) a zona dos artefactos autênticos, (3) a zona das 

obras -primas inautênticas, (4) a zona dos artefactos não -autênticos. A 

maioria dos objectos – velhos e novos, raros e comuns, habituais e exó-

ticos – podem ser localizados numa destas zonas ou, ambiguamente, em 

trânsito entre duas zonas.

O sistema classifi ca objectos e atribui -lhes o valor correspondente. 

Estabelece os ‘contextos’ aos quais eles devem pertencer e entre os quais 

circulam. Movimentos regulares em direcção a um valor positivo movem-

-se de baixo para cima e da direita para a esquerda. Estes movimentos 

seleccionam artefactos de valor estável ou raridades, sendo o seu valor 

normalmente garantido por um estatuto cultural ‘que desaparece’ ou 

pela selecção e mecanismos de avaliação do mercado da arte. O valor do 

artesanato Shaker refl ecte o facto de a sociedade Shaker já não existir: 

o stock é limitado. No mundo da arte, o trabalho é reconhecido como 

‘importante’ por especialistas e coleccionadores, de acordo com critérios 

que não são apenas estéticos (ver Becker, 1982). De facto, as defi nições 

predominantes do que é ‘belo’ ou ‘interessante’ mudam por vezes muito 

rapidamente.

Uma área de tráfego frequente dentro do sistema é aquela que liga 

as zonas 1 e 2. Os objectos movem -se, ao longo deste percurso, em duas 

direcções. Objectos de valor cultural ou histórico podem ser elevados 
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(autêntico)

(inautêntico)

1
conhecimento

o museu de arte

o mercado da arte

2
história e folclore

o museu etnográfi co

cultura material, artesanato

3
falsifi cações, invenções

o museu tecnológico

ready -mades e anti -arte

4
arte turística, bens,

a colecção de curiosidades

utilidades

Arte Cultura

(obra de 

arte)
(artefacto)

original, singular tradicional, colectivo

Não -Cultura Não -Arte
nova, invulgar reproduzida, comercial

ao estatuto de arte de elite. Os exemplos desta movimentação são vastos, 

desde a ‘cultura’ etnográfi ca à ‘arte’ de elite. Os objectos tribais locali-

zados em galerias de arte (a ala Rockfeller no Museu Metropolitan em 

Nova Iorque) ou expostos em qualquer outro local de acordo com pro-

tocolos ‘formalistas’ em vez de ‘contextualistas’ (Ames 1986: 39 -42) são 

demonstrativos deste facto. O artesanato (as peças Shaker coleccionadas 

no Museu Whitney em 1986), o folclore, certas antiguidades, a arte ‘naive’, 

são todos sujeitos a promoções periódicas. Um movimento na direcção 

inversa ocorre sempre que as obras -primas são cultural e historicamente 

‘contextualizadas’, algo que tem vindo a ocorrer de forma cada vez mais 

explícita. Talvez o caso mais fl agrante tenha sido o da relocalização da 

grandiosa colecção impressionista francesa, que foi transferida do Jeu 

de Paume para o novo Museu do Século Dezanove na Gare d’Orsay. 

Neste caso, as obras -primas assumem a sua posição no panorama de um 

Figura V
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‘período’ histórico -cultural. O panorama inclui um urbanismo industrial 

emergente e a sua triunfante tecnologia, arte de ‘má qualidade’ assim como 

arte de ‘boa qualidade’. Um movimento menos brusco da zona 1 para a 

zona 2 pode ser ilustrado através do processo rotineiro nas galerias de arte 

através do qual os objectos ‘datados’ são considerados mais interessantes 

por serem bons exemplos do estilo de um determinado período do que 

por serem obras de grandes génios.

Também ocorrem movimentações entre as metades inferior e supe-

rior do sistema, normalmente no sentido ascendente. Os bens comerciais 

da zona 4 frequentemente entram na zona 2, tornando -se peças de época 

raras, logo coleccionáveis (velhas garrafas verdes de coca -cola). Muitos 

trabalhos não -ocidentais da actualidade migram entre o estatuto de ‘arte 

turística’ e a criativa estratégia artístico -cultural. Algumas produções 

actuais de povos do Terceiro Mundo estilhaçaram por completo o estigma 

da inautenticidade comercial moderna. Por exemplo, a pintura ‘primi-

tiva’ haitiana – comercial e de origem impura e relativamente recente 

– integrou -se por completo no sistema arte -cultura. Signifi cativamente, 

este trabalho entrou no mercado da arte através de uma associação com a 

zona 2, tornando -se valorizado como trabalho de haitianos e não apenas 

como trabalho de artistas individuais. A pintura haitiana está rodeada de 

associações específi cas com a terra do voodoo, da magia e da negritude. 

Apesar de alguns artistas individuais terem vindo a ser conhecidos e 

galardoados, a aura da produção ‘cultural’ é mais associada a eles do 

que, digamos, a Picasso, que não é valorizado como ‘artista espanhol’ de 

nenhuma forma essencial. O mesmo pode dizer - se, como veremos, acerca 

de muitos trabalhos recentes de arte tribal, oriundas quer de Sepik, quer 

da costa Oeste norte -americana. Tais trabalhos distanciaram -se substan-

cialmente da categoria turística ou de bem comercial às quais, devido à 

sua modernidade, foram relegados pelos puristas; mas os mesmos não 

se podem movimentar para dentro da zona 1, o mercado da arte, sem 

trilhar os caminhos da cultura (tradicional) autêntica. Não pode haver 

nenhuma movimentação directa da zona 4 para a zona 1. 

Deslocações ocasionais ocorrem entre as zonas 4 e 3, por exemplo 

quando um bem comercial ou artefacto tecnológico é visto como um caso 

de criação particularmente inventiva. O objecto é destacado da cultura 

comercial ou de massas para provavelmente vir a fi gurar num museu de 

tecnologia. Por vezes, tais objectos entram mesmo no domínio da arte: 
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inovações ‘tecnológicas’ ou bens comerciais podem ser contextualizadas 

como ‘design’ moderno, passando assim pela zona 3 até à zona 1 (por 

exemplo mobiliário, máquinas domésticas, carros e afi ns são mostrados 

no Museu de Arte Moderna de Nova Iorque).

Há também uma movimentação regular entre as zonas 1 e 3. As 

falsifi cações de obras de arte postas a nu são despromovidas (embora 

preservem ainda algo da sua aura original). Opostamente, várias formas 

de ‘anti -arte’ e de paródia à sua falta de originalidade ou ‘inautenticidade’, 

são coleccionadas e valorizadas (a lata de sopa de Warhol, a fotografi a de 

uma fotografi a da autoria de Walker Evans realizada por Sherri Levine, 

o urinol, o porta -garrafas ou a pá de Duchamp). Objectos da zona 3 

são todos passíveis de serem coleccionados dentro do domínio geral da 

arte: são incomuns, marcadamente distintos ou cruamente afastados da 

cultura. Uma vez apropriados pelo mundo da arte, como aconteceu com 

os ready -made de Duchamp, os mesmos circulam pela zona 1. 

O sistema arte -cultura que esbocei em forma de diagrama exclui e 

marginaliza vários contextos residuais ou emergentes. Para referir ape-

nas um: a categoria da arte e da cultura, tecnologia e bem comercial são 

fortemente seculares. ‘Objectos’ religiosos podem ser valorizados como 

arte de excepção (um altar da autoria de Giotto), como folclore (as popu-

lares decorações de santuários na América Latina), ou como artefactos 

culturais (um chocalho indiano). Tais objectos não têm qualquer ‘poder’ 

ou mistério individual – qualidade adstritas aos ‘fetiches’ antes de estes 

serem reclassifi cados no sistema moderno como arte primitiva ou arte-

factos culturais. No entanto, que ‘valor’ é retirado a um altar quando este 

sai de uma igreja em actividade (ou quando essa mesma igreja começa 

a funcionar como museu)? O seu poder ou carácter sagrado específi cos 

são relocalizados num domínio estético geral. 

É importante salientar a historicidade deste sistema arte -cultura. Este 

não atingiu ainda a sua forma defi nitiva: as posições e valores atribuídos 

a artefactos coleccionáveis mudaram e continuarão a mudar. Para além 

disso, um diagrama sincrónico não pode representar zonas de contestação 

ou transgressão, excepto enquanto movimentos ou ambiguidades entre 

pólos fi xos. De facto, uma grande parte da ‘arte tribal’ da actualidade 

integra o tráfego regular no sistema arte -cultura e contextos espirituais 

tradicionais que não são tidos em conta pelo sistema (Coe 1986). Indepen-

dentemente dos seus domínios contestados, no entanto e de forma geral, 
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o sistema ainda confronta qualquer objecto exótico coleccionável com 

uma alternativa infl exível entre uma segunda casa num meio etnográfi co 

ou num meio estético. O museu etnográfi co moderno e o museu de arte 

ou a colecção privada desenvolveram modelos de classifi cação separados 

e alternados. No primeiro, uma ‘escultura’ é disposta em conjunto com 

outros objectos de função similar ou em proximidade de objectos do 

mesmo grupo cultural, incluindo artefactos utilitários como colheres, 

taças ou lanças. Uma máscara ou estátua pode ser agrupada com objectos 

formalmente distintos e explicada como parte de um ritual ou complexo 

institucional. Os nomes de escultores individuais são desconhecidos 

ou suprimidos. Nos museus de arte uma escultura é identifi cada como 

criação de um indivíduo: Rodin, Giacometti, Barbara Hepworth. O seu 

posicionamento em práticas culturais quotidianas (inclusive o mercado) 

é irrelevante para o seu signifi cado intrínseco. Enquanto no museu etno-

gráfi co o objecto é cultural ou humanamente ‘interessante’, no museu de 

arte ele é antes de mais ‘belo’ ou ‘original’. Não foi sempre assim. 

Elizabeth Williams (1985) reconstituiu um capítulo revelador na 

cambiante história destas discriminações. Na Paris do século XIX era 

difícil conceber a ideia de que os artefactos pré -colombianos pudes-

sem ser ‘belos’ na sua essência. Uma infl uente estética naturalista via 

a ars americana como grotesca ou rude. Na melhor das hipóteses, a 

obra pré -colombiana podia ser integrada na categoria das antiguidades e 

apreciada através do fi ltro do mediavalismo de Viollet -le -Duc. Williams 

mostra como os artefactos maias e incas, sendo o seu estatuto incerto, 

migraram entre o Louvre, a Biblioteca Nacional, o Museu Guimet e, 

posteriormente (depois de 1878), o Trocadéro, onde enfi m tais objectos 

pareceram encontrar um lar etnográfi co numa instituição que os tratou 

como provas científi cas. Os primeiros directores do Trocadéro, Ernest-

-Th éodore Hamy e Rémy Verneau, mostraram parco interesse nas suas 

qualidades estéticas. 

A ‘beleza’ da maior parte da ‘arte’ não ocidental é uma descoberta 

recente. Antes do século vinte muitos desses objectos eram coleccionados 

e valorizados, mas por razões diferentes. No início do período moderno 

a sua raridade e estranheza eram prezadas. O ‘gabinete de curiosida-

des’ misturava tudo, sendo que cada objecto individual representava 

metonimicamente toda uma região ou população. A colecção era um 

microcosmo, um ‘sumário do universo’ (Pomian 1978). O século dezoito 
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introduziu um interesse mais sério na taxonomia e na elaboração de séries 

completas. Coleccionar era cada vez mais uma actividade de naturalistas 

científi cos (Feest 1984:90) e os objectos eram valorizados no sentido em 

que eram exemplifi cativos de um rol de categorias sistemáticas: comida, 

vestuário, materiais de construção, alfaias agrícolas, armas (de guerra, 

de caça), e por aí adiante. As classifi cações etnográfi cas de E. F. Jomard 

e as mostras tipológicas de A. H. L. F. Pitt Rivers representavam o epí-

tome desta visão taxonómica de meados do século dezanove (Chapman 

1985: 24 -25). As tipologias de Pitt Rivers realçavam sequências relativas 

ao desenvolvimento. No fi nal do século, o evolucionismo dominava as 

disposições de artefactos exóticos. Quer os objectos fossem apresentados 

como antiguidades, quer fossem dispostos numa organização geográ-

fi ca ou societária, espalhados em panóplias ou organizados em ‘grupos 

de vivência’ e dioramas, uma história da evolução humana era sempre 

contada. O objecto já não era em primeira instância uma ‘curiosidade’ 

exótica, passando a ser uma fonte de informação totalmente integrada 

no universo do Homem Ocidental (Dias 1985: 378 -79). O valor dos 

objectos exóticos residia na sua capacidade de testemunhar a realidade 

concreta de uma fase remota da Cultura humana, um passado comum 

que confi rmaria o presente triunfante da Europa. 

Com Franz Boas e a emergência da antropologia relativista, 

consolidou -se uma ênfase no posicionamento de objectos nos seus con-

textos. As ‘culturas’ assim representadas podiam ser organizadas numa 

série evolucionária modifi cada, ou então dispersa em ‘presentes etno-

gráfi cos’ sincrónicos. Estes não eram nem tempos de antiguidade, nem 

o século vinte, mas antes de uma representação do contexto ‘autêntico’ 

dos objectos coleccionados, cuja origem remontava a um passado pouco 

anterior à altura em que eram expostos ou coleccionados. Quer o coleccio-

nador, quer o etnógrafo podiam argumentar serem os últimos a resgatar 

‘a coisa autêntica’. A autenticidade, como veremos, é produzida através 

da remoção de objectos e costumes da sua situação histórica actual – um 

presente  - devindo  -futuro. 

Com a consolidação da antropologia do século XX, os artefactos 

contextualizados etnografi camente passam a ser valorizados como ‘teste-

munho’ objectivo da vida multidimensional de uma determinada cultura 

(Jamin 1982: 89 -95). Em simultâneo com novos desenvolvimentos na arte 

e na literatura, assim que Picasso e outros começaram a visitar o ‘Troca’ 
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e a dispensar aos seus objectos tribais uma admiração não -etnográfi ca, o 

lugar adequado para objectos não -ocidentais começava novamente a ser 

posto em causa. Aos olhos de um modernismo triunfante, alguns destes 

artefactos podiam pelo menos ser vistos como obras -primas universais. 

Assim emergiu a categoria ‘arte primitiva’. 

Este desenvolvimento introduziu novas ambiguidades e possibili-

dades num sistema taxonómico em constante mutação. Em meados do 

século dezanove, os objectos pré -colombianos ou tribais eram considera-

dos antiguidades ou grotescos. Na década de 1920 os mesmos passaram 

a ser testemunhas culturais e obras -primas estéticas. Desde então, ocor-

reu uma migração controlada estes dois domínios institucionalizados. 

As fronteiras entre arte e ciência, o estético e o antropológico, não são 

permanentes. De facto, os museus de antropologia e belas artes têm 

vindo a mostrar sinais de interpenetração. Por exemplo, a Ala de Povos 

Asiáticos no Museu de História Natural de Nova Iorque refl ecte o estilo 

expositivo de tipo ‘boutique’, cujos objectos não estariam deslocados 

nas paredes ou nas mesas de sala de estar da classe média. Na baixa da 

cidade dá -se ainda um desenvolvimento complementar, uma vez que o 

Museu de Arte Moderna expande a sua exposição permanente de arte-

factos culturais: mobiliário, automóveis, electrodomésticos e utensílios 

– até mesmo pendurados no tecto, como é o caso do muito admirado e 

reluzente helicóptero verde, como se de uma canoa de guerra da costa 

noroeste se tratasse. 

Embora os objectos dos sistemas artístico e antropológico possam 

ser institucionalizados e poderosos, o facto é que os mesmos não são 

imutáveis. As categorias do belo, do cultural e do autêntico mudaram e 

continuam em mudança. É pois importante resistir a tendência das colec-

ções para a auto -sufi ciência, para a supressão dos seus próprios processos 

de produção históricos, económicos e políticos (ver Haacke 1975; Hiller 

1979). Idealmente, a história da sua própria colecção e apresentação 

deviam ser aspectos visíveis em qualquer exposição. Correu um rumor 

de que a Sala Boas de artefactos da costa noroeste do Museu Americano 

de História Natural iria ser remodelada, sendo o seu estilo expositivo 

modernizado. Aparentemente (pelo menos assim esperamos) o plano 

foi abandonado em prol de uma ala em consonância com o ambiente 

e a época, um momento na história do coleccionismo, em vez de uma 

colecção soberba. A vastamente publicitada exposição “Primitivismo na 
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Arte do Século XX”, que decorreu no Museu de Arte Moderna em 1984, 

tornou evidente (ao mesmo tempo que celebrou) a circunstância precisa 

através da qual certos objectos etnográfi cos subitamente se transformaram 

em obras de arte universais. 

A um nível mais intimista, em vez de apreender os objectos apenas 

como signos culturais e ícones artísticos (Guidieri e Pellizzi 1981) podemos 

voltar a eles e ao seu perdido estatuto de fetiches, tal como fazem James 

Fenton – não como espécimes de um ‘fetichismo’ desviante ou exótico 

mas como os nossos próprios fetiches.7 Esta táctica, que é necessariamente 

pessoal, conferirá poder de fi xação aos objectos das colecções e não apenas 

capacidade de doutrinar e de informar. Os artefactos de África e da Oceânia 

poderão voltar a ser objects sauvages, fontes de fascínio com o poder de 

desconcertar. Vistos sob o ponto de vista da sua resistência à classifi cação, 

os mesmos poderão tornar -nos conscientes da nossa falta de serenidade e 

dos artifícios que empregamos para construir um mundo à nossa volta. 
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Andreas Huyssen*

 

 A cultura de massas como mulher. 
O “outro” do modernismo

I

Uma das obras fundadoras do modernismo, se alguma vez houve uma, 

foi a Madame Bovary de Flaubert. Emma Bovary, cujo temperamento 

era, nas palavras do autor, “mais sentimental que artístico”, adorava ler 

romances.1 No seu estilo irónico e distanciado Flaubert descrevia as 

preferências literárias de Emma do seguinte modo: “Eles [os romances] 

estavam repletos de amor e amantes, frágeis donzelas desfalecidas em 

pavilhões desertos, postilhões chacinados em cada esquina, cavalgadas 

mortais a cada página, fl orestas sombrias, intriga romântica, promessas, 

suspiros, abraços e lágrimas, passeios ao luar, rouxinóis em pequenos 

bosques, cavaleiros bravos como leões, gentis como cordeiros, inacredi-

tavelmente virtuosos, sempre bem vestidos, e que caíam em prantos em 

todas as ocasiões.”2 É certo e sabido que o próprio Flaubert era viciado em 

romances durante os seus tempos de estudante em Rouen, e as leituras 

de Emma Bovary no convento não podem ser dissociadas da história 

de vida de Flaubert – um ponto que os críticos raramente se esquecem 

* Tradução a partir do texto “Mass Culture as Woman. Modernism’s Other”, publicado em Studies in 
Entertainment. Critical Approaches to Mass Culture, Tania Modleski (ed.), 1986, Indiana University 
Press: Bloomington e Indianapolis, pp.188 -207. 

1 Gustave Flaubert, Madame Bovary, trad. Merloyd Lawrence (Boston: Hougton Mif  in 1969), p. 29.

2  Ibid., p. 30.
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de mencionar. No entanto, há grandes razões para questionar se o ado-

lescente Flaubert leu estes romances da mesma forma que Emma teria 

lido se realmente tivesse vivido – ou, nesta linha de pensamento, como 

qualquer mulher real dessa época teria lido.

Talvez a resposta a tal questão tenha que permanecer especulativa. 

Todavia, o que não é especulação, é o facto de Emma Bovary ter fi cado 

conhecida, entre outras coisas, por ser uma leitora apanhada entre as 

ilusões da narrativa romântica trivial e as realidades da vida provin-

ciana francesa durante a monarquia de Julho, uma mulher que tentou 

viver as ilusões libertinas da aristocracia e viu -se confi nada à banalidade 

do quotidiano da burguesia. Flaubert, por outro lado, fi cou conhecido 

como um dos pais do modernismo, uma das vozes mais paradigmáticas 

de uma estética baseada num repúdio irreconciliável pelo que Emma 

Bovary adorava ler. 

Quanto à famosa frase de Flaubert: “Madame Bovary, c’est moi”, 

podemos assumir que ele sabia o que estava a dizer, e que os críticos 

foram longe demais na tentativa de demonstrar o que Flaubert tinha em 

comum com Emma Bovary – sobretudo para mostrar como Flaubert 

transcendeu esteticamente o dilema que arruinou a “vida” de Emma 

Bovary. Perante tais argumentos a questão de género normalmente fi ca 

submersa, declarando -se ainda mais poderosamente. Sartre, no entanto, 

na sua monumental obra L’Idiot de la famille, analisou as condições sociais 

e familiares da “neurose objectiva” de Flaubert, salientando a fantasia 

que o autor tinha de si próprio como mulher. De facto, Sartre conseguiu 

mostrar como Flaubert fetichizava a sua própria feminilidade imaginá-

ria, enquanto simultaneamente partilhava de hostilidade para com as 

mulheres reais, participando num padrão imaginário e de comportamento 

demasiado comuns na história do modernismo.3 

É evidente que esta identifi cação masculina com a mulher, esta femi-

nilidade imaginária do escritor é, ela própria, historicamente determi-

nada. Para além das condições subjectivas da neurose, no caso de Flaubert, 

o fenómeno tem a ver com a posição cada vez mais marginal da literatura 

e das artes numa sociedade em que a masculinidade se identifi cava com 

acção, empreendedorismo e progresso – com os domínios dos negócios, 

3 Cf. Gertrud Koch, “Zwitter -Schwestern : Weiblichkeitswahn und Frauenhass – Jean -Paul Sartres 
Thesen von der androgynen Kunst,” em Sartres Flaubert lessen: Essays zu Der Idiot der Familie, ed. 
Traugot König (Rowohlt: Reinbek, 1980), pp. 44 -59.
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da indústria, da ciência, e da lei. Ao mesmo tempo, também se tornou 

claro que a feminilidade imaginária de autores masculinos, que frequente-

mente baseavam a sua posição intelectual num confronto com a sociedade 

burguesa, pode facilmente andar a par com a exclusão das mulheres reais 

da prática literária, bem como com a misoginia do próprio patriarcado 

burguês. Contra a paradigmática declaração “Madame Bovary, c’est moi”, 

temos que insistir numa diferença. Nas suas refl exões críticas e fi ccionais 

sobre a questão “Quem era Cassandra antes de alguém escrever sobre 

ela?”, Christa Wolf, faz a seguinte análise:

Admiramos este comentário [de Flaubert: “Madame Bovary, c’est moi”] 

há mais de 100 anos. Também admiramos as lágrimas derramadas por Flau-

bert, quando teve que deixar Madame Bovary morrer, e o cálculo evidente 

na elaboração do seu romance brilhante, o qual conseguiu escrever apesar 

de tantas lágrimas; e nós não devemos nem vamos deixar de o admirar Mas 

Flaubert não era Madame Bovary; não podemos de todo ignorar esse facto, 

apesar do que conhecemos da relação secreta entre um autor e uma fi gura 

criada pela arte4 

Um importante aspecto do meu argumento em termos de dife-

rença e de representações de género na cultura de massas é que a mulher 

(Madame Bovary) é tida como uma leitora de literatura inferior – subjec-

tiva, emocional e passiva – enquanto o homem (Flaubert) emerge como 

um escritor de literatura genuína e autêntica – objectivo, irónico e com 

perfeito domínio dos meios estéticos. Claro que esta posição da mulher 

como ávida consumidora de pulp5, que considero paradigmática, também 

afecta a mulher escritora, cuja ambição é similar à do “grande (homem) 

modernista”. Wolf cita a torturada trilogia Todesarten (“Formas de Mor-

rer”), de Ingeborg Bachmann, como contra -exemplo de Flaubert: “Inge-

borg Bachmann é essa mulher anónima em Malina, é a mulher Franza no 

trecho do romance “Th e Franza Case”, aquela que não consegue controlar 

a sua vida, que não lhe consegue dar uma forma, que simplesmente não 

4 Christa Wolf, Cassandra: A Novel and Four Essays (Nova Iorque: Farrar, Straus, Giroux, 1984), p. 300.

5 Segundo o The New Shorter Oxford Dictionary, em língua inglesa o termo pulp aplica -se à escrita 
publicada em revista ou livro baratos. O que em português designaríamos por “literatura de cordel”. 
De uma forma geral, refere -se a uma escrita popular, sensacionalista, melodramática e de baixo nível 
cultural. 
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consegue tornar a sua experiência numa história apresentável, que não 

consegue produzi -la fora de si mesma como produto artístico.”6 

Num dos seus romances, Th e Quest for Christa T, Wolf salientou a 

“difi culdade de dizer Eu” que se coloca à mulher escritora. A natureza 

problemática de dizer “Eu” no texto literário – gesto frequentemente 

visto como kitsch ou como lapso de subjectividade – é certamente uma 

das difi culdades centrais que se colocam ao escritor moderno pós-

-romântico. Após a criação das condições determinantes para um certo 

tipo de subjectividade historicamente específi ca (o cogito Cartesiano e o 

sujeito epistemológico de Kant, assim como o empreendedor burguês e o 

cientista moderno), a própria modernidade esvaziou essa subjectividade, 

tornando a sua articulação francamente problemática. A maioria dos 

artistas modernos, homens ou mulheres, sabem -no. Mas basta pensarmos 

no impressionante contraste entre a segura e pessoal confi ssão de Flau-

bert, “Madame Bovary, c’est moi”, e a famosa “impassibilité”7 do estilo do 

romance, para perceber que há uma diferença. Dada a divergente cons-

tituição social e psicológica, e a validação das subjectividades masculina 

e feminina na sociedade burguesa moderna, a difi culdade em dizer “Eu” 

deve necessariamente ser diferente para uma mulher escritora, que pode 

não achar a “impassibilité” e a reifi cação concomitante de si um produto 

estético, um ideal tão atractivo e cativante como acharia um escritor 

masculino. Finalmente, o homem pode facilmente negar a sua própria 

subjectividade em benefício de um objectivo estético superior, desde que 

a tenha garantida ao nível da experiência quotidiana. 

Assim, Christa Wolf conclui, com alguma hesitação e contudo ener-

gicamente: “Eu penso que a estética, assim como a fi losofi a e a ciência, 

foi inventada não tanto para permitir que nos aproximemos da reali-

dade mas mais com o intuito de nos desviar e proteger dela.”8 Desviar de 

alguma coisa ou proteger de alguma coisa parece, de facto, ser um gesto 

basilar da estética modernista, de Flaubert a Roland Barthes e a outros 

pós -estruturalistas. Aquilo que Christa Wolf designa de realidade cer-

tamente teria que incluir os romances de Emma Bovary (os livros e os 

casos de amor), visto que o repúdio pela Trivialliteratur sempre foi uma 

das características estruturantes da estética modernista, no sentido de se 

6 Ibid., p.301.

7 N.T.: Em francês no original. 

8 Ibid., p. 300.
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distanciar, a si e aos seus produtos, das trivialidades e banalidades da vida 

quotidiana. Contudo, contrariamente às reivindicações dos defensores 

da autonomia da arte e contrariamente aos ideólogos da textualidade, as 

realidades da vida moderna e a expansão ominosa da cultura de massas 

através do domínio social, já estão sempre previamente inscritas na arti-

culação da estética modernista. A cultura de massas foi sempre o subtexto 

do projecto modernista. 

II

O que me interessa aqui sobretudo é a noção, que ganhou terreno durante 

o século XIX, de que a cultura de massas está de alguma forma associada 

às mulheres, enquanto a cultura autêntica continua a ser prerrogativa dos 

homens. A tradição da exclusão das mulheres do domínio da arte de elite 

não tem, obviamente, origem no século XIX, mas adquire novas conota-

ções a partir da era da revolução industrial e da modernização cultural. 

Stuart Hall tem toda a razão quando sublinha que o sujeito oculto no 

debate sobre a cultura de massas é, precisamente, “as massas” – as suas 

aspirações políticas e culturais, as suas lutas e a sua pacifi cação através das 

instituições culturais.9 Mas quando no século XIX e no início do século 

XX é invocada a ameaça das massas “em convulsão à nossa porta”, para 

citar Hall, e se lamenta o declínio concomitante da cultura e da civilização 

(o qual é invariavelmente atribuído à cultura de massas), havia ainda um 

outro sujeito oculto. Na era do socialismo emergente e dos primeiros 

grandes movimentos femininos na Europa, as massas em convulsão eram 

também mulheres, batendo às portas da cultura masculina dominante. É, 

de facto, surpreendente observar como o discurso político, psicológico 

e estético na viragem do século defi ne constante e obsessivamente a cul-

tura de massas e as massas como femininas, enquanto a cultura de elite, 

tanto tradicional como moderna, continua a ser claramente do domínio 

privilegiado das actividades masculinas.

Como seria de esperar, vários críticos abandonaram desde então a 

noção da cultura de massas, de forma a “excluir de imediato a interpre-

tação agradável aos seus defensores: “que a cultura surge espontanea-

9 Stuart Hall, estudo apresentado na Conferência sobre Cultura de Massas no Center for Twentieth 
Century Studies, Primavera de 1984.
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mente das próprias massas, o que corresponde à forma contemporânea 

de arte popular”.10 Desta forma, Adorno e Horkheimer cunharam o termo 

“indústria cultural”: Enzensberger deu -lhe outro sentido, chamando -lhe 

“indústria da consciência”; nos Estados Unidos, Herbert Schiller fala de 

“gestores de opinião” e Michael Real usa o termo “cultura mediadora de 

massas”. A intenção crítica por detrás destas mudanças na terminologia 

é evidente: todos sugerem que a moderna cultura de massas é admi-

nistrada e imposta a partir de cima e que a ameaça que esta representa 

não reside nas massas mas sim naqueles que gerem a indústria. Embora 

esta interpretação possa servir como uma bem -vinda correcção à noção 

inocente de que a cultura de massas é idêntica às formas tradicionais 

da arte popular, surgindo espontaneamente das massas, por outro lado 

apaga -se toda a rede de conotações de género que, como demonstrarei, 

estava implícita na antiga terminologia “cultura de massas” – i. e., conota-

ções que representavam a cultura de massas como sendo essencialmente 

feminina, que também foram manifestamente impostas “a partir de cima”, 

num sentido especifi camente de género, e que se mantêm centrais para 

a compreensão das determinações históricas e retóricas da dicotomia 

modernismo/cultura de massas. 

É possível argumentar que a mudança terminológica do termo “cul-

tura de massas” refl ecte efectivamente mudanças no pensamento crítico 

sobre “as massas”. De facto, as teorias sobre a cultura de massas desde a 

década de 1920 – por exemplo as teorias da Escola de Frankfurt – abando-

naram, de uma maneira geral, a defi nição explícita da cultura de massas 

como feminina. Em alternativa, enfatizaram características da cultura de 

massas tais como a dinamização, reprodução tecnológica, administração e 

Sachlichkeit11 – características que a psicologia popular atribuiria ao domí-

nio masculino, e não ao feminino. Contudo, a anterior forma de pensar 

emerge no tempo e também na linguagem, senão no argumento. Desta 

maneira, Adorno e Horkheimer argumentam que a cultura de massas “não 

pode rejeitar a ameaça de castração”12, e feminizam -na explicitamente 

como a rainha má do conto de fadas, quando assumem que “a cultura de 

10 Theodor W. Adorno, “Culture Industry Reconsidered”, New German Critique 6 (Outono de 1975): p. 12.

11 N.T.: Em alemão no original. 

12 Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, Dialetic of Enlightenment (Nova Iorque: Continum, 1982), 
p. 141.
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massas, olhando -se ao espelho, é sempre a mais bonita do mundo”13 À 

semelhança, Siegfried Kracauer, no seu crucial ensaio sobre o ornamento 

das massas, inicia a discussão sugerindo ao leitor a imagem das pernas 

das Tiller Girls, apesar de o argumento se focar sobretudo em aspectos de 

racionalização e padronização14. Exemplos como este demonstram que 

a inscrição do feminino na noção de cultura de massas, que parece ter 

começado no fi nal do século XIX, não deixou de ter infl uência mesmo 

entre os críticos que fi zeram tudo para ultrapassar a mistifi cação nove-

centista da cultura de massas como mulher.

A recuperação de estereótipos de género na teorização da cultura 

de massas pode também infl uenciar o debate actual sobre a alegada 

feminilidade da escrita modernista/vanguardista. Assim, a observação 

de que, num registo básico, a tradicional dicotomia cultura de massas/

modernismo foi defi nida como masculina/feminina desde meados do 

século XIX, torna amplamente questionável a tentativa dos críticos fran-

ceses de afi rmarem o espaço de escrita modernista e vanguardista como 

predominantemente feminino. É claro que esta abordagem, paradigmática 

no trabalho de Kristeva, foca o eixo modernista Mallarmé -Lautréamont-

-Joyce em vez do eixo Flaubert -Th omas Man -Eliot que saliento na minha 

argumentação. E, no entanto, esta linha de argumentação permanece 

problemática. Pondo de parte o facto de esta visão ameaçar tornar toda 

uma tradição de escrita feminina invisível, a sua principal suposição – de 

que “o feminino” não pode ser inscrito na linguagem comum”15 – conti-

nua a estar problematicamente próxima da história de uma feminilidade 

imaginária masculina que se tornou proeminente na literatura desde o 

fi nal do século XVIII.16 Esta visão só se torna possível se a associação 

“natural” de Madame Bovary com a literatura pulp – i. e. o discurso que 

persistentemente associava a mulher à cultura de massas – for simples-

mente ignorada, e se se disser que um protótipo de misoginia masculina 

como Nietzsche fala a partir da posição da mulher. Teresa de Lauretis 

13 Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, “Das Schema der Massenkultur,” em Adorno, Gesammelte 
Schriften 3 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1981); p. 305.

14 Siergfried Kracauer, “The Mass Ornament”, New German Critique 5 (Primavera de 1975): pp. 67 -76.

15 Sandra M. Gilbert e Susan Gubart, “Sexual Linguistics: Gender, Language, Sexuality”, New Literary 
History 16, n.º 3 (Primavera de 1985); p. 516.

16 Para um excelente estudo sobre as imagens masculinas de feminilidade desde o século XVIII, ver 
Silvia Bovenschen, Die imaginierte Weiblichkeit (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979).
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criticou recentemente esta apropriação derrideana do feminino argu-

mentando que a posição da mulher, a partir da qual Nietzsche e Derrida 

falam, é um vazio e não pode ser reclamada pelas mulheres.17 De facto, 

mais de cem anos depois de Flaubert e Nietzsche deparamo -nos com 

outra versão masculina de uma feminilidade imaginária, e não é coin-

cidência que os defensores destas teorias (que também incluem grandes 

pensadoras mulheres) se esforcem por distanciar -se de qualquer forma 

de feminismo político. Apesar de as leituras francesas do lado “feminino” 

do modernismo terem suscitado questões fascinantes sobre o género e 

a sexualidade, que podem ser usadas criticamente contrapondo -se a 

acepções dominantes de modernismo, parece -me claro que a teorização 

da escrita modernista como feminina simplesmente ignora a poderosa 

corrente patriarcal e misógina dentro da trajectória do modernismo, 

uma corrente que frequentemente declarava o seu desprezo para com as 

mulheres e para com as massas e que teve em Nietzsche o seu represen-

tante mais eloquente. 

Seguidamente, apresento algumas observações sobre a história da per-

cepção da cultura de massas como feminina. Vezes sem conta, documentos 

de fi nais do século XIX atribuíram características femininas pejorativas 

à cultura de massas – e ao falar em “cultura de massas” refi ro -me aos 

folhetins em série, revistas populares e familiares, material de bibliotecas 

públicas, bestsellers de fi cção, e semelhantes – e não, contudo, à cultura da 

classe trabalhadora ou às formas residuais da antiga cultura popular ou 

folk. Alguns exemplos terão que bastar. No prefácio ao romance Germinie 

Lacerteux (1865), que é frequentemente considerado o primeiro manifesto 

naturalista, os irmãos Goncourt atacam o que chamam de falso romance. 

Descrevem -no como aqueles “trabalhinhos apimentados, memórias de 

uma prostituta, confi ssões de alcova, obscenidade erótica, escândalos 

que levantam as saias nas imagens expostas em vitrinas de livrarias”. O 

verdadeiro romance (le roman vrai)18, pelo contrário, é caracterizado como 

sendo “severo e puro”. Diz -se ser caracterizado pela sua cientifi cidade, e em 

vez de sentimento oferece o que os autores designam de “quadro clínico 

17 Teresa de Lauretis, “The Violence of Rhetoric: Considerations on Representation and Gender”, 
Semiotica (Primavera de 1985), edição especial sobre a Retórica da Violência.

18 N.T.: Em francês no original. 
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do amor” (une clinique de l’amour)19 20. Vinte anos depois, no editorial do 

primeiro número do jornal de Georg Conrad Die Gesellschaft  (1885), que 

marca o começo dos “die Moderne”21 na Alemanha, o editor afi rma a sua 

intenção de emancipar a literatura e a crítica da “tirania de debutantes 

polidas e velhas esposas de ambos os sexos”, e da retórica vazia e pomposa 

da “crítica das esposas velhas”. O referido editorial desenvolve a polémica 

contra as então populares revistas literárias familiares. “Os cozinheiros da 

arte e da literatura alcançaram a mestria na arte de economizar, imitando 

o famoso banquete de batata, que consiste em doze pratos de batata com 

uma apresentação diferente.”22 Visto que a cozinha serviu de metáfora à 

produção da cultura de massas, não nos surpreende ouvir Conrad apelar 

ao restabelecimento de uma “arg gefährdete Mannhaft igkeit”23 (masculini-

dade seriamente ameaçada) e a uma restauração da coragem e da bravura 

(Tapferkeit) no pensamento, na poesia e na crítica. 

É muito fácil ver como estas afi rmações se apoiam na noção tra-

dicional de que a estética e as capacidades artísticas das mulheres são 

inferiores às dos homens. As mulheres como fonte de inspiração para o 

artista são aceitáveis, mas doutro modo Berufsverbot24 para as musas25, a 

não ser, claro, que se contentem com os géneros inferiores (pintar fl ores 

e animais) e as artes decorativas. De qualquer modo, a defi nição de uma 

cultura de massas enquanto feminina e inferior anda de mão dada com 

a emergência de uma mística masculina no modernismo (especialmente 

na pintura), que foi minuciosamente documentada pelos estudos femi-

nistas26. Todavia, o que é interessante na segunda metade do século XIX 

é um certo efeito em cadeia de signifi cação: da inferioridade da mulher 

19 Edmond e Jules de Goncourt, Germinie Lacerteux, trad. Leonard Tancock (Harmondsworth: Penguin, 
1984); p.15.

20 N.T.: Em francês no original.

21 N.T.: Em alemão no original.

22 Die Gesellschaft 1, n.º 1 (Janeiro de 1885).

23 N.T.: Em alemão no original.

24 N.T.: Em alemão no original.

25 Cf. Cäcilia Rentmeister, “Berufsverbot für Musen”, Ästhetik und Kommunikation 25 (Setembro de 
1976); pp. 92 -113.

26 Cf. por exemplo os ensaios de Carol Duncan e Norma Broude em Feminism and Art History , ed. 
Norma Broude e Mary D. Garrard (Nova Iorque: Harper & Row, 1982) ou a documentação das 
citações relevantes de Valerie Jaudon e Joyce Kozloff, “Art Hysterical Notions of Progress and 
Culture”, Heresies 1, n.º 4 (Inverno de 1978); pp. 38 -42.
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como artista (classicamente discutida por Karl Scheffl  er em Die Frau 

und die Kunst, 1908), passando pela associação da mulher à cultura 

de massas (veja -se a declaração de Hawthorne: “a maldita multidão de 

mulheres que rabiscam”), até à identifi cação da mulher com as massas 

como ameaça política. 

Esta linha de pensamento conduz invariavelmente a Nietzsche. Mais 

precisamente, à sua associação das características femininas às massas, 

em função da sua visão estética do artista -fi lósofo -herói, o solitário sofre-

dor que se mantém numa oposição irreconciliável contra a democracia 

moderna e a sua cultura inautêntica. Alguns exemplos típicos desta asso-

ciação podem ser encontrados na polémica de Nietzsche contra Wagner, 

que Nietzsche vê como paradigma do declínio da cultura genuína, a 

era do despontar das massas e da feminização da cultura: “O perigo 

para os artistas, para os génios… é a mulher: mulheres que os idolatram 

confrontam -nos com a corrupção. Difi cilmente algum deles tem carácter 

sufi ciente para não serem corrompidos – ou “redimidos” – quando são 

tratados como deuses: logo condescendem ao nível das mulheres.”27 Está 

implícito que Wagner sucumbiu à adoração das mulheres ao transformar 

a música num mero espectáculo, teatro, ilusão:

Expliquei onde pertence Wagner – não é à história da música. Contudo, 

o que signifi ca ele nessa história? A emergência do actor na música… É fácil 

compreender: grande sucesso, o sucesso junto das massas já não se enquadra 

com aqueles que são autênticos – é necessário ser um actor para o alcançar. 

Victor Hugo e Richard Wagner – signifi cam o mesmo: nas culturas em declínio, 

quando as decisões pertencem às massas, a autenticidade torna -se supérfl ua, 

desvantajosa, uma responsabilidade. Só o actor consegue despertar grande 

entusiasmo.28 

Então Wagner, o teatro, as massas, a mulher – todos se transformam 

numa rede de signifi cação fora da verdadeira arte e em oposição a ela: 

“Ninguém traz a sua arte de melhor qualidade para um teatro, muito 

menos aqueles que ali trabalham – há uma falta de solidão; o que quer 

que seja perfeito não tolera testemunhas. No teatro tornamo -nos vulgo, 

27 Friedrich Nietzsche, The Case of Wagner, em The Birth of Tragedy and the Case of Wagner, trad. de 
Walter Kaufmann (Nova Iorque: Random House, 1967); p. 161.

28 Ibid., p. 179.
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manada, feminino, fariseu, gado votante, patrono, idiota – wagneriano29. 

O que Nietzsche articula aqui não é certamente um ataque ao drama ou 

à tragédia, que para ele continuam a ser das maiores manifestações de 

cultura. Quando Nietzsche chama ao teatro uma “revolta de massas”30, 

antecipa o que os situacionistas mais tarde elaborariam como a socie-

dade do espectáculo, e o que Baudrillard reprime como simulacro. Ao 

mesmo tempo, não é coincidência que o fi lósofo culpe a teatralidade pelo 

declínio da cultura. Afi nal, o teatro na sociedade burguesa foi um dos 

poucos espaços que permitiu às mulheres ter um lugar primordial nas 

artes, precisamente porque a actuação era vista como imitativa e repro-

dutiva, em vez de original e produtiva. Assim, no ataque de Nietzsche ao 

que este entende como a feminização musical de Wagner, a sua “infi nita 

melodia” – “entra -se no mar, gradualmente perde -se o pé, e fi nalmente 

rendemo -nos aos elementos sem reservas”31 – uma crítica extremamente 

perspicaz dos mecanismos da cultura burguesa anda lado a lado com 

a exibição da tendência sexista e preconceituosa que caracteriza essa 

mesma cultura.

III

O facto da identifi cação da mulher com as massas ter grandes implicações 

políticas é facilmente reconhecido. Dessa forma, a ironia de Mallarmé 

sobre a “reportage universel” (i. e., cultura de massas), com a sua não tão 

subtil alusão ao “suff rage universel”, é mais que um trocadilho hábil. O 

problema vai muito além das questões de arte e literatura. No fi nal do 

século XIX, uma imagem masculina específi ca e tradicional da mulher 

serviu de receptáculo para todo o tipo de projecções, medos transferidos, 

e ansiedades (tanto pessoais como políticas), provocados pela moder-

nização e os novos confl itos sociais, e também por eventos históricos 

específi cos como a revolução de 1848, a Comuna de 1870, e o surgimento 

de movimentos reaccionários de massas que na Áustria ameaçaram a 

29 Friedrich Nietzsche, Nietzsche Contra Wagner, em The Portable Nietzsche, (ed.) e trad. Walter 
Kaufmann (Harmondsworth e Nova Iorque: Penguin, 1976), p. 665.

30 Nietzsche, The Case of Wagner, p. 183.

31 Nietzsche, Nietzsche Contra Wagner, p. 666.
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ordem liberal32. Um exame às revistas e aos jornais da época mostrará 

que as massas proletárias e pequeno -burguesas eram persistentemente 

descritas em termos de uma ameaça feminina. Imagens de uma multidão 

encolerizada histérica, das vagas de revolta e revolução, do pântano da 

vida da grande cidade, do lodo crescente da massifi cação, da fi gura da 

prostituta ruiva nas barricadas – todos penetram na escrita dos media 

dominantes, assim como na escrita das ideologias de direita do fi nal do 

século XIX e início do século XX cuja psicologia social Klaus Th eweleit 

analisou perspicazmente no estudo Male Phantasies.33 O medo das massas 

nesta época do liberalismo em declínio signifi cava também um medo 

da mulher, medo da natureza descontrolada, medo do inconsciente, da 

sexualidade, da perda de identidade e de fronteiras estáveis do ego nas 

massas.

Este tipo de pensamento é exemplifi cado por Gustave Le Bon no 

muito infl uente Th e Crowd (La Psychologie des foules, 1895), o qual, como 

Freud observou em Mass Psychology and Ego Analysis (1921), mera-

mente sumariza argumentos predominantes na Europa naquela época. 

No estudo de Le Bon, o medo masculino da mulher e o medo burguês 

das massas tornam -se indistinguíveis: “As multidões são em todo lado 

distintas pelas características femininas”34 E: “A simplicidade e exagero 

dos sentimentos da multidão resultam num aglomerado que não conhece 

dúvida ou incerteza. Como as mulheres, vão de um extremo ao outro… 

Um princípio de antipatia ou desaprovação, que no caso de um indivíduo 

isolado não ganharia força, transforma -se num ódio furioso no caso de 

um indivíduo entre uma multidão”35 Então Le Bon sumariza os seus 

medos com referência ao ícone que talvez, mais que qualquer outro no 

século XIX – mais do que os frequentes retratos de Judite e Salomé em 

telas simbolistas –, representa a ameaça feminina para a civilização: “As 

32 Para uma discussão recente das mudanças semânticas nos discursos políticos e sociais das massas, 
elites e lideres do  nal do século XIX até ao fascismo, ver Helmuth Berking, “Mythos und Politik: Zur 
historischen Semantik des Massenbegriffs”, Ästhetik und Kommunikation 56 (Novembro de 1984); 
pp. 35 -42.

33 N. T. Tradução inglesa em dois volumes pela University of Minnesota Press. Vol I Women, Floods, 
Bodies, History (1987), tradução de Stephen Conway em colaboração com Erica Carter e Chris 
Turner; vol II Male Bodies: Psychoanalyzing the White Terror (1989), tradução de Erica Carter e Chris 
Turner.

34 Gustave Le Bon, The Crowd (Harmondsworth e Nova Iorque: Penguin, 1981), p. 39.

35 Ibid., p. 50.
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multidões são como esfi nges de fábulas antigas: é preciso chegar a uma 

solução dos problemas derivados da sua psicologia ou resignarem -se a 

serem devorados por eles”36. Os medos masculinos de uma vaga feminista 

são aqui projectados nas massas metropolitanas, que de facto represen-

tavam uma ameaça à ordem racional burguesa. O espectro assombrante 

de uma perda de poder é combinado com o medo de perder as fronteiras 

fortifi cadas e estáveis do ego, que representam o sine qua non da psico-

logia masculina nessa ordem burguesa. Podemos querer relacionar a 

psicologia social das massas descrito por Le Bon com os antigos medos 

da modernidade de ser esfíngica. Assim o pesadelo de ser devorado pela 

cultura de massas atrás da cooptação da comodifi cação e o tipo “errado” 

de sucesso é o medo constante do artista moderno, que tenta fortifi car o 

seu território ao fortalecer as fronteiras entre a arte genuína e a cultura de 

massas inautêntica. Uma vez mais, o problema não é o desejo de diferen-

ciar entre formas de arte consagrada e formas corrompidas da cultura de 

massas e das suas cooptações. O problema é, de facto, a defi nição através 

do género, que assume o feminino como aquilo que é desvalorizado. 

[…]

IV

O que dizer então da relação do pós -modernismo com a cultura de massas 

e das suas noções de género? O que dizer da relação do pós -modernismo 

com o mito de modernização? Afi nal, as conotações masculinas da esté-

tica modernista estão de alguma forma subliminarmente ligadas à his-

tória da modernização, com a sua insistência na razão instrumental, no 

progresso teleológico, na afi rmação das fronteiras do ego, na disciplina e 

no autocontrolo; se, para além disso, tanto o modernismo como a moder-

nização, estão mais expostos à crítica em nome do pós -modernismo, 

temos então de nos perguntar até que ponto o pós -modernismo oferece 

possibilidades para uma mudança cultural genuína, ou até que ponto os 

salteadores pós -modernos de um passado perdido só produzem simu-

lacra, uma cultura de imagens em rápida sucessão que torna os últimos 

36 Ibid., p. 102.

Genero Cultura Visual e Performance.indb   179 24-04-2011   09:21:22



180 Género, cultura visual e performance | antologia crítica

impulsos da modernização mais aceitáveis ao encobrir as suas ramifi -

cações económicas e sociais. Penso que o pós -modernismo provoca as 

duas situações, mas vou apenas focar alguns dos sinais de promissora 

mudança cultural.

Algumas refl exões de certa forma experimentais terão que bastar, 

uma vez que a natureza amorfa e politicamente volátil do pós -modernismo 

torna o próprio fenómeno verdadeiramente esquivo, e a defi nição das suas 

fronteiras é extremamente difícil, se não per se impossível. Além disso, o 

pós -modernismo de um crítico é o modernismo de outro (ou uma sua 

variante), enquanto vigorosas novas formas da cultura contemporânea 

(tais como o aparecimento e crescente visibilidade de culturas minori-

tárias distintas e de uma grande variedade de obras feministas na litera-

tura e nas artes) até agora raramente foram discutidas como sendo pós-

-modernas, mesmo se tais fenómenos tenham manifestamente afectado 

a cultura em geral ou as formas como abordamos hoje em dia as políticas 

de estética. De certa forma, é a própria existência destes fenómenos que 

desafi a a crença tradicional nos avanços inevitáveis do modernismo e 

da vanguarda. Se o pós -modernismo for mais do que outra revolta do 

moderno contra si mesmo, então teria certamente que ser defi nido em 

termos de um desafi o atrevido que é constitutivo de vanguarda.

A minha intenção não é apresentar mais uma defi nição do que realmente 

é o pós -modernismo, mas parece -me claro que tanto a cultura de massas 

como a arte (feminista) de mulheres estão enfaticamente implicadas em 

qualquer tentativa de delinear a especifi cidade da cultura contemporânea, 

para subsequentemente medir a extensão do fosso entre essa cultura e o alto 

modernismo. Quer se use o termo “pós -modernismo” ou não, não pode haver 

dúvida quanto ao facto da posição das mulheres na cultura e sociedade con-

temporâneas, e o seu efeito nessa cultura, serem fundamentalmente diferentes 

do que eram no período do alto modernismo e da vanguarda histórica. Parece 

também claro que os usos que a arte de elite faz de certas formas de cultura 

de massas (e vice -versa) tornaram as fronteiras entre as duas cada vez mais 

indistintas; onde antes o grande muro do modernismo mantinha os bárbaros 

do lado de fora e salvaguardava a cultura do lado de dentro, está agora um 

território movediço que pode vir a revelar -se fértil para alguns e traiçoeiro 

para outros.
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Em causa neste debate sobre o pós -moderno está a grande divisão 

entre a arte moderna e a cultura de massas, a qual foi desmantelada 

pelos movimentos de arte da década de 1960 nas suas críticas ao cânone 

do alto modernismo, e a qual os neo -conservadores da cultura tentam 

reerguer hoje em dia.37 Uma das características do pós -modernismo, 

cujo reconhecimento é unânime, é precisamente a sua tentativa de nego-

ciar formas de arte de elite com certas formas e géneros da cultura de 

massas e da cultura do quotidiano.38 Suspeito que provavelmente não 

seja coincidência que tais tentativas de fusão tenham ocorrido mais ou 

menos ao mesmo tempo que se deu o aparecimento do feminismo e das 

mulheres como novas forças nas artes, e em simultâneo com a reavaliação 

de formas e géneros de expressão cultural anteriormente desvalorizados 

(por exemplo as artes decorativas, textos autobiográfi cos, cartas, etc.). 

Contudo, o ímpeto original para fundir a arte de elite com a cultura 

popular – por exemplo, na arte Pop, no início da década de 1960 – não 

teve nada que ver com a posterior crítica feminista sobre o modernismo. 

Esta deve -se antes à vanguarda histórica – movimentos artísticos como o 

dadaísmo, construtivismo e surrealismo – cujo objectivo, mal sucedido, 

era o de libertar a arte do seu “gueto” estético e reintegrá -la na vida.39 

De facto, as primeiras tentativas pós -modernas americanas de alargar o 

domínio da arte de elite para a imagética do quotidiano e para a cultura 

de massas americana, são de alguma forma reminiscências da tentativa 

da vanguarda histórica de trabalhar nos interstícios entre a arte de elite 

e a cultura de massas. Em retrospectiva, parece assim signifi cativo que a 

maioria de artistas da década de 1920 usasse o já comum “americanismo” 

(associado ao jazz, aos desportos, aos carros, à tecnologia, aos fi lmes e à 

fotografi a) com o intuito de superar o esteticismo burguês e a sua sepa-

ração da “vida”. Brecht é o exemplo paradigmático, tendo sido fortemente 

infl uenciado pela vanguarda russa pós -revolucionária e a sua utopia de 

37 Para uma discussão sobre a hostilidade dos neo -conservadores para com o pós -modernismo, ver 
o meu ensaio “Mapping the Postmodern”, New German Critique 33 (Outono de 1984); pp. 5 -52, 
especialmente 28 -36. 

38 Enquanto alguns críticos parecem acreditar neste ponto da teoria, há uma escassez de leituras 
especí  cas de textos ou obras de arte nas quais esta fusão foi ensaiada. Uma análise muito mais 
concreta tem de ser feita para avaliar os resultados desta nova constelação. Não tenho dúvidas 
de que há tantas tentativas fracassadas com bem sucedidas, e por vezes o sucesso e o fracasso 
andam lado a lado no trabalho de um artista.

39 Nesta distinção entre o modernismo no  nal do século XIX e a vanguarda histórica, ver Peter Bürger, 
Theory of the Avant -Garde (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984). 
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criar uma cultura vanguardista pós -revolucionária para as massas. Parece 

que o americanismo europeu da década de 1920 voltou para a América 

nos anos 60, alimentando a luta dos primeiros pós -modernos contra as 

doutrinas da alta cultura do modernismo anglo -saxónico. A diferença é 

que a vanguarda histórica – mesmo quando rejeitou as políticas leninistas 

de vanguarda como sendo opressivas para o artista – negociou sempre 

o seu Selbstverständnis40 em relação às reivindicações revolucionárias de 

uma nova sociedade que seria sine qua non da nova arte. Entre 1916 – 

o surgimento do Dadaísmo em Zurique – e 1933/34 – a liquidação da 

vanguarda histórica pelo fascismo alemão e pelo Estalinismo – muitos 

grandes artistas levaram a sério a reivindicação inerente à vanguarda: 

nomeadamente, guiar toda a sociedade em direcção a novos horizontes 

culturais e criar uma arte vanguardista para as massas. Este ethos de 

uma simbiose entre a arte revolucionária e as políticas revolucionárias 

desapareceu completamente depois da II Guerra Mundial, não só por 

causa de McCarthismo mas sobretudo pelo que os capangas de Estaline 

fi zeram pela estética vanguardista de esquerda nos anos 20. No entanto, 

a tentativa dos pós -modernistas americanos dos anos 60 no sentido de 

renegociar a relação entre arte de elite e a cultura de massas ganhou o seu 

próprio momentum político no contexto do surgimento, nesses anos, de 

novos movimentos sociais – entre os quais o feminismo parece ter tido 

os efeitos mais duradouros na nossa cultura, porque atravessa a classe, 

a raça e o género. 

Contudo, em relação ao género e à sexualidade, a vanguarda histó-

rica foi de uma forma geral tão patriarcal, misógina e machista como as 

maiores tendências do modernismo. Basta ver as metáforas no “Manifesto 

Futurista” de Marinetti ou ler a descrição mordaz que Marie Luise Flei-

ser faz da sua relação com Bert Brecht, num texto em prosa intitulado: 

“Avant -garde” – no qual a jovem crédula e literariamente ambiciosa da 

província Bávara se torna cobaia na intriga do conhecido autor metropo-

litano. Ou recordemos ainda a forma como a vanguarda russa fetichizou 

a produção, as máquinas e a ciência e como a escrita e as pinturas dos 

surrealistas franceses trataram as mulheres, sobretudo como objectos de 

fantasia e desejo masculinos.

40 N.T.: Em alemão no original. 
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Não há grandes provas de que a posição da mulher era diferente 

entre os pós -modernistas americanos do fi nal da década de 1950 e iní-

cio de 60. Contudo, os ataques da vanguarda à autonomia estética, a sua 

crítica politicamente motivada da superioridade da arte de elite e a sua 

urgência em validar outras formas de expressão cultural anteriormente 

negligenciadas, todas estas acções criaram um clima estético no qual a 

estética política do feminismo poderia prosperar e desenvolver a sua crí-

tica sobre o olhar e as representações masculinas. No entanto, mesmo que 

as transgressões estéticas dos happenings, acções e performances dos anos 

60 tenham sido claramente inspirados pelo Dadaísmo, Grupo Informel e 

action painting41, salvo algumas excepções – o trabalho de Valie Export, 

Charlotte Moorman e Carolee Schneemann –, estas formas de arte não 

manifestavam sensibilidades ou experiências feministas. Mas parece 

historicamente signifi cativo que as mulheres artistas tenham vindo a usar 

cada vez mais estas formas para dar voz às suas experiências.42 O caminho 

entre as experiências de vanguarda e a arte contemporânea trilhado pelas 

mulheres parece ter sido mais curto, menos tortuoso, e fi nalmente mais 

produtivo do que o caminho menos frequentado do alto modernismo 

Ao observar o contexto da arte contemporânea, poder -se -á questionar 

se a performance e a “body art” teriam continuado a dominar durante 

os anos 70 se não fosse a vitalidade do feminismo nas artes e se não se 

tivesse verifi cado um investimento das mulheres artistas na articulação 

das experiências do corpo e da performance em termos específi cos de 

género. Só menciono o trabalho de Yvonne Rainer e Laurie Anderson. 

À semelhança, na literatura o ressurgimento da preocupação com a per-

cepção e identifi cação, com a experiência sensual e com a subjectividade 

em relação ao género e à sexualidade difi cilmente estariam em primeiro 

plano nos debates sobre estética (contra os poderosos argumentos pós-

-estruturalistas sobre a morte do sujeito e sobre a expropriação derridiana 

do feminino), não fosse a presença sociopolítica dos movimentos das 

mulheres e a sua insistência no facto de as noções masculinas de per-

41 N.T.: Action painting refere -se a um tipo de pintura desenvolvido no âmbito do expressionismo 
abstracto nos Estados Unidos da década de 1950, do qual Jackson Polock é o expoente máximo. 
Baseia -se na técnica do dripping (a tinta escorre do pincel, que deixa de estar em contacto com 
a superfície de representação, colocada no chão horizontalmente) e integra conceitos como 
automatismo e distanciamento do autor relativamente à tela. 

42 Cf. Gislind Nabakowski, Helke Sander e Peter Gorsen, Frauen in der Kunst (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1980), especialmente as contribuições de Valie Export e Gislind Nabakowski no volume 1. 
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cepção e subjectividade (ou a falta delas) não se aplicarem a si próprias. 

Assim, iniciou -se uma viragem em direcção a uma “nova subjectividade” 

na prosa alemã na década de 1970, não só através da obra Lenz (1973) de 

Peter Schnerder, como frequentemente se afi rma, mas ainda mais através 

de Karin Struck com Klassenliebe (também em 1973) e, em retrospectiva, 

através de Ingeborg Bachmann com Malina (1971).

Seja qual for a forma como encaramos a extensão do impacto da arte 

e da literatura produzida por mulheres no curso do pós -modernismo, 

parece claro que o questionamento feminista radical das estruturas 

patriarcais na sociedade e nos variados discursos da arte, da literatura, 

da ciência e da fi losofi a deverão ser uma das medidas pelas quais ava-

liamos a especifi cidade da cultura contemporânea, assim como o seu 

distanciamento do modernismo e da sua mística da cultura de massas 

como feminina. As noções de cultura de massas e das massas como uma 

ameaça feminina pertencem a outra época, não obstante a recente asso-

ciação do feminismo às massas, feita sem quaisquer reservas por Jean 

Baudrillard. Claro que Baudrillard dá um novo sentido à antiga dicotomia 

ao aplaudir a feminilidade das massas em vez de a denegrir; mas a sua 

atitude pode não ser mais que outro simulacrum nietzschiano43. Depois 

da crítica feminista aos múltiplos sexismos televisivos, em Hollywood, 

na publicidade, no rock’n’roll, etc., o engodo da velha retórica simples-

mente já não funciona. A afi rmação de que as ameaças (ou, neste caso, os 

benefícios) da cultura de massas são “femininas” perdeu fi nalmente o seu 

poder persuasivo. Quanto mais não seja porque um género de afi rmação 

inversa faria mais sentido: certas formas de cultura de massas, com a sua 

obsessão pela violência sobre as mulheres são uma ameaça maior para 

as mulheres que para os homens. Afi nal de contas, sempre foram mais 

os homens que as mulheres a ter o verdadeiro controlo das produções 

da cultura de massas. 

Em conclusão, parece claro que a defi nição da cultura de massas 

como feminina e inferior teve o seu momento histórico no fi nal do século 

XIX, mesmo que a dicotomia subjacente não tenha perdido o seu poder 

até há bem pouco tempo. Também parece evidente que o declínio deste 

padrão de pensamento coincide historicamente com o declínio do próprio 

modernismo. Mas diria que é sobretudo a presença visível e pública de 

43 Devo esta crítica referencial de Baudrillard ao ensaio de Tania Modleski “Femininity as Mas(s)
querade”.
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mulheres artistas na arte de elite, assim como o surgimento de novos tipos 

de mulheres performers e produtoras na cultura de massas, que tornam 

o antigo mecanismo de genderização obsoleto. A atribuição universal da 

feminilidade à cultura de massas dependeu sempre da real exclusão das 

mulheres da cultura de elite e das suas instituições. Espera -se que tais 

exclusões sejam para sempre uma coisa do passado. Assim, a velha retórica 

terá perdido o seu poder persuasivo porque as realidades mudaram.
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