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La parole est, par excellence, le grand mythe de la
civilisation occidentale. Mais, depuis plus d ‘un siecle,

la civilisation occidentale s est déplacée de la parole vers
l'image. Avec la photographie, vers la premiére moitié

du XIXe siecle, jusqu auw réseaus cybernétiques et auw
ambiances virtuelles, en passant par l image du cinéma et
de la télévision, ['image a pris le chemin de la séparation de
la parole et est devenue autotélique. Le royaume de l image
technologique, n’est pas analogique, n'integre pas le régime
de la représentation, qui nous méne a l'autre, il s oppose
plutot a la mimesis et a la correspondance. Le monde de
l'image technologique est aujourd hui numérique, non plus
analogique. Quelles sont les conséquences de cette réalité
pour nos cultures et pour nos écrans ?



LE MYTHE OCCIDENTAL DE LA PAROLE

La parole est, par excellence, le grand
mythe de la civilisation occidentale. No-
tre raison est discursive, que ce soit pour
la tradition gréco-latine ou pour la tradi-
tion judéo-chrétienne. Pour Aristote, par
exemple,’homme se définit parlelangage.
Et comme le langage estle chemin qui nous
conduit a I'autre, I’homme est un "animal
politique", expression que nous trouvons
autant dans La Politique que dans I'Ethi-
que a Nicomaque. De méme pour la Bible,
toutaudébut de I’Evang‘ile selon Saint Jean
(1, 1), nous avons affaire a la proclamation
d'une raison discursive: "Au commence-
ment était le Verbe et le Verbe était Dieu".
Cet héritage nous a toujours accompagné
et c’est avec lui que nous avons atteint la
modernité. Nous voyons cela chez Nietzs-
che, pour qui nous sommes des animaux
de promesse, les seuls parmi les animaux
capables de promettre (1887, II, § 1). Nous
le voyons aussi chez Jorge Luis Borges,
avec la promesse s'accomplissant dans
la dimension illocutionnaire du langage.
Dans le poeme "Unending Gift", Borges
signale que "dans la promesse il y a quel-
que chose d’immortel". Et George Steiner
(1993: 127) ne pensera pas autrement dans
Presencas Reais : "Le langage existe [...]
parce que Tautre’ existe". C'est-a-dire
que la parole est le chemin de la rencontre
et l'autre est notre destin.

L’image a toujours menacé le logos
occidental, recelant en elle-méme la "vir-
tus" de la séparation. La virtualité nous
renvoie, en effet, a la force intrinseque
d'un monde séparé. C'est pourquoi I'’An-
cien Testament, spécifiquement I'Exode
(20, 4., prohibe les images de Dieu'. Mais
ce "démon" nous a toujours fasciné. Ce
démon (le daimon, de 1'étymologie grec-
que, signifie "génie", une force du bien
et du mal) qui pouvait nous séduire, ce

diable (dia-bolé signifie image séparée),
nous fait toujours tomber en tentation.

Il y avait le risque de tomber dans
I'idolatrie, c’est-a-dire d’adorer des ima-
ges, et dans la folie, c’est-a-dire d’avoir
des visions diabolisées, séparées, autono-
mes. La théologie chrétienne a développé
une géographie de I'en-deca et de I'au-
dela pour prévenir, combattre et purger
ces tentations et ces démons, ces génies du
mal : impies et hérétiques, diables incubes
(démons masculins) et succubes (démons
féminins), enfin sorciers et sorciéres?.
Ainsi I'Occident chrétien a-t-il exor-
cisé ces démons en les excommuniant, de
méme qu’il a créé pour eux des endroits
symboliques, dont I'enfer, et des lieux pé-
naux : le buicher et I'enfermement.

Dans les années soixante, dans "Rhé-
torique de I'image", Roland Barthes insis-
tait pour dire qu'il était absurde de présen-
ter des images sans paroles® ; c’est-a-dire
que la sémiotique de I'image prenait la sé-
miotique de la langue comme modéle. Le
paradigme de I'image était la langue. L'im-
manentisme, avec son ordre syntaxique
et la fétichisation de la structure, prenait
la reléve de I'analogie. Et a la fin des an-
nées quatre-vingt, le publicitaire Jacques
Séguéla exprimait encore cette vision. Le

Limage a
toujours

menacé le logos
occidental,
recelant en elle-
méme la "virtus”
de la séparation.
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slogan "la force tranquille”, de la campagne
présidentielle de Frangois Mitterrand, en
1981, abien été I'exemple de cette croyance
dans la démiurgie de la parolet.

REGARDER LES £ECRANS

Mais, depuis plus d'un siécle, la ci-
vilisation occidentale ne faisait que se
déplacer de la parole vers I'image. Avec
la photographie, vers la premiére moitié
du XIXeéme siécle, jusqu’aux réseaux cy-
bernétiques et aux ambiances virtuelles,
en passant par l'image du cinéma et de
la télévision, I'image avait pris le chemin
de la séparation de la parole et était deve-
nue autotélique. C’est-a-dire que I'image
technologique se sépare immédiatement
de l'autre et du monde. Le royaume de
I'image technologique, si I'on regarde
bien, n’est pas analogique, n’intégre pas
le régime de la représentation, qui nous
emmeéne a l'autre, il s’oppose plutot a la
mimesis et a la correspondances.

Le monde de I'image technologique est
aujourd’hui numérique, non plus analo-
gique. Paul Virilio (2001 : 135) signale que
nous ne regardons plus les étoiles; ce que
nous regardons ce sont plutot les écrans.
En d’autres mots, ce qui se passe est la vir-
tualisation des étoiles par les écrans, ce qui
signale tout autant I’agencement d'un pro-
cessus informatique (numérique) qu'un
processus d’hominisation, un processus
ou se décide le futur de 'homme. La vir-
tualisation est un processus créatif qui met
en crise I'actuel, du fait qu'elle le renvoie a
un probléme. Le probléme, de son coté, est
irréversible dans ses effets, indéterminé
dans son processus et inventif dans son
effort d’actualisation. S’asseoir devant un
écran électronique et se connecterauréseau
signifie déclencher un processus de virtua-
lisation, ou les distinctions deviennent la-
biles et le degré de liberté augmente®.
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Les étoiles représentent une histoire
de sens, accomplissant une finalité de ré-
cit. Comme nous le voyons dans La Genése,
Dieules a faites pour nous illuminer le long
de la journée et nous conduire pendant la
nuit?. Elles nous conduisent dans le désert
et a travers les océans, qui sont des lieux
d’errance, autant que des lieux de tentation
et de séduction. Le désert est traversé de
mirages, dont les tableaux de Jérome Bosch
au XVéme siécle, par exemple, nous par-
lent®. Et I'on sait depuis I'Odyssée que les
océans sont peuplés de sirénes.

Les étoiles sont donc devenues pour
I'histoire occidentale une histoire de
sens, une histoire de salut, au point que
I’Occident trouve dans une étoile son ac-
complissement. Le sens (chrétien) vient
d'une étoile qui pointe & 1'Orient. Ayant
présent I'étoile qui conduit les Rois Ma-
ges, Paul Ricceur insistera sur "I'Orient de
sens”, que la tradition judaico-chrétienne
constitue pour la civilisation occidentale.
Les étoiles sont un analogon, une repré-
sentation de Dieu. Elles ne sont pas Dieu,
mais en tant que créatures, elles pointent
vers le créateur. Et en tant que créatures
de Dieu, elles sont démiurgiques.

A T'opposé, les écrans expriment la
rébellion de 1'image, la rébellion d’une
image produite numériquement (informa-
tiquement). Les écrans sont des dispositifs
d’images séparées, d’images autotéliques,
autonomes, d'images qui se rebellent
contre le représentationnisme et le fonda-
tionnisme du logos, contre le logocentris-
me (I'unité du logos), avec sa théorie de la
mimesis et de la correspondance.
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Dans le royaume des écrans, nous

ne pouyvons étre que polythéistes.

Dans les écrans, les images sont 1é-
gion. D’image en image, elles se multi-
plient en une légion de doubles. Dans le
royaume des écrans, nous ne pouvons
étre que polythéistes. Et 'idolatrie n’est
pas autre chose : il s’agit de couper avec le
logos, pour qui I'image est folle ("la folle
dulogis", selon Malebranche) et se laisser
animer par la "fée du foyer" (Gilbert Du-
rand, 1969). Enréalité, les jeux électroni-
ques, aussi bien que les chats de 'Inter-
net, nous révelent polythéistes.

En conséquence, a la parole qui dit
les choses (théorie de la correspondan-
ce), aussi bien qu’a la parole qui imite la
chose (théorie de la mimesis), et encore a
la parole qui représente la chose, sous un
aspect, qualité ou dimension (théorie de
I’analogie), on oppose maintenant’image
qui fait la chose, bref I'image de I'écran
d’un ordinateur, qui a une nature illocu-
tionnaire (mise en relief, il y a longtemps,
par Austin parlant des speech acts).

L'image technologique ne renvoie
plus a I'autre ni au monde. C’est plutot
la chose qui imite l'image. La mimesis
technologique correspond, en effet, 4 une
inversion. Il s’agit bien maintenant de la
chose qui représente 'image, sous un as-
pect, qualité ou dimension, démontrant
enun certain sens la thése du "simulacre",
de Baudrillard. L'image technologique est
une légion de doubles ; elle est plurielle.

Cest-a-dire qu’elle s’oppose a I'unité, au
monothéisme, et suggere l'idolatrie. Je
dirais que 1'image technologique est un
langage qui a perdu le sens de l'un, qui
s’est fragmentée dans une légion d’ima-
ges. Ayant perdu, en conséquence, le sens
de la communauté historique, elle s’est
éparpillée en tribus?.

Ce glissement de la civilisation de la
parole vers la civilisation de l'image, un
déplacement "des atomes vers les bits",
comme disait Negroponte, un glissement
vers la lumiére, nous aveugle par son éclat.
Rayonnante de lumiére, I'image technolo-
gique simule la transparence et ’harmonie
du monde, tout en projetant le réve d'une
beauté qui ne se périme pas, d'une jeu-
nesse éternelle et d'une santé qui ne s’ex-
ténue pas. Elle a du sex-appeal, suivant
une formule de Mario Perniola (2004,).
Et pourtant cela n’est rien d’autre que des
"simulacres", dit Jean Baudrillard; des "ex-
citations" insiste Norbert Elias; des "effer-
vescences' et des "remythologisations" ra-
joute Michel Maffesoli ; des euphories, des
hallucinations, enfin, des anesthésies, des
congélations dissimulées du monde, ou le
spectacle "est le mauvais réve de la société
moderne enchainée, qui n'exprime fina-
lement que son désir de dormir", conclut
Guy Debord (1992, 24-25).



RECOMPOSER UN DESORDRE

Dans O Homem Imaginado. Cinema,
Acgio e Pensamento (1986), qui me fait

penser & Le Cinéma ou L'Homme Ima- -

ginaire, d’Edgar Morin, publié en 1958
aux Editions de Minuit, Jodo Mario Grilo
congoit le cinéma comme un dispositif
d’images. Il propose certes une "hypo-
these anthropologique”, étant donné qu'il
s’agit d’'une "nouvelle humanité" (Grilo,
2006: 14), c'est-a-dire d'une humanité
produite par un dispositif d’images, mais
il se refuse carrément a interroger le ciné-
ma 2 partir de 'anthropologie. Son point
de départ est celui de la séparation et de
l'autotélisation des images, celui de la co-
pie qui renvoie 2 elle-méme.

Je dirais que la perspective de Jodo
Mario Grilo n’est plus 'existence d'un
autre qui me manque. Ce chemin semble
définitivement perdu'®. Autotélique, I'ima-
ge devient démiurgique, faisant I'autre : les
films nous possédent d'une maniére phy-
sique, ils nous marquent d'une "densité
charnelle" (Grilo, 2006, p. 148, note 3).
S’inspirant de Walter Benjamin, Jonathan
Crary et Linda Williams, Grilo (Ibidem)
affirme que la "possession oculaire", c’est-
a-dire I'état ot nous nous trouvons sous
I'influx des images du cinéma, parle de
nous en tant que machines désirantes. Je
rappelle dans ce contexte L’Anti-(Edipe de
Gilles Deleuze et Félix Guattari : il y a autant
de machines dans les étres vivants que des
étres vivants dans les machines, au point
d’établir une fusion entre corps, machine
et désir (Deleuze et Guattari, 1972: 230). En

conséquence, la machine est désirante et le
corps est mécanique (Ibidem).

Les images du cinéma sont, donc,
idolatriques : elles ont la mémoire de nos
"cicatrices" corporelles ; elles expriment
notre mémoire "affective, sensitive et sur-
tout corporelle” (Grilo, 2006: 14.). Dans ce
narcissisme corporel, il y a un sens d'ido-
latrie et de paganisme. Ces images nous
placent en état de "possession oculaire”,
c’est-a-dire qu’elles nous traversent, sé-
duisent, bouleversent, hallucinent.

C’est pourquoi on peut dire, avec Ed-
gar Morin (1997: 13), que le cinéma nous
donne a voir "des bouches et des regards
de femmes" pour qui on est prét a tuer; de
méme qu'il nous donne a voir une légion
d’images avec qui je m'identifie (donc, la
légion d'images que je suis, la multiplicité
que je suis). Or, cette identité multiple,
cette mémoire de moi-méme, me pertur-
be. Les images du cinéma provoquent en
moi un choc existentiel. Je suis traversé
par "une lumiére pareille 4 la lumiére des
saints dans les tableaux mystiques" (Ibi-
dem). Cette lumiére me perturbe, malgré
le fait qu’elle vienne d'un astre mort — il
s’agit d'une lumiére alimentée par le cou-
rant électrique.

Le cinéma a, en effet, un caractére
idolatrique : le tentation me consume et
me consomme. Il existe dans cette pers-
pective une idée de 'homme. Mais il s’agit
d’'un homme a I'image (2 la lumiére) du
cinéma. On peut dire que le cinéma nous
apprend a regarder les images que nous
avons, enfin que le cinéma nous apprend
a regarder la réalité qui est la notre: une

Les images du cinéma sont idoldtriques :
elles ont la mémoire de nos

"cicatrices” corporelles.

réalité multiple, d'individus tentés par la
séduction des objets techniques, des indi-
vidus tentés parl'idolatrie". Parles images
technologiques, nous nous décomposons
et ne retournons plus a1'unité ; nous som-
mes fragmentaires, en définitive. Peut-
étre reconstruisons-nous simplement la
monstruosité qui nous habite*. Nous ne
sommes point une synthése harmonieuse.
Nous sommes plutot des fluides, des flux,
des vertiges, une fusion de matiére orga-
nique et de matiére non organique. Nous
sommes un chaos, le mouvement et lamo-
bilité, la métamorphose. Et les images di-
sent cette vérité : explosions de couleurs,
nous sommes abandonnés a nos émotions
et passions. De méme qu’a nos plis, dou-
blures et courbes. Bref, nous sommes la
recomposition d’un désordre®.

Braca.
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1. "Tu ne feras pas d'idole, ni rien qui ait la forme de ce qui se trouve au ciel 1a-
haut, sur terre ici-bas ou dans les eaux sous terre” (L 'Evode 20, 4.).

. Apropos d’une "géographie de I'au-dela", voir Mourio (1988).

3. "L'image sans parole se rencontre sans doute, mais 4 titre paradoxal, dans
certains dessins humoristiques; I'absence de parole recouvre toujours une
intention énigmatique” (Barthes, 1964, : 43, note 4).

4. Le 23 décembre 1989, dans une interview a I'hebdomadaire portugais Expresso,
Jacques Séguéla disait a la journaliste Clara Ferreira Alves: "Notre société
médiatisée a créé la solitude et a fini par tuer I'image. On était des
adorateurs d'images dans les années quatre-vingt, mais on commence a les
refuser, avec les nouveaux/vieux valeurs a prendre le dessus. Le cri et le bouche-
a-bouche reprennent leur pouvoir. [...] Les mots s’imposent de
nouveau sur les images".

5. Acepropos, voir Miranda, "Da Interactividade. Critica da Nova Mimesis
Tecnolégica” (1998).

6. Dans L'Instant Eternel (2000: 188-189), Michel Maffesoli souligne que "les
valeurs proxémiques, domestiques, banales, regoivent I'aide de la ‘cyberculture’.
L’imaginaire, la fantaisie, le désir de communion, les formes de solidarité,
les diverses entraides caritatives trouvent dans Internet et le ‘cyberspace’ en
général des vecteurs particulierement performants".

7. "Dieu les établit [les étoiles] dans le firmament du ciel pour illuminerla terre,
pour présider au jour et  la nuit et séparer la lumiére des ténébres. Dieu vit que
cela était bon" (La Genese 1, 17—18)‘

. Comme "Les tentations de Saint Antoine", au Musée d'Art Ancien, i Lisbonne.

. Voir, & ce propos, Martins (2002).

10.Ce qui intéresse surtout le spectateur "n’est pas tellement la chose ‘représentée’,
mais les effets du dispositif, qui sont des effets de mouvement, dans son sens le
plus général" (Grilo, 2006: 15).
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Sur ce sujet Mario Perniola a écrit, en 1994, Il Sex Appeal dell Inorganico. Voir
aussi, de J. P. Neves, 0 Apelo do Objecto Técnico (2006).

José Gil rappelle que "la naissance du monstrueux montre que I'inhumanité

est en puissance dans 'humanité de I'homme, figurée dans le corps normal.
Quelque chose en nous, au plus intime de nous - dans notre corps, ime et

étre —nous menace de dissolution et de chaos. [...] La frontiere au-dela de
laquelle notre identité humaine se désintégre est tracée dans nous, mais nous
ne savons pas exactement olt”. A propos de I'image du monstre dans les sociétés
post-modernes, Jean-Martin Rabot signale, dans un article sous presse, que

le monstre est un élément structural de I'imaginaire social. Ecrit-il : "La mise
en scéne de monstres dans la littérature, le cinéma, les jeux vidéo s'inscrive
précisément dans la logique de la 'monstration’ : monstre vient de monstrum,
"fait prodigieux", dérivé de monere, "rappeler". Le monstre est toujours
d’actualité, tel Voldemort, I'esprit du mal, le serpent Basilic, les dragons et

les araignées géantes d'Harry Potter. 11 permet de projeter les angoisses et les
pulsions de mort sociales sur un étre désigné par la collectivité. [...] il symbolise
autant le besoin de retour au chaos primitif que le rétablissement de'ordre".
José Gil, Monstros, Quetzal, Lisbonne, 1994, : 135-136.
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dans les vapeurs d'un bain turc, prés de Marseille. Elle resta si étourdie...". Au
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