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Intimamente na Sombra do Bardo: 

Ressonâncias de Shakespeare na Lírica Amorosa de Elizabeth Barrett Browning 
1
 

 

 

And I’ll be sworn upon’t that he loves her; 

For here’s a paper written in his hand, 

A halting sonnet of his own pure brain. 

 

(William Shakespeare, Much Ado about Nothing, V, iv, 85-87) 

There Shakespeare, on whose forehead climb 

The crowns o' the world: O eyes sublime  

With tears and laughter for all time!  

(E. B. B., A Vision of Poets, 1844)  

 

 Muito tem sido escrito sobre o significado cultural de Shakespeare, nomeadamente a 

sua influência sobre períodos particulares e ainda a sua apropriação e subsequente 

transformação. Por exemplo, Robert Sawyer, em Victorian Appropriations of Shakespeare 

(2003), examina a apropriação por parte de autores como George Eliot, A. C. Swinburne, 

Robert Browning e Charles Dickens, demonstrando como críticos, poetas e romancistas 

vitorianos fazem uso de obras de Shakespeare com a finalidade de questionarem as noções de 

forma, género, identidade e família e, assim, se moldarem a si próprios e à sua cultura 

oitocentista. 

Tal como sobressai da afirmação exaltada de Thomas Carlyle em Heroes and Hero-

Worship de 1840, "Yes this Shakespeare is ours; we produced him; […] we are of one blood 

and kind with him” (19) e, já em 1829, do desabafo emocionado de Anna Jameson em The 

Loves of the Poets, “He belongs to us all! – the creator of Desdemona, and Juliet and Ophelia, 

[…] was not the poet of one woman but the POET OF WOMANKIND” (10), Shakespeare na 

qualidade de ‘poet-hero’ e de ‘poet of womankind’, parece ter sido indispensável para os 

vitorianos de um modo geral. O bardo de Avon forneceu-lhes formas de pensar sobre a 

autoridade do passado, sobre o surgimento de uma nova cultura de massas, sobre as relações 

entre a produção artística e industrial, sobre a natureza da criatividade, sobre as diferenças 
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raciais e sexuais e sobre a identidade nacional e individual. Como afirmou o profeta vitoriano 

perante os seus conterrâneos, “we speak and think by him” (Carlyle ?). 

No entanto, a atenção concedida à relação específica entre Shakespeare e a escritora 

vitoriana, e nomeadamente à sua influência na respectiva obra, tem sido algo escassa. O único 

estudo crítico recente, o de Gail Marshall (Shakespeare and Victorian Women, 2009), analisa 

de forma genérica a recepção de Shakespeare nas artes femininas de representação e de 

escrita; isto é, não só as actrizes que tiveram um papel essencial no redimir do texto 

shakespeariano nos palcos vitorianos mas também as escritoras que o incorporaram na 

tecedura da sua própria escrita, assim como nas suas vidas pessoais. Marshall prefere usar o 

termo ‘tradução’ como a metáfora mais apropriada para compreender a simbiose existente 

entre Shakespeare e a artista vitoriana, uma vez que o público leitor feminino como um todo 

já estava particularmente atento e receptivo às vozes femininas de Shakespeare.
2
  

 Tendo escrito muitas das suas obras durante o reinado de Isabel I, Shakespeare criou 

heroínas que tanto funcionam dentro de uma estrutura social maioritariamente determinada 

pelos homens como se rebelam contra, tentam dominar e, em última análise, são esmagadas 

por essa mesma estrutura. Com outra rainha no trono da Grã-Bretanha do século XIX, tanto a 

figura da mulher como o próprio Shakespeare acabaram sendo idealizados; isso mesmo se 

pode depreender do comentário de William Hazlitt (1817-69), a propósito de Characters of 

Shakespeare's Plays: 

 
 It is the peculiar excellence of Shakespear's heroines that they seem to exist only in 

their attachment to others. They are pure abstractions of the affections. […] No one 

ever hit the true perfection of the female character, the sense of weakness leaning on 

the strength of its affections for support, so well as Shakespear. (1838: 16) 

 
 

 A corroborar esta tendência estão as edições das obras de Shakespeare que foram 

especialmente produzidas com o público leitor feminino em mente durante o reinado de 

Vitória (1837-1901): qualquer passagem que pudesse ferir o sentido de delicadeza da mulher 

vitoriana era extirpada do texto original. Por outro lado, livros sobre as heroínas 

shakespearianas, cuidadosamente ilustrados com os seus retratos, eram usados com o 

                                                 
2
 Um outro estudo, o de Phyllis Rackin sobre Shakespeare and Women (2005), procura situar as personagens 

femininas de Shakespeare em contextos históricos múltiplos, desde o período renascentista ao mundo ocidental 

contemporâneo, onde os nossos encontros com elas são encenados. Rackin argumenta, nomeadamente, que a 

reescrita que Shakespeare faz nos seus sonetos da musa petrarquista idealizada antecipa as críticas feministas 

modernas acerca da misoginia da tradição poética petrarquista.  
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propósito de disseminar ideias sobre o bom comportamento moral entre as jovens.
3
 Mas da 

mesma forma que muitas das heroínas revelam personalidades fortes nas peças de 

Shakespeare, muitas mulheres vitorianas não eram propriamente “Angels in the house” 

(Coventry Patmore). As revistas femininas deste período também exibiam a forma como o 

século XIX recriou as personagens de Shakespeare à imagem da sua própria rainha.
4
 Uma das 

personagens favoritas das actrizes vitorianas foi precisamente a de Rosalind devido à sua 

vivacidade e espirituosismo, mas também curiosamente ao facto de usar roupas masculinas. 

Lady Macbeth, uma das mulheres mais rebeldes criadas por Shakespeare, foi algo difícil de 

assimilar pelos vitorianos mais respeitáveis; estes tentaram ver nela uma esposa vitoriana 

cujas ambições serviram o marido mas que foi rejeitada depois do sucesso por ele atingido, 

conduzida à loucura e por fim a uma morte solitária.
5
 O simples facto de Shakespeare 

dramatizar muitas faces da mulher ou do feminino – a sua “infinite variety” – fez dele uma 

fonte inesgotável de inspiração para os vitorianos. 

Procurando responder à questão central (de Virgínia Woolf) de porque é que não 

existe um ‘equivalente’ feminino a Shakespeare na literatura inglesa, Germaine Greer refere 

não só as limitações na educação das mulheres mas também o facto de elas só terem 

referências de sucesso literário no masculino, tornando-se “dazzled spectators of male 

achievement” e emulando poetas como Byron.
6
 Segundo Greer, “We can usually tell from a 

woman’s work which male poet she most admires because she will offer him the sincerest 

flattery: imitation.”
 7

 De facto, muitas das mulheres que escreviam poesia usavam uma forma 

de emulação ou de ventriloquismo, isto é, as suas vozes eram disfarçadas dentro de 

identidades estereotipadas que as próprias criavam. 

Num poema inacabado, escrito entre 1842 e 1844, que começa “My sisters! Daughters 

of this Fatherland/ Which we call England”, a poetisa que se assinava Elizabeth Barrett 

                                                 
3
 A primeira obra mais aprofundada sobre as personagens femininas de Shakespeare, incluindo vinte e uma das 

peças mais conhecidas do bardo, foi publicada em 1832 por Anna Jameson – Shakespeare’s Heroines. 

Characteristics of Women […]. Uma outra autora, Mary Cowden Clarke imaginou histórias sobre as heroínas 

antes de elas entrarem nas peças, isto é, no período da sua infância e primeira juventude, em Girlhood of 

Shakespeare’s Heroines (1850-51). 
4
 É o caso de The Lady’s Newspaper, que num dos seus números mostra uma cena ilustrada do Theatre Royal 

Covent Garden com Lady Capulet junto da cama de Juliet, cujas feições espelham a face da jovem Rainha 

Vitória e aquela se assemelha à viúva que Vitória viria a ser. 
5
 Uma ilustração do artista popular vitoriano Kenny Meadows mostra Lady Macbeth com a boca em formato 

botão-de-rosa e as feições perfeitas de uma senhorita vitoriana, apenas o seu sobrolho franzido e o punhal 

empunhado revelando o seu firme e nefasto propósito. 
6
 Este terá sido o caso não só de poetisas vitorianas como L.E.L. (Letitia Landon) mas também da própria 

Elizabeth Barrett Browning e das irmãs Brontë, entre muitas outras. 
7
 Germaine Greer, “Women with Rhyme, Reason and Rhythm”, Guardian, Sunday November 4, 2001. 
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Barrett apela às mulheres inglesas: “Give me your ear & heart – grant me your voice / Do 

confirm my voice – lest it speak in vain” (5-6). Este apelo demonstra que EBB procurou 

inserir e reafirmar a voz feminina (a sua) numa tradição predominantemente masculina de 

poesia pública. E, de facto, por volta de meados do século, ela surgia juntamente com 

Tennyson entre a primeira linha de poetas ingleses, celebrada não só pelo público como 

também por outros escritores e artistas. Ela seria a única escritora a ser incluída na lista de 

“Imortais” traçada pela jovem Irmandade Pré-rafaelita em 1848, apenas dois anos antes de ser 

nomeada pelo Athenaeum como uma candidata à posição de ‘Poet Laureate’ na sequência da 

morte de Wordsworth, em 1850.  

No entanto, à poetisa que famosamente lamentou a falta de ‘literary grandmothers’ 

não parece ter faltado um conjunto de notáveis masculinos, nomeadamente Shakespeare e 

Homero, os quais ela descreve em The Book of the Poets (1842) como “colossal borderers of 

the two intellectual departments of the world’s age … the antique and modern literatures” 

(The Works, 1994, 23). O relacionamento de Elizabeth Barrett Browning com estas figuras é 

representado e reconhecido através dos encontros de ‘Aurora Leigh’ com vários poetas do 

passado, em que esta reclama por igual o seu papel numa história literária essencialmente 

masculina: 

My own best poets, I am one with you, 

That thus I love you, – or but one through love? 

Does all this smell of thyme about my feet 

Conclude my visit to your holy hill 

In personal presence, or but testify 

The rustling of your vesture through my dreams 

With influent odours? 

(AL, 1: 881-87) 

 

 

Tal como muitos dos seus precursores masculinos, Elizabeth Barrett estava 

empenhada num estudo rigoroso e disciplinado dos autores antigos – que ela lia, traduzia e 

estudava nas décadas de vinte e trinta – com o firme objectivo de adicionar a sua voz à dos 

grandes poetas que a tinham precedido. Para além dos previsíveis poetas gregos e latinos, a 

Parte II do seu diário (1831-32) contém uma curiosa lista de sete páginas com nomes de 

poetas espanhóis e portugueses, isto é, um total de cinquenta e oito representantes dos 

períodos medieval, renascentista e barroco e respectivos géneros.
8
 

                                                 
8
 EBB parece ter construído a sua lista a partir da obra contemporânea de John Bowring, Ancient Poetry and 

Romances of Spain (1824), uma antologia traduzida e das poucas acessíveis ao público inglês de então. 
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Após uma breve exploração do conhecimento eventual que EBB poderia ter do poeta 

português Luís de Camões e da literatura portuguesa de um modo geral, pode-se concluir que 

esta poetisa vitoriana traçava até ele, e até outros como ele, a sua fiel linhagem e impensável 

reputação como ‘poeta amorosa’. EBB escreveu a primeira versão da sua balada “Catarina to 

Camoens” em 1831, precisamente o período coincidente com o seu estudo dos poetas 

peninsulares, o que revela que ela sabia muito mais sobre a vida e a obra de Camões do que 

qualquer antologia traduzida lhe poderia fornecer. Para além disso, no seu poema “A Vision 

of Poets” (Poems, 1844), EBB menciona o poeta e os seus Lusíadas, juntamente com os 

espanhóis Lope de Vega e Calderon de la Barca.
9
 Dado o interesse escolar e artístico ao longo 

da sua carreira em fazer as suas próprias traduções do Latim, do Francês e do Italiano, nada 

disto nos poderá surpreender. A acrescer a esta informação têm surgido algumas provas de 

que as referências portuguesas e espanholas presentes nos Sonnets parecem compreender 

muitos mais poetas para além de Camões (incluindo Soror Maria do Ceo e Luís de 

Gongora),
10

 o que revela a complexa construção estética da lírica de EBB: a subtileza das suas 

alusões, a complexidade das suas metáforas (exibindo qualidades barrocas), o alcance do seu 

saber – revelando algo mais acerca das suas motivações nesta escrita.  

A razão pela qual EBB escolheu como título para os seus quarenta e quatro sonetos 

amorosos “Sonnets from the Portuguese” tem sido tão famosa entre o público como unânime 

entre a crítica: uma forma de disfarce ou encobrimento do carácter intimamente pessoal dos 

mesmos. No entanto, outras razões se têm apresentado para esta escolha: Dorothy Mermin, 

por exemplo, defende que a designação deriva do encanto causado em Robert Browning pela 

composição do poema de EBB intitulado “Catarina to Camoens”, eventualmente aliado ao 

propósito fictício de darem a entender que se tratava de uma ‘mera’ tradução (1989: 103). 

Numa carta dirigida à sua irmã após a publicação dos Sonnets (1850), EBB explicaria, no 

entanto, que o título tinha sido escolhido “after much consideration” e que ‘from the 

Portuguese” não significava “from the Portuguese language” (Mermin 104). A ambiguidade 

do título, a qual aliás os Browning não desejavam desfazer, poderá ser explicada pelo facto de 

o mesmo não se apresentar completo, faltando-lhe – entre outras coisas – nomear o 

destinatário dos poemas. A versão completa deveria ter sido originalmente ‘Sonnets from the 

                                                 
9
 “And Camoens, with that look he had, / Compelling India’s Genius sad/ From the wave through the Lusiad, -- 

// The murmurs of the storm-cape ocean /Indrawn in vibrative emotion /Along the verse.” (62-67). 
10

 Para uma análise mais pormenorizada destas referências, ver o artigo de Barbara Neri intitulado “Cobridme de 

flores: (un)covering flowers of Portuguese and Spanish poets in Sonnets from the Portuguese”, em Victorian 

Poetry (2006). 
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Portuguese [Lady to Camoens]’, assim revelando explicitamente que o falante dos poemas é 

não só uma mulher, mas também uma que deseja exprimir os seus sentimentos por um poeta 

através da poesia. Através da sugestão daquele título, EBB imagina-se, assim, ocupando o 

lugar de uma dama da corte a quem subitamente foi dada voz e Browning o lugar de poeta 

cortês, cujos versos de amor são finalmente correspondidos.
11

 

Se os sonetos do poeta renascentista português estão presentes na nossa mente, os 

sonetos de Shakespeare estão inevitavelmente presentes na mente de quem lê os Sonnets from 

the Portuguese, parecendo indiciar uma relação latente entre ambas as sequências. As 

semelhanças entre a linguagem escrita do bardo inglês e a de EB foram notadas por um crítico 

dos finais do século: 

 […] Mrs. Browning was Elizabethan in her luxuriance and her audacity, and the 

gigantic scale of her wit. We often feel with her as we feel with Shakespeare, that she 

would have done better with half as much talent. The great curse of the Elizabethans is 

upon her, that she cannot leave anything alone, she cannot write a single line without 

a conceit […] (Varied Types, Gilbert Keith Chesterton, 31, minha ênfase)  

A avaliação do ‘génio’ de EBB envolve inevitavelmente extensas comparações com 

Shakespeare, tanto em termos gerais como no contexto das sequências de sonetos respectivas. 

Os Sonnets de EBB foram encarados por alguns críticos, como William T. Arnold e Edmund 

Gosse, como a sua melhor obra. Para Mary Russell Mitford e a North American Review, eles 

eram “the finest love poems in our language” (quoted in Marshall, 2009: 49). No entanto, e tal 

como Tricia Lootens nota no seu estudo acerca da recepção crítica dos Sonnets, estes estão 

longe de ser poemas típicos sobre o amor, revelando peculiaridades psicológicas na posição 

de EBB partilhadas por poucos leitores (1996: 117). Na verdade, e segundo G. B. Smith no 

Cornhill Magazine, os Sonetos “are more explanatory […] of her own very distinct 

individuality” do que qualquer outra obra sua (Lootens 119). Para muitos críticos, no entanto, 

os Sonetos ofereciam uma oportunidade para comparar EBB com outros poetas, que o resto 

da sua obra mais experimental não possibilitava. A medida rigorosa implícita na forma do 

soneto foi vista pelos críticos como um disciplinar da exuberância imagética e sonora da sua 

lírica (“chains of adverbial caprices” e “tempestuous assonances”, Lootens 120). Se, para uns, 

                                                 
11

 EBB tinha aparentemente lido, por volta de 1831, uma tradução das líricas de Camões com uma introdução 

biográfica pelo Visconde Strangford. Este conta o amor do poeta português por Catarina, uma dama da corte cuja 

família se opunha à sua pretensão; embora todo o reconhecimento da paixão dela tivesse sido suprimido pelas 

convenções sociais da altura, aquela acabaria por confessar os seus sentimentos pelo poeta no preciso dia em que 

Camões era enviado para o exílio. Esta informação deve ter servido a EBB como inspiração para a escrita não só 

do seu poema “Catarina to Camoens” mas também de Sonnets from the Portuguese.  
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a admiração por Shakespeare e Wordsworth “drove her to emulation”, para outros EBB 

igualava ou excedia estas figuras (120).  

Os desafios que EBB encontrou parecem ser óbvios: ela teve não só de resolver 

questões formais – a adaptação de uma forma tipicamente renascentista a uma linguagem 

quase coloquial e a um contexto contemporâneo – mas também de contrariar a convenção 

central da tradição sonetista de que à mulher é tradicionalmente atribuído o papel de objecto 

amado e nunca de sujeito poético. Como afirma Angela Leighton, “To write a sonnet 

sequence is of course to trespass on a male domain”, o domínio de Dante, Petrarca, Sidney e 

Shakespeare (1986: 98). Por outro lado, o facto de EBB falar de outro poeta (Robert 

Browning) como amado coloca-a na posição algo delicada de escrever sobre alguém que tinha 

uma voz própria e que muito dificilmente ocuparia a tradicional posição de sujeito mudo – 

como musa ou inspiração.
12

 

Nestes seus textos, e como enfatiza Marshall, EBB não é uma copista servil e 

circunscrita das palavras de Shakespeare (2009: 46); as citações e alusões ao bardo, que são 

bastante notáveis e frequentes na sua correspondência pessoal, reconhecem a devida diferença 

histórica e enfatizam transmissão e interrelação. Trata-se de uma relação de reconhecimento 

mútuo, de cooperação e de potencial criatividade, de um enriquecimento da fonte através de 

um novo conjunto de ressonâncias (Marshall 47). A partir desta relação íntima, EBB constrói 

uma linguagem da intimidade na qual se dirige aos seus amigos mais próximos e ao seu 

amado Robert Browning. É uma linguagem que lhe permite, através do jogo de papéis, da 

liberdade de conhecimentos partilhados e da alusão quase silenciosa, encontrar um meio de 

articulação e de exposição de pensamentos íntimos fora das convenções vitorianas. 

 Apesar da disciplina conferida pela forma do soneto à arte poética de EBB, os Sonnets 

from the Portuguese, quando comparados com os belamente elaborados ‘conceitos’ de 

Shakespeare, parecem algo tensos e (es)forçados ao procurarem transmitir uma experiência 

amorosa que o soneto ainda não tinha abarcado, o amor de uma poetisa vitoriana por um 

escritor contemporâneo. EBB parece considerar as potencialidades da forma, tal como ela foi 

explorada por Shakespeare, insatisfatórias para os seus próprios fins, procurando alterá-las no 

sentido de concretizar o efeito visceral da sua paixão, cujas raízes estão no amor familiar, e de 

tentar encontrar uma forma de acomodação para ela e para a poesia de Robert Browning. 

                                                 
12

 Tal como afirma Leighton, “Barrett Browning must not only reverse the roles, but she must also be sensitive to 

the fact that Robert was a lover and a poet in his own right, and disinclined to be cast in the role of the superior 

muse”; deste modo, EBB “[…] takes care in these poems not to disturb the precarious balance of their 

imagination of each other” (99). 
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Comparativamente, e em certo sentido, os sonetos de Shakespeare podem ser vistos 

como bastante mais problemáticos para os vitorianos. Nos finais do século XIX, Edmund 

Gosse descrevia os Sonetos de EBB como “more wholesome” pois tratam “a mood that [by 

comparison with Shakespeare’s] is not rare and almost sickly, not foreign to the common 

experience of mankind, but eminently normal, direct, and obvious” (10).
13

 Como Tricia 

Lootens faz notar, se críticos como Gosse consideram os Sonetos de EBB mais ‘inteligíveis’ é 

claramente porque eles exprimem “a love that dares to speak its name” (Lootens 143). 

Embora estes declarem quase escandalosamente o direito de uma mulher a amar, é óbvio que 

são apesar de tudo menos transgressivos que aqueles que se reportam a um amor então 

considerado como sendo anormal ou desviante e, por isso, doentio.
14

 

Segundo Kerry McSweeny em Supreme Attachments (1998), as relações amorosas 

assumiram um valor comparativamente importante para os vitorianos que tinham de algum 

modo aceite que não existia um além, uma ordem providencial, uma dimensão transcendente 

da existência humana (6). O amor veio, assim, em certo sentido compensar o crescente 

declínio da fé religiosa. Mas, em marcado contraste com períodos anteriores em que se 

celebrou aquele sentimento de forma mais artificial ou idealizada, a poesia amorosa vitoriana 

foi sobretudo uma poesia de relações actuais e reais entre homem e mulher (inclusive no 

matrimónio) e, adicionalmente, uma poesia com uma crescente ênfase no ponto de vista 

feminino.
15

 Por outro lado, foi durante o período vitoriano que uma tradição de poesia 

amorosa escrita por mulheres se estabeleceu e que foi principalmente originada por poetisas 

como Felicia Hemans e Letitia Elizabeth Landon, as quais foram lidas de forma atenta mas 

crítica por Barrett Browning.  

Em alguns poetas vitorianos, o constrangimento ou embaraço relacionado com a 

experiência amorosa manifestou-se na escrita de poesia amorosa, em particular na 

preocupação reflexiva com a relação da sua actividade criativa com as formas, convenções e 

discursos da poesia amorosa tradicional. Segundo McSweeny, as características distintivas da 

poesia amorosa vitoriana são as seguintes: uma preocupação com a relação entre o amor e a 

                                                 
13

 Edmund Gosse, “The Sonnets from the Portuguese”, 1896 (a ênfase é minha). 
14

 Por volta de 1894, quando Gosse escrevia e precisamente um ano antes da condenação por homossexualidade 

de Óscar Wilde, tinha-se introduzido a novidade Eduardiana de Shakespeare como poeta homosexual ou 

bisexual. 
15

 A poesia amorosa de Philip Sidney e John Donne, para referir apenas dois exemplos da poesia isabelina (e 

metafísica), contém exclusivamente o ponto de vista masculino. Por outro lado, na poesia romântica, o 

enunciador masculino habitualmente transforma o elemento feminino numa mera projecção narcisística do seu 

próprio ser. Pelo contrário, como salienta McSweeney, na poesia amorosa vitoriana as questões de género 

constituem o foco central da ansiedade e do debate entre poetas, nomeadamente nomes masculinos como os de 

Tennyson, Browning, Clough e Meredith.  
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mortalidade e a possibilidade de uma transcendência futura, com o ponto de vista de ambas as 

partes na relação amorosa, mais particularmente o da mulher; um reconhecimento da 

importância do contexto (social, ideológico ou institucional) e, finalmente, um 

constrangimento em relação ao amor romântico e à sua expressão poética (1998: 19-20). 

Publicado em 1844 por EBB, “L.E.L.’s Last Question” é um poema que critica a auto-

comiseração egocêntrica e debilitante do amor romântico não correspondido e que termina 

exactamente onde os Sonnets from the Portuguese começam, isto é, no próprio limiar da 

morte e com o credo cristão como único consolo e apoio para a poetisa (EBB, The Works, 

251-252). A sequência de sonetos de EBB constitui uma refutação implícita daquela atitude 

pois conta a história de como uma mulher poeta (a própria), não amada e resignada a essa sua 

condição, consegue contra todas as expectativas encontrar o amor e a felicidade. Inicialmente, 

EBB afirma que ela e o seu pretendente não são compatíveis nem em idade nem em vigor, 

“We are not peers” – “Unlike our uses and our destinies” (sonetos IX e III). Enquanto ele 

irradia vida, “[a] great heap of grief” está escondida dentro dela e “frequent tears have run / 

The colours from my life, and left so dead/ And pale a stuff” (sonetos V e VIII). Enquanto ele 

é chamado a cantar poemas grandiosos “[on] some palace-floor”, a casa dela é uma ruína, 

tendo como únicos habitantes “bats and owls” (soneto IV). Em suma, as diferenças entre 

ambos parecem ser insuperáveis, mas sobretudo para ela própria: “O Belóved, it is plain / I 

am not of thy worth nor for thy place!” (soneto XI).
16

 

Na sua tentativa de renúncia deste amor aparentemente desigual, a falante não é bem 

sucedida e o ponto de viragem ocorre somente quando ela se decide por fim aceitar tal 

sentimento: “Here ends my strife. If thou invite me forth, / I rise above abasement at the 

word” (soneto XVI). Depois desta mudança, o abandono definitivo da sua postura deliberada 

de rebaixamento, pouco mais parece suceder do ponto de vista conflitual nos restantes vinte e 

oito sonetos da sequência. Alguns destes limitam-se a registar os estádios na crescente 

intimidade entre ambos os poetas – as suas cartas, o primeiro beijo, a troca de madeixas de 

cabelo; outros oferecem fortes imagens figurativas do inesperado regresso da poetisa à vida e 

ao amor. Num deles, EBB recorda que quando o amado entrou na sua existência ela se via 

“more like an out-of-tune / Worn viol”, da qual um bom ‘trovador’ como Browning só faria 

                                                 
16

 E.B.B., The Works, 318-320. 



 10 

uso se fosse insensato (soneto XXXII).
17

 Num outro, ela manifesta um desejo de 

transcendência por via desse amor:  

                                     […]  to shoot 

My soul’s full meaning into future years, 

That they should lend utterance, and salute 

Love that endures, from Life that disappears! 

(soneto XLI, The Works, 327) 
 

Passagens como esta fazem da escrita de sonetos amorosos um dos próprios assuntos da 

sequência e convidam à reflexão sobre o tipo de ‘música’ que Barrett Browning fazia – a sua 

escolha de equivalentes verbais para o ‘novo ritmo’ pelo qual a sua vida foi arrebatada (soneto 

VII): “To let thy music drop here unaware/ In folds of golden fulness at my door?” (The 

Works, 319) 

 No seu capítulo sobre a recepção crítica de EBB em Lost Saints, Tricia Lootens vê 

como indispensável à nossa compreensão da perda gradual dos Sonnets como obras de arte, o 

reconhecimento crítico “of [their] strangeness, heaviness, and eccentric richness” (118).
18

 Por 

exemplo, a imagem do Amor puxando a falante pelo cabelo, presente no primeiro soneto da 

sequência, parece refutar a genuína expectativa da morte mas estabelece uma exigência íntima 

cujo poder erótico é profundamente vitoriano: 

[…] a mystic Shape did move 

Behind me, and drew me backward by the hair: 

And a voice said in mastery, while I strove, -- 

‘Guess now who holds thee?’ – ‘Death,’ I said. But, there, 

The silver answer rang, -- ‘Not Death, but Love.’ 

(The Works, 318, minha ênfase) 

 O discurso torna-se assim abstracto, transgressivo e ambivalente, parecendo reescrever e 

reverter um outro tipo de cortejamento, ‘the courtship of Death and the Maiden’.
19

 Esperando 

a “forma mística” da Morte, a falante desgastada vê que o Amor tomou o seu lugar: enquanto 

a donzela medieval tinha insistido na vida, esta insiste agora na morte. No entanto, tal como a 

                                                 
17

 E.B.B., The Works, 321 e 325. 
18

 Em contraste com a ideia generalizada de que os Sonnets from the Portuguese retratam um amor convencional 

de forma convencional, Lootens reafirma o carácter profundamente individual e original da situação descrita nos 

mesmos, assim como a sua linguagem rebuscada ou trabalhada (“One has to revise and edit to render such a 

lover generic”, 118). 
19

 A ‘Morte e a Donzela’ é um motivo recorrente na arte renascentista, especialmente na pintura. O tema 

desenvolveu-se a partir da Dança da Morte, a que foi acrescentado um subtexto erótico. Um dos representantes 

mais proeminentes deste motivo é Hans Baldung Grien. Foi novamente adoptado pela arte romântica, 

nomeadamente por Franz Schubert na sua lied intitulada Der Tod und das Mädchen. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Death_and_the_Maiden_(song)
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sua predecessora, a falante de EBB acaba por aceitar a substituição de pretendentes feita por 

Deus. Ela aceita, então, um amado terreno “not unallied / To angels” – um orquestrador de 

milagres da vida, assim como poeta: “budding, at thy sight, my pilgrim’s staff / Gave out 

green leaves” (soneto XLII). Ao mesmo tempo salva e vencida, ela abandona a disciplina 

heróica do seu ascetismo: “I yield the grave for thy sake, and exchange / My near sweet view 

of Heaven, for earth with thee.” Tal como o próprio Browning previu, os sonetos formam “[a] 

strange, heavy crown”, isto é, uma arte ao mesmo tempo difícil, ambiciosa e profundamente 

pessoal (citada em Lootens, 118). 

 Como acabámos de ver, os Sonnets from the Portuguese têm sido considerados 

simultaneamente a obra mais popular mas também a mais desvalorizada de Barrett Browning. 

No entanto, eles seriam o primeiro trabalho a mostrar sinais de maturidade e também o 

primeiro poema longo em que EBB escreveria sobre a sua experiência pessoal fazendo uso da 

sua própria voz. De facto, depois das incursões mais ou menos insatisfatórias por uma grande 

variedade de géneros e formas, incluindo a épica homérica, o verso didáctico ao estilo de 

Pope, a tragédia grega cristianizada e uma combinação híbrida do verso dramático 

renascentista e da épica Miltoniana, EBB enveredava agora pela lírica, a mais íntima e 

expressiva das formas.
20

 A tradição da sequência de sonetos, cujo revivalismo oitocentista foi 

a própria EBB a inaugurar, encorajava a análise psicológica densamente elaborada na qual a 

autora se distinguia e permitia igualmente uma forte linha narrativa. A apresentação 

inesperada de um cenário contemporâneo e de pequenos acontecimentos do dia-a-dia faz dos 

Sonnets uma experiência ousada, nas palavras de Dorothy Mermin, “a novelistic poem of 

modern life” (1989: 122).
21

 

O próprio auto-retrato da falante de EBB é muito pouco lisonjeiro, já que dele 

sobressai a imagem de uma mulher doente e precocemente envelhecida, recusando deste 

modo representar-se como objecto de desejo convencional (qual Laura ou Catarina). Presume-

se que esta descrição que a poetisa faz de si mesma é para ser tomada como verdadeira e não 

como mero artifício, ao contrário do auto-retrato como homem envelhecido que Shakespeare 

                                                 
20

 Como explica Amy Billone (Little Songs, 2007, 47), EBB publicou inicialmente apenas vinte e oito sonetos, 

em 1844. Os restantes catorze sonetos só seriam publicados em 1850. Isto numa altura em que a poetisa tinha 

estado igualmente ocupada com a tradução dos sonetos de Petrarca, o que implica não apenas conhecimento da 

convenção do soneto mas também uma forma de ‘diálogo’ com este predecessor. 
21

 Os Sonnets representam, na realidade, a segunda abordagem de EBB à contemporaneidade vitoriana, já tratada 

em “Lady Geraldine’s Courtship” – uma balada que, por sua vez, antecipa Aurora Leigh. Por outro lado, devido 

ao seu carácter semi-autobiográfico e ao seu contexto contemporâneo, eles antecipam outras sequências da lírica 

amorosa vitoriana como Maud (1855) de Tennyson, The Angel in the House (1854-62) de Coventry Patmore, 

Modern Love (1862) de Meredith, The House of Life de D. G. Rossetti e, de forma mais directa, Monna 

Innominata de Christina Rossetti. 
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apresenta nos seus Sonnets (nomeadamente em “That time of year thou mayest in me 

behold”). A alusão à imagem de envelhecimento frequentemente adoptada por este poeta 

surge, de forma mais reveladora, no final do soneto X, que afirma precisamente o poder 

regenerador do Amor: 

And what I feel, across the inferior features 

Of what I am, doth flash itself, and show 

How that great work of Love enhances Nature’s. 

(The Works, 320, minha ênfase) 
 

 

 Embora na maioria dos casos Shakespeare pareça funcionar primariamente como o 

estímulo para um conjunto de expectativas nem sempre concretizadas, os sonetos de EBB 

possuem alguns ecos bem distintos e detectáveis do bardo. Por exemplo, podemos ouvir 

ressonâncias do soneto 116 de Shakespeare (“Let me not to the marriage of true minds /Admit 

impediments. Love is not love / Which alters when it alteration finds, / Or bends with the 

remover to remove.”) na parte final do soneto II de EBB, que começa “But only three in all 

God's universe” e faz referência aos mesmos obstáculos colocados ao amor: 

 

[…] 

Men could not part us with their worldly jars, 

Nor the seas change us, nor the tempests bend; 

Our hands would touch for all the mountain-bars: 

And, heaven being rolled between us at the end, 

We should but vow the faster for the stars. 

(The Works, 318, minha ênfase) 
 

Também podemos revisitar o par amoroso, Romeu e Julieta (Works, 1943: 764-794), na 

imagem genericamente invertida do amado que olha superiormente “from the lattice-lights” 

para “[the] poor, tired, wandering singer, singing through / The dark, and leaning up a cypress 

tree” do soneto III de EBB (“Unlike are we, unlike, O princely Heart!”). Podemos relembrar o 

destino condenado de Ofélia (Hamlet, em Works, 870-907) nas imagens que referem o medo 

da poetisa se ‘afundar’, “[…] the dreadful outer brink / Of obvious death, where I, … thought 

to sink”,  no soneto número sete (“The face of all the world is changed”), e ainda a 

recuperação da imagem floral associada à mesma personagem feminina no soneto XLIV: 

Beloved, thou hast brought me many flowers 

Plucked in the garden, all the summer through 

And winter, and it seemed as if they grew 

In this close room, nor missed the sun and showers. 
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So, in the like name of that love of ours, 

Take back these thoughts which here unfolded too, 

And which on warm and cold days I withdrew 

From my heart's ground. Indeed, those beds and bowers 

 

Be overgrown with bitter weeds and rue, 

And wait thy weeding; yet here's eglantine, 

Here 's ivy!—take them, as I used to do 

 

Thy flowers, and keep them where they shall not pine. 

Instruct thine eyes to keep their colors true, 

And tell thy soul their roots are left in mine. 

(The Works, 327, minha ênfase) 

 

Este é um simile natural estabelecido entre as flores oferecidas por Browning e os poemas de 

amor escritos por EBB, em que a falante espera o mesmo tratamento cuidado para as criações 

da sua mente. Mas as imagens que em Shakespeare significam um desespero impotente são 

transmudadas em EBB para os sinais inequívocos do seu amor. As significações folclóricas 

que constituem a única forma de Ofélia transmitir o seu desespero tornam-se em EBB num 

meio de aproximação a Browning, declarando o seu amor de maneira a convidar também à 

sua participação como o ‘cultivador’ das suas palavras.  

No entanto, Barrett Browning sabe que para ser senhora do que ela designa como “the 

power at the end of my pen” (citada em Mermin, 120) é forçoso entrar num jogo político entre 

sujeito e objecto. Esta é a situação que ela encena no soneto XIII, que devido quer à sua 

qualidade dramática – presença de diálogo e argumento – quer ao seu uso de elaboradas 

metáforas e paradoxos, é talvez um dos mais Shakespearianos do seu repertório. Embora o 

poema pareça, à primeira vista, sancionar as convenções associadas ao comedimento, reserva 

e silêncio femininos, ele afirma na realidade que elas servem apenas para proteger o amado do 

poder ameaçador das palavras femininas: 

 

And wilt thou have me fashion into speech 

The love I bear thee, finding words enough, 

And hold the torch out, while the winds are rough, 

Between our faces, to cast light on each?— 

 

I drop it at thy feet. I cannot teach 

My hand to hold my spirit so far off 

From myself—me—that I should bring thee proof 

In words, of love hid in me out of reach. 

 

Nay, let the silence of my womanhood 

Commend my woman-love to thy belief,— 
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Seeing that I stand unwon, however wooed, 

 

And rend the garment of my life, in brief, 

By a most dauntless, voiceless fortitude, 

Lest one touch of this heart convey its grief. 
(The Works, 320-321, minha ênfase) 
 

Neste soneto, EBB declara-se incapaz de exprimir o seu amor nos moldes esperados, 

isto é, por meio de palavras eloquentes, mas também de conseguir o distanciamento e a frieza 

necessários ao artista (usualmente pugnados por Browning). Deixa essa tarefa a cargo do seu 

interlocutor. Ela apenas pode facultar uma demonstração mais genuinamente feminina, por 

via do silêncio e da tristeza. EBB transforma, deste modo, alguns dos símbolos mais 

plangentes de Shakespeare nos sinais do seu amor, mas inova ao enunciá-los como uma 

mulher, recuperando finalmente o silêncio de algumas heroínas de Shakespeare e 

transformando a tradição ao imergi-la nas particularidades da sua modernidade. Assim, em 

vez da paixão ao mesmo tempo crua e artificial dos primeiros sonetistas, podemos encontrar a 

intimidade delicada e detalhada do ardor vitoriano em toda a sequência amorosa, como é o 

caso do soneto XXXVIII (“First time he kissed me, he but only kissed”), em que os 

inequívocos sinais de afecto servem sobretudo para purificar os amados (The Works, 326). 

 Os sonetos de EBB também operam dentro de um quadro temporal diferente. 

Enquanto Shakespeare está convencido de que os seus sonetos podem conferir imortalidade – 

ao seu amor, ao seu amado ou à própria poesia – tal como se depreende de composições como 

“Shall I compare thee to a summer’s day”, “Not marble, nor the gilded monuments” e “Or I 

shall live your epitaph to make”, para EBB a morte não é um término mas antes o começo do 

amor pós-vida num céu especificamente cristão. Para EBB, quando muito, a poesia poderá 

conferir imortalidade à sua alma e somente através desta ao seu amor, como sobressai do 

soneto XLI: “[…] Oh, to shoot / My soul’s full meaning into future years, / That they should 

lend it utterance, and salute / Love that endures, from Life that disappears!” (327, ênfase 

minha). 

 Por vezes, EBB constrói todo um soneto a partir da ‘matéria prima’ fornecida por 

Shakespeare, apropriando-a mesmo a um contexto radicalmente diferente do contexto 

original, embora de forma inconsciente ou irreconhecida. É o caso do famoso soneto XLIII, 

“How do I love thee? Let me count the ways”, cuja pergunta retórica inicial é comparável à 

pergunta que o Rei Lear faz a suas filhas na peça trágica com o mesmo nome: “Which of you 

shall we say doth love us most […] ?” Mas, paradoxalmente, é a eloquente resposta da filha 
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mais velha, Goneril que, apesar da sua latente insinceridade, parece ter inspirado mais EBB na 

composição do seu poema: 

 

Sir, I love you more than words can wield the matter; 

 Dearer than eyesight, space, and liberty; 

 Beyond what can be valu’d, rich or rare; 

 No less than life, with grace, health, beauty, honour;  

As much as child e’er lov’d, or father found; 

A love that makes breath poor, and speech unable; 

Beyond all manner of so much I love you. 

(Works,1. 1. 51-61) 

 

Também no soneto – presume-se sincero – dirigido a Browning, a falante está implicitamente 

respondendo a uma pergunta colocada pelo destinatário, que na realidade parafraseia a difícil 

mas fulcral questão colocada por Lear. Além disso, o soneto contém elementos que se 

assemelham especificamente à enunciação de Goneril e que ocorrem na mesma sequência. As 

palavras “depth and breadth and height” que ocorrem na segunda linha do soneto especificam 

as três dimensões do ‘espaço’ físico mencionadas na segunda linha do discurso de Goneril. 

Em ambos os textos a forma adoptada é um catálogo de modos de amar o destinatário, 

consistindo sobretudo de abstracções; ambos começam e terminam da mesma forma, com a 

declaração “I love thee”/ “I love you” (The Works, 327).  

No Livro I de Aurora Leigh (1857), Shakespeare seria mesmo associado à figura 

paterna. Na passagem em que Aurora descreve a forma como seu pai a ensinava, podemos 

detectar ecos dos ensinamentos de Próspero a Miranda: “My father taught me what he had 

learnt the best / Before he died and left me, – grief and love.” (1. 185-6). O poeta narra como, 

durante vários anos, Miranda tinha vivido sozinha com seu pai, de quem dependia 

completamente quer para comunicar quer para adquirir conhecimento. Através da sua 

autoridade como pai e como dono de escravos, assim como da sua habilidade como mágico, 

Próspero controlava o ambiente, o conhecimento e os relacionamentos de sua filha (The 

Tempest, Works, 1-22). Tal como Miranda, EBB estava realmente às ordens de seu pai até que 

Robert Browning aparece para literalmente lhe ‘dar’ uma voz e, assim, pôr em questão esse 

domínio. Miranda parece, assim, partilhar com ela esse primeiro isolamento social, assim 

como a tendência para ser ‘emocionalmente declarativa’. Através desta analogia com a 

personagem de Shakespeare, os críticos vitorianos do final de século pretendiam recuperar a 

imagem de EBB como filha exemplar – que ela, na realidade, não tinha sido.
22

 

                                                 
22

 Como refere Lootens ao citar um contemporâneo de EBB, “The English love[d] to call her Shakespeare’s 

Daughter […] and in truth she bears to their greatest poet the relation of Miranda and Prospero” (139). Mas 
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Embora ecoando em muitas outras peças de Shakespeare onde a função da ‘filha’ é 

frequentemente crucial, as peculiaridades desta relação são extremas mas também reveladoras 

das circunstâncias pessoais de EBB e da natureza autoritária do relacionamento destes pais 

com suas filhas. E, mais tarde, Aurora acaba por acreditar que “I thought my father’s land was 

worthy too/ Of being my Shakespeare’s” (1. 1091-92); isto apesar da sua incredulidade inicial 

ao chegar a Inglaterra vinda de Itália de que “Shakespeare and his mates” pudessem “Absorb 

the light here” (1. 266-267). Inicialmente, Shakespeare carrega o peso e a ressonância daquela 

autoridade paterna, mas à medida que o poema progride ele passa a estar mais firmemente 

associado à pessoa de Aurora e também a possibilidades emocionais mais do que 

pedagógicas: “God has made me, –  I’ve a heart / That’s capable of worship, love and loss; / 

We say the same of Shakespeare’s” (7. 734-746). Uma parte crucial da narrativa de Aurora 

Leigh consiste, deste modo, no feito alcançado de uma relação capacitante com aqueles 

predecessores literários que informam a poética de EBB. 

Tanto no caso dos Sonnets from the Portuguese como em Aurora Leigh, EBB retira 

um momento ou uma sugestão de Shakespeare e transpõe-na para um novo cenário, vertendo-

a para um outro mundo. Assim, ela não pretende aquilo que Aurora descreve como “lifeless 

imitations” (AL, 1. 974) de poetas mais velhos, mas sim uma poética que possa ser “the 

witness of what Is / Behind this show” (7. 834-835, minha ênfase). Trata-se de uma forma de 

transferência em que o texto original permanece imperturbado e discreto mas em que as 

palavras de Shakespeare ‘habitam’ de modo imanente o poema de EBB, parecendo pertencer 

tanto ao passado como ao presente. As obras de Shakespeare parecem viver dentro de e dar 

vida às palavras de EBB que, por sua vez, testemunham a riqueza criativa do bardo, mas a 

partir de uma outra esfera e de outro século. 

Dentro da própria escrita de EBB, um tipo de diálogo completamente diferente se 

estabelece entre os dois escritores. Como as cartas dela mostram de forma ainda mais 

acutilante do que os poemas, esse diálogo emana de dentro do contexto familiar, ao mesmo 

tempo que ‘ilude’ as suas convencionais estruturas de poder. O primeiro ‘encontro’ registado 

de EBB com Shakespeare surge numa carta dirigida a sua tia quando aquela tinha apenas onze 

anos de idade (Marshall 63), em que cita Othello, identificando-se com a rudeza mas também 

com o carácter encantatório da personagem (I. iii. 81, Works). Esta é, juntamente com Hamlet, 

uma das peças das quais EBB cita mais frequentemente na sua correspondência. A linguagem 

                                                                                                                                                         
Lootens acrescenta também que “few literary heroines can have been proclaimed the dutiful metaphoric child of 

more or greater patriarchs than was Moulton-Barrett’s disobedient daughter” (139). 
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de Shakespeare oferece-lhe os meios de abordar o assunto familiar mais delicado ou sensível 

com tacto e humor. Por vezes, EBB ironiza as palavras de Hamlet, descrevendo a sua cabeça 

dorida como “a distracted globe” (I. v. 97); outras vezes, usa a peça como pretexto para 

escrever a muitos correspondentes. Por exemplo, numa carta dirigida a Mary Russell Mitford, 

EBB faz alusão às palavras que Cordelia dirigiu a seu pai em King Lear, “ […] Let me be 

silent and love you” (i. i. 63, Works), numa das primeiras referências à questão das vozes 

femininas e ao seu silêncio/silenciamento naquela peça.
23

  

É na correspondência de EBB com Robert Browning, onde ela se ocupa igualmente 

das questões relacionadas com identidade e escrita, que podemos assistir ao culminar deste 

modo de ‘tradução’ na sua partilhada intimidade com Shakespeare e na sua expressão daquilo 

que o poeta significa para ela.
24

 A relação entre ambos os poetas parece ter sido fundada em 

parte numa leitura partilhada das obras de Shakespeare. Ao escrever a Browning, em 1845, 

acerca das circunstâncias traumáticas da sua vida, a sua infância isolada e a sua reclusão em 

casa, EBB afirma: “I was as a man [sic] dying who had not read Shakespeare … & it was too 

late!” (Karlin 33-35). Neste desabafo, Shakespeare não funciona simplesmente como uma 

analogia da vida num modelo genericamente invertido, mas como a vida que lhe foi negada 

em si mesma. EBB invoca a experiência de ‘viver’ em Shakespeare não como um mero 

substituto mas como um símbolo ou representação do que essa vida mais activa 

potencialmente pode ser. Por outro lado, Robert Browning ‘entra’ na vida de EBB 

literalmente através de uma citação de Shakespeare, que ela usaria ao explicar o seu 

entusiasmo por Paracelsus: “I do think and feel that the pulse of poetry is full and warm and 

strong in it, and that […] it ‘bears a charmed life” (Macbeth, V. viii. 12). Apreciação que 

levaria o autor a enviar a sua primeira carta a EBB e, deste modo, a encetar o relacionamento 

amoroso entre ambos. Não é, por isso, surpreendente que EBB respondesse à proposta de 

casamento de Browning com uma referência a Shakespeare: “How would any woman have 

felt who could feel at all … hearing such words said though ‘in a dream’ by such a speaker?” 

(Tempest, I. ii. 487). Com o progredir da intimidade, as citações de Shakespeare tornam-se 

mais subentendidas ou silenciosas, quase tácitas, parecendo reconhecer o seu estatuto e 

                                                 
23

 No entanto, o primeiro correspondente com quem EBB foi intimamente shakespeariana foi Hugh Stuart Boyd, 

o classicista cego com quem ela estudou em criança e a quem inclusivamente dedicou vários poemas. 
24

 Como afirma Marshall, “she uses him as a medium, a bridge, through which she can reach Browning. She uses 

his words to translate herself to Browning, but also perhaps to present her emotions to herself as well, to give 

them form” (70). 
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conhecimento partilhados como poetas, e Shakespeare como a verdadeira essência do 

relacionamento entre ambos.  
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