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) hay duda de que vivimos buenos tiempos para lo fantastico en la
ltura espaiiola: cada vez es mayor el nimero de escritores, direc-
tes y dibujantes que han optado por cultivarlo como via de expresién
ivilegiada. Ello implica también un decisivo crecimiento del nime-
de lectores y espectadores que consumen este tipo de obras y, en
recta relacién, una mayor atencién a lo fantéstico por parte de los
litores, los productores cinematogréficos y teatrales y, lo que tam-
én es esencial, los criticos.
ste nuevo volumen de Visiones de lo fantdstico, en el que se continta
anterior propuesta (Aproximaciones tedricas) y que se completard
n otro de préxima aparicién (Lo fantdstico en la cultura espafiola,
70-2012), se ocupa de uno de los periodos més desatendidos por la
ftica con relaci6n al cultivo de lo fantéstico. La cultura espafiola del
glo XX anterior a la Transicién democrética, en apariencia adscrita
realismo, ofrece, en efecto, excelentes muestras de literatura, dra-
a, cine y (a partir de la década de los 60) televisién, vinculadas a la
presentacién no mimética. Los doce trabajos que lo componen ofre-
:n un recorrido por algunas de las manifestaciones mds relevantes de
fantdstico contempordneo. Si durante afios se dudé de la vitalidad
 otras formas ajenas al realismo, las reflexiones aquf convocadas
smuestran, al contrario, la presencia de una tradicién que recorre
do el siglo XX —en determinados momentos de forma subterrdnea—
1sta ocupar, a partir de los 80, un lugar visible —de pleno derecho—en

1estra cultura.
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FANTASTICO E IMAGINARIO COLECTIVO EN
LOS CUENTOS DE VALLE-INCLAN!

Xaquin Nufiez Sabaris
Universidade do Minho

Lo fantéstico en Valle-Inclan recorre parte de su produccién lite-
raria inicial y supone una marca identificadora de buena parte de sus
cuentos, todos ellos de ambientacién galaica, reunidos en diversas
épocas y reediciones en la serie de colecciones Jardin umbrio/Jar-
din novelesco. En ellos, como se tratard de demostrar en adelante, la
presencia del imaginario colectivo permite comprender —y a menudo
problematizar— semiética y narrativamente los textos.

Pero, antes de entrar en materia y para introducir la temética en
cuestién, detengdmonos un momento en uno de los pasajes més co-
nocidos de la obra valleinclaniana.

Escena final de Divinas palabras. La multitud furibunda de la
aldea se dispone a reprobar y apedrear a la adiltera Mari Gaila.
Enfrente, su marido, el grotesco sacristdn Pedro Gailo, intenta de-
tener infructuosamente la accién, apelando al perdén biblico. Sin
embargo, pese a su fracaso inicial, repite idéntica sentencia en latin

1.- Este artfculo fue escrito en el 4mbito del proyecto PTDC/CLE-
LLI/103972/2008 Mutagdes do conto nas sociedades urbanas contempord-
neas, financiado por la Fundagéo para a Ciéncia e Tecnologia.
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(«milagros del latin»), que obra en los aldeanos un efecto milagroso
que los disuade de su empefio y hace que se recojan silenciosamente
y depongan su actitud e intencién de punir a Mari Gaila.

Con esta escena se termina Divinas palabras, evidenciando la mo-
ral colectiva, pero también los miedos, temores y creencias atdvicas.
Tomando como punto de partida el final de Divinas palabras, preten-
do poner de relieve un aspecto que gravitard sobre la obra dramati-
ca de Valle-Inclédn: la dimensién coral de su teatro, cuya vertiente
trégica asoma en esta tragedia de aldea o algunas escenas de Ro-
mance de lobos o Luces de bohemia. No obstante, es en las obras de
ambientacién galaica en donde mejor se refleja esta voz coral. Para
ello, utiliza, como se ha dicho, el imaginario colectivo, con tintes gro-
tescos-expresionistas, alejados de la representacion de costumbres y
costumbrista; por cierto utilizada a menudo en diversas adaptaciones
de su obra, incluida Divinas palabras. La percepcién de la colecti-
vidad, aquf retomada, servird como introduccién y punto de llegada
de la temética fantdstica que abordaremos y que reflejard, de igual
modo, imaginarios que antecederdn la expresién coral en el drama.

Teniendo en cuenta, pues, la interrelacién que existe entre la obra
de Valle-Inclén, considero que la representacion colectiva, que tanta
transcendencia adquiere en su obra de madurez, se advierte y co-
mienza a construir en su obra temprana, en concreto en los cuen-
tos. Para ello, lo fantdstico constituye el elemento catalizador para
configurar, en estos breves relatos, este sentimiento colectivo que se
manifiesta en algunos cuentos de las colecciones de la serie Jardin
umbrio/Jardin novelesco, dada la fusién existente entre la aparicién
de lo fantéstico y los respectivos cédigos culturales. No debemos ol-
vidar, ademés, a la hora de establecer vinculos, entre un momento y
otro de su creacién literaria, que la presencia de lo fantdstico asoma
también en dos escenas de las obras draméticas citadas, a través
del encuentro de Mari Gaila con el Trasgo Cabrio o el encuentro de
don Juan Manuel Montenegro con la Santa Compafia en Romance de

lobos:
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Un camino. A lo lejos, el verde y oloroso cementerio de una aldea. Es
de noche, y la luna naciente brilla entre los cipreses. Don Juan Manuel
Montenegro, que vuelve borracho de la feria, cruza por el camino, jinete
en un potro que se muestra inquieto y no acostumbrado a la silla. El hi-
dalgo, que se tambalea de borrén a borrén, le gobierna sin cordura, y tan
pronto le castiga con la espuela como le recoge las riendas. Cuando el ca-
ballo se encabrita, luce una gran destreza y reniega como un condenado.
EL caBaLLero: jMaldecido animal!... jTiene todos los demonios en el
cuerpol... {Un rayo me parta y me confunda!

UNa voz: iNo maldigas, pecador!

Otra voz: {Tu alma es negra como un tizén del Infierno, pecador!

Otra voz: jPiensa en la hora de la muerte, pecador!

Orra voz: jSiete diablos hierven aceite en una gran caldera para achi-
charrar tu cuerpo mortal, pecador!

EL cABALLERO: jQuién me habla? ;Sois voces del otro mundo? ;Sois
almas en pena, o sois hijos de puta?

(Romance de lobos, Jornada I, Escena I; Valle-Inclan, 2002h: 447)

Noche de luceros. MarI-Gaia rueda el dornajo por un camino blanco y
lleno de rumor de maizales. Canta el cuco. Cuando fina, suena la risa
tremolante del Trasco CaBRI0. Estd sentado sobre un pefiasco, con la bar-
ba grefiuda, estremecida por una rdfaga de viento. MARI-GAILA lo conjura.
MAaRI-GAILA: A la una, la luz de la luna!

iA las dos, la luz del sol!

iA las tres, las tablillas de Mosén!
EL CaBrio: jJujuruju!
Mar1-GaILa: jArrengegado!
EL CaBrio: jEsta noche bien me retorciste los cuernos!
MaRI-GAILA: jA las cuatro, el canto del gallo!
EL CaBrio: jJujuruji! {Bésame en el rabo!
(Divinas palabras, Jornada II, escena VIII; Valle-Incl4n, 2002b: 568)

Por lo tanto, la expresién de lo fantédstico no es exclusiva de su
narrativa breve, pero serd en esta donde se cultivard de manera mds
consistente. Como sabemos, los cuentos y novelas cortas conforman
la etapa primera de la obra valleinclaniana. A su estreno, con la
coleccion Femeninas, le siguen colecciones de novelas cortas, Corte
de amor, y los cuentos de Jardin umbrio, que reeditard en diversos
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momentos, bien con el mismo nombre, bien como Jardin noveles-
co. Valle, como sus contemporaneos, cultiva la narrativa breve que
se termina convirtiendo en una significativa marca de modernidad
literaria, al ajustarse a los nuevos hébitos de lectura, renovadas po-
sibilidades editoriales y una estética que se contraponia a la extensa
novela realista, hegemoénica en el siglo anterior.

Aunque la redaccién de relatos breves concluye a medida que Va-
lle se consagra como escritor, no deja de reeditar su narrativa breve y
de agruparla de manera coherente dentro de su produccién literaria.
En la categorizacién editorial que Valle-Inclan realiza de su narrati-
va breve podemos percibir, por un lado, que lo fantdstico va a resultar
uno de los elementos que definen el cuento, respecto a la novela cor-
ta'y, por otro, que el tratamiento del elemento fantdstico en los relatos
breves permite advertir una transformacién del Valle de los primeros
cuentos (véase «Rosarito» o «Beatriz») a los tltimos escritos por él
(en concreto «Mi hermana Antonia»).

A pesar de que los tres relatos forman parte hoy en dfa de las
ediciones definitivas de Jardin umbrio,? lo cierto es que tardaron en
incorporarse a la serie Jardin umbrio/Jardin novelesco. Ninguno de
ellos, a pesar de que «Rosarito» y «Beatriz» ya se habfan escrito
y publicado cuando aparece la primera edicién de 1903, figura en
esta primera edicién, y solo «Rosarito», con el titulo «Don Juan Ma-
nuel», se incluye en la edicién de Jardin novelesco de 1905. Ni en
las ediciones de 1908 y 1914 aparecen todavia los tres relatos, que
sf integran, en diferentes momentos de este perfodo, colecciones de
novelas corta de temética galante; por ejemplo, Corte de amor o Cofre
de sandalo o La Novela Galante («Mi hermana Antonia», en 1913).

Sin embargo, a partir de la aparicién de la Opera Omnia de Valle-
Inclan, se percibe una preocupacién por autor y editores por organi-
zar y clasificar de manera coherente su obra literaria y, en concreto,
la dispersa narrativa breve. Por ello, aunque en la edicién de 1914,

2.- Integran todas las ediciones contempordneas, Circulo de Lectores, Aus-
tral, Obra completa.
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como se ha dicho, no estdn todavia «Beatriz» y «Mi hermana An-
tonia», si estd «Del misterio» (ya presente en 1905), «Milén de la
Arnoya» y «Rosarito»: todos ellos integran en su trama el elemento
fantéstico o sobrenatural. Tal vez por esta razén, Valle reconside-
ra la clasificacién inicial de «Rosarito», «Beatriz» y «Mi hermana
Antonia» como novelas cortas, y hace prevalecer la presencia de lo
fantédstico sobre otros aspectos (extensién, protagonismo femenino)
para categorizarlos como cuentos. De este modo, a partir de 1920,
forman parte de Jardin umbrto, integrdndose de manera definitiva en
la serie de cuentos del escritor.

Por lo tanto Valle-Incldn toma conciencia de la estrecha relacién
entre fantdstico y cuento, binomio que, ademds, encajaba perfecta-
mente con la vertiente simbélica del texto modernista, debido al ca-
rdcter concentrado, la intensidad narrativa y la sugestién narrativa.
Asf lo observa, Risley (1979: 47) a propésito de uno de los cuentos
que integraré la serie, «Rosarito», donde el elemento fantdstico se
relaciona con la estética simbolista:

Nosotros compartimos el concepto sintético de Anna Balakian que
encuentra la esencia del simbolismo en «three prevailing constants:
ambiguiy of indirect communication; affiliation with music; and the
“decadent spirit».

A su vez Casas (2008: 136) advierte transformaciones en el cuen-
to de este perfodo, relacionadas con las estéticas predominantes en

el Fin de Siglo:

Todos estos nuevos temas y recursos conviven en la literatura fantés-
tica de esos afios con materiales mucho méds tépicos y tradicionales,
de clara raigambre romdntica, como son lo legendario y lo gético. Pero
si bien perduran tales contenidos, las formas y el lenguaje utilizados
para tratarlos han cambiado: como sucede en muchas de las manifes-
taciones literarias del periodo, el relato fantdstico finisecular rehtye la
presentacion objetiva, la descripcién directa de personajes y espacios;
y recurre, en cambio, al stmbolo y sugerencia, a la caracterizacién im-
presionista. Desde el punto de vista estructural, prefiere lo inconcluso a
lo fragmentado, el final abierto.
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Esta opcién por una expresién de lo fantédstico basada en la
ambigiiedad y la sugesti6n como cuestionamiento del conocimien-
to racional se adecta al discurso de la modernidad, en la medida
que se sustenta en un replanteamiento cognitivo y epistemolégico
del mundo (McHale, 1987: 5). En este sentido, si el modernismo se
ha caracterizado por una revolucién expresiva que sirva para cono-
cer y reflejar una realidad diferente a la legada por los pardmetros
realistas-racionalistas, el relato fantdstico también apuesta por una
subversién temética, lingtifstica y cognitiva (Roas, 2001: 28).

Ello explica que el joven Valle-Inclan, modernista militante como
pocos, se aplique en el cultivo del género, que, como se ha dicho,
agrupa en la coleccién Jardin umbrio. Conviene advertir, sin embar-
go, que, a partir de la nota introductoria de la coleccién, la temética
presentada se verd mediatizada por la voz narrativa que abre el libro
y que asocia las historias que integrarén la obra al imaginario colec-
tivo galaico antes comentado:

Tenfa mi abuela una doncella muy vieja que se llamaba Micaela la
Galana: Muri6 siendo yo todavia nifio: Recuerdo que pasaba las horas
hilando en el hueco de una ventana, y que sabfa muchas historias de
santos, de almas en pena, de duendes y de ladrones. Ahora yo cuento
las que ella me contaba, mientras sus dedos arrugados daban vueltas al
huso. Aquellas historias de un misterio candoroso y trégico, me asusta-
ron de noche durante los afios de mi infancia y por eso no las he olvida-
do. De tiempo en tiempo todavia se levantan en mi memoria, y como si
un viento silencioso y frfo pasase sobre ellas, tienen el largo murmullo
de las hojas secas. El murmullo de un viejo jardin abandonado! Jardin
umbrfo. (Valle-Incldn, 2002a: 207)

En consecuencia, esta cita vincula el cuento y lo fantdstico a la
tradicién oral (gallega), subrayada por el cardcter milenario de la
anciana y los tépicos que abundan en el cuento —oral y escrito— ga-
llego: los duendes, las almas en pena y los santos, evidenciando de
este modo la dimensién coral mencionada al inicio. Ademds, esta
voz narrativa relaciona esta dimensién con el miedo, sin el cual, la
experiencia de lo fantdstico carece de sentido:
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Yo comparto la tesis de Lovecraft (Caillois, Bellemin-Noél y Bessiere,
entre otros, también reclaman la necesaria presencia del miedo en la
literatura fantdstica), puesto que el efecto que produce la irrupcion del
fenémeno sobrenatural en la realidad cotidiana, el choque entre lo real
y lo inexplicable, nos obliga, como dije antes, a cuestionarnos si lo que
creemos pura imaginacién podria llegar a ser cierto, lo que nos lleva
a dudar de nuestra realidad y de nuestro yo, y ante eso no queda otra
reaccién que el miedo. (Roas, 2001: 32)

Veremos que esta voz tendrd su paralelismo en las voces narrati-
vas —todos nifios— de los cuentos «El miedo», «Del misterio», «Milén
de la Arnoya» o «Mi hermana Antonia».

No deja de tener, asimismo, su importancia la distancia temporal
que transcurre entre el momento de los hechos vividos por el nifio
hasta la edad adulta del editor/narrador. Esta distancia temporal, ex-
plorada también en las Sonatas, refleja el cardcter antirrealista de la
prosa valleinclaniana y lo que se llamé la estética del recuerdo, ideal
para la expresién de lo extrafio, lo sublime o enigmético. Como en
las memorias del marqués de Bradomin, en los cuentos, la distancia
temporal no solo aminora la sensacién sentida del miedo, sino que
lo incrementa y potencia. Este alejamiento temporal implica que lo
narrado tenga necesariamente que pasar por el tamiz de la memo-
ria del narrador-protagonista, quien selecciona dnicamente aquellas
vivencias que mds le han impactado y que todavia sobreviven en
su recuerdo. Hay, por lo tanto, no una reproduccién fidedigna del
pasado, sino una reconstruccién subjetiva basada en la conjuncién
de impresiones pasadas y presentes del narrador, y ello serd muy im-
portante, como veremos, para crear la ambigiiedad de lo fant4stico,
a imagen de lo que sucede con la cita de Romance de lobos, ya que
la presencia de la Santa Compafia parece obedecer a la borrachera
de don Juan Manuel Montenegro. A esta presentacién de los hechos
basada en la rememoracién y no en la mimesis, Leda Schiavo (1991)
la definié como «la estética del recuerdo en Valle-Incldn», cuya im-
presién vacilante casa muy bien con la ambigiiedad inherente al re-
lato fantdstico y la presencia de lo extrafio. Son numerosos los textos
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te6ricos o criticos® donde Valle se refiere a este asunto, aunque es en
las paginas de La lédmpara maravillosa donde se ocupa mds deteni-

damente de ello:

En nuestras creaciones bellas y mortales, las imdgenes del mundo
nunca estdn como los ojos las aprenden, sino como adecuaciones al
recuerdo. En el recuerdo todas las cosas aparecen quietas y fuera del
momento, centros en circulos de sombra. El recuerdo da a las imdgenes
la intensidad y la definicién de unidades, al modo de una visién ciclica.
El recuerdo es la alquimia que depura todas las imdgenes y hace de
Huestra emocién el centro de un cfreulo, igual al ojo del pdjaro en la vi-
sién de altura. Las nociones de lugar y de tiempo se corresponden como
valores del quietismo estético. (Valle-Inclan 2002a: 1952)

Esta ambigiiedad narrativa, a mi juicio, sirve, para explicar la pre-
sencia de lo sobrenatural en su obra, para lo cual nos valdremos de
tres cuentos que guardan una importante similitud entre si, pero en
los que es posible percibir una evolucién en el tratamiento de lo fan-
t4stico. Me refiero a los ya apuntados «Rosarito», «Beatriz» y «Mi
hermana Antonia».

Lo sobrenatural, por lo tanto, y dicho de forma genérica, apare-
ce en los tres relatos, con marcas comunes muy evidentes. Las tres
protagonistas, que dan nombre a los cuentos, son objeto de asedio
de las fuerzas demonfacas, encamadas en tres varones: don Miguel
Montenegro, Fray Angel y Maximo Bretal. En las tres se contrapone
esta amenaza con la ausencia de la figura paterna, que subraya la
desproteccion de las jévenes y que se extenderd a todos los relatos
de miedo de la coleccién; aspecto que para Dijkstra (1994: 340), al
analizar la imagen femenina en el Fin de Siglo, resulta consustancial
al género de terror.

En efecto, Rosarito («Rosarito», Femeninas, 1895) vive con su
abuela, la condesa de Cela; en medio de la noche aparece don Mi-
guel Montenegro, primo de la anciana y conocido por sus ideas libe-

3.- Vid. Leda Schiavo (1991) y Aznar Soler (1994).
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rales, su pasado donjuanesco y su genio iracundo. En su condicién
de préfugo y emigrado, le pide a su prima pasar la noche en el pazo
y su presencia ejerce una atraccién perturbadora sobre la nifia. A
media noche, cuando todo estd en calma, todos descansan en sus
aposentos y la condesa dormita en el sal6n, un grito rasga la noche y
sorprende a la condesa. En el cuarto yace Rosarito con un alfilerén
clavado en su pecho, mientras una mancha negra, como una arafia
gigante, se desliza por el jardin:

En el fondo de la estancia, el lecho de palo santo, donde durmiera cien
afios antes Fray Diego de Cddiz, dibuja sus lineas rigidas y severas a
través de luengos cortinajes de damasco antiguo, ese damasco carmesf
que parece tener algo de litirgico jtanto recuerda los viejos pendones
parroquiales! A veces una mancha negra pasa corriendo sobre el muro:
tomarfasela por la sombra de un péjaro gigantesco: se la ve posarse en el
techo y deformarse en los dngulos: arrastrarse por el suelo y esconderse
bajo las sillas: de improviso, presa de un vértigo funambulesco, otra vez
salta al muro, y galopa por él como una arafia...

La condesa cree morir.

En aquella hora, en medio de aquel silencio, el rumor més leve acre-
cienta su alucinacién Un mueble que cruje; un gusano que carcome
en la madera; el viento que se retuerce en el mainel de las ventanas,
todo tiene para ella entonaciones trégicas 6 pavorosas. Encorvada sobre
la muleta, tiembla con todos sus miembros. Se acerca al lecho; sepa-
ra las cortinas, y mira. jRosarito estd allfl... inanimada, yerta, blanca!
Dos ldgrimas humedecen sus mejillas. Los ojos tienen la mirada fija
y aterradora de los muertos. jPor su corpifio blanco corre un hilo de
sangre!... El alfilerén de oro que momentos antes aun sujetaba la trenza
de la nifia, estd barbaramente clavado en su pecho, sobre el corazén.
La rubia cabellera extiéndese por la almohada, trégica, magdalénical...

(Valle-Inclan 2002a: 300)

El final deja dudas acerca de si todo obedece a una pesadilla
de la condesa, si hubo una intervencién maléfica sobrenatural o si
Rosarito se suicidé o fue victima de don Miguel Montenegro; aunque
tanto la caracterizacién del préfugo, como las similitudes con el don
Juan Manuel Montenegro de las Comedias bdrbaras no hacen muy
plausible esta interpretacién.
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En «Beatriz» (publicado en 1901 en El Liberal y posteriormente
en Corte de amor, en 1903), la nifia que da titulo al relato, resulta
victima, esta vez si, de los abusos del capelldn de la casa, Fray An-
- gel. Lo que al principio es interpretado por su madre, la Condesa de
Porta-Dei, como una posesién maléfica de Beatriz, al final resulta
ser obra de la intervencién horrorosa del capelldn. De todos modos,
aun a pesar de que el elemento sobrenatural parece desaparecer del
cuento, en la escena final, todo hace indicar que la muerte del sacer-
dote obedece a la intervencion de la saludadora de Céltigos:

La Condesa sali6 y trajo el breviario de Fray Angel. La saludadora
arrancé siete hojas y las puso sobre el espejo. Después, con las manos
juntas, como para un rezo, salmodié:

—iSatands! ;Satands! Te conjuro por mis malos pensamientos, por mis
malas obras, por todos mis pecados. Te conjuro por el aliento de la cule-
bra, por la ponzofia de los alacranes, por el ojo de la salméntiga. Te con-
juro para que vengas sin tardanza y en la gravedad de aqueste circulo
del Rey Salomén te encierres, y en €l te estés sin un momento te partir,
hasta poder llevarte a las cdrceles tristes y escuras del Infierno del alma
que en este espejo agora vieres. Te conjuro por este Rosario que yo sé
profanado por ti y mordido en cada una de sus cuentas. jSatands! {Sata-
n4s! ;Unay otra vez te conjuro!

Entonces el espejo se rompi6 con triste gemido de alma encarcelada.
Las tres mujeres, mirdndose silenciosas, con miedo de hablar, con mie-
do de moverse, esperan el dfa, puestas las manos en cruz. Amanecfa
cuando sonaron grandes golpes en la puerta del Palacio. Unos aldeanos
de Céltigos trafan a hombros el cuerpo de Fray Angel, que al claro de
la luna descubrieran flotando en el rfo... La cabeza yerta, tonsurada,
pendfa fuera de las andas! (Valle-Incldn 2002a: 239)

De modo que en ambos casos, la interpretacién de lo fantéstico,
merced ala paralipsis del narrador extradiegético, no resulta nitida y
provoca la vacilacién en el lector, aspecto que para Siebers (1989) o
Todorov resultan inherentes al género y tal como ha advertido Casas
(2008) en los cuentos comentados.
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Este aspecto también se verifica y profundiza en «Mi hermana
Antonia». Antonia también debe sus desgracias y su enfermedad a
una relacién amorosa, consentida, en este caso, por ella, pero no por
su madre, también aristécrata, como en los dos relatos anteriores.
Méximo Bretal es identificado con el diablo a lo largo del cuento. Sin
embargo, aquf se percibe una clara evolucién que, desde la configu-
raci6n narrativa del relato, profundiza en la interpretacién vacilante
del lector. Gonzélez del Valle (1990: 190) se hace eco de la evolucién

que se percibe en los tres relatos:

En este sentido, «Mi hermana Antonia» es un punto extremo en el de-
sarrollo de los escritos narrativos breves de don Ramén, al detectarse
en este texto un avance de lo sobrenatural como algo veridico (como es
el caso con «Rosarito») a un plano intermedio donde lo sobrenatural
coexiste con deficiencias humanas en la definicién de cémo es en ver-
dad el cosmos (recuérdese «Beatriz»).

En efecto, el narrador intradiegético, similar al del texto preli-
minar de Jardin umbrio o el que aparece en los cuentos «Milén de
la Arnoya» o «Del misterio» contribuye a situar lo fantéstico en otra
esfera. Cabe preguntarse si los aspectos sobrenaturales (la identifi-
cacién de Bretal con el diablo) no pertenecen ahora a la imaginacién
sobreexcitada y miedosa del nifio que presencia y narra ya adulto
los hechos. Ahora bien, hay dos secciones que abren y cierran el
cuento, en el que un narrador introduce y concluye el relato en el
nivel diegético. Ambas aluden a un contexto cultural propicio para
la interpretacién natural de los elementos narrados y que se vincula
ciertamente con las creencias colectivas vistas en Divinas palabras
con la que inicidbamos este trabajo. «Mi hermana Antonia» se abre
con el siguiente texto:

I —jSantiago de Galicia ha sido uno de los santuarios del mundo, y las

almas todavfa guardan allf los ojos atentos para el milagro!... (Valle-
Inclén 2002a: 255)
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Y se cierra:

XXIII —En Santiago de Galicia, como ha sido uno de los santuarios del
mundo, y las almas todavfa guardan allf los ojos abiertos para el mila-
grol... (Valle-Incldn 2002a: 269)

Esta observaci6n distancia los elementos sobrenaturales del lec-
tor y aproxima el relato a lo que Roas (2011) denominé lo maravi-
lloso cristiano. Es mds, el juego entre un narrador extradiegético (y
escéptico) que relata lo que un narrador intradiegético (que cree la
leyenda) le cont6, también se verifica en cierto modo en este cuen-
to, aunque se trate del mismo protagonista. A lo largo del texto son
varias las marcas narrativas que aluden a la distancia, no solo tem-
poral, que guarda el narrador adulto con el nifio-testigo, influenciado
por los c6digos culturales aludidos: «jOh, Capilla de la Corticela,
cudndo esta alma mfa, tan vieja y tan cansada, volverd a sumergirse
en tu sombra balsdmica!» (Valle-Inclan 2002a: 256).

Por lo tanto, la presencia y funcionalidad del nifio-narrador in-
tradiegético en «Mi hermana Antonia» (o en los otros relatos de la
coleccién donde aparece esta voz), teniendo en cuenta que el efecto
que se busca en estos cuentos es el mismo que en «El miedo» (don-
de lo inicialmente fantdstico queda explicado de manera racional),
indica que a Valle le interesa, antes la percepcién miedosa del pro-
tagonista, relacionada con temores atdvicos, que la exploracién de lo
sobrenatural.

En consecuencia, y ya para concluir, si tomamos como punto de
partida «Rosarito» y «Beatriz», observamos que en el tratamiento de
lo fantdstico se produce un importante avance, verificado en «Del
misterio» o «Milén de la Arnoya» y se culmina en «Mi hermana An-
tonia», en funcién de la atenuacién del elemento fantdstico a partir
de la intervencién de un narrador homodiegético, que mitiga lo so-
brenatural, a partir de la ambigiiedad narrativa que suscita la distan-
cia entre ambos planos temporales. Esta evolucién en el tratamiento
de lo fantdstico pone de relieve la convergencia de los tltimos relatos
escritos con su obra dramética, ya que la expresién de lo fantastico
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en el cuento servird para configurar el imaginario colectivo que Valle
capta perfectamente, como antesala de la voz coral que tanta tras-
cendencia tendré en su obra dramética y en sus textos de madurez.
En ellos se crea un universo que transita de lo fantéstico a lo mara-
villoso en un mundo en el que se entremezclan mendigos, sefiores
feudales y almas en pena, como repertorio mégico de una literatura
de ambientacion gallega.
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CARMEN DE BURGOS, «LLA MUJER FRIA»: THE FIRST PITIABLE VAMPIRE?

Abigail Lee Six
Royal Holloway, University of London

«La mujer fria» (1922)! by Carmen de Burgos (1867-1932) is
about an extremely beautiful young widow who has two peculiarities:
her body temperature is below normal and her breath smells of death.
The story narrates how she and a young man, Fernando, fall in love,
but when he comes to kiss her, he cannot overcome his revulsion on
smelling her breath, dooming the relationship. It offers the reader
two interpretive options, one supernatural, one realist, ingeniously
maintaining them so that neither one precludes the possibility of the
other. This places it squarely within Todorov’s definition of the fan-
tastic (1973: 25), but also draws on Gothic tradition with effects that
I will argue may make de Burgos the first proponent of the pitiable
vampire.

The evidence for placing «La mujer frfa» in the supernatural ca-
tegory rests upon the nature of Blanca, who shares many characte-
ristics with nineteenth-century vampires (Ragan, 2003: 236, citing

1.- First published on 25 March 1922 in La Novela Corta, 7:328. Acces-

sible online at http://www.angelesgoyanes.com/gotica/textos/fria-carmen-
burgos.html. References to the text in this article use the pagination on this
website.
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