
O mito do tempo como linha

A obra de John William Dunne (1875-1949) sobre o tempo é mais
conhecida pela sua influência em escritores como J. B. Priestley 1 e
Jorge Luis Borges 2 e em filósofos como C. D. Broad 3 do que pela
leitura directa dos cinco livros que dedicou a esse tema (An Experiment
with Time, de 1927, The Serial Universe, de 1934, The New Immortality,
de 1938, Nothing Dies, de 1940, e o póstumo Intrusions?, de 1955 4).

1 J. B. Priestley, Time and the Conways and Other Plays (Harmondsworth, Penguin
Books, 1969); Man and Time (London, Bloomsbury Books, 1989); Essays of Five Decades,
selected by Susan Cooper (Harmondsworth, Penguin Books, 1969), p. 226.

2 Jorge Luis Borges, «El tiempo y J. W. Dunne», in Otras Inquisiciones [1952], in
Obras Completas, Tomo II, 1952-1972 (Barcelona, Emecé, 1989), pp. 24-27; «J. W. Dunne
y la eternidad [18 de noviembre de 1938]», in Textos Cautivos [1986], in Obras Completas,
Tomo IV, 1975-1988 (Barcelona, Emecé, 1996), p. 399; «J. W. Dunne, un experimento con
el tiempo», in Biblioteca Personal. Prólogos [1988], in Obras Completas, Tomo IV, 1975-
-1988 (Barcelona, Emecé, 1996), p. 525. Como o tempo é um dos temas que atravessam
a obra de Borges, é possível discernir a influência de Dunne noutros textos de Borges,
como «Nueva refutación del tiempo» [1952], Obras Completas, Tomo II, 1952-1972 (Bar-
celona, Emecé, 1989), pp. 135-149.

3 C. D. Broad, «Dunne’s Theory of Time», in Religion, Philosophy, and Psychical
Research: Selected Essays (London, Routledge and Kegan Paul, 1953), pp. 68-85.

4 Existe ainda um manuscrito não publicado, ca. 1938, com o título The Millen-
nium. Na edição de 1931 do livro de Miss Morison [i. e. Miss Anne Moberly] e de Miss
Lamont [i. e. Miss Eleanor F. Jourdain], reitoras do Colégio de S. Hugo, de Oxford, An
Adventure, de 1911, Dunne publica uma Nota em que aproxima a sua teoria do agora
tetradimensional às alucinações que as autoras experienciaram durante uma visita ao
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Existe uma atmosfera preternatural a rodear a obra de Dunne. Não
raro, este autor é redescoberto por leitores que desejam confirmar se
uma das páginas de Borges descreve uma personagem ficcional ou um
autor real. Para além dos pequenos textos com que Borges assinalou a
publicação das obras de Dunne, existem boas razões para este ser por
vezes tomado como uma personagem daquele: uma vida aventurosa de
militar ligada ao gosto por questões metafísicas, a obsessão pelo tema
do tempo e o cruzamento de interesses tão diversificados como a enge-
nharia aeronáutica, a pesca de rio e a teoria dos sonhos.

O leitor comum de Dunne passa por alto habitualmente a base
científica da sua teoria do tempo e sobrevaloriza os aspectos mais
impressionistas da mesma, como a utilização dos sonhos 5 e o método
de argumentação por regressão ao infinito. Esta interpretação injusta
da obra de Dunne é frequente. Qualquer teoria do tempo que se pro-
ponha no século XX não pode contrariar nem violar a física e a 
cosmologia científicas que se consideram verdadeiras depois de mui-
tos indícios experimentais. Dunne toma como base de argumentação
das suas teorias do tempo, dos observadores e da imortalidade a 
relatividade de Einstein e a física quântica da primeira metade do
século XX. A pergunta que organiza o seu argumento à volta da 
natureza do tempo é esta: Se as teorias físicas da relatividade e da
mecânica quântica são verdadeiras, como compreender a existência de
observadores num universo físico constituído por partículas e por
campos de força? A relação dos observadores com os sistemas físicos,
assunto importante para Dunne porque sobre ele apoia o método da
regressão infinita, a teoria do tempo como série de séries e a repre-
sentação que faz do futuro e da imortalidade, não é uma originalidade;
o tema do observador é central nas mais importantes teorias físicas do
século XX, como a relatividade, a física quântica e a cosmologia do
princípio antrópico, para nomear apenas algumas.

Porque é, então, frequente esta interpretação incorrecta de
Dunne? Existe um erro de perspectiva que considera as representações
do futuro como próprias apenas da cultura popular, da religião, da 
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jardim Trianon. (Este texto de Dunne encontra-se disponível em http://www.paci-
ficnet.net/~cmoore/adven//adven-n.htm.) A melhor edição de An Adventure é editada por
Joan Evans (London, Faber & Faber, 1955). Ver, igualmente, Terry Castle, «Contagious
Folly: An Adventure and Its Skeptics», Critical Inquiry, 17: 4 (1991), pp. 741-772.

5 Sobre a teoria dos sonhos de Dunne, ver Robert van de Castle, Our Dreaming
Mind (New York, Ballantine Books, 1994), p. 8.



filosofia e da literatura. Uma procura do significado de expressões
como ‘agora’, ou ‘passado’ ou ainda ‘futuro’ parece ser um empreendi-
mento filosófico ou literário mas não científico. Dunne não comete
esse erro e evita cometer o equívoco, apresentado por C. D. Broad 6

num irónico jogo de palavras, de tomar o autor da natureza como
sendo a mesma entidade que o editor da revista Nature. O discurso
científico parece incapaz de se pronunciar sobre o futuro e sobre um
eventual final do tempo. Uma análise mais detalhada mostra, todavia,
que algumas das mais interessantes representações do futuro estão
próximas da investigação científica, isto para não afirmar que têm a
sua origem nessa investigação. O inventário da proximidade (ou liga-
ções perigosas?) entre ciência e representações do futuro é muito
longo: a teoria da evolução de Darwin tem um problema de futuro
quando questiona se a evolução terminou no ser humano e como
poderá continuar; a termodinâmica do século XIX fez nascer a questão
célebre da morte térmica do universo; o modelo cosmológico do Big
Bang promoveu a investigação exaustiva de futuros possíveis através
da procura da solução para o problema da massa existente no universo
físico (expansão infinita com morte e arrefecimento progressivo, com
uma implosão no momento em que a força gravitacional se torna 
superior à força centrífuga da explosão inicial). Existe pelo menos 
um elemento comum entre as representações científicas, literárias,
religiosas ou populares: a natureza do tempo.

O único assunto da obra de Dunne é precisamente este. O ponto
de vista defendido nos seus livros sobre o tempo tem aspectos literá-
rios (apresentação de argumentos sob a forma de diálogos), religiosos
(a teoria da imortalidade) e populares (a ênfase naquilo que deno-
minou a metafísica do homem da rua, ET 7 130). Todavia, o âmbito dos
argumentos que propõe não ultrapassa o que é permitido pelo conhe-
cimento científico disponível no seu tempo (poderíamos afirmar, sem
grandes problemas, também do nosso tempo). Assim, afirma que a
explicação proposta para o problema do tempo não deve contradizer
os factos já bem estabelecidos da física, da cosmologia, da psicologia e
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6 No prefácio a The Mind and Its Place in Nature (New York, The Humanities
Press, 1951, 1.ª ed.1925), p. VIII.

7 As referências às obras de Dunne serão feitas pelas iniciais das mesmas seguidas
pelo número das páginas. Assim, An Experiment With Time (3.ª edição revista, London,
Faber & Faber, 1934) tem a sigla ET; The Serial Universe (2.ª edição revista, London,
Faber & Faber, 1942) tem a sigla SU; The New Immortality (London, Faber & Faber,
1938) tem a sigla NI; e Nothing Dies (London, Faber & Faber, 1940) tem a sigla ND.
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da psicofísica (ET 126). Existe uma boa razão para Dunne ter mere-
cido críticas constantes por parte dos filósofos. O problema do tempo
é um assunto fundador do pensamento ocidental, desde o rio de
Heraclito, passando pelas sugestões paradoxais de Platão de um tempo
em que os homens possuíam o conhecimento da hora da morte
(Platão, Górgias 523d) e de um tempo que se desenrola ao contrário do
normal (o mito do Político), bem como pela questão do valor de
verdade de enunciados sobre acontecimentos futuros, com o problema
aristotélico da batalha naval e com o argumento mestre de Diodoro
Cronos. Esta lista poderia continuar facilmente com o problema dos
futuros contingentes durante a Idade Média e o ressurgimento do inte-
resse pelas questões temporais na lógica contemporânea, nomeada-
mente na lógica modal, na lógica temporal e na lógica dos mundos
possíveis. Dir-se-ia que o problema do tempo no pensamento ocidental
se baseia na surpresa de os humanos terem memória para o passado
mas não terem nenhuma faculdade para visualizarem o futuro, ao
modo dos yahoos de Borges (El informe de Brodie), ou ao modo dos
extraterrestres de Arthur C. Clarke (Childhood’s End). Os filósofos não
perdoam a Dunne a proposta de uma teoria do tempo que se apresenta
como superior aos velhos paradoxos filosóficos do tempo, como o
paradoxo do avô e o paradoxo do conhecimento. A simplicidade dos
argumentos de Dunne tem um efeito secundário nos leitores sofisti-
cados: se a teoria é simples, então não é verdadeira.

É importante, por conseguinte, analisar os textos de Dunne de um
ponto de vista abrangente que integre as teorias, a argumentação e 
a base científica. Alguns aspectos são especialmente importantes: a
procura do significado da expressão ‘futuro’, a estrutura profunda do
tempo, a ligação entre a psicologia interna e a cosmologia, a teoria 
da rosa imortal, a integração do modelo ‘serial’ de Dunne em teorias
do Ponto Ómega e do Princípio Antrópico.

A sugestão mais conhecida de Dunne, a possibilidade de visão (ou
antevisão) do futuro, enquadra-se dentro de uma história longa deste
motivo literário e filosófico. Apesar de a argumentação de Dunne enfer-
mar de alguma fragilidade (a regressão infinita é o aspecto do argu-
mento que mais críticas tem merecido), é importante ver que não são
cometidas falácias de argumentação e que a eventual fragilidade dos
argumentos de Dunne deriva de fragilidades da racionalidade humana.
É frequente no discurso de Dunne o cuidado em equacionar com rigor
os problemas teóricos e a atenção crítica aos argumentos propostos.
Uma investigação sobre a natureza do tempo não pode deixar de tocar
em problemas sem resposta, como o porquê da existência. Dunne não
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se precipita em alargar a investigação sobre o tempo a mistérios ainda
mais vastos. Sobre estes, nada tem a dizer: «the master-miracle, the
entirely incredible thing, is that there should exist anything at all» (ND
12). É óbvio que qualquer investigação tem pressupostos que não é
capaz de justificar. A atitude epistemológica de Dunne é muito clara:
indicar sempre que possível esses pressupostos e nada afirmar sobre
eles. Um exemplo especialmente interessante desta atitude é a opção
pela tese realista da existência do mundo exterior aos observadores 
(NI 112, ND24). O realismo não se adequa a uma teoria que valoriza 
o papel dos observadores, mas a sua eleição é um indício de como
Dunne não ultrapassa o plano científico. Este é um pequeno, mas
saudável, paradoxo.

O ponto de partida de Dunne é aquilo que o homem da rua sabe,
suspeita ou descobriu sobre o tempo (ET 130-131). O início do argu-
mento convida o leitor, como homem comum, a fazer o inventário de
algumas experiências do tempo mais comuns. São estes os aspectos
que é importante não olvidar nesse conhecimento intuitivo e anterior
à teoria do tempo: o tempo tem comprimento ou duração, divisível em
passado e futuro; este comprimento ou duração não se estende em
nenhum espaço conhecido; nem o passado nem o futuro são observá-
veis; o campo de observação do presente move-se ao longo do compri-
mento do tempo. O que é insuficiente neste conjunto de teses? O que
fica por dizer sobre a natureza do tempo?

Os sonhos estranhos

O argumento de Dunne sobre o tempo desenvolve-se com a de-
monstração que as convicções que o homem da rua alimenta a respeito
do tempo não esgotam a totalidade de experiências temporais pos-
síveis. A premonição de eventos futuros em situação consciente é 
uma das hipotéticas experiências que não fazem parte daquilo que o
homem da rua pensa habitualmente sobre o tempo. Se existirem seres
humanos com a capacidade de possuírem uma memória do futuro
(algo semelhante ao conto The Time Machine, de H. G. Wells, ou à
ficção El informe de Brodie de Borges sobre o povo fabuloso dos 
yahoos ou, ainda, aos romances The Dead Zone, de Stephen King, e
Slaughterhouse 5, de Kurt Vonnegut), essa experiência violaria o teoria
do tempo normal. Do mesmo modo, se existir alguma capacidade
profética em alguns humanos excepcionais, esse seria um forte indício
da necessidade de alargar o conceito do tempo. Se os relatos de sonhos
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pré-cognitivos, conhecidos muito antes 8 de Artemidoro, autor do
primeiro catálogo de sonhos conhecidos no Ocidente, forem verda-
deiros, seria necessário construir uma teoria do tempo mais rica do
que a do homem da rua. Dunne toma os sonhos premonitórios como
uma estratégia para alargar a teoria do tempo comum e para intro-
duzir na experiência humana do tempo as descobertas da teoria da
relatividade de Einstein.

Muitos leitores interpretam por excesso o recurso pedagógico e
argumentativo que Dunne faz dos sonhos premonitórios. É impor-
tante, todavia, tornar claro que a sua teoria do tempo não depende da
existência de sonhos premonitórios, do mesmo modo que a teoria da
relatividade não depende da capacidade de viajar à velocidade da luz
ou, num outro exemplo, a utilização do argumento da máquina do
tempo não implica que os filósofos que o utilizam tomem a sério a
possibilidade de construir uma máquina do tempo (David Lewis, Kurt
Gödel, Michael Dummett, Robert Nozick, David Deutsch, Michael
Lockwood, etc.). Os sonhos premonitórios são utilizados como um
recurso em benefício da argumentação, aquilo que os filósofos da
mente denominam uma experiência de pensamento (thought expe-
riment). São várias as ocasiões em que Dunne afirma ostensivamente
que a sua teoria do tempo não depende da existência real de sonhos 
de futuro (ET 196-197, NI 131).

Qual é a experiência de pensamento que propõe? Suponha-se que
existem sonhos premonitórios. Conta Dunne que muitas vezes ao
longo da sua vida teve sonhos com indícios de acontecimentos futuros.
Não é necessário para o argumento inquirir sobre a possibilidade 
da existência deste tipo de sonhos. Não é esse o ponto do argumento.
A estrutura de um sonho típico (por exemplo ET 95-96) é a seguinte:
um sujeito sonha durante uma noite que está a passear pelo campo e
que vê dois homens a treinar um cavalo. O sonho torna-se premoni-
tório quando, alguns dias depois, o sujeito de facto caminha por um
campo e vê dois homens a treinar um cavalo.

São conhecidas as objecções habituais a este tipo de sonhos ou
narrações oníricas. Apresentam-se como dificuldades a possibilidade
das coincidências; o facto de não se ter controlado a quantidade de
tempo posterior ao sonho (encontrar os eventos um dia ou dois depois
do sonho é completamente diferente de os encontrar quarenta anos
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8 Ver E. R. Dodds, «Padrão Onírico e Padrão Cultural», in Os Gregos e o
Irracional, trad. Leonor S. B. de Carvalho (Lisboa, Gradiva, 1988), pp. 114-148. 



depois, já que em quarenta anos existe maior probabilidade de se
encontrar uma situação semelhante à onírica); o controlo da rele-
vância (se o sonhador for um camponês ou um treinador de cavalos é
pouco relevante discernir no sonho um elemento pré-cognitivo, do
mesmo modo que para um habitante de cidades é pouco relevante
sonhar com os automóveis que todos os dias vê). Muitas outras objec-
ções poderiam ser avançadas. Não é esse, contudo, o problema de
Dunne, tal como David Lewis não precisaria de inquirir se as máqui-
nas do tempo funcionam a gasolina ou a fusão nuclear para construir
um argumento sobre a estrutura da temporalidade e os elos causais
entre diferentes momentos do tempo. Dunne não deixou de ser sensí-
vel, é óbvio, a algumas das hipotéticas objecções e oferece mesmo
alguns argumentos a favor das mesmas. Assim, a respeito do problema
das coincidências, afirma que «there are no limits to the possibilities
of coincidence» (ET 92). Este ponto de vista sensato sobre o problema
não faz apelo — nem precisa de fazer — a nenhuma teoria semelhante
à sincronicidade de Carl-Gustav Jung para contornar a dificuldade das
coincidências significativas.

A introdução dos sonhos premonitórios no argumento possui
várias características: existe uma mistura de elementos de passado e 
de futuro nos sonhos (ET 75), é impossível encontrar sonhos que se
relacionem completamente com o futuro (ET 75) e existe uma sepa-
ração clara entre as imagens oníricas e as interpretações que se fazem
dessas imagens imediatamente depois do despertar (ET 78). A proprie-
dade mais interessante dos sonhos premonitórios é descrita como
aberração temporal (temporal aberration, ET, 57), ou aberração crono-
lógica (chronological aberration, ET, 60). Os conteúdos imagéticos dos
sonhos são derivados do quotidiano e não revelam quaisquer indícios
que os diferenciem dos sonhos sobre experiências do passado. Como
refere Dunne, «they were the ordinary, appropriate, expectable
dreams; but they were occurring on the wrong nights» (ET, 57), ou
ainda «there was nothing unusual in any of these dreams as dreams.
They were merely displaced in Time» (ET, 57). O sonho premonitório
possui, assim, a seguinte estrutura: uma sequência da experiência
humana normal (a actividade onírica) revela indícios de eventos acon-
tecidos posteriormente a essa experiência.

Os problemas teóricos que o motivo do sonho premonitório
coloca são vastos: a sequência temporal da experiência, a relação da
mente com a realidade, a semântica dos termos temporais (‘agora’,
‘passado’, ‘futuro), a estrutura temporal da realidade, a representação
do futuro como uma realidade mineralizada e pré-existente, etc.
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O conceito de aberração temporal é violento porque abala uma
certeza constitutiva da mente humana: a separação entre futuro e
passado acontece por mediação de uma consciência do agora. O que
Dunne consegue ao identificar a revolta intelectual (ET 79) que surge
na associação entre sonhos e eventos posteriores aos sonhos é trans-
formar essa certeza numa construção psicológica mas não num
axioma inabalável da mente humana. A revolta intelectual que é diag-
nosticada aproxima-se (de um modo intuitivo) do sentimento de
confusão quando se procura compreender um filme como L’année
dernière à Marienbad, de Alain Resnais. A sequência temporal habitual
de uma história é bastante alterada, o que não facilita a identificação
dos marcadores de posição temporal dos eventos.

Os qualia e o paralelismo psiconeuronal

As críticas à teoria do tempo de Dunne ocupam-se sobretudo 
com a argumentação por regressão ao infinito. A teoria da mente que
estrutura o argumento não tem merecido, estranhamente, análises
críticas. Isto é tanto mais surpreendente quanto a estrutura do argu-
mento por regressão é introduzida com exemplos psicológicos e por
em 1927, ano em que se publicou An Experiment with Time, não serem
habituais argumentos com problemas típicos da filosofia da mente.

Ao procurar discernir o que está presente nos fenómenos de aber-
ração temporal, Dunne faz uma análise do que se esconde na
passagem do futuro para o passado. A percepção do agora possui
densidade porque a propriedade ‘agora’ revela a existência de um
observador. ‘Agora’ significa ‘agora para um observador’. A descrição
da estrutura da mente humana fenomenológica que é proposta por
Dunne é muito próxima da de William James: possui fenómenos
(phenomena), presentações, campo de presentações, atenção, foco de
atenção, franja periférica da atenção.

A aberração temporal ou a sequência temporal normal só existem
para um observador que possa registar a passagem do tempo no seu
campo de observação. A passagem do tempo é, contudo, um relato
subjectivo no sentido de só existir porque um observador produz,
precisamente, a narração da passagem do tempo. Os momentos de
aberração temporal dependem muito mais deste elemento subjectivo
do que o relato da sequência normal do tempo. A teoria da mente 
que Dunne utiliza tem necessidade de provar que o relato subjectivo 
é uma instância incontornável da mente, algo que não pode ser 
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apoucado numa redução aos mecanismos neuronais do cérebro. 
A passagem subjectiva do tempo não é o mesmo que o registo do
tempo nos neurónios.

Os dados estão lançados para a equação de um problema muito
difícil: a existência autónoma de aspectos subjectivos da mente
humana (raw feelings, qualia, sense data). Dunne utiliza um motivo
retórico muito conhecido para transmitir a dificuldade em
compreender o ponto de vista subjectivo. Se estivéssemos perante um
visitante de um país onde os todos os habitantes nascem cegos, o que
se poderia fazer para lhe explicar o significado de ‘ver’? Este modo de
iniciar a prova do argumento insere-se num problema filosófico muito
trabalhado, desde a questão do espectro invertido, em John Locke, até
ao tema dos qualia, ou sensações subjectivas, na filosofia da mente
posterior a Dunne. Assim, o filósofo australiano Frank Jackson
imagina uma cientista de um século futuro que dispõe de todo o
conhecimento neurológico sobre a visão, mas que é, ela mesma,
incapaz de percep-cionar a cor 9. Tudo saber sobre a base neurológica
da visão implica 
a capacidade de reconhecer a existência do aspecto subjectivo da
percepção da cor, mesmo que se esteja pessoalmente incapaz de
percepcionar a cor? (Um problema paralelo: conhecer tudo o que se
pode saber sobre o elemento químico carbono implica que se saiba que
existem diamantes com nomes próprios — Koh-i-noor, De Beers,
Estrela da África do Sul, Burton — e que, como no filme com Marylin
Monroe, os diamantes são os melhores amigos de uma rapariga?)

Ao escrever em 1927, Dunne antecipa em várias décadas o argu-
mento do conhecimento (knowledge argument) de Frank Jackson (ET
13-19). Os phenomena, ou impressões subjectivas, deverão ser tratados
como se fossem coisas e é dada grande ênfase às imagens, às imagens
mnésicas e às impressões. Os qualia mostram características do real
que não são conhecidas por qualquer outro meio diferente do ponto de
vista subjectivo: «there are no such lights or colours or sounds in the
world dealt with by physical science» (NI 15 ss). Às luzes, cores e sons que
apenas existem no universo porque existem observadores no universo,
Dunne acrescenta a impressão subjectiva da passagem do tempo.

É deixada em aberto a questão de os qualia serem eventualmente
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(1986), pp. 291-295. Reimpr. in Frank Jackson, ed., Consciousness (Aldershot, UK,
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efeitos epifenomenais do cérebro. Não é esse o seu assunto. A relação
mente-cérebro é perspectivada segundo a teoria do paralelismo psico-
neuronal: «accumulated evidence in favour of this view is practically
overwhelming» (ET 21). Com o desenvolvimento futuro do conheci-
mento do cérebro, talvez se torne possível encontrar os correlatos
neuronais de todas as impressões subjectivas. Um modelo da realidade
que compatibilize a existência de observadores com as descobertas da
física talvez promova um ponto de vista em que os qualia se poderão
descrever como eventos cerebrais (ET 224). O argumento de Dunne
não precisa, contudo, da certeza desse desenvolvimento futuro do
conhecimento médico ou de modelos físicos do universo. Ao defender
a autonomia das impressões subjectivas, Dunne alcançou resultados
importantes: os relatos subjectivos não se confundem com o cérebro e
também não se confundem com a consciência pessoal do observador.
Este pode perfeitamente comparar impressões subjectivas e produzir
enunciados como: «Este tom de vermelho é diferente daquele outro
tom de vermelho», ou ainda «O tempo passou mais depressa quando
estive no cinema do que quando estive a trabalhar». Se é possível
comparar impressões subjectivas, a instância da vida mental que
realiza essa comparação não se confunde com as impressões subjec-
tivas que são comparadas. Estas são conteúdos para aquela:

Now, you, I repeat, observe sense-data. You are not a conglomeration of
sights and sounds and tastes and smells and pressures: you are 
something which can adopt definite attitudes towards these pheno-
mena … Since the sense-data and their memory-images are ‘paralleled’
by activities of the material brain, what is there, in that same brain,
which parallels the you who observe, objectively, those sense-data? 
(ND 18)

A estrutura do agora já é suficientemente densa. O campo de
observação que medeia entre o futuro e o passado tem uma grande
complexidade. Dunne irá retirar algumas consequências importantes
das duas teses principais da teoria da mente que defende, a existência
autónoma dos qualia e o paralelismo psiconeuronal.

A primeira consequência é a de os qualia e os estímulos sensoriais
processados pelo cérebro correrem em caminhos temporais paralelos
(ET 21). (Algumas décadas depois da morte de Dunne foi possível
mensurar o hiato temporal entre estas duas séries, por exemplo
Benjamin Libet e Ernst Pöppel). A série temporal que decorre no
universo exterior ao sujeito não é a mesma que a série temporal que
decorre no cérebro do sujeito, nem é a mesma que a série temporal 
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que decorre como impressão subjectiva. O tempo para Dunne deixa 
de ser uma realidade unitária e torna-se uma colecção de séries, ao
modo de caixinhas chinesas, umas dentro das outras (ET 187).

A segunda consequência é igualmente importante. Ao defender os
qualia como uma instância da vida mental que não se confunde com o
cérebro, Dunne abre a porta a uma teoria da consciência desligada de
bases neuronais. O eu que é capaz de comparar impressões subjectivas
não é, por isso mesmo, uma impressão subjectiva. Do mesmo modo
que a regressão das séries temporais começou na análise da estrutura
do agora, a regressão dos observadores tem aí a sua base. A regressão
é possível porque o observador não se confunde nem com as sensações
subjectivas nem com o cérebro: «the scientific history of materialism
is the story of a long and unsuccessful search, first in the higher cen-
tres of the brain … for something physical which would correspond …
with the psychical you and … sense-data» (ND 19).

O observador

A regressão dos observadores é também, para Dunne, uma colec-
ção de caixas chinesas, umas dentro das outras. Constitui-se, assim,
uma série ilimitada de enunciados da consciência: «Tenho consciência
que estou a ver uma cor vermelha naquele automóvel», «Tenho cons-
ciência que tenho consciência que estou a ver uma cor vermelha
naquele automóvel», «Tenho consciência que tenho consciência que
tenho consciência que tenho consciência que estou a ver uma cor
vermelha naquele automóvel», etc. A regressão do observador acom-
panha a regressão das séries temporais. Cada observador possui uma
impressão subjectiva do fluir do tempo.

A regressão dos observadores possui uma base epistemológica
muito forte. Não se trata apenas da descoberta que o início da maturi-
dade nos jovens costuma proporcionar: tenho consciência que tenho
consciência que tenho consciência… ou uma série semelhante, penso
numa flor, penso que penso numa flor, penso que penso que penso
numa flor, e assim por diante. Cada observador de uma ordem inferior
parece ser uma construção ou uma propriedade do observador de
ordem superior. Cada observador ‘si-mesmo’ possui de algum modo os
eus com que aparece numa situação: «this ‘self’ of ‘yours’ may be no
more than a conception» (NI 45).

Existe um problema de representação mais forte que se esconde
na regressão subjectiva. Como introduzir os observadores num
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universo físico que parece ser constituído apenas por partículas e
campos de forças? De outro modo, se a ambição da ciência é a repre-
sentação total do universo, como pode ela registar o facto de existirem
pontos de vista subjectivos no universo? Não se trata da diferença
entre o que as ‘coisas são’ e o que as ‘coisas parecem ser’. Esta dife-
rença coloca o problema do observador com grande força (SU 38), é
óbvio; todavia, a dificuldade reside em construir uma representação do
universo físico que não se olvide do autor da representação.

Dunne constrói no capítulo segundo de Serial Universe uma
magnífica parábola para descrever o que está em causa na relação dos
observadores com o universo físico. O motivo retórico é conhecido: o
artista ambicioso, ou louco, que empreende a representação total do
universo que vê à sua volta (SU 29). Todas as ciências compartilham 
o problema do artista pintor a tentar representar toda uma paisagem.
O argumento de Dunne é sedutor mas corre o perigo de se tornar
numa falácia que toma o conhecimento do objecto pelo próprio
objecto. O que caracteriza o modo de conhecer (uma regressão infinita
ou, num outro exemplo, um método datado de investigação) não
obriga o objecto investigado. Um paralelo tecnológico auxilia a
precisar o que está em causa: a ciência da astronomia pode alterar os
meios de investigar as estrelas (substituindo, por exemplo, a obser-
vação óptica por observação na banda do infravermelho ou na banda
dos raios X) mas a alteração do conhecimento que isso proporciona
não altera as próprias estrelas.

Dunne parece cruzar facilmente a linha de fronteira entre pro-
blemas epistemológicos e ontológicos, ao perspectivar estes últimos
segundo as características dos primeiros. É óbvio que esta objecção
não afecta Dunne porque a resposta seria imediata: ‘a confusão 
entre conhecimento e objectos conhecidos é uma fragilidade de todos
os modos de conhecer (do seu ponto de vista, todo o conhecimento
científico ou filosófico pode ser visto como uma tabulação de observa-
dores e objectos observados, cf. ND 38); a minha teoria do tempo não
tem o exclusivo dessa fragilidade’. Da tese que o conhecimento tem
uma estrutura em série é, portanto, possível inferir que o mundo tal
como é representado por esse conhecimento deverá ter também uma
estrutura em série (SU 34).

São muitos os paradoxos que surgem quando se procura in-
troduzir a consciência do observador na representação do mundo 
(SU 31). A dificuldade é, porém, incontornável. O pilar mais forte da
noção moderna e contemporânea de ciência, a experimentação, obriga
a que o problema não seja afastado. A noção de experiência científica
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possui no seu âmago o conceito de observador dotado da capacidade
de registar alterações num sistema, de obter informações sobre um
sistema e de eventualmente alterar o sistema. Não existe ciência sem
observadores, mesmo que uma das ficções mais úteis da ciência
ocidental tenha sido a promoção de uma representação do universo
segundo um ponto de vista não subjectivo, ou neutro, ou, como foi
algumas vezes apresentado, de terceira pessoa. A ciência que Dunne
toma como base do seu argumento não afastou o problema do obser-
vador. Pelo contrário, este problema é transformado na questão
nuclear das duas principais representações científicas do século XX: 
a teoria da relatividade (precisamente, relatividade de sistemas de
observação) e a física quântica (influência do observador sobre o
estado do sistema físico observado). Como bem viu Rudy Rucker 10,
o problema de Dunne resume-se ao de introduzir a consciência nos
diagramas de Minkowski (a diferença entre Dunne e Minkowski é 
ostensivamente assumida em NI 124, 141). Das diferentes atitudes da
ciência clássica e da ciência moderna a respeito do papel do obser-
vador, Dunne escolhe claramente esta última: «It is impossible for you,
who are a part of the universe, to achieve the viewpoint of an observer
standing outside that universe that includes you. You can only see one
end of the stick; for the other end is you» (ND 13).

Na interpretação que faz da parábola do artista que empreende
um projecto de representação total do mundo, uma consequência é
clara: a mente descrita por uma ciência não é uma representação
adequada da mente que fez essa ciência.

The artist is trying to describe in his picture a creature equipped with
all the knowledge which he himself possesses, symbolizing that know-
ledge by the picture which the pictured creature would draw. 
And it becomes abundantly evident that the knowledge thus pictured
must always be less than the knowledge employed in making the
picture. In other words, the mind which any human science can describe
can never be an adequate representation of the mind which can make that
science. And the process of correcting that inadequacy must follow the
serial steps of an infinite regress (SU 32).

A procura do significado de ‘observador’ proporciona, deste modo,
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duas séries sem limite: a dos artistas, dos cientistas, ou, de modo geral,
dos observadores, e a dos mundos representados pelos artistas, cien-
tistas ou observadores (ND 38). Dunne constrói uma visão do universo
que é uma enorme colecção de pontos de vista subjectivos, um uni-
verso de observadores em que cada um transporta consigo um campo
que atribui aos eventos a propriedade temporal do presente, de serem
presente: «Every observing thing has a travelling field peculiar to 
itself, and these fields are seldom in exact alinement with those of
other observers» (NI 66-67).

Se a teoria da mente que subjaz à integração dos observadores no
universo físico supõe a separação entre cérebro, sensações subjectivas
e auto-consciência, o argumento por regressão apresenta uma pers-
pectiva em que o observador pode existir independentemente do
suporte físico que circunstancialmente permite a observação. Esta é
uma inferência ousada: «this observer can survive the destruction 
of that brain which he observes» (ET 24). A sobrevivência do obser-
vador em relação ao cérebro aparece em linha de continuidade com os
poderes que são atribuídos ao primeiro, nomeadamente o poder de
intervenção (ET 24) na actividade do cérebro. É clara a recusa em
aceitar que a mente da pessoa humana se possa descrever segundo a
figura de um autómato consciente (ET 24).

Se Dunne aponta para uma eventual sobrevivência da consciência
em relação ao cérebro e se iniciou o seu argumento com a tese que
durante os sonhos a mente pode percorrer sequências temporais dife-
rentes do passado (o que seria banal) e apreender partes do futuro, é
interessante inquirir o que é que fixa a atenção ao presente? Ou, qual
a força do presente para agarrar a consciência? A resposta de Dunne é
previsível: o hábito é a cola poderosa que une a atenção ao presente
(«Habit in psychology is a terrifically potent thing; and your attention
has been glued to View I whenever possible for longer than you can
remember», NI 70, cf. 74 para um exemplo da força que o Ponto de
Vista I tem para fixar a atenção). Não são graves as consequências de
apoiar um argumento tão sofisticado na aparentemente simples força
do hábito. A semântica de ‘observador’ em Dunne não se esgota na
semântica de ‘observador humano’. Sendo um bom aluno da teoria da
relatividade, ‘observador’ significa sistema físico de referência, ou ainda
máquina de registo de informação, ou ainda relógio. Se inquiríssemos
porque é que uma máquina de registo só funciona no presente, teríamos
que avançar com respostas banais como ‘funcionar bem é funcionar no
presente; se estivesse estragada não funcionaria de todo’.

O ponto que interessa a Dunne é, mais uma vez, provar que 
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o observador e o observado se encontram em diferentes sistemas
temporais (SU 70) e que isso apoia a tese da existência de várias 
séries de tempo.

O observador último

Se a natureza profunda dos observadores é regressiva, não existe
nenhuma razão para supor a existência de um observador derradeiro
ou absoluto. Dunne, contudo, ao descrever o universo como uma
colecção de pontos de vista, aponta para uma consciência que parece
ser comum a todos os pontos de vista parciais. É difícil caracterizar as
propriedades deste derradeiro observador. É a alma humana? É uma
alma colectiva? O argumento puramente geométrico não permite
muitas liberdades nessa caracterização, mas, numa interpretação não
geométrica do argumento, Dunne insinua que é essa a melhor repre-
sentação do observador de ordem superior: «altough the ‘higher-order
observer’ is nothing more magnificent or more transcendental than
one’s own highly ignorant self, he is beginning to look perilously like a
full-fledged ‘animus’» (ET 197).

Esta parte da teoria de Dunne não é científica. Ele procura aqui
dar rostos conhecidos aos resultados áridos da análise geométrica. 
A aparente infinitude que a consciência humana possui parece
esconder um centelha especial, o observador universal, «the unknown
element which lies at the bottom of self-consciousness and mind» (ET
229). Este derradeiro elemento é caracterizado pela visão sinóptica
comparável à visão de um filme: nela é possível ver todas as impres-
sões sensoriais e todos os estados do cérebro (NI 79-80). Perante o foco
de atenção do Observador 2, a aparente autonomia dos qualia a
respeito dos processos neurofisiológicos é atenuada. Desse ponto de
vista, não existe uma fronteira instransponível entre estas realidades.

O observador superior ou Super-Mente (NI 144-145) possui pelo
menos todas as propriedades dos observadores de ordem inferior e
algumas outras: acompanha a vida humana do nascimento à morte
(ET 182); tem o poder de dividir a atenção num maior campo de obser-
vação; e é uma zona de sobreposição que une as atenções particulares
dos indivíduos (mind-sharing, NI 145). (Uma imagem que ilustra a
ligação entre mentes individuais e a Super-Mente é a do arquipélago:
superficialmente, as ilhas estão separadas umas das outras; se, por
alguma razão, o nível das águas descesse, ver-se-ia que todas as ilhas
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estão ligadas entre si.)
A rosa imortal

A teoria serial do tempo em Dunne parte, como se viu, da situação
do conhecimento nas ciências físicas, mas não se limita a essa
situação. Ao propor uma teoria do futuro e da imortalidade pessoal,
Dunne não está a fazer teologia nem a representar filosoficamente a
sobrevivência do observador mental em relação à morte física do
corpo. A visão que tem da imortalidade está em linha de continuidade
com os pressupostos que já conhecemos (a representação mais verda-
deira do universo físico é a relatividade e a física quântica, o parale-
lismo psiconeuronal é uma representação fiel da mente humana). 
A perspectiva sobre o seu próprio argumento é muito clara; está em
causa uma teoria científica da imortalidade pessoal: «it [sc. o livro An
Experiment with Time] contains the first scientific argument for human
immortality» (ET 5). Em certo sentido, a obra de Dunne é precursora
das reflexões que alguns cientistas fizeram ao longo do século XX das
implicações da descrição física do mundo. O ponto de partida é cien-
tífico, o ponto de chegada é uma interpretação dos pressupostos físicos
que não viola o conhecimento científico (pense-se nos primeiros teó-
ricos das cosmologias de princípio antrópico 11, na filosofia da evolu-
ção de Teilhard de Chardin, na ecodinâmica do economista Kenneth
Boulding 12, na física da ressurreição dos mortos e na cosmologia do
Ponto Ómega do matemático Frank J. Tipler, etc.).

Dunne faz a denúncia do terror contemporâneo da imortalidade,
devido àquilo que considera ser um incorrecto entendimento da
mesma (SU 36). A descrição que faz da presença da morte no universo
é muito forte: «life was a disappointing thing which opened with 
high hopes and sounding trumpets, moved on to frustration after 
frustration, and terminated in a disillusioned crawling to the grave»
(NI 11). A regressão dos observadores e das séries temporais permite
contrariar a concepção da morte num universo entendido como 
uma câmara de execução (SU 33), ou, mesmo, uma câmara de
execução com alguns atractivos («handsome antechamber to eternal
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extinction», NI 12).
A morte é uma situação apenas numa série temporal mas não 

em todas, e muito menos no tempo real. A irrepetibilidade da morte
diferencia esse evento em relação a outros. Os actos de conhecer ou de
desejar escondem no seu interior uma estrutura infinita. A consciência
que deseja ou conhece alonga-se numa linha infinita. O mesmo não
acontece com a morte, que parece ser um evento de ocorrência única.
«Death — that is to say, the arrival of a travelling field at a boundary 
— is, thus, not a serial element. It is, like sleep-gaps and various Time
irregularities in the substratum, one of those solely first-term charac-
teristics, which — as we saw earlier — must exist in any series which
has a beginning» (ET 196).

A originalidade de Dunne é a demonstração geométrica da imor-
talidade. A «unsuspected immortality of everything» (NI 17) pode-se
demonstrar com auxílio dos mapas de tempo multi-dimensionais. 
A imortalidade acontece numa dimensão física superior. Ao nível do
tempo 1 (a quarta-dimensão, três dimensões de espaço mais uma
dimensão de tempo) a morte é inelutável.

Um observador numa dimensão superior tem características
sinópticas. O seu olhar não está fixo num campo de observação virado
para o futuro. Algumas ilustrações podem auxiliar a compreender esta
característica sinóptica do observador último. A vida dos insectos com
metamorfose é completamente transparente ao olhar humano. Apesar
das enormes diferenças entre o estado de ovo, o estado de larva, o
estado de casulo, e o estado de borboleta, sabemos que o indivíduo
‘larva’ é apenas uma secção temporal do indivíduo ‘insecto’. É possível
para um olhar humano afirmar, ao contemplar um casulo, que o
estado de ‘borboleta’ será o futuro do estado ‘casulo’.

Uma ilustração da capacidade de visão sinóptica deriva do
próprio Dunne. A abordagem que os seres humanos têm habitual-
mente do tempo é semelhante a um remador a subir a corrente de um
rio. A perspectiva do remador volta-se para o percurso já realizado,
isto é, para o passado. Ele vê facilmente de onde veio mas não para
onde vai. A convicção de Dunne é que vivemos num universo onde é
possível alcançar um ponto de vista aéreo sobre o rio, um ponto de
vista que englobe o percurso realizado e o percurso a realizar. Estas
são ilustrações que se aproximam da teoria física de Dunne. Para um
observador num plano temporal superior, cada indivíduo humano que
se vê é apenas uma secção efémera de um indivíduo que se alonga 
no tempo segundo o conceito relativista de linha de mundo (world
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line). O observador superior consegue contemplar a totalidade da
sequência temporal dos indivíduos humanos, tal como estes conse-
guem contemplar a totalidade da vida de uma partícula microfísica
com uma duração de alguns milissegundos, ou a totalidade da vida 
de um insecto metamórfico.

Para temporalizar o tempo de vida de uma partícula microfísica
(um mesão, por exemplo), de um insecto com metamorfose ou de uma
viagem de barco a remos num rio, é necessário um relógio exterior à
partícula, ao insecto e ao barco a remos. Para temporalizar o tempo do
relógio é necessário um outro tempo que o mensure. Para tempora-
lizar este outro tempo é necessário um outro tempo de ordem superior.
Conhecemos já como continua a regressão. Dunne discerne nesta
regressão infinita um tempo absoluto (ET 186), um tempo real, ao
modo da ficção que Borges tem no conto El aleph. A partir do ‘ponto
de todos os pontos’ é possível ver todo o passado e todo o futuro. 
Em Dunne, o tempo real engloba todos os tempos parciais de uma
ordem inferior:

we shall have a Time which serves to time all movements of or in the
various fields of presentation. This Time will be ‘Absolute Time’, with an
absolute past, present, and future. The present moment of this absolute
Time must contain all the moments, ‘past’, ‘present’, and ‘future’, of all
the subordinate dimensions of Time (ET 186-187).

A representação que Dunne faz da imortalidade é melhor ilus-
trada com o recurso a uma rosa. Este símbolo da fragilidade da beleza
no tempo é visto por um observador superior como existindo perene-
mente: a rosa é imortal, se floriu uma vez, floriu para todo o sempre:
«A rose which has bloomed once blooms for ever» (ND 63, e NI 16-17).
Tudo o que surgiu no tempo 1 continuará a existir para sempre no
tempo 2. Aqui, tudo tem início mas não fim: «in second-term time
(which gives the key to the whole series) we individuals have curious
— very curious — beginnings, but no ends» (SU 36).

A porta está aberta para muitas objecções. Porque deveria ser esta
teoria da imortalidade mais interessante do que a morte segura que
termina com todas as dores sofridas no mundo? Uma teoria da imor-
talidade em que tudo que surgiu no tempo continua para todo o
sempre não é atractiva porque garante também a perpetuidade do mal.
Dunne contorna esta dificuldade fazendo recurso à diferença entre
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conteúdos e interpretações. Nos sonhos premonitórios e nos sonhos
em geral não existe dor; alguns sonhos representam acontecimentos
terríveis mas não existe dor durante o sonho. Como a imortalidade só
existe para um observador de ordem superior, a interpretação dada 
aos eventos malignos ou dolorosos será diferente: «Everything that you
have ever known is immortal, but you see it in a new light and
possessed of new values» (NI 82).13
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