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Um das maiores virtudes deste livro consiste, muito provavelmente, em 
convidar o(a) leitor(a) a refletir sobre um tema a partir de uma inscrição pos-
sível em duas áreas científicas importantes no âmbito genérico das Ciências 
da Comunicação, a sociologia da comunicação e a semiótica social. As duas 
quase que se abraçam ao mais fiel estilo de Vivien Leigh e Clark Gable no 
drama cinematográfico norte-americano de 1939, Gone with the wind. Se, 
à boa moda cinéfila, tivéssemos de escolher que disciplina mais se destaca, 
essa seria seguramente a semiótica social, pela insistência numa abordagem 
sensível à reprodução dos significados, neste caso da técnica na sociedade e 
na vida quotidiana. Naturalmente, este cruzamento temático não foi, de todo, 
deliberado. Em Crítica das Ligações na Era da Técnica, Ligações_Links_Lia-
sions (Lisboa, Tropismos: 2001, ISBN: 972-95651-8-X, 336 pp. €19,50), José 
Bragança de Miranda e Maria Teresa Cruz colocam a questão das ligações no 
âmbito de uma sociedade marcada, como diz Paulo Cunha e Silva no prefá-
cio, pelo novo «info-ser» (p.9), numa época em que «nunca tanto se falou de 
técnica» (p.11). Sendo o termo ligações um conceito tão vasto – e por que não 
ambíguo - de que forma é categorizada a ligação nesta contemporaneidade 
«profundamente marcada pelas tecnologias digitais»? (ibidem). O que talvez 
se torna importante constatar no final da leitura deste livro é o facto de muitas 
das questões colocadas permanecerem ainda sem resposta clara na atualidade. 

Globamente, a obra estrutura-se em torno de cinco capítulos, onde vinte 
ensaístas refletem sobre diferentes tipos de ligação técnica: estranhas, livres, 
enredadas, perigosas e on-off. Na primeira, José Gil inscreve as relações que 
se pautam pela «loucura, crime e atracções estranhas (…) uma relação psicó-
tica em que se investe imediatamente uma carga afetiva inconsciente à qual 
se responde de maneira semelhante» (pp.22-23). O tom de Gil recorda-nos 
algumas linhas de pensamento de diversos autores marcadamente ciber-pes-
simistas: «a cibercultura é uma nova cultura que convoca e ameaça absorver 
toda a experiência. Mais: ameaça reduzi-la e construir um outro mundo» 
(p.22). Considerações idênticas a autores como Blumer & Coleman (cit. em 
Hibberd, 2003: 53), que defendem que a Internet não oferece o potencial re-
vitalizador para a crise do modelo de comunicação política. Além de privile-
giar o lado apolítico da técnica, José Gil parece não admitir que a sua utiliza-
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ção não transborde para lá dos limites do desejo, uma análise aparentemente 
redutora, visto que a interacção homem-máquina explicar-se-ia igualmente 
na base do trabalho, uma dependência oriunda desde a Revolução Industrial. 
Embora o desejo possa pautar a atualidade das ligações técnicas, esse argu-
mento não deveria obter o exclusivo das justificações para a ligação. 

No ensaio seguinte, Maria Teresa Cruz opta por seguir uma linha seme-
lhante à de Gil introduzindo o domínio do «erotismo e paixões» (p.31). O psi-
cadelismo e a técnica andam de mão dada, uma vez que «provocaram não só 
a transformação do corpo e da alma» (p.36). A técnica – «o jugo de paixões» 
(ibidem) – mobiliza para a ligação, que, por sua vez, sugere influência e essa 
será, a julgar pelas palavras de Cruz, a tendência da nossa cultura atual. Ainda 
na terminologia de «ligações estranhas», Simon Penny e Laura Mulvey afas-
tam-se ligeiramente dos discursos anteriores. Penny enquadra a questão das li-
gações no tema das simulações, ao nível dos videojogos, como poderosos ins-
trumentos de treino que melhoram a coordenação sensório-motora, retomando 
uma ideia de Foucault (1977) para quem o treino do corpo desempenha uma 
ferramenta essencial para a formação dos cidadãos. Já Laura Mulvey aborda a 
questão do ponto de vista do cinema, uma vez que a sétima arte «deixou envol-
ver-se na teia do progresso teleológico, pois acreditava num mundo melhor» 
(p. 67). Estes dois últimos autores consideram, portanto, que os videojogos e o 
cinema constituem ligações estranhas. Mulvey, contudo, parece não concreti-
zar de que forma o cinema é, efectivamente, uma ligação «estranha». 

Das ligações estranhas às «livres». José Augusto Mourão destaca a perti-
nência da liberdade com base nos autores clássicos: enquanto Montaigne con-
siderava que «perverso é o que goza da imposição da sua vontade», Aristóteles 
afirmava que «livre é o que causa de si mesmo» (p.77). Numa análise mais 
técnica, Hermínio Martins explica que as ligações livres decorrem da chamada 
«Lei de Moore», uma lei que, apesar de o autor não precisar, indica que a po-
tência computacional duplica a cada 18 meses. Sobre a expansão da liberdade 
das ligações, Brian Massumi acredita que não existe forma de contabilizar 
tudo, é «um comprimento impossível (…) – um tecno-solstício» (p.107). Fer-
nando Pereira finaliza o capítulo, sugerindo que a ideia de liberdade fundou a 
modernidade e que a tecnologia observa e vigia tudo, em linha com a teoria 
do panóptico, o modelo de vigilância proposto por Jeremy Bentham (1785). 

No capítulo seguinte, das «ligações enredadas», António Machuco Rosa 
explica de que forma as ligações podem, de facto, enredar-se, a partir do pâni-
co, recordando um caso que ocorreu no Verão de 1999, no Algarve, sobre um 
alerta de maré gigante. O pânico que se instalou nos algarvios «foi criado não 
pelo que viram, mas pelas ligações que se criaram (…) o pânico é uma dinâmi-
ca que se propaga localmente numa rede de indivíduos progressivamente cada 
vez mais independentes» (p.148). Podemos considerar que existe, de certo 
modo, um nível de inconsciência neste tipo de ligação, um distanciamento 
face à realidade. Uma ideia sensível a Katherine Hayles: «a máquina é cons-
truída na expectativa, mais do que como objecto – a máquina é tangível, diante 
da qual já está sentado, já está morta» (p.168). No mundo das artes visuais, 
Delfim Sardo considera que, ao contrário da música, em que som se desenha 
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relação a outro som, «as imagens representam um movimento que não pode 
ser representado» (p.171). Miguel Leal não foge a esta metaforização, traba-
lhando as noções de ciberespaço em comparação com a pirataria. Os hackers 
são os piratas que navegam no ciberespaço, equivalente ao mar. A água – ou 
a rede - é a armadilha colocada aos piratas e aos novos artistas tecnológicos 
que se deixaram enredar. Os piratas, refere Leal, também se destacavam pela 
utopia da globalização, de dominação dos sete mares. 

Mar, piratas, água. De imediato a nossa imaginação vislumbra o perigo, 
como na trilogia da saga cinematográfica Pirata das Caraíbas, o ponto para 
iniciar o debate sobre «ligações perigosas», a quarta categorização. Steven 
Shaviro assume com clareza: «conectar com alguém é a pior coisa que nos 
poderia acontecer. Toda a conexão tem um preço (…) mais cedo ou mais tarde 
teremos de a pagar» (p.197). O discurso negativo sobre redes não se esgo-
ta aqui. Os próprios circuitos elétricos - «uma extensão do sistema nervoso 
central» (McLuhan & Fiore, 1967) - constituem uma ameaça e o correio ele-
trónico, uma espécie de enxame de abelhas, responsável pelo «zumbir à volta 
das nossas cabeças». Maria Molder opta por uma ideia suis generis: a melhor 
forma de defesa do lado perigoso é «estar fora, desatualizado» (p.230). Mol-
der considera que no online é fundamental saber distinguir entre realidade e 
simulacro, para escapar ao perigo. Por outro lado, Eduardo Prado Coelho pro-
blematiza a linguagem como um perigo colocado nas ligações, no entanto, não 
questiona de que forma a linguagem e o discurso na rede são, eventualmente, 
diferentes em relação ao registo presencial. Bojana Kunst encontra perigos no 
nível mais pessoal, ou como a própria identifica, nas «paisagens íntimas», uma 
rede de emoções líquidas, uma fusão do visível e do invisível» (p.243). 

Estar fora ou estar dentro poderiam ser os elementos caracterizadores da últi-
ma ligação estudada: as ligações on/off. José Bragança de Miranda defende que 
«todas as coisas estão ligadas, quer vejamos as conexões ou não» (p.259). Um 
dos pontos mais interessantes acaba por ser a forma como o autor inscreve as 
ligações nas redes sociais: «vivemos, nos nossos dias, no meio de «conexões», 
de «links», do «on-line», estamos votados à participação, à «interatividade«. 
Algo de novo está a emergir» (ibidem). Bragança de Miranda não refere, contu-
do, quaisquer constrangimentos que a técnica sugere, uma vez que a tecnologia 
não consegue de per si desencadear movimentos interactivos e de participação. 
Faltaria discutir sobre a predisposição individual para a ligação à técnica. Ainda 
neste capítulo, Friedrich Kittler acredita que a condição on/off consiste numa 
«ficha», num «universo (…) onde tudo quanto lá está ajusta-se à sua grelha 
monótona» (p.281), nesta «marcha triunfal» do computador (p.279). Por último, 
Hélder Coelho enquadra a questão das ligações on/off na perspectiva de que o ci-
berespaço é composto por indivíduos com desejos ardentes de ligação, movidos 
pela curiosidade e interesse. Por seu turno, Roc Parès estabelece algumas consi-
derações sobre a chamada «etologia de Z», um projeto que consiste na tentativa 
de Z [uma mosca virtual] indicar os percursos dos utilizadores pela Internet. 

A partir de um múltiplo entendimento sobre a tecnologia e técnica, em que 
se concretizam aspetos preocupantes sobre a afeção e afetação tecnológica no 
humano e nas relações sociais, esta obra sugere um certo desencanto e negati-
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vismo digital. Certamente, aponta caminhos para a reflexão sobre o papel que 
a digitalização opera no contexto da vida e da técnica, no entanto despreza um 
pouco considerações positivas sobre este universo, numa sensação algo sombria 
sobre a natureza de experiência de, glosando uma expressão cara ao texto, estar 
ligado e desligado. Em todo o caso, parece que foi pouco discutida a interven-
ção do humano nestas ligações, em que constam apontamentos interessantes de 
horizontes teóricos como a teoria do ator-rede (Actor-Network Theory – ANT), 
de Michel Callon, Bruno Latour, John Law, entre outros. Esta corrente de pensa-
mento destinava-se a compreender todas as infraestruturas sociais, técnicas, cul-
turais e humanas que concorrem para a inovação tecnológica e científica (Ribei-
ro, 2013). Para José Pinheiro Neves (2009), que sistematiza a teoria do ator-rede 
em diversos pontos, destina-se a valorizar a componente interpretativa e crítica 
que desmonta o papel da ciência e destaca a importância dos saberes práticos dos 
atores sociais: «a mudança implica processos de tradução, deslocação e inscri-
ção durante a evolução e estabilização de um ator-rede» (2009: 3).

Em suma, Crítica das Ligações na Era da Técnica, Ligações_Links_Lia-
sions oferece um paradigma importante para a compreensão das ligações 
técnicas contemporâneas. Obriga a uma reflexão sobre a velocidade dos 
nossos dias, os perigosos trilhos da multiplicidade de ligações e, sobretudo, 
aponta a certa categorização de realidades, independentemente da nomencla-
tura adoptada. Uma obra, como refere Paulo Cunha e Silva na contracapa, de 
«reengenharia do conceito» de ligação. 
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