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1 Carlos de Oliveira, Finisterra, paisagem e povoamento, Lisboa, Assírio & Alvim, 2003.
2 Diz Norbert Wolf (s/d: 7): “En 1947, l’historien d’art Max J. Friedländer a ainsi défini le
paysage: «Le pays est la surface de la terre ou une partie de la surface de la terre, le pay-
sage en revanche est le visage du pays, l’effet que celui-ci exerce sur nous.»”.
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1. O «grau zero» da paisagem...

«Voir la nature des choses montrées dans leur liaison,
soit: un paysage» (Cauquelin: 2000).

«O jardim familiar (primeira fase do abandono): montões informes de
silvedo, buxo descabelado, urtigas, flores selvagens. As palmeiras de
pouco porte incharam tanto que fazem pensar em anões velhos, doentes,
com as suas cabeleiras, as suas folhas emaranhadas, caindo em arco até
ao chão». Assim se abre o convite de Carlos de Oliveira1 a uma deambu-
lação por entre o interior-exterior de uma paisagem que a todo o instante
se inventa. Sobre as memórias, os lugares, erguem-se dunas, vozes, inten-
sidades de luz e passos que negrejam. São infinitos os modos de descre-
ver uma paisagem... mas o que é, antes de mais, a paisagem?
Admite-se que os seres humanos, confrontados com a natureza, tenham

desde logo encetado uma íntima relação com o mundo do visível. Porém,
uma tal «visão», motivada pelo reconhecimento do carácter vital da natu-
reza, não implica necessariamente uma «experiência estética», resultante
dos efeitos do universo exterior sobre o olhar2. Na verdade, impõe-se uma
certa distância como condição de possibilidade e de transformação sub-
jectiva do território em paisagem. Nascida da percepção individual, a cons-
trução da «paisagem» funda-se num impulso fusional com um lugar que se
torna estrangeiro e, desse modo, objecto de reflexão. Precisamente, a «esté-
tica», formadora de uma dada consciência paisagística, agiliza os instru-
mentos (traduzidos no filtro histórico das ideias, dos valores ou das
normas) capazes de nos dar a ver a intersticialidade significativa das for-
mas «naturais».
É um lugar comum afirmar-se que a emancipação da paisagem, em ter-

mos de representação artística visual, e no contexto da cultura ocidental,
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3 “Des bons auteurs situent sa naissance aux environs de 1415. Le paysage (mot et notion)
nous viendrait de Hollande, transiterait par l’Italie, s’installerait définitivement dans nos
esprits avec la longue élaboration des lois de la perspective, et triompherait de tout obs-
tacle quand, existant pour lui-même, il échappe à son rôle décoratif et occupe le devant de
la scène” (Cauquelin, 2000: 27).

4 Tal como anota Norbert Wolf (s/d: 6), “Le peintre anglais Edward Norgate a écrit vers 1650
dans son ouvrage «Miniatura» que c’est la peinture de la Renaissance qui a commencé à
libérer le paysage de son rôle d’arrière-plan, de fond de scènes religieuses ou mytholo-
giques”. Teremos no entanto, e em rigor, que admitir — apesar de não existirem indícios de
«paisagem» estética na pintura e na arte antes de início do século XVI (enquanto visão de
conjunto, a sua significação técnica e estética terá sido incorporada pelo vocabulário artís-
tico por essa altura) — que a experiência da «paisagem» possa ter precedido o respectivo
conceito e que a pintura paisagista possa ter surgido antes do aparecimento de uma pala-
vra para a designar (cf. Ibidem: 7). Seja como for, e tal como refere o autor, a questão de
saber, face a uma determinada pintura «paisagista», se estamos perante uma «paisagem»
decorada com personagens ou perante a representação de personagens que se inscrevem
numa dada ambiência paisagística, conheceu, ao longo dos tempos, ampla discussão.

5 Importa esclarecer que o objecto de representação não é a coisa em si, mas a imagem men-
tal que dele temos. Introduzindo A perspectiva como forma simbólica, de Panofsky (1999:
9), e parafraseando o autor, diz Christopher S. Wood: “As produções artísticas «não são
afirmações feitas pelos sujeitos, mas sim formulações da matéria, não são acontecimentos,
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nasce com a invenção da perspectiva3. De uma função decorativa, servindo
o propósito de emprestar determinadas coordenadas espaciais à narra-
tiva, a paisagem, no domínio pictórico, passa então a constituir um possí-
vel objecto central da representação. Diversos autores consideram que só
a partir de fins do século XVII é que a paisagem deixa de se cingir a um
simples cenário ou ornamento (parergon), um acessório espacial periférico
à cena (ergon) ou ao argumento pictórico principal, para tomar o lugar de
objecto primeiro do olhar4. Podemos assim dizer, parafraseando Norbert
Wolf (s/d: 6), que a pintura paisagista é uma invenção da época moderna.
À representação pictural da paisagemnão foi alheia uma profunda trans-

formação filosófica, estética e epistemológica, formulada numa dada «visão
do mundo» (Weltanschauun), usando a expressão de Panofsky (1999). A ins-
tauração de um ponto de vista absoluto, que a representação pressupõe, no
seguimento de uma visão assumidamente humanista sobre o mundo, exige
o estabelecimento de uma articulação matemática, uma abstracção neces-
sária relativamente ao empirismo, capaz de definir os critérios de uma visão
«legítima». Nas «formas simbólicas» e nas categorias a priori apoia Panofsky
o valor da universalidade a que a perspectiva linear aspira. A fidelidade à
verdade da percepção é preterida em favor de “um equilíbrio perfeito entre
as exigências do sujeito e as do objecto” (Panofsky, 1999: 24). O que implica
uma distinção, concertada, entre a aparência dos objectos e aquilo que eles
(de facto) são5. Adoptando a noção de «vontade artística» de Riegl, Panofsky
centra-se na busca do «sentido imanente» de uma determinada época, que a
produção artística, enquanto expressão de uma força impessoal, simboliza.
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são resultados», escreveu Panofsky em 1920. Qualquer abordagem histórica teria de levar
em consideração a autonomia de um objecto com tais características e a impossibilidade
de se deduzir esse objecto das suas circunstâncias fenomenais. Era este o primeiro está-
dio por que teria de passar qualquer história não materialista da cultura”.

6 Diz Cauquelin (2000: 18) “... ce que nous regardions passionnément comme la manifesta-
tion absolue de la présence du monde autour de nous, la nature, vers laquelle nous jetions
des regards admiratifs et quasi religieux, n’était en somme que le concours en un point des
projets qui avaient traversé l’histoire, oeuvres qui se soutenaient les unes les autres jus-
qu’à former cet ensemble cohérent dans sa diversité et prêtaient au spectacle l’évidence
d’une nature”. E ainda, “Piégés innocemment, nous contemplions non pas une extériorité,
comme nous le croyons, mais nos propres fabriques intellectuels. Croyant sortir de nous-
mêmes par une extase providentielle, nous entrions tout bonnement dans l’admiration
pour nos propres façons de voir” (Ibidem: 18).

7 A este propósito, veja-se a seguinte passagem, de Anne Cauquelin (2000: 62): “Le trait qui
circonscrit l’image la sépare de son modèle mais en même temps instaure par cette dis-
jonction un appel à la réunification. Le trait cerne un vide, non un plein. La prétension de
l’image iconique n’est pas de donner positivement un substitut essentiel mais de creuser
une différence. Différence que viendront éclairer de leur éclat les couleurs brillantes de la
grâce, et la figure, toujours absente, du Christ”.
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Entre outras formas de representação visual, a produção pictural da
paisagem fixou, imperativamente, os «esquemas mentais» necessários à
percepção da «natureza» enquanto unidade. Isto é, a fundação de um
olhar edificante de um conjunto coerente, na sua diversidade, deve a sua
operatividade às leis implícitas que, ao longo da história, e simbolica-
mente materializadas, foram determinando os modos de ver6. Contudo, as
condições de possibilidade da visão da natureza como paisagem não res-
pondem, por si, ao problema que a apreensão sensível de uma espécie de
manifestação ontológica de identificação imediata entre a estética e a vida
implica. Questionar a noção de paisagem (no seu desdobramento em pai-
sagem-natureza ou natureza-paisagem) obriga ao reconhecimento dos dois
aspectos antagónicos que a compõem: o seu carácter construído, por um
lado, e o princípio de eternidade, a substancialidade pré-humana, de que
esta parece participar, por outro.
A relação da natureza com a sua figuração, sob a forma de paisagem,

tal como oportunamente refere Anne Cauquelin (2000: 58-59), não deixa,
por sua vez, de se abrir a uma interrogação sobre o estatuto da própria
imagem: “Le principe divin peut-il être représenté dans une forme sensi-
ble (visible)?” (Ibidem: 58). Neste sentido, a paisagem poderá ser enten-
dida como eidolon, na sua relação mimética ou de semelhança com o
modelo original (em última análise, a essência do divino que pretensa-
mente copia), ou como eikon, isto é, como produção retórica que dispensa
a identificação do signo com a coisa, correspondendo a primeira posição
à perspectiva dos iconoclastas e a segunda à perspectiva dos iconófilos7.
Importa aqui, sobretudo, continuar a perseguir a interrogação que come-

çámos por enunciar: Podemos falar de um grau zero da paisagem? De um
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8 Reafirmando que o objecto paisagem não pré-existe à paisagem, diz Cauquelin (op. cit.: 39-
40): “L’image n’est pas dirigée vers des manifestations territoriales singulières, mais vers
l’événement qui en sollicite la présence. Et de même que le lieu (topos) est, suivant la défi-
nition aristotélicienne, l’enveloppe des corps qu’il limite, de même le prétendu «paysage»
(petit lieu: topion) ne serait rien sans les corps en action qui l’occupent. La narration est
première et sa localisation est un effet de lecture”.
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grau zero da imagem? Podemos, de facto, ver aquilo que ainda não foi visto,
descrito, desenhado, pintado, ficcionado, como uma unidade coerente de sen-
tido? NaAntiguidade, a noção de paisagem, a existir verdadeiramente, con-
funde-se com a noção de topos, cingindo-se ao lugar que serve de envelope
à narração8. Descrevendo nos seus escritos «paisagens» estrangeiras, Heró-
doto mais não faz do que referenciar, num território imaginário, as etapas
sucessivas de um périplo fantasista. O propósito da narrativa é, antes de
mais, discursivo, visando convencermais do que expressar qualquer tipo de
emoção estética.
Se parece certa a importância da arte na fabricação da «paisagem», tendo

a literatura (sob a forma de poesia, narrativas de viagem...) precedido, nesse
sentido, outras formas de produção artística, é de destacar em particular o
papel da pintura na invenção de uma certa realidade emprestada à paisa-
gem. O que não quer dizer que a questão do ver se imponha propriamente
à pintura.Aquestão da pintura começou por ser a questão da sua ligação aos
textos mitológicos e narrativos, a questão da razão. A sua preocupação fun-
damental centrou-se, desde logo, na instituição de um determinado valor
de legitimidade. Transformando os objectos do mundo natural em ícones,
assim se constroem os instrumentos necessários à visão do mundo, deste
modo resgatado da sua aparente opacidade pré-humana: informe, caótico e
recolhido no inapreensível.
É próprio da «natureza» da paisagem o abrir-se a um sem número de

enigmas. O olhar através da janela, o sentimento, mesmo que ilusório, de
sair de si, conduz-nos à projecção sobre o infinito.Apercepção da paisagem
convoca necessariamente a crença na sua ilimitada continuidade, na sua
desmedida. E o horizonte que a recorta sugere ao mesmo tempo uma dis-
tensão sobre o que se imagina para lá do visível. Se, por um lado, é condi-
ção necessária e constitutiva da paisagem (para que esta possa ser
percebida como tal) o seu enquadramento, por outro, o «fora de campo»
impõe-se como condição igualmente necessária. Metáfora da visão, a janela
evoca os diversos dispositivos que fixando e interrompendo a pressuposta
continuidade da paisagem fundam a sua própria possibilidade. Perceber a
paisagem significa entregar-se à distância, à lonjura. Mas também ater-se
ao recuo, ao fechamento, aos limites a que a própria visão domundo obriga.
Persistindo na incontornável duplicação da paisagem em «paisagem-

natureza», somos assim levados ao confronto com o seu carácter miste-
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9 Diz a autora: “De ce va-et-vien entre infigurable et regard naît une mécanique du désir qui
cherche toujours ce qu’il ne peut atteindre. C’est en ce sens que l’image imparfaite nous observe
depuis sesmanquements, et qu’à ce titre elle nous appelle. Si l’image nous regarde, c’est parce
qu’elle nous concerne. Depuis ses écarts que nous investissons, elle nous parle de nous, de ce
que nous avons bien voulu incruster dans ses béances accuillantes” (Katz, 2004: 30).
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rioso. De um lado, esta participa do «natural», do infinito, do que se
estende para lá do visível, em última instância do divino. Do outro, a pai-
sagem significa o retorno a si, aos modelos implícitos e imanentes que
tornam a sua percepção possível, mas também às memórias íntimas e às
experiências que lhe emprestam a sua dimensão poética.
Ao nível da representação, a paisagem, transformada em imagem,

manifesta a «resistência do infigurável», para usar a expressão de Stépha-
nie Katz (2004). Admitindo que a questão da paisagem é necessariamente
a questão da imagem (servindo esta última de instrumento esquemático
impreterivelmente requerido pela própria percepção da paisagem), somos
levados a reconhecer uma certa cumplicidade entre a figuração icónica e
aquilo que podemos designar como a invisibilidade divina. Isto porque o
entendimento da imagem, e em particular da imagem icónica, concebida
como um «ecrã bifásico» (na sua articulação de fronteira entre o que é aces-
sível e o que lhe escapa) não dispensa à partida a vectorização do olhar
sobre o fora de campo, o infinito. Como refere Katz (2004), o ícone é vazio.
Define-se pela falta, a distância, a ausência. E uma imagem é sempre uma
imagem que nos olha, uma mecânica do desejo (Ibidem: 30-31)9.
Na Renascença, a invenção da perspectiva na pintura procura resga-

tar o infinito para dentro do quadro. A par do mundo sensível, edifica-se
um mundo imaginado. Sendo o homem a medida de todas as coisas, tam-
bém a dimensão cósmica não escapa à representação estética, à vontade
de conhecimento absoluto, ao domínio da razão universal. A figuração de
amplas visões panorâmicas, ou mesmo de perspectivas aéreas, obedece
frequentemente a um tal projecto. Além do mais, a «paisagem», neste sen-
tido, não desempenha mais do que um papel secundário face à História.
A concepção da «paisagem» enquanto fenómeno estético, materializada

na Tempestade de Giogione, nas pradarias de Constable ou, mais tarde,
nas obras impressionistas, parece desde cedo induzir, a par de propósitos
mais ou menos realistas, muito mais ao sonho, ao entusiasmo emocional
face às formas naturais (mesmo que imaginadas), do que ao intelecto. Par-
tindo de um enunciado de Franz Kafka («Le paysage me gêne pour penser.
Il est beau et veut donc être contemplé.»), interroga Norbert Wolf (s/d: 6):
“Ces deux phrases de Franz Kafka stipulent-elles que la figuration artis-
tique de la nature n’est que simple sensualité, le «tout autre» qui fait face
à la raison, à la pensée?”.Ao queWolf procura responder: “La peinture pay-
sagère répond sans aucun doute à un developpement historique des sens
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10 Atente-se nas seguintes passagens de Bachelard (2000: 190): “A imensidão está em nós. Está
ligada a uma espécie de expansão do ser que a vida refreia, que a prudência detém, mas que
retorna na solidão. Quando estamos imóveis, estamos algures; sonhamos num mundo
imenso. A imensidão é o movimento do homem imóvel. A imensidão é uma das característi-
cas dinâmicas do devaneio tranquilo”. E ainda (Ibidem: 207): “... é por sua ‘imensidão’ que os
dois espaços— o espaço da intimidade e o espaço domundo— tornam-se consoantes. Quando
a grande solidão do homem se aprofunda, as duas imensidões se tocam, se confundem”.

ECRÃ, PAISAGEM E CORPO

et de la sensibilité et donc à une histoire de la vue. Mais pas seulement. Le
paysage en tant que sujet artistique ne trouble en aucun cas la réflexion,
il la provoquerait plutôt, même contre la «resistance» de ses charmes appa-
rents” (Ibidem: 6). Importará continuar a interrogar: O que é que a paisa-
gem nos diz sobre nós mesmos? Sobre o nosso papel de observadores?
Antes de mais, é impensável um entendimento da paisagem dispen-

sado da experiência e do sentimento da imensidão. O que quer dizer que
a percepção do mundo visível, ou mesmo do mundo natural figurado,
enquanto modo fluido de produção de uma consciência imaginante, exige
de nós a postura do ser que admira, do ser que contempla. Cativos do sen-
timento de uma quietude primordial, ao mesmo tempo que investidos
num devaneio solitário e tranquilo, distendemo-nos sobre ummundo sem
limites, numa relação dialéctica que faz corresponder à profundidade do
nosso próprio interior a imensidão do universo exterior. É nestes termos
que Bachelard (2000), exercitando aquilo que ele designa como uma feno-
menologia poética, releva o papel de uma espécie de imaginação das pro-
fundezas, ou mesmo de uma psicologia das profundezas, na realização de
um pensamento que, impondo-se como tal, no diálogo de uma solidão, ou
na mais íntima convivência do pequeno com o grande, se espacializa10.
Em última instância, o sentimento e a consciência do nosso ser imagi-

nante, do nosso ser em expansão, por meio de um movimento de deambu-
lação imóvel, no quadro de uma relação sensível com omundo, é aquilo que
faz a paisagem. O sair de si, não tendo a certeza de assim encontrar-se
mais do que mantendo-se perdido e encerrado no âmago do seu interior,
é um exercício simultaneamente poético e epistemológico. O conheci-
mento do mundo através de uma tal experiência íntima, assim como o
conhecimento de si através de uma silenciosa abertura ao mundo, cons-
tituem a motivação que a invenção da paisagem inaugura.

2. O imaginário e a paisagem urbana

A experiência da vida moderna, de que Baudelaire, no seu célebre
ensaioO Pintor da VidaModerna, emblematicamente nos dá conta, trans-
formou radicalmente a nossa relação sensível com o mundo. Importa,
antes de mais, uma reflexão sobre o papel ao qual o indivíduo é votado, no
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11 Note-se que já em The Man of the Crowd, o conhecido conto de Edgar Alan Poe, o obser-
vador que protagoniza a narrativa, ocupando-se com a descrição tipológica dos passantes,
à luz das fisiologias então conhecidas, acaba por se deixar conduzir pelo inesperado inte-
resse que uma dada figura incógnita progressivamente nele suscita, sendo que esta última
parece esquivar-se a uma classificação segura.
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quadro de uma nova topografia urbana. Produzida como um espectáculo
que se exibe perante o olhar, a paisagem urbana, e em particular a «arqui-
tectura superficial» (Goller, s/d) das grandes metrópoles, impôs-se, desde
logo na transição do século XIX para o século XX, como forma de expres-
são da importância do visível, bem como do fenómeno geral da mediação
esteticizante, no seio da sociedade de consumo emergente.
Procurando definir a natureza do homem moderno, entendido sobre-

tudo na sua íntima implicação com a permanente mobilidade que carac-
teriza o quotidiano da vida nas grandes cidades, isto é, procurando
designar o carácter efémero, instável e fugidio do ser passante, Baude-
laire (2006) avança com a invenção da figura do flâneur. Diz o poeta:

“Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, escolher
domicílio no número, no ondulante, no movimento, no fugidio e no
infinito, é um imenso prazer. Estar fora da sua casa mas sentir-se
em casa em toda a parte; ver o mundo, estar no centro do mundo e
permanecer escondido do mundo, tais são alguns dos mínimos pra-
zeres desses espíritos independentes, apaixonados, imparciais, que só
desajeitadamente a língua pode definir. O observador é um príncipe
que em toda a parte desfruta do seu incógnito. O amador da vida faz
do mundo a sua família, tal como o amador do belo sexo compõe a
sua família com todas as belezas que encontrou, com as que se podem
encontrar e com as que não se podem encontrar; do mesmomodo que
o amador de quadros vive numa sociedade encantada de sonhos pin-
tados em telas.Assim, o amante da vida universal entra namultidão
como quem entra num imenso reservatório de electricidade. Pode-
mos também compará-lo a um espelho tão imenso como essa multi-
dão; a um caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada um dos
seus movimentos, representa a vida múltipla e a graça mutável de
todos os elementos da vida. É um eu insaciável do não-eu, que a cada
instante o traduz e exprime em imagens mais vivas que a própria
vida, sempre instável e fugidia” (Baudelaire, 2006: 287).

Simultaneamente filósofo, artista, criança inebriada que «vê tudo como
uma novidade», viajante e cosmopolita, observador incógnito, basbaque,
detective e coleccionador, dandy, jogador ou simplesmente «homem da
multidão», o flâneur é tudo isso, mas também aquele que incessantemente
escapa a qualquer tentativa de classificação11.
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12 “A multidão não é apenas o novo asilo do proscrito: é também a última droga do abando-
nado. O flâneur é um homem abandonado no meio da multidão. Isso coloca-o na mesma
situação da mercadoria. Apesar de não ter consciência dessa particularidade, ela nem por
isso deixa de actuar sobre ele. Penetra-o como um narcótico que o compensa de muitas
humilhações. O transe a que se entrega o flâneur é o da mercadoria exposta e vibrando
no meio da torrente dos compradores” (Benjamin, 2006: 56-57).

13 Remetendo para Victor Fournel (Ce qu’on voit dans les rues de Paris. Paris, 1858, p. 263),
em nota de rodapé, diz Benjamin (2006: 71): “«Não se deve confundir o flâneur com o bas-
baque; existe aí um pormenor a considerar… O flâneur propriamente dito está sempre em
plena posse da sua individualidade, enquanto a do basbaque desaparece. É absorvida pelo
mundo exterior…, que o inebria até ao esquecimento de si. Sob a influência do espectáculo
que se lhe oferece, o basbaque torna-se um ser impessoal: deixa de ser um ser humano,
torna-se público, multidão»”.
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Também Walter Benjamin, no seu projecto Les Passages, e inspirado
em Charles Baudelaire, retoma a figura do flâneur para denominar essa
espécie de «botânico do asfalto», aquele que encontra na deambulação
pelas ruas, nomeadamente pelas passagens, cobertas, de Paris, em finais
do século XIX, um «remédio infalível contra o tédio», um «mundo em
miniatura», em suma, a sua «casa». Incarnando a experiência do «habi-
tante da grande cidade», diz Benjamin (2002: [M1, 4] 435):

“Uma paisagem... é bem aquilo em que Paris se torna para o flâneur.
Mais exactamente, este último vê a cidade cindir-se em dois pólos dia-
lécticos. Ela abre-se-lhe como paisagem e ela encerra-o como quarto”.

Transformada em qualquer coisa de vivido, numa experiência errante,
a cidade transforma-se em paisagem. Para o «ocioso que sonha», a cidade
oferece-se como um décor, um espectáculo que convida ao consumo ávido
do olhar, embriagando de sentidos aquele que assim procura abrigo na
«multidão». Como refere Walter Benjamin, a propósito de Baudelaire, a
flânerie implica uma consciência da fragilidade da existência. Distan-
ciando-se porém deste último, uma vez que a Baudelaire o mundo exte-
rior interessava pouco, Benjamin releva a «experiência da multidão»
enquanto uma experiência que conduz à transfiguração do indivíduo em
«mercadoria»12. Em Benjamin, o flâneur parece oscilar entre o observador
atento, consciente e «em posse da sua individualidade», e o simples
curioso (badau) anónimo, esquecido de si13. O limiar que separa o indiví-
duo da multidão, não conhecendo contornos seguros, afigura-se assim na
sua proximidade com a ameaça da conformidade, entendida, nos termos
de Simmel, como forma de uma «doce resistência». Errar por entre os
escaparates que se estendem à passagem do sonhador solitário, por entre
o labirinto de mercadorias, com as quais este tece efémeras cumplicida-
des, por entre a profusão de imagens, simulacros e de cartazes, impõe-se,
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na verdade, como uma experiência última, o derradeiro passeio do flâ-
neur. A propósito da Paris de Baudelaire, atente-se no seguinte excerto:

“Ainda se apreciavam as passagens, onde o flâneur não tinha de se
preocupar com os veículos, que não admitem os peões como concor-
rentes. Havia o transeunte que fura pelo meio da multidão, mas
também havia o flâneur, que precisa de espaço e não quer perder a
sua privacidade. Ocioso, deambula como uma personalidade, pro-
testando contra a divisão do trabalho que transforma as pessoas em
especialistas. E protesta também contra o seu dinamismo exces-
sivo” (Benjamin, 2006: 55)

Aquilo que então se poderia dizer sobre Paris, em fins do século XIX,
bem como nas primeiras décadas do século XX, traduzia um fenómeno de
crescente urbanização que se estendia a grande parte das cidades da
Europa. Berlim, Nápoles e Moscovo protagonizavam um eixo sobre o qual
Walter Benjamin exercitou o seu olhar microscópico, procurando decifrar
ou extrair significados a partir dos mais diversos e ínfimos fragmentos do
mundo sensível. Se o autor nos parece fundamental para compreendermos
a génese das grandes transformações, ao nível da percepção, que viriam a
pautar a experiência do habitar, no quadro da vida moderna ocidental (a
par de inúmeros pensadores, poetas ou ensaístas, dos quais Charles Bau-
delaire, EdgardAlan Poe, Victor Hugo são apenas exemplos, mas também
de sociólogos tais como Simmel, Lefébvre e outros), uma reflexão sobre as
consequências da massificação generalizada da cultura e da sociedade,
sobretudo no pós-guerra, os quais se fazem reflectir na paisagem urbana,
merece que convoquemos outros contributos igualmente elucidativos.
Avancemos, antes de mais, apoiando-nos na teoria de Richard Sennett

sobre a relação que o indivíduo estabelece, na modernidade, com o espaço
público. Na sua conhecida obra As Tiranias da Intimidade, o autor reflecte
sobre um novo tipo de sociabilidade, assente numa tentativa de reduzir
todas as experiências, com o mundo e com os outros, a experiências que o
indivíduo estreia consigo mesmo. Esvaziado do seu sentido primordial,
enquanto espaço comum dedicado ao exercício da razão, o espaço público
serve, na era moderna, o propósito exclusivo de confirmação da existência
privada, por meio de uma cumplicidade silenciosa, um modo de estar com
os outros dispensado de qualquer tipo de interacção imediata. Reportando-
se à experiência da vida urbana nos EUA, ainda na primeira metade do
século XX, embora distendendo o seu pensamento à contemporaneidade,
Richard Sennett dedica-se, sobretudo, a uma reflexão sobre as conse-
quências últimas do individualismo no mundo ocidental contemporâneo.
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Ivo Kranzfelder (2006), apoiando-se na teoria de Sennett, sugere mesmo
que tomemos a obra de Edward Hopper na sua implicação, ao nível do ima-
ginário e a título ilustrativo, com uma tal experiência. Nos quadros do
artista, é frequente a representação de figuras humanas solitárias, entre-
gues a si mesmas, ainda que comungando de uma ambiência inadvertida-
mente partilhada com outros indivíduos, anónimos e inexpressivos. O
célebre quadro Aves da Noite (1942) poderá, de certo modo, ser disso exem-
plo. Outro dos temas recorrentes na obra de Hopper, elucidativo de uma crí-
tica implícita a um dos paradigmas da modernidade, que de modo
figurativo simbolicamente se materializa, é a questão da transparência sem
transição. Evocando o «paradoxo da transparência» de que nos fala ainda
Richard Sennett, Janelas na Noite (1928) ou Escritório em Nova Iorque
(1962) figuram edifícios parcialmente construídos em vidro, sugerindo-se
que apesar de transparente este representa uma barreira. Por fim, adop-
tando ainda a referida obra pictórica como dispositivo útil a uma reflexão
sobre o imaginário urbano contemporâneo, não podemos deixar de relevar
a «natureza» dos espaços públicos que aí surgem representados. Somos
levados a recorrer, nomeadamente, à expressão de «não-lugar», de Marc
Augé (1989), para designar os lugares de passagem, isto é, os lugares impe-
ditivos da possibilidade dos indivíduos aí estabelecerem uma relação, uma
identidade ou uma história (o que definiria o lugar no seu sentido antro-
pológico). Precisamente, Hopper dá conta desses «não-lugares», inscrevendo
as personagens figuradas em ambiências liminares, interiores-exteriores,
impessoais ou semi-despovoadas: cinemas, escritórios, cafés, transportes
públicos... Compartimento C, Carruagem 193 (1938) é disso exemplo.
Já Michel de Certeau, em A Invenção do Quotidiano, havia avançado

com a noção de não-lugar, referindo-se a um novo tipo de relação, des-
vinculada de compromissos perenes e normativos, encetada com os espa-
ços urbanos percorridos. Para o autor, a prática do espaço é indissociável
do lugar sonhado. Diz Certeau (2000: 183):

“Caminhar é ter falta de lugar. É o processo indefinido de estar
ausente e à procura de um próprio. A errância, multiplicada e reu-
nida pela cidade, faz dela uma imensa experiência social da priva-
ção de lugar — uma experiência, é verdade, esfarelada em
deportações inumeráveis e ínfimas (deslocamentos e caminhadas),
compensada pelas relações e os cruzamentos desses êxodos que se
entrelaçam, criando um tecido urbano, e posta sob o signo do que
deveria ser, enfim, o lugar, mas é apenas um nome, a Cidade”.

A deslocação do conceito de cidade às práticas urbanas, do voyeur, do
olho totalizador, ao caminhante, cujo corpo, parafraseando o autor, obe-
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14 Diz o autor: “Tudo se passa como se uma espécie de cegueira caracterizasse as práticas
organizadoras da cidade habitada. As redes dessas escrituras avançando e entrecruzando-
se compõem uma história múltipla, sem autor nem espectador, formada em fragmentos
de trajectórias e em alterações de espaços: com relação às representações, ela permanece
cotidianamente, indefinidamente, outrav (2000: 171).

15 Veja-se ainda o seguinte excerto: “O memorável é aquilo que se pode sonhar a respeito do
lugar. Já nesse lugar palimpsesto, a subjectividade se articula sobre a ausência que a estru-
tura como existência e a faz ‘ser-aí’ (Dasein). Mas como já se viu, este ser-aí só se exerce
em práticas do espaço, ou seja, em maneiras de passar ao outro” (Certeau, 2000: 190).
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dece aos cheios e vazios de um “texto urbano” que teima em escapar a
uma previsível legibilidade, é aquilo que nos convém aqui sublinhar. Para
Certeau, a visão panorâmica da cidade, o “prazer de ‘ver o conjunto’, de
superar, de totalizar o mais desmesurado dos textos humanos” (Ibidem:
170), opõe-se radicalmente às opacas «enunciações pedestres», às “práti-
cas estranhas ao espaço ‘geométrico’ ou ‘geográfico’ das construções
visuais, panópticas ou teóricas” (Ibidem: 172). Em suma, à cidade tran-
sumante ou metafórica, opõe-se a cidade planeada e visível14.
Inspirando-nos em Michel de Certeau, podemos entender a paisagem

como uma produção irreversível, uma prática descontínua (que a cada passo
se inaugura e se perde) do olhar. Nessamedida, impõe-se que consideremos
a constituição da paisagem na sua estreita implicação com os percursos sen-
síveis que necessariamente remetem para a «ausência daquilo que passou».
Fundando uma espécie de «fala dos passos perdidos», tais percursos com-
põem-se de desvios em relação aos traços e aos sistemas que, por sua vez,
procuram fixar a legibilidade do tecido urbano. Podemos assim dizer que a
paisagem, percebida como um não-lugar ou um lugar sonhado, nasce de
uma tensão entre a «geografia do sentido literal» e uma «geografia segunda»,
isto é, nasce do desejo de passar ao outro, de uma entrega às possibilidades
várias de passagem a outras paisagens. Sob a aparente estabilidade dos sig-
nificantes topográficos, desdobram-se imprevisíveis encontros imaginários,
modos de reapropriação individual dos lugares, entretecidos de memórias,
de resíduos do não-tempo, de vestígios da infância e de sonhos. Poderá ser
um nome, uma imagem... o convite capta-nos a cada ausência sentida15.
Não é possível pensar a paisagem urbana sem pensar o fenómeno de

desterritorialização por meio da imagem. O que quer dizer que das condi-
ções de possibilidade da paisagem urbana, entendida como uma prática
criativa singular, faz parte uma espécie de «nomadismo metafórico», um
deslocamento de sentido. Estendidas sobre os percursos da nossa itine-
rância topográfica quotidiana, impõem-se imagens (cartazes, projecções
digitais...) e outros simulacros (letreiros, dispositivos sinalécticos...) que a
cada passo nos convidam a uma íntima concomitância com o ficcional, ou
seja, com as significações difusas do visível. Sendo certo que tais imagens
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16 A este propósito, veja-se a seguinte passagem: “Para remodelar territórios virtuais, iden-
tidades de ‘geometria variável’, entrelaçados inéditos entre colectividades e individuali-
dades circulam Fluxos de sentido. O movimento que consiste no transporte de sentido
parece, pois, ser favorecido pelo contexto geral.Ametáfora é essa figura de retórica que con-
siste em fazer com que se reúnam ideias, imagens que são próximas. Ela produz, portanto,
efeitos de similitude, que residem num deslocamento de sentido, e numa substituição ana-
lógica. Como o precisam os linguistas G. Lakoff e M. Johnson: «A essência de uma metá-
fora está no facto de ela permitir compreender alguma coisa (e de fazer a experiência disso)
em termos de alguma coisa diferente; por consequência, ela consiste principalmente numa
transfiguração do sentido. E os autores americanos notam que a metáfora tanto diz res-
peito à linguagem como à actividade quotidiana dos homens” (Alain Mons, s/d: 12).
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se oferecem, antes de mais, como dispositivos de legitimação de uma cul-
tura, uma cultura cinestésica, cingida à infinita reprodução de ummesmo,
as mesmas não se fecham em absoluto a determinadas práticas elípticas
ou metafóricas, às possibilidades do desvio e da resistência16.
Reflectir sobre a paisagem urbana contemporânea obriga-nos, sobre-

tudo, a dar conta do fenómeno da «pulverização dos limites físicos e men-
tais da cidade» (Mons, 2006: 27). Do ponto de vista do território, discute-se
hoje o desaparecimento da cidade propriamente dita, entendida na sua
clara determinação geométrica e formal. A estrutura dialéctica e tradicio-
nal da cidade, obedecendo a uma lógica do tipo centro-periferia, rural-
urbano, dentro-fora..., atravessada pelas sucessivas intervenções
urbanísticas que, na Europa, e inspiradas na haussmannização de Paris
em fins do século XIX (largas e desimpedidas avenidas...), foram progres-
sivamente configurando o espaço urbano, há muito que deixou de traduzir
a realidade contemporânea. O espaço urbano hoje compõe-se antes de um
tecido de natureza imprevisível e liquefeita, uma rede multifuncional, uma
dinâmica rizomática, a todo o momento passível de ser redireccionada, à
revelia de qualquer planeamento ou ordem pré-estabelecidos.
Propondo a visão da cidade como uma «natureza», isto é, tomando-a por

analogia com o conceito de «organismo», García Vásquez (2004) debruça-se
sobre a questão da complexidade que caracteriza a lógica formal e funcional
da cidade contemporânea. Por oposição ao referente renascentista, segundo
o qual se defendia uma edificação urbanística inspirada no ideal divino, e
como tal pautada pela harmonia, pela beleza e pelo equilíbrio, o que iria
servir (com as devidas diferenças) de modelo ao projecto da modernidade,
impõe-se hoje convocar as metáforas do caos e da multiplicidade para des-
crever a lógica «tardocapitalista» inerente à aparente anarquia formal que
(de)compõe o espaço urbano. Tendo por base o pressuposto fundamental das
teorias fractais de que existe uma ordem, uma possibilidade de organização
outra por trás do caos, García Vásquez (op. cit.) propõe que convoquemos o
pensamento pós-estruturalista para melhor entendermos a actual proble-
mática da (des)organização espacial urbana. Assim, a percepção das gran-
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17 Investido na procura das «qualidades físicas» de um objecto que se relacionam com os
«atributos da identidade e estrutura na imagem mental», Lynch (2004: 19) define a ima-
ginabilidade como “esa cualidad de un objecto físico que le da una gran probabilidad de
suscitar una imagem vigorosa en cualquier observador de que se trate. Se trata de esa
forma, de ese color o de esa distribuición que facilita la elaboração de imágenes mentales
del medio ambiente que son vívidamente identificadas, poderosamente estructuradas y de
suma utilidad. A esto se le podría dar, asimismo, el nombre de legibilidade, o quizás el de
visibilidad en un sentido realizado, cuando no sólo es posible ver los objetos sino que se
los presenta aguda e intensamente a los sentidos”.
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des metrópoles na sua entropia quase total poderá ser entendida, nomea-
damente, à luz do pensamento de Deleuze e Guattari, isto se considerar-
mos a noção de «corpo sem órgãos», central para os mesmos, enquanto uma
metáfora útil à inteligibilidade da cidade informe, o que é omesmo que dizer,
do território urbano amorfo e hipertrofiado dos nossos dias.
Mas é acima de tudo a forma-imagem do espaço urbano contemporâneo

aquilo que queremos aqui destacar, numa tentativa de assim contribuirmos
para a problematização da noção de paisagem, assumida como fundamental
para uma reflexão sobre a experiência quotidiana no quadro da cidade
vivida. Perceber a paisagemurbana implica, neste sentido, perceber o desen-
cadear de um novo regime visual. A desvinculação do corpo próprio da sua
inscrição no espaço geográfico percorrido, em consequência das novas tecno-
logias de deslocação, física e virtual, fenómeno sobre o qual o pensamento e
a obra de Virilio constitui, entre outras, uma referência incontornável, acaba
por transformar a experiência individual numa prática derradeira de «mobi-
lidade paralisada», por entre a paisagem. E se “o olhar constitui o lugar expe-
rimental e teórico de uma ‘pulsão escópica’ (perda do sujeito no desejo de ver
e subjectivação do real) ligada às imagens”, nos termos deAlainMons (2006:
28), essemesmo olhar não deixa igualmente de se constituir como uma expe-
riência-limite sob a ameaça da impossibilidade de uma efectiva ligação sen-
sível com a cada vez mais fugaz e difusa superfície (de projecção imagética e
mediática) que impregna a base material da cidade.
Respondendo aos imperativos de espectacularização da tecitura edifi-

cada do espaço urbano, as imagens articulam-se com as formas duráveis.
Antes de mais, a sua produção e inserção estratégica visa concorrer para a
eficácia da desejável «imaginabilidade» (Lynch, 2004) da cidade17. É neste
sentido que Lynch (op. cit.) analisa o aspecto visual da cidade, centrando-
se nos seus efeitos de legibilidade em termos de identificação (o papel das
imagens na definição da individualidade e da unicidade topográficas), de
relação espacial com o observador e de significado (prático e emotivo). A
par desta visão — interessada na defesa da qualidade da relação indivi-
dual com a cidade, embora não deixando de se pautar por princípios de
ordem normativa (o dever ser ou a crença numa «boa imagem»)—, é o efeito
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de desmaterialização que as imagens operam sobre o espaço arquitectónico
e geográfico aquilo que orienta a presente reflexão. O princípio da fluidez
e a cultura digital generalizada contaminam a topografia urbana, criando
fissuras de indeterminação entre a matéria e a ficção, a espacialidade e o
imaginário. Dito de outro modo, a incessante mistura entre imagens e luga-
res acaba por subverter a percepção da paisagem urbana. Se por um lado,
as imagens compõem uma espécie de «arquitectura superficial» (Goller) do
movimento, no sentido deleuziano de um permanente devir (o qual parece
contrariar o relativo estatismo atribuído à espessura monumental e edifi-
cada do espaço urbano), por outro, essas mesmas imagens abrem-se, pon-
tualmente, ao acidental, ao passeio imaginário e inesperado do olhar. Os
lugares outros de que as imagens se compõem convidam os passantes a iti-
nerários imprevisíveis, atravessados pelas memórias que desse modo se
actualizam e impregnam de tempos distópicos a experiência do quotidiano.
Mas mais do que isso, a problemática em discussão não poderá deixar

de se centrar na questão fundamental de que o fenómeno da paisagem
urbana hoje dá conta, isto é, na questão da estética do desaparecimento.
Em primeiro lugar, referimo-nos ao desaparecimento do território ou do
espaço geográfico propriamente ditos, em consequência dos efeitos das
tecnologias da velocidade (no sentido, nomeadamente, apontado por Viri-
lio). Ao mesmo tempo que é negado ao corpo próprio a experiência do
espaço percorrido, a permanente virtualização do espaço urbano, que as
«formas difusas da contemporaneidade (Mons, 2006) aí operam, sobre a
base material da «cidade», concorre para a extinção das fronteiras entre
a realidade e a sua ficcionalização. Além do mais, o princípio da transpa-
rência, fazendo a apologia da absoluta visibilidade, depara-se ainda com
uma saturação visual sem precedentes, com o inevitável «trop plein» que
faz da «paisagem» o espectáculo fracassado de todos os dias, numa luta
infrutífera contra a crescente desafecção por parte do transeunte em rela-
ção ao meio exterior. Ao vazio e ao desinvestimento social no espaço, de
que nos fala Sennett, entre outros, soma-se, assim, a ameaça do desapa-
recimento da experiência sensível com o mundo.

3. Ressonâncias do cinema na paisagem e da paisagem no cinema

3.1 Uma nova experiência estética

A ambiência da cidade moderna caracteriza-se pela justaposição de
determinados regimes espaciais materiais e imateriais. Por um lado, a
iluminação eléctrica traduz-se na produção de superfícies arquitectóni-
cas cujo efeito estético sugere, de algum modo, a superfície de um ecrã
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(cf. McQuire, 2005: 134). Por outro, também as construções em vidro,
paradigmáticas da sensação de uma designada «transparência sem tran-
sição», deixam marcas de liminaridade na paisagem. A existência mate-
rial quotidiana, no quadro das grandes cidades, em fins do século XIX e
inícios do século XX, é desde logo marcada pela percepção de uma per-
manente transformação que contamina de virtualidade as estruturas
urbanas edificadas. Apesar de conotados com os princípios da planifica-
ção, do controlo, da vigilância e, em última análise, com os imperativos da
razão universal, de que a «Cidade Radiante» de Le Corbusier serve bem
de ilustração, tais dispositivos materiais não deixam de imprimir impre-
visíveis descontinuidades ao nível da experiência do espaço relacional.
Ao nível dos transportes, as progressivas conquistas tecnológicas foram

imprimindo, por sua vez, importantes transformações no modo como os
indivíduos passaram a experienciar a paisagem. A invenção do comboio a
vapor, antes de mais, implicou de imediato a minimização da interacção
corporal com o universo sensível, o qual passou a ser visionado em movi-
mento e através das janelas das carruagens. O conhecido e curto filme dos
irmãos Lumiére A Chegada de Um Comboio à Estação de Ciotat é, neste
sentido, fortemente emblemático. Isto é, este preconiza e indicia já uma
nova experiência, resultante da abolição do espaço e tempo que até então
pareciam oferecer coordenadas estáveis, e garantir centralidade, a um
sujeito vidente. A percepção de uma paisagem composta por um perma-
nente fluxo de imagens acaba, nomeadamente, por converter a experiên-
cia de relação com a cidade moderna numa experiência cinematográfica.
Imposta ao olhar como um espectáculo, ou seja, como uma superfície visual
aparentemente desprovida de substância, ao mesmo tempo que produzida
na interacção com a luz e o movimento, a paisagem urbana confunde-se,
pois, com os efeitos da montagem cinematográfica. Exigindo-se novos
modelos capazes de conduzir à compreensão da dimensão espacio-tempo-
ral do mundo moderno, o cinema torna-se, através das técnicas do re-enca-
deamento dos fragmentos e momentos dispersos do quotidiano, um
dispositivo intensamente sugestivo e favorável à tomada de consciência
de uma tal nova experiência estética. Assim se ilustra, através de alguns
dos primeiros filmes do século XX, a «estética do deslumbramento» (Gun-
ning citado por McQuire, 2005: 135) que caracteriza o prazer de imersão
no espectáculo visual do urbano. Uma espécie de psicogeografia do ver e
do ser visto é aquilo que a paisagem urbana cinematográfica começa por
enunciar, oferecendo-se ao desejo voyeurista de um espectador cuja posi-
ção central enquanto sujeito se encontra progressivamente abalada.
Entendida a percepção do cinema como uma experiência de mobili-

dade imaginária, uma experiência de deambulação do olhar, impôs-se
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18 Diz Barber (2002: 44) “The exploration of the rapport between perception and the city took
place at its maximum intensity in the pre-eminent city film of the late 1920s, Dviga Vertov’s
TheMan with the Movie Camera, shot in a number of cities of the Soviet Union in 1928, dur-
ing the same period as the riot surroundingDulac’sThe Seashell and the Clergyman in Paris”.
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desde logo no quadro da modernidade uma analogia entre essa mesma
experiência e a prática da flânerie, inaugurada na transição do século
XIX para o século XX e traduzida na designada relação voyeurista com o
espaço urbano. O Homem da Câmara de Filmar, de Dziga Vertov (1929),
e mesmo Berlim, Sinfonia de Uma Grande Capital, de Walther Ruttmann
(1927), revelam-se como importantes ensaios, de carácter ainda experi-
mental, a partir dos quais se poderá reflectir sobre uma experiência esté-
tica que iria transformar, definitivamente, a ligação sensível do indivíduo
com o meio envolvente18.
A íntima relação corporal com o universo das mercadorias, mas tam-

bém com o universo dos artefactos técnicos, em exposição nas inúmeras
vitrines que compõem o espectáculo a ver nas grandes cidades da Europa
de inícios do século XX, e de que os referidos filmes dão conta, é já expres-
são daquilo que, a propósito da experiência estética na contemporanei-
dade, Mario Perniola (1993, 1994) designaria por uma nova sensibilidade
(o autor propõe a noção de «já sentido»). Reportando-se à indeterminação
que caracteriza a nossa relação empática com o inorgânico, Perniola
sugere que é a justaposição de contrários, e não a sua articulação dialéc-
tica, aquilo que define uma nova modalidade do sentir. Em certa medida,
podemos dizer que a experiência de imersão na cultura de massas, o
banho de multidão que tanto Vertov como Ruttmann de algum modo
retratam, implicando a despersonalização, se aproxima já do tornar-se
coisa, mercadoria entre as mercadorias, termo reversível de um universo
caracterizado, já nos termos de Deleuze e Guattari, pelo permanente
devir-outro. Com o advento do cinema, a percepção das imagens emmovi-
mento devolve ao espectador, precisamente, a consciência da incessante
transformação que constitui o fluxo vital das formas sociais, históricas,
arquitecturais, culturais e corporais, as quais no espaço urbano se reves-
tem de uma dimensão física e sensorial.
Representando as formas e o movimento das grandes cidades, os pri-

meiros filmes experimentais, na Europa, serviam aomesmo tempo de refle-
xão sobre o modo como os indivíduos procuravam responder às mais
recentes transformações técnicas, bem como às suas implicações na estética
da paisagem urbana. A analogia entre a visão humana e a intensa volati-
lidade do espaço urbano, percebida na sua estreita ligação com a própria
essência do cinema, cedomotivou, nomeadamente comVertov, grande parte
dos projectos fílmicos dos inícios do século XX. Diz Barber (2002: 17):
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“Cinema is the medium that taught the sensory values of speed and
intensity to human vision: even the enormous distance extending
from the everyday images of life on the city streets in Louis Le Prin-
ce’s 1888 film to the catastrophic zero-point of Europe’s 1945 emp-
tied cities, their utter desolation minutely rendered on film, can be
scanned in one rapid eye movement”.

Estimulando no espectador a consciência da irreparável fugacidade
da existência humana, por meio da exposição visual do carácter prosaico
e contingencial da vida urbana, no contexto do quotidiano, o cinema
reclama inevitavelmente um confronto com a figuração fantasmática da
perda e da morte. Em O Homem da Câmara de Filmar, assim como no
filme de Ruttmann, Berlim, Sinfonia de Uma Grande Capital, o recor-
rente contraste entre os espaços cheios (a profusão de mercadorias, a con-
centração das multidões...) e vazios (a cidade «adormecida», as ruas
despovoadas...), a velocidade de deslocação e a stasis, evocam a nostalgia
pelas aparições momentâneas, ao mesmo tempo que a iminência do desa-
parecimento dos corpos e das formas, fatalmente ameaçados pelos confli-
tos, pelas revoluções, mas também pelas transformações tecnológicas.
A sensação de presença simultaneamente acompanhada de perda

impõe-se ao olhar do espectador de cinema do mesmo modo como ao olhar
do transeunte, deparado com um espectáculo que não deixa de se aproxi-
mar da experiência tecnológica de desmaterialização e de virtualização do
espaço urbano. Vejamos ainda, continuando com Barber (2002: 27) a
seguinte passagem:

“By the opening of the twentieth century, the film city had amassed
into a vast accumulation of bodies and gestures, of urban surfaces and
movements.Across every European country, film-makers caught ima-
ges of human processions: figures heading into and out of their facto-
ries, or following the funeral parades of monarchs and politicians, or
entering the alluring pleasure zones of the city. The film image began
to play a dominant part in the resolution and placing of human bodies
within urban space, their identity defined as that of the inhabitants
of a particular city, incorporated within the arena of its buildings and
their disparate resonances of poverty or wealth. The great rushes of
individual human figures traversed an architectural screen that cons-
tantly hovers and flickers in the city’s first film images, as thought
those bodies had become engulfed within the heat of a desert mirage“.

A textura alucinatória que caracteriza as primeiras filmagens da pai-
sagem urbana na Europa revela, sobretudo, a erosão da possibilidade de
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19 Anne Friedberg (2002: 183 [abstract]) propõe a seguinte definição de ecrã: “... I consider
screens — the film screen, the TV screen, the computer screen — as component pieces of
architecture, ‘virtual windows’ which render the wall permeable to light and ‘ventilation’
in new ways, and which dramatically change the materialities (and — perhaps more rad-
ically — the temporalities) of built space”.

20 Convocando o autor, diz Anne Friedberg (2002: 186): “Paul Virilio (1989) has elsewhere
described this paradoxical relation in vehicular terms. Thinking of the spectator as a
‘sedentary’ driver, he describes the ‘audiovisual vehicle’, an evolutionary mutation of the
(dynamic) automotive vehicle”.
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se constituir uma determinada identidade. A sequência vertiginosa de
imagens, a velocidade que os transportes imprimem à vida na cidade e,
enfim, a sua imprevisível e generalizada volatilidade, atravessam-se ao
olhar no contexto dos itinerários quotidianos, ameaçando a relação indi-
vidual, e em particular a relação corporal, com o espaço percorrido, fun-
damental à fundação identitária, no seu sentido antropológico, do lugar
(Augé, 1989). O olhar parece assim mesmo suplantar o corpo enquanto
dispositivo oferecido à experiência de deriva, por entre os territórios
visuais e imaginários que o espectáculo da paisagem agencia.
Já nos EUA, a acentuada massificação do automóvel, a configuração

do território em resultado de determinados princípios subjacentes ao pla-
neamento urbano (favoráveis à primazia da permanente e célere desloca-
ção no espaço) e a impregnação da paisagem por parte dos impressivos
efeitos visuais da cultura de consumo, propiciariam uma aproximação par-
ticular, em termos estéticos, entre a experiência de mobilidade no espaço
geográfico e a experiência de percepção cinematográfica. Sobre uma tal
analogia reflecte Anne Friedberg (2002), reportando-se à «framed visua-
lity» que em ambos os registos se impõe como condição comum ao olhar.
Encapsulados no interior dos seus automóveis, em lugar de imersos nos iti-
nerários pedestres, os indivíduos são convidados a derivar por entre a pai-
sagem exibida lá fora e emmovimento, através da janela, ao mesmo tempo
que abrigados de um confronto directo com o espaço público. A paisagem
percebida transforma-se assim num «espaço ecrãnizado»19, de modo que,
como diria Paul Virilio (citado porAnne Friedberg, 2002: 185) “‘What goes
on in the windshield is cinema in the strict sense’”.
À semelhança da postura de imobilidade corporal que a percepção do

cinema exige, também a circulação por via automóvel se traduz na já
apontada experiência de «mobilidade paralisada» que caracteriza, nos ter-
mos de Virilio, a desvinculação do corpo próprio do espaço físico e geo-
gráfico percorrido20. A justaposição entre os efeitos de virtualização ou de
desmaterialização imaginária que ambas as experiências por analogia
produzem e a realidade material do espaço edificado não deixa de por
vezes implicar uma certa tensão. Anne Friedberg (2002) refere-se a um

72

Ecra? | Va?rios2:Layout 1  10/03/23  19:16  Página72



A PAISAGEM (URBANA) NO CINEMA. UM ÚLTIMO PLANO DE LEITURA

duplo paradoxo: entre a materialidade e a imaterialidade, por um lado, e
entre a mobilidade e a stasis, por outro. Também Jean Baudrillard, na
sua obra America, inspirada na sua própria viagem on the road pelos
EUA, desenvolve uma reflexão através da qual visa encetar uma relação
entre o ecrã de cinema e a realidade percebida. Vejamos o que diz o autor:

“Sans doute la ville a précédé le système autoroutier, mais désormais
c’est comme si la métropole s’était construite autour de ce réseau
artériel. De même la réalité américaine a précédé l’écran, mais, telle
qu’elle est aujourd’hui, tout laisse à penser qu‘elle est construite en
fonction de l’écran, que’elle est la réfraction d’un écran gigantesque,
non pas comme un jeu d’ombres platoniciennes, mais dans le sens où
tout est comme porté et auréolé par la lumière de l’écran.Avec le flux
et la mobilité, l’écran et sa réfraction sont une détermination fonda-
mentale de l’événement de tous les jours. Le cinétique et le cinéma-
tique confondus donnent une configuration mentale, une perception
globale différente de la nôtre. Car cette précession de la mobilité, de
l’écran sur la réalité, vous ne l’avez jamais au même titre en Europe,
où les choses gardent le plus souvent la forme statique du territoire
et la forme palpable des substances” (Baudrillard, 1986: 109-110).

E ainda referindo-se à América:

“... tout le pays est cinématographique. Vous parcourez le désert
comme un western, les métropoles comme un écran de signes et de
formules. C’est la même sensation que de sortir d’un musée italien
ou hollandais pour entrer dans une ville qui semble le reflet même
de cette peinture, comme si elle en était issue, et non l’inverse. La
ville américaine semble elle aussi vivante du cinéma”. (Ibidem: 111).

A realidade é assim transformada em ficção e a ficção em realidade,
acentuando-se com uma tal indeterminação a sensação de que a paisagem
é contaminada por uma permanente «estética do inacabado» (Mons, 2006
[2002]), constituindo-se como um imparável travelling sem finalidade.
ParafraseandoAlain Mons (Idem: cf. 172), podemos ainda dizer que, esca-
pando à transparência e à previsibilidade do urbanismo, as paisagens
captadas através das imagens constituem superfícies de espaçamentos
turvos. Impõem-se como fissuras, fragmentos, irrupções de espessura,
perspectivas de sombra e de luz. Diz Mons (Idem: 172): “Plus l’environ-
nement est saturé d’objets, plus la nudité apparaît crûment par contraste.
Alors les images jouent avec le vide”. O autor refere-se a uma «infra-esté-
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21 Embora referindo-se em particular à produção literária resultante do movimento Cyber-
punk, note-se que Kitchin e Kneale (2001) propõem-se reflectir, precisamente, sobre «a
cognitive space which is already providing an imaginal sphere in which present-day indi-
vidual and institutional thought and practice are partially shaped».
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tica do claro-obscuro», a uma opacidade (social, visual, corporal) que
figura a espectralidade do espaço. A paisagem percebida, repleta de todo
o tipo de imagens e de signos visuais, na sua cintilação ofuscante, deixa
assim antever a nudez e o vazio que se adivinha fazerem contraponto com
esse mesmo cheio, desmesurado e proliferante. Além do mais, a paisagem
impõe-se no limiar da sua possibilidade. As transformações ao nível da
cultura tecnológica, com implicações em termos de virtualização do espaço
real, associadas aos imperativos da velocidade (que impedem a efectiva
relação corporal com o meio geográfico), produzem uma espécie de quase-
fechamento a uma ligação sensível com o exterior.

3.2 A paisagem-ecrã: realidade ou ficção?

“...Blade Runner is not a mirror but a screen. Cinema does not re-
present, re-produce, re-play, or re-flect. Hence, as Deleuze (1986,
1989) demonstrates, conceptualisation should work ‘alongside’
rather than ‘on’ the cinema: resonance rather than reflection;
encounter rather than capture; invention rather than re-presenta-
tion. In other words, whilst the mirror is always already given over
to and territorialized by something other — which invariably turns
out to be a repetition of the Same — the screen is always already
immanent to itself” (Clarke, 2002: 141).

A partir da ficção científica, sobretudo encenada pela literatura, mas
também pelo cinema, podemos interrogar os modos como, ao nível do ima-
ginário, as diversas configurações de sócio-espacialidade futura preconizam
já as condições pós-modernas e a complexidade da vida urbana contempo-
rânea21. EmMetrópolis (1927), de Fritz Lang, as construções em altura, por
um lado, e os fluxos de trânsito em alta velocidade pelo espaço aéreo, por
outro, parecem já sugerir as formas difusas, simultaneamente materiais e
desmaterializadas, que caracterizam as actuais grandes metrópoles.
Convidando-nos a lançar o olhar, mais ou menos atento, sobre a pai-

sagem urbana que serve de cenário ao desenrolar da acção da narrativa,
o cinema devolve-nos ainda a possibilidade de nos confrontarmos, num
registo ficcionado (ou, literalmente, de ficção), com as condições do nosso
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22 Embora se trate de um filme de ficção científica, o mesmo poderá ser considerado como
ilustrativo, ao nível do imaginário e por antecipação, das condições tecnológicas que pro-
duzem a vida urbana actual.

23 Em Minority Report (2002), de Steven Spielberg, circulando a alta velocidade, John
Hampton vai conversando à distância com o chefe da organização para a qual trabalha,
a partir de um computador instalado no interior do seu veículo. Ambos se inter-visionam
através de um ecrã digital. Numa primeira fase do trajecto, ao longo de uma passagem
semi-interior, vêem-se, inseridos numa superfície lateral lá fora, painéis publicitários com
a inscrição de nomes de marca. Na fase seguinte, no espaço exterior à referida passagem,
avistam-se edifícios em altura na superfície dos quais se exibem fachadas digitais expondo
imagens publicitárias. Investido na conversação com o seu chefe, John mostra-se fechado
ao mundo exterior.
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transitar. Em Minority Report (2002)22, de Steven Spielberg, a figuração
pontual da paisagem urbana evidencia o quase total fechamento ao hori-
zonte. Uma tal relação de fechamento ao exterior é sugerida a partir do
protagonista, John Hampton, que numa determinada cena se deixa des-
locar encerrado no interior de um veículo ultra-futurista de alta veloci-
dade. De um modo similar, ao espectador, supostamente concentrado na
perseguição do fio da narrativa, escapa a observação atenta do espectá-
culo visual que compõe a fugaz exibição da paisagem a ver. Revestidas de
ecrãs, algumas das superfícies edificadas sugerem mesmo, como diria
Paul Virilio, a «arquitectura na idade do seu desaparecimento virtual»,
reforçando-se assim o efeito de «transparência» generalizada que resul-
tava já das construções em vidro promovidas pela modernidade. Como
aponta Virilio (1993, entrevista), «the screen became the last wall». A vir-
tualização da base material do espaço urbano parece, além do mais, asse-
melhar-se à desmaterialização do corpo próprio, produzida na sequência
da interacção pessoal com as novas tecnologias23.
Com as novas condições de mobilidade, física e virtual, podemos talvez

dizer que nos projectamos no «não-lugar», ou mesmo no reverso da flâne-
rie de que falava Baudelaire, a propósito da Paris de então. Já nessa altura,
aliás, a figura de flâneur era apresentada sob ameaça de extinção e, como
tal, revestida de um profundo carácter nostálgico.
A circulação por via automóvel, bem como a velocidade inerente a essa

mesmamodalidade do transitar, tal como ilustrada na cena fílmica descrita
a propósito doMinority Report, parece assim impor-se como impeditiva da
deambulação de que nos falava Baudelaire. Radicalizando a proposta de
Anne Friedberg (2002), segundo a qual a deslocação no espaço urbano se
presta ainda à experiência «cinemática» de percepção da paisagem que des-
fila perante o olhar (enquadrada pelo pára-brisas do automóvel), podemos
avançar com a hipótese de que hoje nos deixamos sobretudo transportar no
fechamento ao mundo exterior e, nomeadamente, no fechamento às ima-
gens, laterais ao nosso passar. Contudo, a uma tal quase absoluta desreali-
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zação interpõem-se fissuras, agilizadas pelas imagens que habilmente pro-
curam lançar o seu piscar de olhos à passagem dos transeuntes.
Em Blade Runner, de Ridley Scott (1982; ‘The Director’s Cut’, 1992), é

paradigmática a relação sugerida entre a paisagem exterior e o universo
interior, o devir-emocional das personagens. Antes de mais, importa rele-
var o carácter pós-industrial de que a paisagem se reveste, à maneira de
um pastiche urbano, carácter sugerido por determinadas formas distópi-
cas que compõem essa mesma paisagem e que se traduzem na justaposi-
ção de elementos contrários entre si, isto é, elementos indiciadores de
temporalidades distintas (o novo e o arcaico coabitam num mesmo espaço
cénico). Além disso, a meia-luz que impregna a generalidade das cenas,
bem como o cair incessante de uma chuva ténue mas persistente, entre
outros signos visuais que acompanham a narrativa, emprestam-lhe um
tom particularmente melancólico. Inspirado no designado film noir dos
anos 40, Blade Runner remete-nos ainda para um lugar hostil e ameaça-
dor. Por fim, há que acrescentar a toda esta ambiência o efeito de desrea-
lização que as diversas imagens, inscritas nas fachadas edificadas, e outros
simulacros (imagens publicitárias, logótipos de marcas como a Coca-Cola,
manequins nas vitrines, néons e letreiros de diferentes tipos...) agilizam.

3.3. A paisagem interior no espaço-limite da experiência

Lost in Translation (2003), de Sofia Coppola, serve-nos de ilustração
paradigmática acerca das condições contemporâneas da experiência do
passar. Trata-se, mais precisamente, da experiência do passar-entre, da
experiência do espaço-limite ou ainda, dito de outro modo, da experiência
do devir interior-exterior. Inspirando-nos em Giuliana Bruno (2007), pro-
pomo-nos dar conta, a partir de uma breve análise psicogeográfica de
duas cenas do referido filme, das condições de liminaridade que caracte-
rizam hoje a nossa relação com a paisagem urbana.

3.3.1 Breve análise psicogeográfica da passagem de Bob

Sofia Coppola, Lost in Translation
Sinopse — cena da chegada de Bob Harris a Tóquio, percurso de táxi

entre o aeroporto e o hotel:

Numa primeira fase do percurso, Bob Harris (uma estrela ameri-
cana de cinema que acaba de chegar a Tóquio para gravar um anún-
cio a um whisky) encontra-se no interior de um táxi, deixando-se
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24 O suporte no qual o anúncio se insere é de natureza temporária, isto é, oferece-se à exi-
bição sequencial de um conjunto de imagens que se sucedem alternadamente umas às
outras.
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transportar, à noite, através da cidade, meio-ensonado, recolhido
sobre si e fechado ao que se pode ver, lá fora.
Numa segunda etapa, Bob vai dirigindo progressivamente a atenção,
através da janela lateral do táxi, para as fachadas dos edifícios —
revestidos de letreiros, néons e imagens publicitárias— que desfilam
perante o seu olhar. O passageiro entrega-se assim à visão parcial de
um fulgurante espectáculo luminoso, percebido em movimento, de
dentro para fora.
Num terceiro momento, Bob Harris é subitamente surpreendido
vendo-se a si mesmo retratado num outdoor. Trata-se de um anún-
cio publicitário em que se vê representado o actor de perfil e no acto
de elevar à boca um copo de whisky. Do lado esquerdo do anúncio24,
inscrevem-se caracteres japoneses. Em choque, Bob procura certifi-
car-se de que não está a dormir esfregando, para tal, os olhos.
Seguidamente, o actor mergulha na invisibilidade (deixamos de o
ver na cena). Uma tal transformação é cinematograficamente assi-
nalada com a imagem de uma forma visual abstracta circular e
intermitente, em grande plano, a partir da qual se sugere uma sen-
sação de vertigem.
Por fim, o táxi chega à entrada do hotel.

Lost in Translation inicia-se com a chegada de um dos seus protago-
nistas — Bob Harris (uma supostamente conhecida estrela de cinema) —
a Tóquio, tendo este o intuito de aí gravar um anúncio a um whisky. A
cena que nos interessa invocar desenrola-se durante o percurso de táxi,
entre o aeroporto e o hotel. Após um primeiro momento de sonolência e de
literal fechamento ao mundo exterior, durante o qual Bob Harris, o ocu-
pante do táxi, se deixa transportar não tendo aparentemente consciência
do movimento mecânico em que o seu passar se inscreve, segue-se uma
particular experiência de passagem espacio-temporal.
Levemente entediado, Bob acaba por se deixar absorver pela visão das

fachadas profusamente decoradas (revestidas de imagens, néons, letrei-
ros luminosos…) que desfilam do lado de fora da janela. Um tal espectá-
culo capta toda a sua atenção; de súbito, petrifica-o o choque. Bob vê-se a
si mesmo num anúncio a um whisky. A visão de uma tal imagem devolve-
lhe, violentamente, a consciência exteriorizante de si, o seu inesperado
despertar (Bob chega mesmo a esfregar os olhos, como que para garantir
que não está a sonhar). De um ser incógnito, refugiado em si mesmo, um
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25 Com as expressões referenciadas — a «sensação de que tudo se faz Novo, de que tudo se
faz moderno» e o «eterno retorno» -, traduzindo ambas «a forma de sonhar o aconteci-
mento», refere-se Benjamin aos conteúdos da consciência e às formas de representação do
capitalismo triunfante, nos seus inícios.

ECRÃ, PAISAGEM E CORPO

ser que faz corpo com a «multidão», Bob passa subitamente a identificar-
se com um rosto. Um rosto que é imagem e que parece exibir uma força
própria. Um rosto que se impõe com a estranheza, ou a auto-referencia-
lidade, de um verdadeiro simulacro. Podemos assim dizer que em Bob se
vê transformado o lugar do esquecimento de si, bem como o lugar da sua
invisibilidade. Isto é, por um instante Bob passa, imaginariamente, a
habitar o espaço do visível. É então que, à maneira de Baudelaire, a rua
se transforma em casa. E à «sensação de que tudo é Novo, de que tudo se
faz moderno» se junta a imagem de um «eterno retorno»25. Tendo deixado,
de facto, o seu lar, e com ele a sua esfera íntima, algures naAmérica, Bob
depara-se inesperadamente com a transformação de si em imagem, exi-
bida no espaço público. A sensação de estranheza produzida pela visão da
sua própria imagem apanha o subconsciente do actor desprevenido. E é
na silenciosa cumplicidade com o universo do visível que a memória do
sujeito, ou a suspensão do esquecimento, ameaça irromper.
Precisamente, é neste jogo entre a visibilidade e a invisibilidade, a

memória e o esquecimento, que a relação individual com o universo do
sensível se entretece. Antes de mais, o corpo próprio faz corpo com o corpo
silencioso e difuso da paisagem. Na vida quotidiana, o esquecimento equi-
vale à imersão no «movimento perpétuo dos retornos idênticos» (Gauthier
e Jeudy, 1989), à liquefacção do sentir-se outro, à ausência de dor pela
perda de distinção, à entrega ao mesmo, à intemporalidade maquinal que
nos aproxima de todas as coisas que passam, assim como retornam, no
universo. Adoptando as palavras de Gauthier e Jeudy (Idem: 138-139):

“Não podemos esquecer aquilo que vive no esquecimento perpétuo,
inapto para integrar o modo de contiguidade da linguagem, vivendo
no mimetismo mais absoluto, efectuando a repetição dos gestos sem
a menor distância temporal. É o único homem [ser?] no mundo a
viver em «tempo real». A sua impotência para produzir um único
efeito de «tempo diferido» liberta o seu cérebro das necessidades de
toda a sua base de dados. Ele não retém nada, não acumula nada,
ele é uma superfície transparente de inscrição sobretudo apagada.
Eis o mais belo símbolo da interactividade: ele representa assim a
origem do interface na grande conquista tecnológica dos homens!”.

Na rua, o indivíduo é um ser que se encontra investido numa expe-
riência sem presente: a experiência do passar. Isto é, o instante serve ape-
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nas a passagem entre um antes e um depois, a deslocação, no espaço, do
corpo. Em si mesmo o instante é, neste caso, vazio de sentido próprio.Além
do mais, tal experiência do presente é ainda uma experiência sem pre-
sença. O que aqui quer dizer uma experiência desterritorializada, uma
experiência fechada ao lugar específico e ao mundo exterior. Com a expres-
são «uma singularidade sem identidade e perfeitamente comum», deAgam-
ben (1993), poderíamos designar o ser desconhecido que passa assim-como
(mas não o ser que passa indiferentemente, no sentido de qualquer um).
Da expressão de um pensamento colectivo, de uma ideologia e de um con-
junto de crenças supostamente partilhadas dão conta as imagens veicula-
das sobre a pele da cidade, à maneira de literais «imagens públicas» (Mons,
s/d), isto é, imagens que se oferecem ao exercício da esfera política, simu-
lando cumprir a função da antiga polis. Os apelos ao reconhecimento e à
participação de uma identidade comum, que a partir das imagens se fazem
incessantemente ecoar, encontram no «ser-qualquer» um aparente obstá-
culo à sua eficácia. No ser qual-quer26 que passa, ao lado dessas mesmas
imagens, vemos, antes, a figura da singularidade. E a singularidade qual-
quer, como diz Agamben (1993: 53), não tem identidade. Ela não é deter-
minada relativamente a um conceito, embora pertença a um todo. Na
verdade, “a pertença, o ser-tal, é aqui apenas relação com uma totalidade
vazia e indeterminada” (Ibidem: 53). Confinado à sua própria singulari-
dade, o ser-qualquer que passa, aparentemente indiferente ao mundo lá
fora, não se define como um ser abrigado num interior delimitado do exte-
rior. Entre ele e o exterior há, antes, um limiar, um ponto de contacto com
um espaço exterior. E este limiar é o qualquer que se acrescenta à singu-
laridade: um vazio, a experiência do próprio limite, o acontecimento de
um exterior, o ser-dentro de um exterior (Agamben, 1993: 53-54). As ima-
gens que do exterior procuram falar ao interior do ser encontram nele ape-
nas a in-diferença, ou a não diferença, a indeterminação de um ser que
pertence a uma totalidade ela mesma indeterminada.

3.3.2 Breve análise psicogeográfica da passagem de Charlotte

Sofia Coppola, Lost in Translation
Sinopse – Charlotte e a cena da passagem para peões:

Num primeiro momento da «cena da passagem para peões», com
Charlotte, expõe-se uma imagem em movimento projectada sobre
uma fachada distendida em altura e de superfície vidrada. Essa
mesma imagem exibe a figura de um animal pré-histórico — do tipo
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dinossauro — a caminhar da esquerda para a direita (seguindo a
direcção da curva normal de leitura, numa perspectiva ocidental).
A par disso, Charlotte prepara-se para atravessar a passadeira, jun-
tamente com a «multidão». Enquanto estão parados, à espera de atra-
vessar a rua, alguns transeuntes, juntamente com Charlotte, olham
esporadicamente para cima (para a imagem em movimento sobre a
fachada-ecrã). O dia mostra-se chuvoso, pelo que os transeuntes cir-
culam na suamaioria abrigados sob guarda-chuvas. O guarda-chuva
de Charlotte é transparente.
Num segundo momento, exibe-se, sobre a mesma fachada (cuja
forma é similar à de um interface ou ecrã digital), a imagem em
movimento de uma figura feminina (na diagonal e de frente relati-
vamente ao nosso campo de visão) a caminhar na direcção de uma
figura masculina (na diagonal e dando as costas relativamente ao
nosso campo de visão). A acção desenrola-se tendo por cenário, na
imagem, um espaço arquitectónico descaracterizado e composto por
colunas de grande diâmetro. Sobre o «ecrã» discorrem caracteres
japoneses, da direita para a esquerda (curva normal de leitura,
numa perspectiva oriental).
A par da exposição da imagem descrita, Charlotte atravessa a pas-
sagem para peões, semi-confundida com a «multidão».
Finalmente, num terceiro momento, e ainda sobre a mesma
fachada-ecrã, exibe-se a imagem em movimento de um conjunto de
elefantes que desfilam da direita para a esquerda. Sobre a assim
descrita imagem-ecrã inscrevem-se caracteres japoneses.
Charlotte (agora em grande plano) permanece absorta em si
mesma. Antes do fim da cena, Charlotte, enquanto caminha, desvia
ligeiramente o olhar para o lado e para cima (podemos supor que em
direcção às imagens projectadas no ecrã digital).

Retomando Lost in Translation, convoquemos, a título ilustrativo, a
figuração dos vestígios últimos da comunhão sensível com os outros no
espaço público. O que significa, no espaço público, passar com os outros?
Quererá isto apenas dizer que aí nos une a silenciosa partilha de um
mesmomundo sensível? A solidária passagem ao ser-outro? Diz Merleau-
Ponty (2000: 23): “É segundo o sentido e a estrutura intrínsecos que o
mundo sensível é ‘mais antigo’ que o universo do pensamento, porque o
primeiro é visível e relativamente contínuo e o segundo, invisível e lacu-
nar”. Uma vez dispensada da sua função verdadeiramente pública,
enquanto instância da discussão e do exercício de reflexão crítica, a praça
pública oferece-se, antes, à intertexturalidade e à imersão no sensível.
No excerto fílmico que importa aqui relevar, protagonizado por Char-
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lotte, são as imagens exibidas ao olhar comum — inseridas nas fachadas
dos edifícios, aí se exibem enquanto suportes publicitários, e mesmo
enquanto ecrãs digitais — que procuram captar para si mesmas toda a
possibilidade do ver. É na passagem do território (ou da inscrição de cada
um no lugar) ao espaço imaginário, que os transeuntes (enquanto espe-
ram atravessar a passadeira) se aproximam, inadvertidamente, entre si.
Os olhares anónimos, que fugazmente se deixam entreter com a observa-
ção distraída de um mesmo objecto-imagem, comungam de uma condição
comum enquanto visionários de um imponente espectáculo a ser visto.
Aparentemente indiferentes à presença do outro, rendidos à incomunica-
bilidade da palavra e do pensamento, os transeuntes fazem a vez do «bas-
baque» (badau) de que fala Benjamin, solidários no seu modo silencioso de
ser-com-os-outros.
Na rua, o nosso passar é feito de passagens que não nos levam a parte

alguma. Isto é, na rua, não chegamos a ser verdadeiramente indiferentes
em relação a uma propriedade comum (Agamben), tão pouco absoluta-
mente solitários. Deambulamos entre o esquecimento de nós mesmos e a
abrupta irrupção do sentir-com-os-outros (ou do «já sentido», segundo Per-
niola). Também não chegamos a ser espécie, nem fazemos espécie. Embora
diluídos na «multidão», o nosso corpo não desaparece com o corpo da «mul-
tidão». Até porque a «multidão» é ela mesma um devir, um devir-outro:
um ser atravessado pelo ser-espécie-animal, uma posição possível do ser-
espécie-humana. Na rua, nem indivíduo, nem espécie, o ser que passa é
um ser excepcional. O que quer dizer, um ser que não se esgota na regra,
na norma, um ser a-normal27 (Deleuze e Guattari, 1980: 299). Na rua, o
ser que passa é um ser errante, um ser que deriva, um ser que se desvia.
E as imagens, que se lhe interpõem como um espectáculo a ver, são antes
um outro lateral, um transbordamento de si, um ser-outro, uma passa-
gem do mesmo ao mesmo.

Sumariando...

“It rests on the spectator to assure themovement from setting to lands-
cape and, when possible, to make the space autonomous by interrup-
ting for amoment its connection to the narrative“ (Lefebvre, 2006: 48).

Falar hoje de paisagem, e em particular de paisagem urbana, impõe-nos
uma reflexão sobre a experiência da ruína. O que implica dar conta das
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condições existenciais de circularidade por entre o espaço, material e ima-
ginário. Por sua vez, essas condições, sociais, económicas, e sobretudo tec-
nológicas, transformam os modos de passar numa experiência-limite. Isto
é, numa experiência contaminada pela permanente instabilidade das for-
mas arquitectónicas e culturais, pela interpenetração de temporalidades
heterotópicas, pela imprevisível reconfiguração das fronteiras entre o
interior e o exterior. A noção de porosidade não é aliás nova. A partir do
seu célebre ensaio intitulado ‘Nápoles’28, nos anos 20, Walter Benjamin
referia-se já à ausência de fronteiras claras entre os fenómenos e à per-
meabilidade entre contrários, o arcaico e o moderno, o público e o privado,
o sagrado e o profano. Parecendo preconizar desde cedo aquilo que na con-
temporaneidade Mario Perniola viria a designar como uma nova estética,
através do conceito de «já sentido», ou seja, uma estética caracterizada,
precisamente, pela justaposição de fenómenos antagónicos, Benjamin
debruça-se sobre os efeitos que a percepção da paisagem de então produz
ao nível da perda de referências espacio-temporais. Transformada em pai-
sagem, uma vez transformada em lugar de passeio para o olhar, a cidade
oferece-se, segundo Benjamin, como instância de contínua transitorie-
dade, confundindo-se assim o novo com o retorno do mesmo e o processo
de construção com a emergência de ruínas instantâneas (cf. Gilloch, 1996:
26). Referindo-se ao autor, diz aliás Gilloch (Idem: 26): “These notions of
the interpenetration of the archaic and the modern, the relationship
between the enduring and the fleeting, and the city as a space of desin-
tegration and ruination are recurrent in Benjamin’s cityscapes”.
É na entre-abertura ao universo exterior, convertido em experiência

fragmentária, que a paisagem se edifica. Especialmente favorável ao labi-
ríntico e imprevisível curso da memória, a paisagem é ao mesmo tempo
lugar de esquecimento e de passagem ao outro. O que significa que a pai-
sagem se traduz, em última análise, numa certa consciência melancólica
e num dado modo de sentir. A propósito do poder da ruína na pintura clás-
sica, e sobretudo durante o período Romântico, frequentemente figurada
a partir do mundo mineral, diz Clair (2005: 445): “a consciência melan-
cólica é aquela que se desvia do vivente, do mundo dos humanos para não
fazer mais que abismar-se no inerte, no mundo das coisas. No limite, é
uma consciência que, na sua obsessão da morte, acaba por tornar-se coisa
em si mesma, por encarar-se como objecto petrificado, a realidade inerte
transformando-se no único refúgio, a única consolação e o único encanta-
mento face à ameaça da sua desaparição”29.
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Tomando a paisagem como uma experiência de deambulação do olhar,
encetada a partir da posição imóvel daquele que a contempla, podemos
dizer que essa mesma paisagem encontra hoje no cinema o seu lugar
último. Em particular, a paisagem urbana, em resultado dos efeitos tecno-
lógicos de desmaterialização operados sobre a arquitectura, parece trans-
formar-se, sobretudo nas grandes cidades, numa superfície de projecção de
imagens30, convidando os passantes à imersão num universo cada vez
menos distinto do virtual. As ressonâncias do cinema na paisagem tradu-
zem-se, antes de mais, no modo como, dadas as condições similares de per-
cepção, em ambos os casos se constitui a experiência. Instaurada nos
limites da sua própria possibilidade, a paisagem urbana exige, pois, uma
profunda interrogação sobre o fenómeno da sua desintegração.
A representação da paisagem urbana no cinema, por meio de um

registo mais ou menos ficcionado, permite-nos reflectir sobre o modo
como, ao nível do imaginário, se reconfiguram os limites da experiência
sensível. No seguimento da proposta de Giuliana Bruno31, importa repen-
sar a relação e-mocional e sensível com o espaço urbano a partir de um
novo paradigma. Para tal, o cinema — constituído na transitoriedade e
como tal, em última análise, na ruína de si próprio — é um modo privile-
giado para questionar a estética da paisagem contemporânea.
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