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INTRODUCAO

0 MUNDO GRECO-LATINO do qual derivou a cultura ocidental foi especial-
mente proficuo em movimentos esotéricos. Ha ainda hoje sinais dessa
riqueza antiga. Acredita-se, por exemplo, que as sociedades secretas
ocidentais terdo derivado da antiga seita dos Pitagéricos. Além disso,
os pilares do pensamento ocidental como Platio, Aristételes e Plotino
foram objeto de debates intensos sobre as suas doutrinas nio escritas. £
da antiguidade que provém também um dos simbolos mais poderosos do
esoterismo que é Hermes Trismegisto. Os autores greco-latinos sempre
foram muito sensiveis a possibilidade de obtencio de conhecimento
privilegiado e secreto do mundo. Apesar da proibicio que havia de se
falar ou escrever sobre os processos iniciticos, ha fortes indicios de
que os maiores vultos do pensamento ocidental antigo tenham sido
iniciados nos mistérios. E muito provavel que eles tenham visto dire-
tamente os deuses e outras entidades sobrenaturais. As sociedades do
mundo antigo também mostram algo muito dificil de compreender em
épocas posteriores: viviam a orbitar os grandes templos onde ofician-
tes, como a Pitonisa, contactavam diretamente as entidades de outras
dimensdes. Por fim, ha a destacar o valioso movimento da Gnose. Os
Gnosticos contribuiram indiretamente para a histéria do ocidente. O
combate sistematico de natureza doutrinal que a Igreja moveu contra
esses movimentos contribuiu para estruturar as crencas religiosas de
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boa parte da histdria europeia. Como se viu a respeito dos Pitagéricos
também estes movimentos parecem ter sobrevivido & passagem dos
séculos. A primeira grande cruzada dirigiu-se precisamente contra
os Cataros, um movimento doutrinal com raizes muito profundas. De
facto a Idade Média deu continuidade as tradi¢Ges esotéricas judeo-
-greco-orientais, onde se incluem as tradicGes talmudicas e cabalisticas
(neopitagdricas), que desembocam nos tratados alquimicos do século
XVI. Nio se compreende, pois, a cultura europeia sem a influéncia
duradoura das tradi¢des herméticas da Antiguidade.

Se pensarmos em autores assaz misticos como Fernando Pessoa
(leia-se, desde logo, a «carta a Tia Anica») e W. B. Yeats (cofundador,
recorde-se, em 1855, da Dublin Hermetic Order), para mencionarmos dois
escritores canénicos e muito ostensivamente marcados pelo esoterismo,
percebemos, sem custo, a pertinéncia em abordar a presenca do oculto
nos estudos literarios. Tanto mais que a intera¢io do esotérico com a
criagdo literaria assume diversas configuracdes e nio se fica, como acon-
tece com a especificidade de certos subgéneros (a narrativa gética, por
exemplo), pela mera incorporacio teméatico-referencial de fenémenos
ditos paranormais e de indole transcendental na arquitetura narrativa
dos textos; ou, entdo, pelo gosto mais ao menos pronunciado de certos
autores por questdes esotéricas, com tudo o que isso pode significar
de incidéncia estético-literaria na obra desses autores.

A comprova-lo esti, a titulo de exemplo, o simbolismo alquimico
estudado por autores de linha junguiana como Marie Louise von Franz
nos contos de fadas ou por Yvette Centeno nas obras de Fernando
Pessoa, Peter Weiss, Hermann Hesse, Anténio Ramos Rosa, entre
outros. Ou o caso das cada vez mais numerosas - o que diz bem do
interesse do puablico - narrativas (supostamente) psicografadas. Se
Machado de Assis, em Memdrias Postumas de Brds Cubas, se com-
praz em confiar o relato memorialista a um narrador-defunto (Bras
Cubas), ndo faltam, pois, em boa verdade, edi¢des, por vezes com um
assinaldvel sucesso, baseadas na presuncio de terem sido ditados do
além-timulo a narradores vivos - melhor dizendo: a médiuns - pelos
falecidos autores. Como se a voz destes, insensivel & morte fisica dos
corpos, se prolongasse, por efeito de uma metempsicose momentéanea,
empiricamente, conquanto haja corpos para lhe dar voz.



Assim, continuando com classicos, é possivel achar-se no mercado
editorial, por exemplo, sem dificuldade de maior, as Memdrias de um
Suicida (Editora FEB, 2004), romance psico-grafado pela médium espi-
rita Yvonne do Amaral Pereira e cuja autoria é atribuida nada menos do
que ao espirito do novelista Camilo Castelo Branco (em contrapartida,
diga-se, é dificil, senio mesmo impossivel, encontrarmos disponiveis
em livraria certas narrativas do novelista de Seide). Quanto a Fernando
Pessoa, ja que dele falamos, convira referir que ainda recentemente
foi publicado um livro de poesias, elucidativamente intitulado Sou -
Psicografias de Fernando Pessoa (Edicdo de Autor, [s./d.]), da autoria de
Isilda Nunes (médium e astréloga). Ou melhor, da autoria de Fernando
Pessoa (além-tamulo) por interposta presenca (meditinica) de Isilda
Nunes. Eis, a titulo de curiosidade, o poema de abertura (“Sol Macabro”),
poema psicografado, ou seja, recebido, com outros, mediunicamente
- apetece escrever: magicamente — na noite de 20 para 21 de abril de
1998, como faz questio de nos informar a autora: «Que ignébil e ufano
perjurio/ Deste vil e abjecto ser,/ Incendiando a trilha dolorida/ Da
verdadeira razdo do seu viver// Amar o ser amado com desespero/ E
na juncéo de emocoes desmedidas,/ Causadas no 4mago de diferentes
vidas,/ Da vida em obsessdo nio tornou freio.// Hoje ressente-se em seu
olhar parado,/ Frio e passivo no umbral gelado,/ Desditando o rosirio
da sua vida...// Olhando de longe, vive o sol macabro,/ Rindo do seu
viver em descalabro,/ Depois de arruinar a desditosa sina...» (p. 27).

Que dizer deste texto? Que estatuto lhe atribuir? Como 1é-10?
Para os fervorosos crentes no poder meditnico, esta questiio, em
rigor, nem chega a colocar-se. Trata-se muito simplesmente de ler os
textos psicografados também de forma mistica, o mesmo é dizer, sem
a distancia critica da divida. E nestes casos, opera-se, por assim dizer,
uma ecologia de leitura que nfo é sendo mais do que o reencontro do
leitor com a magistral (e sagrada, uma vez que supde uma ressurreicio
da morte) palavra do autor defunto, sendo o autor vivo (o psicoégrafo)
relegado para o papel secundirio, mas no fim de contas fundamental,
de ventriloquo da voz autoral proveniente do além-tamulo (talvez aqui
se possa, ndo sem ironia, reatualizar a ideia de morte do autor proposta
por Foucault...).

Mas para quem, com inteira l6gica, nio se disponha a ceder a tenta-
cio esotérica, este tipo de narrativas afiguram-se um tanto incémodas,
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pois desafiam a tradicéo critico-analitica naquilo que lhe é mais sensivel:
a presuncio de ler com razoavel cientificidade os existentes textuais.
Como ler, por isso, este género de textos?

Talvez o mais sensato seja, tudo bem visto e considerado, 1é-los
simplesmente como textos, procurando neles descortinar o modo como
intertextualmente se correlacionam com outros, nomeadamente com
os do autor defunto do qual que se dizem emanados. E o facto singular
de serem pretensamente textos escritos sob o signo de uma matriz
autoral dupla, aquela que poe face a face um autor vivo e um autor
morto e do qual, repita-se, o vivo se diz porta-voz, ndo deve inibir as
incursoes da critica. Ndo é o confronto entre um autor e outros (vivos
ou defuntos, pouco importard), ao fim e ao resto, a base a partir da qual
a area da literatura comparada recenseia os ecos intertextuais veicu-
lados por uma dada composi¢io textual? De outro modo: no sera o
autor-médium mais autor do que médium, por muito que nos afiance
que o seu processo criativo foge inteiramente 4 Razio instrumental
que é a sua consciéncia? Nio se dizia F. Pessoa, ele também, um poeta
pautado por forcas meditinicas? E nio é isso, na verdade, o que tam-
bém atualmente nos diz Lobo Antunes, quando afirma convictamente
que se limita a escrever o que a sua mio, qual 6rgio auténomo do
restante corpo, escreve como que automaticamente, captando fluxos
incessantes de vozes de dificil apreensio racional? Nio sera tudo isto,
numa palavra, pura criacio estética?

Ora bem, isto que se assinala a propésito da literatura (e pode-
riamos convocar outros exemplificativos da contaminacio esotérica
nas Letras) é, evidentemente, co-extensivo tanto a sétima arte como
ao dominio da banda desenhada, campos que nio carecem de abun-
dante matéria esotérica, como muito bem demonstram os textos que
compdem este volume que o leitor tem agora entre méos. Na senda de
outros volumes anteriores, houve a preocupacio em cruzar saberes e
areas de investigacdo, interseccdes fiéis a um propoésito multidiscipli-
nar: estudar a narratividade em trés das suas principais modalidades
discursivas, a saber: a literatura, o cinema e a banda desenhada. No caso
desta publicacio, estudar a narratividade do ponto de vista temético
do esoterismo. E nio é necessdria especial clarividéncia paranormal
para constatar que tanto a diversidade como a qualidade dos textos
coligidos asseguram que o objetivo foi plenamente atingido.



Como a publicacio desta obra ndo seria minimamente exequivel
sem o apoio do Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do
Minho, cabe agradecer a Professora Doutora Gabriela Macedo (Diretora
do CEHUM) esse essencial apoio.
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FERNANDO PESSOA
INICIACAO E HETERONIMIA

Manuel J. Gandra*
manuel.gandra@iade.pt

Sei, por lembrar, de que passado venho
Fernando Pessoa

O paradoxo nio é meu: sou eu.
Fernando Pessoa

Ah, deixem-me sossegar

N&o me sonhem nem me outrém.
Se eu nao me quero encontrar
Quererei que outros me encontrem?
Fernando Pessoa

Meus gestos ndo sao meus |[...].
Fernando Pessoa

Interpretar é ndo saber explicar
Explicar é ndo ter compreendido.
Fernando Pessoa

I. AFILOSOFIA HERMETICA, mormente na sua vertente ocultista, estruturou
precocemente, pelo menos desde 1904 (a partir, portanto, dos 16 anos),
avida e a obra de Fernando Pessoa .

Com efeito, o poeta familiarizou-se com o Hermetismo muito tempo
antes do que é admitido pela generalidade da critica, podendo remontar
a esse ano o mais recuado testemunho de tal interesse, expresso no pro-
jeto de um Book on Physionomy, subscrito por Charles Robert Anon .

* Escola Superior de Design do IADE-Creative University.

! Dificilmente se podera adequar ao percurso hermético de Fernando Pessoa a periodi-
zagio proposta por Anténio Quadros, e seguida por muitos, a saber: 1. Estadio filoséfico
(1905/6-1915/16); estadio neopagio (até 1920); estadio gndstico (até 1935). Cf. Obras de
Fernando Pessoa.

> Esp. E3/13-1.
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Dois anos volvidos (1906), anotava nos seus cadernos de aponta-
mentos referéncias a obras de autores como Marcelin Berthelot, Papus
(Gérard Anaclet Vincent Encausse) e Paulhan 5.

Pela pena de Bernardo Soares assumir-se-ia, desinibidamente,
como adepto da Tradicdo Hermética 41,

A Astrologia atraiu Fernando Pessoa duradouramente 5. Os seus
primeiros calculos astrolégicos conhecidos datam de 1908 .

3 Respetivamente: La Synthése Chymique (1876) [144H/7], L'Occultisme et le Spiritualisme:
exposé des théories philosophiques et des adaptations de I'Occultisme (1902) [144H/13] e Joseph
de Maistre: sa philosophie 1893) [144H/26].

4 Cf. Bernardo Soares, Livro do Desassossego, v. 2, Lisboa, 1982, p. 62-63.

s Até o heterénimo Alvaro de Campos se mostra familiarizado com a linguagem simbé-
lica da astrologia na Ode Marcial (2.8.1914), também intitulada Marte em quadratura com
Saturno, dedicada a Raul Leal.

6 A maior parte dos escritos astrolégicos pessoanos mantém-se inédita. Foi Paulo Cardoso
o primeiro a mergulhar nesse espélio e a publicita-lo. Dele forneceu a sinopse seguinte:
«Os fragmentos de teor astrologico existentes no espélio de Fernando Pessoa podem
dividir-se em varias categorias: 1 - Textos de Teoria Astrologica: de sua autoria, sdo cerca
de 480 fragmentos. Alguns deles incluem anotagdes sobre regras basicas de interpretacio
de horéscopos. Certos textos sio muito curiosos pois apresentam diferentes e inovadoras
formas de encarar a teoria astroldgica tradicional e que resultam da sua experiéncia
pessoal neste dominio. 2 - Projectos Editoriais mais ou menos desenvolvidos. Também
oriundos da mio do poeta, eles constituem diferentes hipéteses de organizacgio de todo o
material referido no paragrafo anterior e teriam sido eventualmente concebidos com vista
auma posterior publicacdo sob a forma de um «Tratado de Astrologia». Em alguns destes
fragmentos aparece o nome do heterénimo/astrélogo responsavel por esta area da criacio
pessoana: Raphael Baldaya. Em casos especiais (textos mais elaborados ou tecnicamente
mais exigentes) é propositadamente indicado o nome deste personagem de modo a deixar
claro que seria ele o autor desse material. 3 - Horéscopos Pessoais. Sdo ao todo 318, devendo
a este niimero acrescentar-se cerca de 70 outros chamados «Revolucdes Solares» e «Questdes
Horarias». 4 - Graficos de varios tipos, geométricos, numeroldgicos ou cabalisticos, em
que se estabelecem analogias, relacdes ou equivaléncias entre os planetas, os signos, os
«aspectos», e as datas dos diversos acontecimentos, etc. Em funcéo de todo este material
poder-se-a afirmar que o seu autor estava perfeitamente dentro de toda a teoria e pratica
astroldgicas, e que o seu conhecimento acerca destas matérias tinha um nivel equivalente
a um bom profissional do ramo. O seu conhecimento astrolégico funcionou como uma
estrutura de organizac¢iio dentro do seu processo heteronimico, ou seja, foi um veiculo
através do qual o poeta pode criar uma irmandade de personagens, simultaneamente
auténoma, una e complementar: os «signos ascendentes» dos quatro membros desta
fraternidade constituida por Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de
Campos, sdo precisamente os relativos aos quatro Elementos Tradicionais - Agua, Fogo,



Sabe-se que tera decidido dedicar-se em exclusividade a pratica
desta disciplina Hermética, tendo equacionado a possibilidade de
estabelecer-se com consultério, em Lishoa. De resto, a sua fugaz relacéo
com Aleister Crowley ficou a dever-se a circunstincia de ter apontado
ao editor da biografia do mago britdnico um erro na interpretacio do
horéscopo deste 7,

Até a, aparentemente prosaica, alcunha de [4is que se atribuia a si
mesmo, quer incutindo-a no tratamento familiar, a primos, sobrinhos
ou a Ofélia, quer dando-lhe publica expressio no malogrado projeto
da Empresa Ibis - Tipogrdfica e Editora, que empreendeu em 1907 ¥,
refletiam a mesma adesdo ao hermetismo.

Segundo o seu meio-irmio, Jodo Maria Nogueira Rosa, Fernando
Pessoa costumava recitar aos sobrinhos e demais criancas o poema O
1bis, a ave do Egipto:

O Ibis, a ave do Egipto,
Pousa sempre sobre um pé
oqueé

Esquisito.

F uma ave sossegada,

Porque assim nfo anda nada !,

Ar e Terra, respectivamente. Deste modo, o mentor do projecto criou, a semelhanca do que
acontece na natureza, algo que era, a0 mesmo tempo, uno e multiplo. Qualquer simbolo
que traduza a noc¢do do Todo representa, também, necessariamente, a imagem de Deus, da
Unidade. Assim, ao estabelecer um paralelismo entre estas quatro personalidades e os quatro
Elementos, Fernando Pessoa estaria a criar uma consonancia entre a dimenséo terrena e
divina». Nos hordscopos dos trés heter6nimos existem outros tantos factores comuns, a
saber: 1. Mercurio surge na casa VIII; 2. em todos existe um planeta no signo de Escorpifo,
odo ascendente de FP; 3. os planetas que regem o signo ascendente e o signo seguinte (que
ainda ocupa a casa I), acham-se, invariavelmente, nas casas VIII e IX, como que realizando
a travessia entre a casa da morte e a casa do renascimento do homem liberto da dualidade
(sintomaticamente a transicio imposta a Fernando Pessoa pelo seu préprio horéscopo).

7 Cf. P. R. Stephensen, The Legend of Aleister Crowley: being a studly of the documentary evidence
relating to a Campaign of personal vilification unparalleled in literary history, Londres, 1930.
8 Deve ter laborado durante, aproximadamente, dois anos. Cf. Pedro da Silveira, A Empresa
Ibis e Fernando Pessoa no Anudrio Comercial para 1919, in Revista da Biblioteca Nacional, s.
2, V. 3, n. 1 (jan.-abr. 1988), p. 144-146.

o Ver Fernando Pessoa — As I Knew him, in Ocidente, v. 77, n. 379 (nov. 1969), p. 232.

17

FERNANDO PESSOA
INICIACAO E HETERONIMIA

Manuel J. Gandra



18

0 IMAGINARIO
ESOTERICO

Literatura Cinema
Banda Desenhada

Extremamente atento aos sinais carreados pelas coincidéncias
e intérprete profundo do mundo dos simbolos, o Ibis mascarava,
sabia-o ele perfeitamente, o deus Thot dos egipcios, o desvelador do
verbo criador, patrono dos astrélogos, magos, curadores, encantado-
res, guarda-livros e contabilistas, de cuja assimilag¢do ao deus grego
Hermes nasceriam os tratados atribuidos a Hermes Trismegisto, o trés
vezes grande...

Muitos dos livros de indole hermética do acervo da sua biblioteca
particular, adquiridos ao longo da vida, denotam uma leitura atenta e
uma ainda mais dedicada e criteriosa anotagio [l

Garantidamente, no foi circunstancial a familiaridade de Pessoa
com o Hermetismo, cuja axialidade se tornou mais e mais consistente,
a medida que se sentia progredir para um prematuro desfecho dos
seus dias M.

No més de marco de 1935, ano da sua morte, a qual ocorreu a 30
de novembro, o poeta redigiu o que pode ser considerado uma espécie
de curriculum vitae, cujo teor, em definitivo, corrobora tal axialidade:

Nome completo: Fernando Anténio Nogueira Pessoa.
Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos Martires, no prédio
n.% 4 do Largo de S. Carlos (hoje do Diretério) em 13 de Junho de 1888.

1o Cf. Yvette Centeno, O Espdlio e a Biblioteca de Fernando Pessoa: uma solucdo para alguns
enigmas, in Actas do I Congresso de Estudos Pessoanos (Porto, 1978), Porto, 1979, p. 703-715. Ver,
também, Elsa Conde, Biblioteca de Fernando Pessoa, in Tabacaria, n. zero (fev.1996), p. 63-93.
1 Num horéscopo de maio de 1935, coloca a possibilidade da sua morte ocorrer em breve.
Carta de Raiil Leal a Jodo Gaspar Simdes a propdsito de Vida e Obra de Fernando Pessoa
¢ de Aleister Crowley (23 e 24 de julho de 1950), in Persona, n. 7 (ago. 1982), p. 56: «Pelo
que diz respeito ao Fernando, o ataque a cabeca - Joucura ou cegueira - e possivelmente a
morte na ocasido em que se deu, foram factos previstos por ele com grande antecipagéo,
tendo-me dito muitas vezes que no caso de se salvar do péssimo aspeto astrologico de 33
a 35 ou 36, s6 morreria aos 70 anos. sendo, porém, possivel - ainda que néo certo - que
morresse durante esse periodo maléfico, o que infelizmente sucedeu. Da minha prolongada
doenca, de que nunca me curei, apesar de me encontrar muito melhor, é que o Fernando
nio conseguiu dar uma explicacéo astrologica satisfatoria. Creio que o meu horéscopo é
extraordinariamente complexo». Cf. Paulo Cardoso, Mar Portugués e a Simbélica da Torre
de Belém, Lisboa, 1990, p. 54. Cf. os poemas Tudo se vai ajustando (22.4.1934) e Sinto um
preniincio de morte (16.3.1934), ambos incluidos neste volume.



Filiacdo: Filho legitimo de Joaquim de Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena
Pinheiro Nogueira. Neto paterno do general Joaquim Anténio de Aradjo
Pessoa, combatente das campanhas liberais, e de D. Dionisia Seabra; neto
materno do conselheiro Luis Anténio Nogueira, jurisconsulto e que foi
Diretor-Geral do Ministério do Reino, e de D. Madalena Xavier Pinheiro.
Ascendéncia geral: misto de fidalgos e judeus.

Estado: Solteiro.

Profissdo: A designacio mais prépria sera ‘tradutor’, a mais exata a de
‘correspondente estrangeiro em casas comerciais’. O ser poeta e escritor
no constitui profissdo, mas vocacao.

Morada: Rua Coelho da Rocha, 16, 1°. Dto. Lisboa. (Endereco postal - Caixa
Postal 147, Lisboa).

Funcdes sociais que tem desempenhado: Se por isso se entende cargos
publicos, ou funcdes de destaque, nenhumas.

Obras que tem publicado: A obra estd essencialmente dispersa, por
enquanto, por vérias revistas e publicaces ocasionais. O que, de livros
ou folhetos, considera como vilido, é o seguinte: «35 Sonnets» (em inglés),
1918; «English Poems I-1I» e «English Poems ITI» (em inglés também), 1922,
e o livro «Mensagem», 1934, premiado pelo Secretariado de Propaganda
Nacional, na categoria «Poema». O folheto «O Interregno», publicado
em 1928, e constituido por uma defesa da Ditadura Militar em Portugal,
deve ser considerado como nio existente. Hi que rever tudo isso e talvez
que repudiar muito.

Educacio: Em virtude de, falecido seu pai em 1893, sua mie ter casado, em
1895, em segundas nupcias, com o Comandante Jodo Miguel Rosa, Consul
de Portugal em Durban, Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio Rainha
Vitéria de estilo inglés na Universidade do Cabo da Boa Esperanca em
1903, no exame de admissio, aos 15 anos.

Ideologia Politica: Considera que o sistema monarquico seria o mais pré-
prio para uma nagio organicamente imperial como é Portugal. Considera,
a0 mesmo tempo, a Monarquia completamente inviavel em Portugal.
Por isso, a haver um plebiscito entre regimes, votaria, embora com pena,
pela Republica. Conservador do estilo inglés, isto é, liberdade dentro do
conservantismo, e absolutamente anti-reacionario.

Posicio religiosa: Cristao gnéstico e portanto inteiramente oposto a todas
as Igrejas organizadas, e sobretudo a Igreja de Roma. Fiel, por motivos
que mais adiante estio implicitos, a Tradi¢do Secreta do Cristianismo, que
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tem intimas relacGes com a Tradicio Secreta em Israel (a Santa Kabbalah)
e com a esséncia oculta da Maconaria.

Posicéo iniciatica: Iniciado, por comunicacéo direta de Mestre a Discipulo,
nos trés graus menores da (aparentemente extinta) Ordem Templaria de
Portugal.

Posicdo patridtica: Partidario de um nacionalismo mistico, de onde seja
abolida toda a infiltragdo cat6lico-romana, criando-se, se possivel for, um
sebastianismo novo, que a substitua espiritualmente, se é que no catolicismo
portugués houve alguma vez espiritualidade. Nacionalista que se guia por
este lema: «Tudo pela Humanidade; nada contra a Na¢io».

Posic¢io social: Anticomunista e anti-socialista. O mais deduz-se do que
vai dito acima.

Resumo de estas tiltimas consideracgdes: Ter sempre na memoria o martir
Jacques de Molay, Grao-Mestre dos Templarios, e combater, sempre e em

toda a parte, os seus trés assassinos - a Ignorancia, o Fanatismo e a Tirania.
Lisboa, 30 de Marco de 1935 2.,

Deste auténtico festamento vital, bem como de outras fontes consig-
nadas neste volume é possivel inferir algumas cruciais constatacées,
que contradizem teses universalmente aceites e propaladas, a revelia
da letra e do espirito pessoano, sem outro critério de verdade, senio
o da suposta competéncia hermenéutica (doravante, embargada) dos
respetivos proponentes, a saber:

1. Tese de Yvette Centeno, reiteradamente sustentada, segundo a
qual Fernando Pessoa foi um «bom alquimista».

Com efeito, a despeito do que tem sido aventado, o poeta de
Mensagem nunca foi alquimista [,

2 Apresentado na Exposicio da Biblioteca Nacional de Lisboa, «Fernando Pessoa - O
Ultimo Ano». Achava-se entio na posse do arquiteto Fernando Tavora, que o recebera
de Alfredo Guisado. No original, 1é-se 30 de marco de 1933, por evidente lapso.

3 Como supde Gilberto de Mello Kujawski, Fernando Pessoa, o Outro, S. Paulo, 1967, p.
84. Nem tdo pouco «bom alquimista», conforme afirma Yvette Centeno, Subsidios para o
estudo de Thomas Vaughan, um hermetista inglés do séc. XVII, Lisboa, 1978, p. 44. Chamei



E indubitivel que Fernando Pessoa se mostrou por vezes propenso
ainterpretar a Alquimia simbolicamente ' ou como metéfora s,

Se, todavia, em determinadas ocasides da sua vida perfilhou tais
posturas (de resto as tinicas capazes de legitimar as teses até a data
propostas), noutras - e o problema reside em saber como concatené-
-las porquanto a quase totalidade dos documentos que revertem para
o caso nio se apresenta datada - perspetivou a questio do angulo do
Hermetismo Tradicional, isto é, assumiu que, visando a espiritualiza-
¢do do corpo e a corporificacio do espirito, a Alquimia constitui uma
realizacio espiritual e material concomitante, configurada por um
processo natural tanto na esséncia quanto nas operacées [,

Séo diversas as fontes de onde tal se infere: por exemplo de uma
passagem do Prefacio ao livro A/ma Errante (1932) de Eliezer Kamenezky,
onde se 1é: «[Os Rosicrucios] eram, é certo, cabalistas, como eram, em dois
sentidos, alquimistas, mas eram cabalistas cristdos, como eram (sobre-
tudo) alquimistas espirituais»; de uma carta que Pessoa enviou a Adolfo
Casais Monteiro em 14 de janeiro de 1935 ", ou ainda de um conjunto
de documentos constantes do espdlio e na sua maioria ja publicados ),

a atencdo para a incongruéncia em Nota acerca da Reflexdo Pessoana sobre a Alquimia, in
Revista da Biblioteca Nacional, s. 2, V. 3, n. 3 (set.- dez. 1988), p. 254-257.

4 Ao subordinar exclusivamente a esta tese a sua hermenéutica da reflexio pessoana sobre
aalquimia, Yvette Centeno tornou-se responsavel pela divulgacéo de um processo redutor
do Ambito quer semantico, quer epistemoldgico dos textos em anilise. A documentag¢io
queilustra esta faceta é constituida, entre outras, pelas pecas BN: E3/53-13, 53-93, 53A-54,
53A-69, 53A-93, 53B-72/74 e BN: E3/53A-81, 54-97, 54A-56 E54B-19 (citados e publicados).
5 Vide Anténio Quadros, Fernando Pessoa: vida, personalidade e génio, Lisboa, 1983 e,
nomeadamente, o apéndice da segunda edicio (1984): «Heteronimia e alquimia ou do
espirito da terra ao espirito de verdade» (p. 277-307). Vo neste sentido os fragmentos BN:
E3/53-20 (citado), 53-99 e 53 A-51 (inéditos) e o intitulado «Goethe» (1932), in Pdginas de
Estética e de Teoria e Critica Literdrias, Lisboa, [1973 (22 ed.)], p. 121 (incluido neste volume).
¢ Para mais detalhes consulte-se do subscritor a «Nota preambular» a Ennoea ou Aplicagio
do Entendimento sobre a Pedra Filosofal, de Anselmo Caetano Munhoz de Abreu Gusméo
e Castelo Branco, Mafra, 1987.

7 Jodo Gaspar Simdes, Vida e obra de Fernando Pessoa, 3* ed., Lisboa, 1973, V. 2, p. 548-549.
% Cf. BN: E3/53B-83, 54-95, 54-97 € 54A-52 por Yvette Centeno, in Fernando Pessoa ¢ a
Filosofia Hermética, Lisboa, 1985, p. 52-53, 44, 45-46 e 60, respetivamente; BN: E3/54-39 e
54-84 pela mesma, in Fernando Pessoa: o amor, a morte, a iniciagcdo, Lisboa, 1985, p. 129-130
e 125-126, respetivamente; BN: E3/125B-57, in Obra Poética, Rio de Janeiro, Aguilar, 1960,
p- 69 e, novamente, in Sobre Portugal, Lisboa, 1979, p. 183-184.
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Entre os deste grupo que permaneceram durante demasiado tempo
inéditos ™!, dois hé, os cotados com os niimeros E3/51-100 e E3/54 A-39
20l que justificaram, por si s6, a oportunidade de uma nota publicada
na Revista da Biblioteca Nacional de Lisboa ™.

2. Tese de Lima de Freitas, cooptada por José Manuel Anes, segundo
a qual o edificio iniciatico de Fernando Pessoa teria tido o seu conco-
mitante fundamento e climax no Caminho da Serpente.

O proprio Pessoa se encarrega de desdizer ambos os supracitados,
quando escreve, acerca dessa auténtica «evasio dos caminhos», «fora
das ordens e das inicia¢des»: «[...] pensar o que fazer do caminho da
Serpente, agora repudiado [...]» 22,

3. Tese de José Manuel Anes, segundo a qual Fernando Pessoa foi
um «Mago Vermelho», tendo pertencido a «<um capitulo selvagem de
natureza magénico-templéria ou rosacruciana» (.

© BN: E3/54-40 e 41 (dact.), 54-100 (ms) e 54A-39 (dact.). Nio se garante que seja exaustiva
ainventariacéo realizada. Em qualquer caso, consigna-se aqui um primeiro subsidio para
o catalogo dos escritos pessoanos que caem sob a epigrafe Alquimia. Embora nenhum se
possa integrar nos grupos citados, também a ela aludem os seguintes: E3/53-75, 53A-75 e
144H-7 (inéditos); E3/53A-56, 54-45, 54A-1 e 54A-4 (citados e publicados).

* Nio se trata com propriedade de um inédito, pois Yvette Centeno citou-o - extraindo
dele apenas as expressdes «conhecimentos ocultos» e «<imaginacio criadora», as quais
utilizou depois fora do seu contexto (Cf. Fernando Pessoa: o amor..., p. 71) - e Moutinho
Pereira transcreveu-o parcialmente em artigo publicado no Didrio de Noticias (10 mar. 1988).
2 S.92, V.3, n. 3 (set.-dez. 1988), p. 254-257. Compulsem-se, infra, os dois documentos em
apreco. Quanto aos E3/54-40 e 41 reservo o respetivo enquadramento judicativo para
outra ocasifo, a qual destino também a apresentacio e estudo sistemético do espélio de
Pessoa no que respeita o tema em apreco.

2 Esp. 54-76/80. Cf. Notas para uma Regra de Vida, n. 1, neste volume.

3 Cf. José Manuel Anes, Fernando Pessoa e os Mundos Esotéricos, Lisboa, 2004, p. 125.
O mesmo autor violenta diversas vezes, as assungdes do poeta, quando diz, por exem-
plo: «Pessoa néo foi templario? Ou foi-o numa ressurgéncia da ‘Ordem Templaria de
Portugal’, ou ainda numa ‘portugalizacio’ de um capitulo templario ‘selvagem’ de um
sistema macénico-templario (provavelmente britanico dos ‘Knight-Templar’ que sucede
ao Royal Arch)». A sua especulacdo, destituida a mor parte das vezes, chega a asseve-
rar (p. 89), de resto, sem aduzir qualquer dado probatério inquestionével, que o amigo
sintrense visitado por Crowley durante a sua estada em Portugal (de 2 a 25 de setembro
de 1930) foi, nem mais nem menos, Pedro Augusto Carvalho Monteiro, também suposto



Baseia-se na expressido um «irregular do Transepto», com a qual
Pessoa assina uma carta, ndo datada, em defesa da Maconaria, dirigida
ao jornal A Voz (28 jan. 1934)™4, contradizendo-o, manifestamente.

Diversos outros escritos pessoanos evidenciam a contradi¢io, a qual
se torna mais sensivel mercé da circunstincia de nio ser licito a José
Manuel Anes alegar a sua qualidade de «irregular do Transepto»... !

4. Tese advogada por alguns taratélogos %, segundo a qual
Fernando Pessoa teria sido proficiente na manipulacéo dos respetivos
arcanos, assuncio que nio tem sustentac¢io no esp6lio, nem confirmacio

amigo de Fernando Pessoa! Arquiteta a sua tese a partir de uma anotacio do Didrio de
Crowley, segundo a qual, este foi «obrigado a partir imediatamente para Lisboa a fim de
estabelecer uma delegacio da Ordem [Astrum Argentum, segundo Anes; Templi Orientis,
segundo Marco Pasi], sob a responsabilidade de Don Fernando Pessoa». Cf. Marco Pasi,
Aleister Crowley - tra trasgressione e tentazione politica, Mildo, 1994, p. 202, cit. por Vitor
Belém, O Mistério da Boca-do-Inferno: o encontro entre o Poeta Fernando Pessoa e o Mago
Aleister Crowley, Lisboa, 1995, p. 63. Quanto a suposta iniciacio de Pessoa por Crowley,
o didrio deste parece referir-se antes a iniciacio de Raul Leal, na sua casa, a Rua das
Salgadeiras, no Bairro Alto, no dia 9 de setembro de 1930: «Met Leal: dont like him.
There’s something very definitely wrong about him. At night Initiation». Cf. Marco Pasi,
September 1930, Lisbon: Aleister Crowley’s lost diary of his Portuguese trip, in Pessoa Plural
(Primavera, 2012), p. 260, 266 € 276.

4 Cf. Teresa Rita Lopes, Pessoa Inédito, Lisboa, 1993, p. 196 e 328.

s Esp. 71[1143-65r-661]. Ms., posterior a 4.2.1935. Esp. 129-76 a 78. No inicio do texto hd a
indicacio «III» o que faz supor tratar-se da 32 parte de um texto mais longo. Esp. 129 - 2/8.
Cf. Fernando Pessoa, Da Repiiblica (1910-1935), Lisboa, 1979, p. 406-407. Ver também Esp.
53/8 e Esp. 53/10. E ainda um ms. posterior a 4.2.1935. Esp. 129 - 24/27 e 29/30.

% Quero deixar consignado um reparo: o termo farélogo adotado por alguns cartomantes
nacionais para se autodescreverem como peritos na manipulacéo do Tarot, nio colhe na
lingua portuguesa, porquanto o radical de tal palavra seria o vocabulo tard, registado por
Céndido de Figueiredo como termo da «giria», com o significado de frio, e vento frio, o que
faria de tais tarélogos, no minimo, meteorologistas. A palavra é conhecida e usada em
diversas regides de Portugal e de Espanha, ocorrendo em Ferreira de Castro: «Por muito
tar6 que houvesse, do que rachava beicos e parecia cristalizar a atmosfera» (Terra Fria,
p- 81); “Aquilino Ribeiro: «Trouxe o cangirio cheio. E foi enchendo os copos. - Atestal,
Quaresma, atesta! - exclamou o abade de Barrelas. - Uff! Cheguei com um tar6!» (Andam
Faunos pelos bosques, p. 81) e «<Entro para a venda e, como a mulher era perra no vender e
andava um taré dos deménios, pedi, um a seguir ao outro, dois patacos de aguardente»
(Estrada de Santiago, p. 131); Alves Redol: «Os afagos da Cacilda de Muge arrefeceram
como se o taré que andava no rio, lhe passasse nas mios e na boca» (Avieiros, p. 330); etc.
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no pensamento pessoano, conforme atesta o seguinte fragmento de A
Hora do Diabo:

Confesso que nio conheco bem o Tarot, porque ainda nio consegui
aprender os seus segredos com as muitas pessoas que hid no mundo
que o compreendem perfeitamente 7.

Apesar de tudo, da familiaridade, e ndo apenas teérica ou de «lite-
rato erudito», com a Filosofia Hermética, derivou, para estupefacio dos
menos atentos, a maioria dos projetos e empreendimentos literarios
pessoanos, como, a titulo de exemplo:

1. Poemas de juventude de Alexander Search, tais como: Sou/-
Symbols (1906), Nirvana (1906), The Curtain (1907), The Circle (1907),
The Poet [Esp. 79-31], etc.

2. A poesia erética, em lingua inglesa, designadamente os poemas
Antinous e Epithalamium:

[...] Hd em cada um de nés, por pouco que se especialize instintivamente
na obscenidade, um certo elemento desta ordem, cuja quantidade, evi-
dentemente, varia de homem para homem. Como esses elementos por
pequeno que seja o grau em que existem, sdo sem estorvo para alguns
processos mentais superiores, decidi, por duas vezes, elimini-las pelo

processo simples de os exprimir intensamente!?.

3. Os artigos que Thomas Crosse previa assinar: The Myth of King
Sebastian; Biomancy; Freemasonry in Portugal; Kings that will return (the
general myth of which the one king Sebastian is a particular case) .

4. Os manifestos futuristas e o Orfeu («sintese de todos os movi-
mentos literarios modernos»), coetaneo deles, sobre o qual Luis de
Montalvor asseverou: «Havia esoterismo no projeto de Orfeu, bem
mais do que se julgava».

7 A Hora do Diabo (ed. Teresa Rita Lopes), Lisboa, 1997, p. 21.

* Carta remetida a Jodo Gaspar Simdes, em 18 de novembro de 1930. Cf. Fernando Pessoa,
Correspondéncia (1923-1935) (ed. Manuela Parreira da Silva), Lisboa, 1999, p. 219-221, n. 107.
» Esp. E3/143-6.



5. A justificacdo tedrica do Paulismo e, designadamente, do
Interseccionismo:

1 - Em todo o momento de atividade mental acontece em nés um duplo

fenémeno de percepcio: ao mesmo tempo que temos consciéncia dum

estado de alma, temos diante de nés, impressionando-nos os sentidos

que estdo virados para o exterior, uma paisagem qualquer, entendendo

por paisagem, para conveniéncia de formas, tudo o que forma o mundo

exterior num determinado momento da nossa percecio.

2 - Todo o estado de alma é uma paisagem. Isto é, todo o estado de alma é

nio s6 representdvel por uma paisagem, mas verdadeiramente uma pai-

sagem. H4 em n6s um espaco interior onde a matéria da nova vida fisica

se agita. Assim uma tristeza é um lago morto dentro de nds, uma alegria

um dia de sol no nosso espirito. E - mesmo que se ndo queira admitir que

todo o estado de alma é uma paisagem - pode ao menos admitir-se que

todo o estado de alma se pode representar por uma paisagem. Se eu disser

«H4 sol nos meus pensamentos», ninguém compreenderi que os meus 25

pensamentos estio tristes.

3 - Assim, tendo nés, ao mesmo tempo, consciéncia do exterior e do FERNANDO PESSOA
INICIACAO E HETERONiMIA

nosso espirito, e sendo 0 nosso espirito uma paisagem, temos a0 mesmo

tempo consciéncia de duas paisagens. Ora, essas paisagens fundem-se, Manuel J. Gandra

interpenetram-se, de modo que o nosso estado de alma, seja ele qual for,

sofre um pouco da paisagem que estamos vendo - num dia de sol uma

alma triste ndo pode estar tio triste como num dia de chuva - e, também,

a paisagem exterior sofre do novo estado de alma - é de todos os tempos

dizer-se, sobretudo em verso, coisa como que «na auséncia da amada o sol

nio brilha», e outras coisas. De maneira que a arte que queira representar

bem a realidade tera de a dar através duma representacéo simultinea da

paisagem interior e da paisagem exterior. Resulta que tera de tentar dar

uma intersecc¢io de duas paisagens. Tém de ser duas paisagens, mas pode

ser - ndo se querendo admitir que um estado de alma é uma paisagem - que

se queria simplesmente intersecionar um estado de alma (puro e simples

sentimento) com a paisagem exterior... 3.

3 Fernando Pessoa, Apontamento solto, in Obra Poética (nota preliminar a Cancioneiro),
p- 101.
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6. Bem assim como a fundamentacéo do Sensacionismo, termo que
vale por Sinestesismo BV:

Pessoa considerava Mario de Sé-Carneiro o maior sensacionista
(sentimentos coloridos), i. e., 0 mais lidimo representante desse género
artistico cosmopolita, sintético e universal, que se caracteriza, conforme
propde, por «sentir tudo de todas as maneiras» [32.

Em consequéncia, o poeta da Mensagem preconizava «que cada
um de nés multiplique a sua personalidade por todas as outras
personalidades».

7. As reflexdes acerca da Esséncia da Poesia:
Demonstra-o, justamente, um trecho do Argumento do Jornalista:

[...]. Cada coisa neste mundo néo é porventura seno a sombra e o simbolo
de uma coisa (essa a verdadeira) em outro mundo antetipico ou espiritual.
Nio é pois a lingua em que est4 escrito um poema que pesa no caso. £ o
poema que foi escrito nessa lingua. E esse é uma entidade abstrata e real,
agente sem corpo verball3l.

8. As consideracdes que, tendo em mente O Marinbeiro, dedicou
ao Teatro Estdtico, em 1914.

Onde se 1é Estdtico, leia-se Extdtico.

Ao considerar que O Marinbeiro e Na Floresta do Alheamento se
assemelham em «forma e feitio» B4, o poeta mais nio faz que respeitar
a tradicional sinonimia entre extase e alheamento (melancolia 35)39,

3 De sinestesia, unifo, ou transposi¢io das sensacdes percebidas por 6rgaos sensoriais
distintos.

3 Ver O Caminho da Serpente, neste volume: n. 12 [Esp. 54A-9]: «[...] sentir tudo de todas
as maneiras e nio ser nada, no fim, sendo o entendimento de tudo [...]».

33 Cf. Paginas de Estética e de Teoria e Critica Literarias, Lisboa, 1973, p. 36-37, n. 24.

3 Carta a Alvaro Pinto, 12.11.1914.

3 Joel Serrdo chama-lhe tédio, o que no é, rigorosamente, 0 mesmo.

36 Fernando Pessoa, Textos Filosoficos (ed. Anténio de Pina Coelho), v. 2, Lisboa, 1968, p. 135.



Cabe aqui consignar, ainda, que a atitude de perspicaz sondagem
de si-proéprio a luz de pressupostos herméticos, ndo deixou indiferentes
alguns dos contemporineos de Pessoa, como, o Reporter X, Reinaldo
Ferreira 57, ou Carlos Queiroz, na Carta ad Memoria de Fernando Pessoa 3,

O mesmo, numa conferéncia sobre Fernando Pessoa, realizada
em 1940, admitiria:

Todos os poetas sdo acompanhados - as vezes, mesmo tiranicamente
perseguidos - por entes invisiveis que se exprimem numa linguagem
desconhecida, de natureza mais musical que idiomatica. Ouvir essas falas
e, numa total concentra¢fio animica - num estado a que ouso chamar de

purainconsciéncia licida - interpreté-las, é todo o ato da criacio poétical®!.
E num poema, dedicado a Fernando Pessoa:

Havia outra luz, outro lado

E o mistério morava connosco4!,

No mesmo sentido se expressou, Raul Leal 411,

Gaspar Simdes, por seu turno, dedicaria ao assunto, a partir da 22
edicdo (Amadora, 1971), a Décima Parte («Iniciacio Esotérica») da Vida
e Obra de Fernando Pessoa.

Se necessario fosse, algumas confidéncias epistolares subscritas
pelo poeta, e cujos destinatirios foram Mario de Sa-Carneiro'*! e
Armando Cortes-Rodrigues, este, alegadamente, porque sé ele, de
entre todos quantos conhecia, possuia de si uma nocio precisamente
ao nivel da sua «realidade espiritual», poderiam ser chamadas 4 colacéo
(Cartas, de 4 de dezembro de 1914, e de 19 de janeiro de 1915).

3 Cf. Homens da Semana, in Reporter X, a. 1, n. 12 (7 fev. 1935). Em subtitulo: «Revela¢oes
sobre o Misterioso fenémeno Pessoa - Quem é o enigmético poeta de quem toda a gente fala.
3 In Presenca, n. 48 (jul. 1936).

%  Cit. Rodrigo Sobral Cunha, Sauda¢io Ritmica na Obra de Carlos Queiroz, in Nova
Aguia, n. 9 (1° semestre 2012), p. 111.

4 Obra Poética de Carlos Queiroz, Lisboa, 1989, p. 40.

4 Cartade Raul Leal ..., p. 54-55. Veja-se, também: As Criacdes Metapsiquicas de Fernando
Pessoa, in Diario da Manha (4 dez. 1960).

4 Cf. poema Sa-Carneiro (1934?), neste volume.
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Do mesmo modo poderiam sé-lo alguns poemas, textos e frag-
mentos onde suposta, leia-se fingida, literatura é o suporte narrativo
de episddios metapsiquicos (projecio do duplo etérico) e espirituais
(inicidticos) ou, para fazer jus a terminologia pessoana, de Experiéncias
de Ultra-sensacio 3, bem como para aqueles que coligi sobre o titulo
de Poesia gnostica (ver antologia, neste volume).

Nem sequer os heterénimos escaparam ao paradigma hermético.

Duas missivas conhecidas por Cartas sobre a génese dos heteroni-
mos, enderecadas a Adolfo Casais Monteiro (a 13 e 20 de janeiro de
1935, respetivamente)*, sdo, justamente, consideradas o seu aval por
exceléncia 4,

Il. NUMA CARTA MANUSCRITA, datada de 25 de Julho de 1907, e dirigida
a Armando Teixeira Rebelo, Fernando Pessoa narra o sofrimento
que certos episédios psiquicos, entio ainda assustadores, porquanto
incompreensiveis, lhe causam:

Euma sensacdo horrivel [...]. Estes sentimentos estdo a tornar-se correntes;
parecem preparar o meu caminho para uma nova vida mental, que serd
evidentemente a loucura. Na minha familia ndo ha compreensio acerca
do meu estado mental [....]. Ndo tenho ninguém em quem confiar. A minha
familia ndo percebe nada. Ndo posso incomodar os meus amigos com estas
coisas. Nio tenho amigos intimos de verdade [...] um amigo intimo é uma
coisa que nunca terei [...]. Amante ou namorada também néo tenho [...].
Sinto-me tdo sozinho como um néiufrago no mar 4.

4 Incluo em apéndice trés Contos de Mério de Sa-Carneiro, com afinidades com a
tematica em apreco. Quanto a mim, também ele, & imagem e semelhanca de Fernando
Pessoa, era palco de eventos psiquicos e experiéncias assustadoras que o perturbariam,
ao ponto de cometer suicidio.

4 Facsimiladas in Prelo, n. 2, p. 100-106. Pessoa responde como se a pergunta em vez do
ocultismo («a busca do outro lado das coisas: o interno, a outra face das coisas») visasse
o hermetismo, intrinsecamente diferente daquele.

4 Transcrevo essas missivas neste volume, no capitulo Do mesmo e do préprio, ou da
Heteronimia.

4 Esp. 28-90/91 (trad.).



Desta fenomenologia recorrente nele, d4 testemunho uma carta,
datada de 1 de fevereiro de 1913, cujo destinatério foi Mério Beirdo e
da qual transcrevo o trecho que mais releva:

[...]. Destaco de coisas psiquicas de que tenho sido o lugar, o seguinte
fenémeno, que julgo curioso. V. sabe, creio, que de vérias fobias que tive
guardo unicamente a assaz infantil mas terrivelmente torturadora fobia
das trovoadas. O outro dia o céu ameacava chuva e eu ia a caminho de
casa e por tarde nio havia carros. Afinal ndo houve trovoada, mas esteve
iminente e comecou a chover - aqueles pingos graves, quentes e espa-
cados - ia eu ainda a caminho entre a Baixa e a minha casa. Atirei-me
para casa com o andar mais préximo do correr que pude achar, com a
tortura mental que v. calcula, perturbadissimo, confrangido eu todo. E
neste estado de espirito encontro-me a compor um soneto - acabei-o uns
passos antes de chegar ao portdo de minha casa -, a compor um soneto de
uma tristeza suave, calma, que parece escrito por um crepusculo de céu
limpo. E o soneto [Abdicacio] é ndo s6 calmo, mas também mais ligado
e conexo que algumas coisas que eu tenho escrito. O fenémeno curioso
do desdobramento é coisa que habitualmente tenho, mas nunca o tinha
sentido neste grau de intensidade. [...] 7.

N3o obstante, se foi 0 hermetismo que mais marcadamente lhe
estruturou a vida e a obra, seria na Teosofia, como sistema englobante,
que tera encontrado a explicacdo para determinadas experiéncias
metapsiquicas de que se sentia palco, quicd, determinantes na mani-
festacdo dos seus heterénimos.

4 Publicada in Dirio Popular (28 Nov. 1957). Cf. Paginas Intimas e de Auto-interpretacio,
Lisboa, s. d. [1966], p. 29-32. A propésito do pavor causado pelas trovoadas, em Fernando
Pessoa, cf. carta a Jodo Gaspar Simdes de 11.12.1931, in Correspondéncia (1923-1935) (ed.
Manuel Parreira da Silva), Lisboa, 1999, p. 248-258, n. 124: «[...] 0 estudo a meu respeito
que peca s6 por se basear, como verdadeiros, em dados que sdo falsos por eu, artisti-
camente, ndo saber senio mentir». Almada Negreiros descreve um episédio em que o
poeta se escondeu debaixo de uma mesa no Martinho da Arcada, para se abrigar de «uma
tremenda e memoravel tempestade», com «vento, relimpagos, trovdes». Cf. Almada
Negreiros, Orpheu: 1915-1965, Lisboa, 1965, p. 8.
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Com efeito, tendo comegado a descortinar o sentido das vivéncias
que o atormentavam, confessaria numa carta dirigida a Mario de
S4-Carneiro (6 de dezembro 1915):

[...] Estou outra vez presa de todas as crises imaginéveis, mas agora o
assalto é total. Numa coincidéncia tragica, desabaram sobre mim crises
de varias ordens. Estou psiquicamente cercado. Renasceu a minha crise
intelectual, aquela de que lhe falei, mas agora renasceu mais complicada,
porque, a parte ter renascido nas condic¢des antigas, novos fatores vieram
emaranhé-la de todo [...]. A primeira parte da crise intelectual, ja V. sabe
o que é; a que apareceu agora deriva da circunstincia de eu ter tomado
conhecimento com as doutrinas teoséficas. O modo como as conheci foi,
como V. sabe, banalissimo. Tive de traduzir livros teoséficos. Eu nada,
absolutamente nada, conhecia do assunto. Agora, como é natural, conheco
a esséncia do sistema. Abalou-me a um ponto que eu julgaria hoje impos-

sivel, tratando-se de qualquer sistema religioso. O caricter extraordina-

30 riamente vasto desta religido-filosofia; a nocéo de for¢a, de dominio, de
conhecimento superior e extra-humano que ressumam as obras teosoéficas,
gs'g'ﬁgr:?&"w perturbam-me muito. Coisa idéntica me acontecera ha muito tempo com

a leitura de um livro inglés sobre os Ritos e os Mistérios dos Rosa Cruz

Eife?fu[]ra Cin:-n;a (Hargrave Jennings, The Rosicrucians, Their Rites and Mysteries, Londres,
sre mesemete 1887). A possibilidade de que ali, na Teosofia, esteja a verdade real me hante.
Nio me julgue V. a caminho da loucura; creia que néo estou. Isto é uma

crise grave de um espirito felizmente capaz de ter crises destas. Ora, se V.

meditar que a Teosofia é um sistema ultracristio - no sentido de conter

os principios cristios elevados a um ponto onde se fundem néo sei em

que além-Deus - e pensar no que hé de fundamentalmente incompativel

com o meu paganismo essencial, V. terd o primeiro elemento grave que se

acrescentou a minha crise. Se, depois, reparar em que a Teosofia, porque

admite todas as religies, tem um caracter inteiramente parecido com o do

paganismo, que admite no seu pantedo todos os deuses, V. terd o segundo

elemento da minha grave crise de alma. A Teosofia apavora-me pelo seu

mistério e pela sua grandeza ocultista, repugna-me pelo seu humanitarismo

e apostolismo (V. compreende?) essenciais, atrai-me por se parecer tanto

com um «paganismo transcendental» (é este o nome que eu dou ao modo

de pensar a que havia chegado), repugna-me por se parecer tanto com o



cristianismo, que nio admito. £ o horror e a atracio do abismo realizados
no além-alma, um pavor metafisico, meu querido Si-Carneiro 4%,

Ao préprio Mério de Sa-Carneiro e destinatario desta (26 de Abril
de 1916) e da anterior epistola, com quem partilhava o mesmo género de
experiéncias, determinantes do suicidio do amigo, voltaria a confessar:

[...] Acrescentar-se-lhe o grande sofrimento que vocé - sem o querer, é
claro - me causou com a sua terrivel crise. No sei se vocé avalia bem até
que ponto eu sou seu amigo, a que grau eu lhe sou dedicado e afeicoado. O
facto é que a sua grande crise foi uma grande crise minha, e eu senti-a, como
ja lhe disse nfo s6 pelas suas cartas, como ja de antes, telegraficamente,
pela «projecdo astral» (como «eles» dizem) do seu sofrimento.

Acrescente a estas duas graves razdes para eu me apoquentar esta outra
- que, a parte tudo aquilo, estou atravessando agora uma das minhas gra-
ves crises mentais. E imagine vocé que, para isto nio ser tudo, essa crise

mental é de véarias espécies a0 mesmo tempo, e por diversas razoes [...]“.

Meses volvidos, Armando Cortes-Rodrigues havia de ser o des-
tinatario de outra missiva (4 de setembro), na qual o poeta descreve
fenémenos de idéntica indole 5!

Ora, uma vez que a crise de Fernando Pessoa é explicavel pela
Teosofia, convém tomé-la como guia, para tentar descortinar o sentido
da sua influéncia no poeta 5 e, nomeadamente, as obras que o poeta
traduziu 52, 1. e.:

4 Correspondéncia (1905-1922) (ed. Manuel Parreira da Silva), Lishoa, 1999, p. 181-183, n. 82.
4 Mirio de Sa Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, v. 2, Lisboa, 1959, p. 222-223. Idem,
p- 210-212, 1. 90.

5 Cartas a Armando Cortes-Rodrigues, Lisboa, 1945, p. 113-114. Ibidem, p. 219-221, n. 93.
5t N&o se acham obras de René Guénon (consabidamente, um dos mais empenhados
adversirios do Teosofismo) na biblioteca de Fernando Pessoa, podendo, no entanto,
té-lo conhecido, ou lido. Sem embargo de enderecar duras criticas aos teosofistas (Rafael
Baldaya assina texto contra a Teosofia, enquanto «democratizacido do Hermetismo e sua
cristianiza¢fio»), Fernando Pessoa escrevera mais tarde, a guisa de remate: «Blavatsky
era um espirito confuso e fraudoso; mas também é fora de davida que recebera uma
mensagem e uma missio dos Superiores Incognitos». Ver Sobre a Teosofia, neste volume.
> Suposeram Anténio Quadros e José Anes (este persiste em tal presuncio) que Fernando
de Castro era mais um pseudénimo de Fernando Pessoa, o que, de facto, ndo tem qualquer
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A Voz do Siléncio (1916), de H. P. Blavatsky,

Compéndio de Teosofia (1915), Clarividéncia (1916), Os Auxiliares Invisiveis
(1916), de C. W. Leadbeater,

Os Ideais da Teosofia (1915), de Annie Besant

e Luz sobre o Caminho e o Karma (1916) 153, de Mabel Collins 54,

11l.0 TERMO TEOSOFIA DERIVA DO GREGO THEOS E SOPHIA, significando Sabedoria
Divina, e corresponde semanticamente as expressoes orientais Gupta
Vidyd e Brahma Vidyd, a Sabedoria Divina e Tradicio Secreta, tradu-
zidas, /ato senso, por ocultismo no Ocidente.

Instada a caracterizar os conceitos de Teosofia e Ocultismo,
Blavatsky declarou:

[...] pode-se ser um 6ptimo teosofista, pertencendo ou nfo a Sociedade
Teoséfica, sem se ser de um modo ou de outro um Ocultista. Mas ninguém
pode tornar-se um verdadeiro ocultista sem ser um auténtico teosofista
[...] As ciéncias ocultas [...] ensinam as potencialidades secretas inerentes
a Natureza, desenvolvendo e cultivando os poderes ocultos “latentes no
homem’, conferindo-lhe, consequentemente, um ascendente tremendo

sobre os mortais mais ignorantes 55

fundamento, porquanto aquele, além de tradutor de livros teoséficos, era também teésofo
e autor de varios artigos na Revista Isis da Sociedade Teoséfica de Portugal, circunstan-
cia que também faria aumentar substancialmente a obra pessoana... Enfim, o assunto
acha-se definitivamente esclarecido desde o I Congresso Internacional de Estudos
Pessoanos (Porto, 1978) por Maria de Fatima de Sa e Melo Ferreira, Fernando de Castro
outro Fernando Pessoa?, in Atas do I Congresso Internacional de Estudos Pessoanos,
Porto, 1999, p. 507-516.

53O ano de 1921, apontado para a 12 ediciio de Luz sobre o Caminho por Maria da Concei¢éo
Azevedo no seu posfacio a reedicdo Assirio e Alvim (2002), é manifesto equivoco, cor-
respondendo antes ao do lancamento da 22 edi¢do.

54 O afastamento de Fernando Pessoa da Teosofia, que, segundo Gaspar Simdes (p. 159)
remontaria a 1926, ndo colhe face ao teor da Carta sobre a Génese dos Heterénimos (2
missivas remetidas a Adolfo Casais Monteiro, em 13 e 20 de janeiro de 1935, respetiva-
mente). Cf. Cartas de Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro (ed. José Blanco), in Prelo,
n. 2 (jan.-mar. 1984), p. 93-108 (a carta de 13 de janeiro de 1935 havia sido originalmente
publicada in Presenca, n. 9).

55 Cf. The Key to Theosophy, Londres, s. d., p. 25-26.



Em artigo inserto na Revista Licifer escreveria a proposito do
mesmo problema:

[...] 0 Ocultismo concerne ao homem interno que deve ser fortalecido e
liberto do dominio do corpo fisico e suas influéncias, as quais se devem

tornar suas servas [,
Acrescentando noutro local:

O Ocultismo nfo é magia embora esta seja uma das suas ferramentas.
O Ocultismo néo consiste na aquisi¢io de poderes, quer psiquicos quer
intelectuais, embora ambos sejam servos seus [...] o Ocultismo é a Ciéncia
da Vida, a Arte de viver 57,

De resto, a prépria Blavatsky foi uma ocultista pratica, extraordi-
nariamente dotada, o que lhe valeu perseguicio e escarnio, sugerindo
ao tedsofo e poligrafo catalio Mario Roso de Luna o titulo para a
biografia que dela compés: Helena Petrovna Blavatsky, uma mdrtir do
século XIX (Madrid, 1922).

Alguns dos escritos da fundadora da Sociedade Teoséfica demons-
tram que possuia a capacidade de utilizar poderes, que se convencionou
apelidar de paranormais, apesar de latentes em todos os seres humanos.

Se subsistirem dividas acerca dos poderes de H. P. Blavatsky basta
folhear as suas obras mais importantes’™ para, imediatamente, sermos
confrontados com referéncias a fontes de caricter heterogéneo, citando
informacio, a data, dispersa pelo mundo, inédita na sua maior parte e
dificilmente acessivel, senfio nos idiomas originais, a mor parte exéticos
para um ocidental. Consigo, Blavatsky detinha apenas uma meia-ddzia
de volumes, néo realizara estudos académicos e nio era frequentadora
de bibliotecas. Teria necessitado de uma vida inteira de estudo para
lograr recolher as citacdes que apresenta. Além disso, garantia que,
sempre que desejava, obtinha, sem intermediarios, informacoes sobre
locais distantes que nunca visitara.

5 Cf. Lucifer, v. 4, p. 348, nota.
57 Idem, v.1, p. 7.
6 Especialmente Isis Unveiled (Isis sem Véu) e The Secret Doctrine (A Doutrina Secreta).
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Como ficara ciente da técnica de manipulacio de tais poderes?

Blavatsky confessa que fora ensinada por individuos, também eles
detentores da faculdade de realizar tais «consultas», bem assim como
de outros diversos poderes muito superiores, no decurso das suas
viagens pelo Oriente e, principalmente, durante uma estadia no Tibete.

De facto, os testemunhos sdo uninimes: ela era proficiente na uti-
lizacdo de Siddhis, tendo atingido esse estado superior de consciéncia
por mérito proéprio.

O que possam ser os Siddhis (da raiz sanscrita sidh, realizar) a
mesma Blavatsky se encarregaria de esclarecer, em A Voz do Siléncio.
Cita-la-ei pela traducéo de Fernando Pessoa:

A palavra pali Iddhi equivale ao Siddhis sanscrito, as faculdades «psiqui-
cas», os poderes anormais do homem. Ha duas qualidades de Siddhis -
um grupo que compreende as energias inferiores, grosseiras, psiquicas
e mentais, a0 passo que o outro exige o mais alto cultivo das capacidades

espirituais [...]".

Sem embargo, de geralmente organizados em dezoito categorias, os
siddbis inferiores sio em nimero de sete, distribuidos simetricamente,
pelas coxas, joelhos e plantas dos pés, de cada membro inferior. O
sétimo, representado pelas glindulas genitais e pelos centros nervosos
correspondentes, é conhecido por Swadistana ' nos Tantras. A cada
um dos referidos seis centros psiquicos inferiores correspondem trés
faculdades distintas (de onde, as 18 categorias), todas convergindo no
centro genital.

Ja os Siddbis superiores sdo dez, ndo obstante os livros hindus
(nomeadamente o Gheranda-Samhitd) mencionem apenas oito (tantos
quantas as vias da yoga), associando-os ao chakra (lotus) cardiaco
(Vibhuti), a saber:

O poeta da Mensagem mostra-se perfeitamente familiarizado com a
distinco entre siddhis inferiores e superiores, porquanto em diferentes
ocasides se reporta a ela:

5 Cf. A Voz do Siléncio e outros fragmentos selectos, Lisboa, 1916, fragm. I, nota 1.
% Na terminologia teoséfica, esse termo designa o chakra, ou centro esplénico, o que ndo
passa de um véu lancado sobre aquele estranho e poderoso centro criador.



[...] Somos fracos espiritualmente, isto é: somos sémente capazes de uma
compreensio material, a ndo ser que usemos os nossos poderes mais
vastos e profundos.

No entanto, trazemos em nés o poder de apreender a verdade - ndo verdade
fenomenal mas verdade numenal. Afirmo agora, e afirmarei sempre, que
a0 homem escapou o mistério do universal sémente por falta de vontade
de pensar profundamente [,

H4 em mim algo que nfo pode morrer. E verdade, mas isso nio sou eu.

Muito verdadeiro; existe a/go em mim que nio pode morrer 62,

A maijoria das manifestacdes, a que é uso chamar superiores, do nosso
espirito, sdo realmente regressos doentios a estados de consciéncia ante-
riores 2 humanidade /63

A Individualidade - toda a Individualidade - contém trés elementos: (1)
a individualidade prépriamente dita; (2) a (re)presentacéo individual da
Realidade - isto é, a Realidade pensada através do sistema nervoso indi-
vidual; (3) a abstraccéo - isto é, o trabalho que a individualidade faz sobre
seus elementos presentativos, quer dizer, a Realidade pensada através do
sistema nervoso superior %4,

Contudo, o exemplo mais elucidativo é uma carta datada de 24

de junho 1916 e dirigida a sua tia Ana Luisa Nogueira de Freitas (Tia
Anica), a qual convém ser recordada:

Vamos agora ao caso misterioso que interessa, e que a tia Anica diz nio
poder calcular o que seja. Sim, nio calcula, decerto; eu préprio é que o
menos esperaria.

O facto é o seguinte. Ai por fins de Mar¢o (se nio me engano) comecei a
ser medium. Imagine! Eu, que (como deve recordar-se), era um elemento

% Fragmento intitulado Conhecimento (1906?), in Textos Filoséficos, v. 1, Lisboa, 1968,

p

62
63

64

. 122, n. 36.
Idem, p. 126, n. 38.
Ibidem, p. 9-10, n. 1 (Anténio Mora, Introducio ao estudo da Metafisica).
Idem, p. 36, n. 20 (Anténio Mora, Teoria do Dualismo).
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atrasador nas sessdes semi-espiritas que faziamos !, comecei, de repente,
com a escrita automatica. Estava uma vez em casa, de noite, vindo da
Brasileira, quando senti a vontade de, literalmente, pegar numa pena e
po-la sobre o papel. E claro que depois é que dei por o facto de que tinha
tido esse impulso. No momento, niio reparei no facto, natural em quem esté
distraido, de pegar numa pena para fazer rabiscos. Nessa primeira sessio
comecei por a assinatura (bem conhecida de mim) «Manuel Gualdino da
Cunha». Eu nem de longe estava pensando no tio Cunha. Depois escrevi
umas coisas, sem relevo, nem interesse nem importancia.

De vez em quando, umas vezes voluntariamente, outras, obrigado, escrevo.
Mas raras vezes sdo «comunicac¢des» compreensiveis. Certas frases perce-
bem-se. E ha sobretudo uma coisa curiosissima - uma tendéncia irritante
para me responder a perguntas com niimeros; assim como hd a tendéncia
para desenhar. Nio sdo desenhos de coisas, mas de sinais cabalisticos e
macénicos, simbolos do ocultismo e coisas assim que me perturbam um
pouco. Nio é nada que se pare¢a com a escrita automética da Tia Anica ou
da Maria - uma narrativa, uma série de respostas em linguagem coerente.
E muito mais imperfeito, mas muito mais misterioso.

Devo dizer-lhe que o pretenso espirito do tio Cunha nunca mais se manifes-
tou pela escrita (nem de outra maneira). As comunicacdes atuais séo, por
assim dizer, anénimas e sempre que pergunto «quem é que fala» faz-me
desenhos ou escreve nimeros.

Mando-lhe, junta, uma amostra simples, que nio é preciso devolver-me.
Nesta ha nimeros e rabiscos, mas quase nio ha desenhos. E o que tenho
aqui a méo. E para verem como é o aspeto das minhas comunicacdes.

E singular que, apesar de eu nio perceber nada dos tais ntimeros, consul-
tei um amigo meu, ocultista e magnetizador (uma criatura muito curiosa

e interessante, além de ser um excelente amigo)!s?, e ele disse-me coi-

% As sessOes da Rua Passos Manuel as quais Fernando Pessoa chama «semi-espiritas» e
que Gaspar Simdes denomina «sessoes de espiritismo da Tia Anica», eram, segundo Freitas
da Costa: «simples e pacatas conversas de serdo familiar & volta da mesa de jantar, que o
poeta preenchia com as tais experiéncias de escrita-automatica feitas com a intervencio
de uma pranchette que o préprio Fernando Pessoa tinha trazido». Cf. Eduardo Freitas
da Costa, Fernando Pessoa: Notas a uma Biografia Romanceada, Lisboa, 1951, p. 161-162.
%  Gaspar Simoes afirma que este amigo de Fernando Pessoa era «Fernando Lacerda,
realmente conhecido espirita de Lisboa e companheiro de Fernando Pessoa durante
esta fase da sua vida». Cf. Vida e Obra de Fernando Pessoa, Amadora, 1973 (32 ed.), p.



sas singulares. Por exemplo, eu disse-lhe uma vez que tinha escrito um
ndmero qualquer (de quatro algarismos) de que nio me recordo agora.
Ele respondeu-me que havia cinco pessoas na casa onde eu estava. E,
com efeito, assim era. Mas ele ndo me diz de onde é que concluiu isso.
Explicou-me apenas que esse facto de eu escrever niimeros era prova
da autenticidade da minha escrita automadtica - isto é, de que nfo era
autossugestio, mas mediunidade legitima. Os espiritos - diz ele - fazem
essas comunicacdes para dar essa garantia; e essas comunicacdes sio,
por isso mesmo, incompreensiveis ao médium, e de ordem que mesmo o
inconsciente dele era incapaz de originar.

Este meu amigo tem-me explicado outros ndmeros assim, com igual, e
curiosa, seguranca. S6 houve trés niimeros que ele nio compreendeu.
Estou contando rapidamente, é claro, e necessariamente omito pormenores
e detalhes interessantes. O que narro, porém, é o essencial.

N3ao para aqui a minha mediunidade. Descobri uma outra espécie de
qualidade meditinica, que até aqui eu ndo s6 nunca sentira, mas que, por
assim dizer, s6 sentira negativamente. Quando o Sa-Carneiro atravessava
em Paris a grande crise mental, que o havia de levar ao suicidio, eu senti
a crise aqui, caiu sobre mim uma siibita depresséo vinda do exterior, que
eu, a0 momento, ndo consegui explicar-me. Essa forma de sensibilidade
nio tem tido continuacéo.

Guardo, porém, para o fim o detalhe, mais interessante. E que estou
desenvolvendo qualidades, ndo s6 de médium escrevente, mas também
de médium vidente. Comeco a ter aquilo a que os ocultistas chamam «a
visdo astral», e também «visdo etérica». Tudo isto estd muito em principio,
mas nio admite davidas. E tudo, por enquanto, imperfeito e em certos
momentos sO, mas nesses momentos existe.

H4 momentos, por exemplo, em que tenho perfeitamente bocados de
«visdo etérica» - em que vejo a «aura magnética» de algumas pessoas,
e, sobretudo, a minha, ao espelho e, no escuro, irradiando-me das mios.
Nio é alucinacio porque o que eu vejo outros véem-no, pelo menos
um outro, com qualidades destas mais desenvolvidas. Cheguei, num

375. Porém, Eduardo Freitas da Costa sustenta que esse amigo «era, na realidade, o Sr.
Mariano Santana, espirita e magnetizador, pessoa ‘muito curiosa’ e cultivada (embora
autodidata), rica e generosa que aparecia as vezes na terttlia da Brasileira e morava ao
tempo na Rua da Prata, 250, 3%». Ver Ob. cit., p. 162.
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momento feliz de visdo etérica, a ver, na Brasileira do Rossio, de manh3,
as costelas de um individuo através do fato e da pele. Isto é que é a visdo
etérica no seu pleno grau. Chegarei eu a té-la realmente, isto é, mais
nitida e sempre que quiser?

A «visdo astral» estd muito imperfeita. Mas, as vezes, de noite, fecho os
olhos e ha uma sucessio de pequenos quadros, muito rapidos, muito
nitidos (tdo nitidos como qualquer coisa no mundo exterior). Ha figuras
estranhas, desenhos, sinais simbélicos, niimeros (também ja tenho visto
numeros), etc.

E hi - o que é uma sensac¢iio muito curiosa - por vezes a sentir-me de
repente pertenca de qualquer outra coisa. O meu braco direito, por exemplo,
comeca a ser-me levantado no ar sem eu querer. (E claro que posso resistir,
mas o facto é que nfo o quis levantar nessa ocasifio). Outras vezes sou feito
cair para um lado, como se estivesse magnetizado, etc.

Perguntari a Tia Anica em que é que isto me perturba, e em que é que estes
fenémenos - alids ainda tio rudimentares - me incomodam? Nio é o susto.
Ha mais curiosidade do que susto, ainda que haja as vezes coisas que me
metem certo respeito, como quando, varias vezes, olhando para o espelho,
a minha cara desaparece e me surge uma facies de homem de barbas,
ou um outro qualquer (sdo quatro, ao todo, os que assim me aparecem).
O que me incomoda um pouco é que eu sei pouco mais ou menos o que isso
significa. Nfo julgue que é a loucura. Nio é: di-se até o facto curioso de,
em matéria de equilibrio mental, eu estar bem como nunca estive. E que
tudo isto néo é o vulgar desenvolvimento de qualidades de médium. J4 sei
o bastante das ciéncias ocultas para reconhecer que estio acordados em
mim os sentidos chamados superiores para um fim qualquer, que o Mestre
desconhecido, que assim me vai iniciando, ao impor-me essa existéncia
superior, me vai dar um sofrimento muito maior do que até aqui tenho
tido, e aquele desgosto profundo de tudo que vem com a aquisi¢do destas
altas faculdades. Além disso, ja o proprio alvorecer dessas faculdades é
acompanhado duma misteriosa sensacio de isolamento e de abandono
que enche de amargura até ao fundo da alma...

Enfim... serd o que tiver de ser.

Eu nio digo tudo, nem tudo se pode dizer: Mas digo o bastante para que,
vagamente, me compreenda. Nio sei se realmente julgara que estou doido.

Creio que ndo. Estas coisas sdo anormais sim, mas nio antinaturais.



Pedia-lhe o favor de néo falar nisto a ninguém. Nao ha vantagem nenhuma,
e ha muitas desvantagens (algumas, talvez, de ordem desconhecida) em

fazé-lo [...]57,

Pessoa tinha a exata no¢io de que o uso das aludidas faculda-
des superiores, era incompativel com a mediunidade vulgar, a qual
nfo habilita um médium a proceder conscientemente, razio porque
descartava esse género de fenomenologia, de que também fora pro-
tagonista®. A mediunidade interessou-o, mas considerava-a um
fenémeno desagregador do espirito e, consequentemente, impeditiva
do progresso espiritual(®:

A breve explanacio de Blavatsky quanto a distincdo a fazer entre
niveis de mediunidade, é sumamente elucidativa:

No caso de alguns médiuns a libertacio (do eu interior) ocorre, mas é
inconsciente e involuntaria. O corpo deles fica, entdo num estado mais ou
menos cataléptico; mas, no caso de um adepto, a auséncia da forma astral
nio se fard notar, porque os sentidos fisicos se mantém alerta e o individuo

parece absorto, numa espécie de «devaneio», como alguns lhe chamam!™.

o Cf. Jodo Gaspar Simdes, Ob. cit., p. 374-376 e Eduardo Freitas da Costa, Ob. cit., p. 147-148.
% Pseud6énimos de Fernando Pessoa-médium: Pantaledo, Wardour, J. H. Hyslop e Vadooise.
Wardour, Hyslop e Vadooise assinaram poemas em transe. Ver Teresa Rita Lopes, Pessoa
por conhecer: textos para um novo mapa, v. 2, 1990, p. 289-293, n. 242-245. Sobre Henry
More, outro pseudénimo-médium, ver Teresa Rita, Ob. cit., v. 1, p. 156. Ver ainda: Teresa
Rita Lopes, Fernando Pessoa et le Drame Symboliste, Paris, 1977, p. 505-509. Consulte,
neste volume, Sobre a Mediunidade.

% Fernando Pessoa chegou a estar convicto de que a sua mediunidade nascera de causas
que urgia anular (fundo histérico ou histero-neurasténico; estados depressivos; «desgos-
tos e perturbagdes varias»; autossugestio; «conflito entre tudo isto e o basilar e normal
espirito de lucidez, 16gica e necessidade de precisio cientificas, ceticismo filoséfico e
tendéncia para a anélise raciocinada»).

" Cf. H. P. Blavatsky, Isis Unveiled, v. 2, Pasadena, 1972, p. 588. Sobre o mediunismo
superior, cf. A. P. Sinnett, The Mahatma Letters, Nova lorque, 1948. Blavatsky transcreve
a propésito o trecho seguinte de Plotino: «Frequentemente desperto do meu corpo para
mim préprio. Torno-me exterior as outras coisas e interior em mim [...], identifico-me
com o Divino, no qual tenho a minha morada [...]. Transcendo qualquer outra realidade
espiritual». Cf. Eneiada IV, 8.
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Fernando Pessoa traduzia essa «espécie de devaneio» justamente
como «alheamento», tendo esclarecido a distin¢io entre ambas as
modalidades de mediunismo, deixando, assim, entreaberta uma via
para a compreensio do seu proprio caso:

[...]. Ndo s6, contudo, pode a inspiracio, ou o que assim é chamado, operar
com um médium consciente - alguém que sabe estar a escrever aquilo que
normalmente nio tem competéncia para fazer, nio s6 pode operar com um
médium inconsciente - alguém que escreve aquilo que néo pode escrever
nem entender depois de o ter escrito, porque o escreve em transe ou em
mediunidade direta, mas a inspiracdo pode ainda operar com um médium
errante consciente, isto é, com alguém que supde estar a escrever uma coisa
quando na realidade estd a escrever outra, ou que supde estar a escrever
algo com um significado e afinal a coisa escrita acaba por ter mais ™.

Nestes desdobramentos de personalidade ou, antes, invencoes de per-

40 sonalidades diferentes, héa dois graus ou tipos, que estarfo revelados ao
leitor, se os seguiu, por caracteristicas distintas. No primeiro grau, a per-
gs'g'ﬁgr:?&"w sonalidade distingue-se por ideias e sentimentos proéprios, distintos dos

meus, assim como, em mais baixo nivel desse grau, se distingue por ideias,
Literatura Cinema postas em raciocinio ou argumento, que ndo sido minhas, ou, se o séo, o
Banda Desenhada
néo conheco. O Banqueiro Anarquista é um exemplo deste grau inferior; o
Livro do Desassossego e a personagem Bernardo Soares sdo o grau superior.
H4é-de o leitor reparar que, embora eu publique (publica-se) o Livro do
Desassossego como sendo de um tal Bernardo Soares, ajudante de guarda-
-livros na cidade de Lisboa, o néo inclui todavia nestas Ficcoes do Interliidio.
E que Bernardo Soares, distinguindo-se de mim por suas ideias, seus
sentimentos, seus modos de ver e de compreender, nio se distingue de
mim pelo estilo de expor. Dou a personalidade diferente através do estilo
que me é natural, nio havendo mais que a distincéo inevitavel do tom
especial que a prépria especialidade das emogdes necessariamente projeta.
Nos autores das Ficcoes do Interlidio» ndo sdo so as ideias e os sentimentos
que se distinguem dos meus: a mesma técnica da composi¢io, 0 mesmo

estilo, é diferente do meu. Ai cada personagem é criada integralmente

™ Cf. Ensaio sobre a Inicia¢io [54A-59].



diferente, e ndo apenas diferentemente pensada. Por isso nas Ficgdes do
Interlidio predomina o verso. Em prosa é mais dificil de se outrar ™.

Quero que a leitura deste livro vos deixe a impressio de terdes atraves-
sado um pesadelo voluptuoso... Pulverizacido da personalidade: néo sei
quais sdo as m[inhas] ideias, nem os m[eus] sentimentos nem o meu
caricter... S6 sinto uma coisa, enq[uan]to a sinto na pessoa visualisada
de uma qualquer criatura que aparece em mim. Substitui os meus sonhos
a mim-proprio. Cada pessoa é apenas o seu sonho de si-préprio. Eu nem
isso sou... Ndo soube nunca o que sentia. Quando me falavam de tal ou
tal emocio e a descreviam, sempre senti que descreviam qualquer coisa
da m[inha] alma, mas, depois, pensando, duvidei sempre. O que me sinto
ser, nunca sei se o sou realmente, ou se julgo que o sou apenas. Sou uma
personagem de dramas meus.

O esforco é intitil, mas entretém. O raciocinio é estéril, mas é engracado.
Amar é macador, mas é talvez preferivel a ndo amar. (O sonho, porém,
substitui tudo). Nele pode haver toda a no¢éo do esforco sem o esforco
real. Dentro do sonho posso entrar em batalhas sem risco de ser morto
ou de ser ferido. Posso raciocinar, sem que tenha em vista chegar a uma
verdade, a que nunca chegue, sem querer resolver um problema, que
nunca resolvo, sem que [...].

Ha4 varias maneiras de sonhar. Uma é abandonar-se aos sonhos, sem
procurar torna-los nitidos, deixar-se ir no vago e no crepusculo das suas
sensacdes. E inferior e cansa, porque esse modo de sonhar é monétono,
sempre o mesmo. Ha o sonho nitido e dirigido, mas ai o esforco em dirigir
o sonho trai o artificio demasiadamente. O artisa supremo, o sonhador
como eu 0 sou, tem s o esforco de querer que o sonho seja fa/, que tome tais
caprichos - e ele desenrola-se diante dele assim como ele o desejaria, mas
nio poderia conceber, sem justificacio de fazé-lo. [...]. Porque eu cheguei
a esta vitoria sobre o que sonhar - que os meus sonhos trazem-me ines-
peradamente o que eu quero. Muitas vezes aperfeicoo, ao trazé-la nitida,
avida cuja vaga ordem apenas recebera. [...]. Deslumbra-me o excesso de

imaginacio que desconhecia em mim e vou vendo. Deixo os sonhos s6é...

2 Fragmento s. d. Fernando Pessoa, Obra Poética (ed. Maria Aliete Dores Galhoz), Rio
de Janeiro, 1960, p. 105 e Paginas Intimas e de Auto-Interpretacio (ed. Georg Rudolf Lind
e Jacinto do Prado Coelho), Lisbhoa, 1966, p. 105-106, n. 7.
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Tenho-os tdo puros que eles excedem sempre o que eu espero deles. Sdo
sempre mais belos do que eu quero. Mas isto s6 o sonhador aperfeicoado
pode esperar obter. Tenho levado anos a buscar sonhadoramente isto.
Hoje consigo-o sem esforco...
A melhor maneira de comecar a sonhar é mediante livros. Os romances
servem de muito para o principiante. Aprender a entregar-se totalmente
a leitura, a viver absolutamente com as personagens de um romance - eis
019 passo. [...].
E preciso evitar o ler romances literarios onde a atencio seja desviada
para a forma de romance [...].
O supremo grau [do sonho] é o construir romances para si préprio. S6 deve
tentar-se isto q[uando] se esta perfeitamente mentalizado o sonho, como
antes disse. Se néo, o esforco inicial em criar os romances, perturbara a
perfeita mentalizacdo do gozo. [...].
Ja educada a imaginacio, basta querer, e ela se encarregara de construir
os sonhos para si.
Ja aqui o cansaco é quase nulo, mental. Hi uma dissolucéo absoluta da
personalidade. Somos mera cinza, dotada de alma, sem forma - nem
mesmo a da dgua que é a vasilha que a contém.
Bem aprontadoisto [...], devemos poder aparecer em nés, verso ou romance,
descobrindo-nos alheios e perfeitos. Talvez ja ndo haja a forca de os escre-
vermos - mas isso serd preciso. Poderemos criar em 2.2 mio - imaginar
em nds um poeta a escrever, e ele escrevendo de uma maneira, outro poeta
[...] escrevera de outra. Eu, em virtude de ter apurado imenso esta facul-
dade, procuro escrever de inimeras maneiras diversas, originais todas.
O mais alto grau do sonho é q[uan]do criado um quadro com personagens,
vivemos todas elas a0 mesmo tempo — somos todas essas almas conjunta e
interactivamente.
E visivel o grau de despersonalizacio e de encinzamento do espirito a
que isto leva, e é dificil confesso, fugir a um cansaco geral de todo o ser ao
fazé-lo... Mas o triunfo é tal!l®!.

3 O manual do sonhador: os graus do sonho. Fragmento s. d. Cf. Teresa Rita Lopes,
Pessoa por Conhecer, v. 2, p. 253-255, n. 214 € p. 378, n. 342.



IV. NO TIBETE, os individuos expoentes das faculdades superiores em
apreco sdo denominados Tulku e Phowa e, na Mongdlia, Hutukbtu e
Kbhobilkhan.

De origem tibetana, o termo Tu/ku designa um dos Siddhis superio-
res (o quinto, Prapti), sendo composto por duas palavras monossilabicas
que, quando transiteradas, assumem a forma grafica Sprul-sku.

No Diciondrio Tibetano-Inglés, de H. A. Jaschke, Sprul surge sob a
forma Sprul-pa, correspondendo o pa final a um sufixo de utilizacio
corrente: junto de um substantivo, confere o valor de substantivo a uma
raiz, Quando utilizado em conexio com um verbo, indica o infinito
desse verbo ou a sua forma participial.

No caso especifico de Sprul-pa, pa indica o infinito e a palavra
traduz-se por aparecer, mudar, transformar-se a si proprio. O vocabulo
Sku significa corpo.

Consequentemente, a expressio Sprul-sku pode traduzir-se por:
aparecer num corpo, o a aparicdo num corpo, mudar de corpo, ou uma
mudanga de corpo, ou, finalmente, transformar-se a si praprio num corpo ™.

O processo também é conhecido no Ocidente. Paracelso reporta-
-se-lhe, tendo sido repertoriados inimeros casos de individuos dotados
dessa faculdade.

Um dos mais divulgados é o do mestre de Platio, a quem Plutarco
dedicou o Discurso acerca do Daimone de Sécrates, no qual, além do
caso do filésofo ateniense, regista outros exemplos, tais como o de
Epiménides, o Orfico.

O termo Tulku anda, no Tibete, relacionado com outros dois: Phowa (ou hPho-ba) -
cujo sentido literal é mudar de lugar, migrar - e Trongjug (ou Drongjug), que significa
transferéncia, animacéo (no sentido de vitalizaciio de um corpo) e representa o momento
subsequente a Phowa. Em sinscrito, também existe um termo para nomear este Siddhi:
Avesa. O prefixo A, relacionado com verbos que indicam movimento, significa entrar,
possuir. Este vocidbulo pode, consequentemente, traduzir-se por a entrada em, a pos-
sessdo de um veiculo (upadhi). O exemplo classico que ilustra o emprego de Avesa é o
do sabio hindu Sankarichérya e acha-se magistralmente descrito na obra do americano
Baird Thomas Spalding (1872-1953), autor de A Vida e os Ensinamentos dos Mestres do
Extremo Oriente (1924). Algumas escolas budistas partilham a crenca de que Buda, que
habitava o paraiso Tuchita, nunca abandonou a sua morada celeste, tendo utilizado um
corpo que «nasceu» na india e foi Gautama, o Buda histérico.
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Apontam-se ainda os exemplos de Numa Pompilio, do pitagérico
Lysias, de Hermodorus Clazoménio ), de Timarchus ), de Apol6énio
de Tiana, de Simio, o Mago, de Plotino, de Hermotimus (assinalado
por Plinio e Plutarco ), de Santo Anténio de Lisboa, a quem foi
creditado o dom da ubiquidade, de Jodo Tirtheim (1462-1516), monge
beneditino e abade de Spanheim !, de Girolamo Cardano (1501-1576),
médico, fisico e astrélogo ™), de Cervantes, bem como o do autor da
obra de Shakespeare (cuja identidade interessou vivamente Pessoa,
como fica patente pela sua biblioteca inglesa e pelo projeto de um livro
sobre o tema [#°)),

No século XIX, o alemio Herr Wesermann, teve o seu caso divul-
gado por um jornal médico 4,

Na China o emprego dessa faculdade é comparado com o que
ocorre quando a imagem de alguém se reflete num espelho, atitude

s «Que abandonava completamente o corpo e saia dele, de dia ou de noite, dirigindo-se
a varios lugares e regressando depois de observar diversas coisas que haviam sucedido
bem longe dali, até que os seus inimigos, beneficiando da traicdo da sua mulher, sur-
preenderam o seu corpo destituido de alma e queimaram-no dentro da sua prépria casa
[...]». Cf. Discurso sobre o Daimone de Socrates, XL.

" De Timarchus se conta que realizou uma viagem aos Infernos (Hades), depois de
ter adormecido na caverna de Trophonius, na qual voltou a acordar. Idem, XXXIX-XL.
7 Cf. Plinio, Historia Natural, VII, cap. 52 e Plutarco, Discurso acerca do Daimone de
Socrates, 22.

™ Gozou da fama de mago. Afirmava poder comunicar a distancia a seu arbitrio, sem
necessidade de intermediarios “[...] e muito simplesmente, sem supersti¢io nem auxilio
de espiritos”. Cf. Isis Unveiled, v. 1, p. 476-477.

" Uma das suas obras - o De Varietate Rerum - publicada em 1557 para servir de comple-
mento ao seu mais importante trabalho - De Subtilitate Rerum -, é citada por Blavatsky:
«Cardano também podia enviar o seu espirito, ou qualquer mensagem, sempre que
desejava. Quando o fazia, sentia «como se uma porta se abrisse e eu préprio passasse,
imediatamente, através dela, deixando o corpo para tras». Cf. De Varietate Rerum, III, I,
cap. 43 e Blavatsky, Ob. cit., V. 1, p. 477.

% Ver Enumeracéo de obras Publicadas ou a Publicar, in Portugal, p. 270 e Esp. 48B-22.
Cf. Jodo Almeida Flor, Fernando Pessoa e a Questdo Shakespeariana, in Afecto s Letras
(Homenagem a Jacinto do Prado Coelho), Lisboa, 1984, p. 276-283. No rascunho de uma
carta de Fernando Pessoa destinada a Adolfo Casais Monteiro, 1é-se: «[...] Sou hoje o ponto
de reunifio de uma pequena humanidade s6 minha [...]. Ndo me custa admitir que eu seja
louco, mas exijo que se compreenda que sou louco, diferentemente de Shakespeare [...]».
Cf. Paginas Intimas e de Auto-Interpretacéio, Lisboa, s. d. [1966], p. 102.

& Cf. Zeitschrift fiir Psychische Arzte (1820).



que é designada na lingua tibetana pela expressdo Preparar-se para o
Dubjed 1,

E impossivel nido encontrar semelhancas com o que Fernando
Pessoa assevera ter-lhe sucedido diversas vezes cujo corolério foi a
apari¢io de quatro rostos diferentes e distintos, no espelho, diante de
si %, De resto, ja Freitas da Costa se interrogara se «corresponderiam
estas figuras alucinatdrias ou no a descrigio feita por Pessoa dos seus
heterénimos?» 41,

Assinale-se, ainda, que esta circunstincia surge na sua carta a tia
Anica associado a consciéncia do que significa a posse de tais poderes.

Pessoa, familiarizado com a literatura teosoéfica recorda, decerto,
os preceitos basicos do Ocultismo:

Quem desejar adquirir o conhecimento dos Siddhis tera de renunciar a
todas as vaidades de vida e do mundo ®; [...] uma vez acordado no cora-
¢io do homem o desejo de tornar-se ocultista, nio lhe resta esperanca de
paz, lugar de repouso e consolo em todo o mundo % [...] o verdadeiro
ocultismo ou Teosofia é a «Grande rendncia do Eu» ¥, incondicional e
absoluta, em pensamento e actos. E Altruismo e conduz o praticante para
fora dos circulos sociais. «N#o vive para si mas para o mundo» a partir
do momento em que se consagrou ao trabalho *¥; o Ocultismo nio é feli-
cidade, tal como o homem a entende, pois o primeiro passo é o sacrificio,

o segundo a rentdncia *); Até o amor pela esposa e pela familia - a mais

% Sobre o espelho em Camdes: cf. Vasco Graca Moura, Luis de Camdes: alguns desafios,
Lisboa, s. d., p. 70-74.

% Sendo quatro os rostos (cf. Carta a Tia Anica; Comunicacéo recebida em 12.11.1916;
etc.), seriam quatro os expectaveis heter6nimos e ndo apenas os trés consagrados. As
afinidades detetaveis na poesia de Coelho Pacheco (especialmente no poema Para 14 de
outro Oceano) fizeram-me aponta-lo, durante anos, como o quarto heterénimo. Contudo,
investigacdes recentes parecem desmentir essa hipotese.

% Ob. cit., p. 222.

% H. P. Blavatsky, Practical Occultism, in Studies in Occultism, Pasadena, s. d., p. 5.

8 Tdem, Occultism versus the occult Arts, in Ob. cit., p. 16.

8 Cf. Luz sobre o Caminho, Regra VI.

8 Idem, ibidem, p. 17.

% Cf. Lucifer, v. 1 (1887), p. 7.
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pura e desinteressada das afeicdes humanas - constitui um obsticulo ao
verdadeiro ocultismo °l.

Sio, alids, diversos os poemas ¥ e as notas pessoanas tributarias
desta atitude ®*. Na mesmissima dire¢io aponta a carta que enviou a
Ophélia, em 29 de novembro de 1920:

Que isto de «outras afei¢Ges» e de «outros caminhos» é consigo, Ophelinha,
e ndo comigo. O meu destino pertence a outra Lei, de cuja existéncia a
Ophelinha nem sabe e esta subordinada cada vez mais 4 obediéncia a

Mestres que nio permitem nem perdoam 3!,

Por sua vez, a nocio de intercAmbio ou permuta da consciéncia
de uma pessoa para outra baseia-se na mesma conce¢io expressa pelo
conceito de Tulku. Segundo a crencga popular, um Tulku é a reencarnacio
de um santo ou sibio defunto, ou de qualquer outro ser nio humano
(deus ou demoénio).

Justamente a tradicdo que credita os governadores do Tibete (os
Dalai e Tashi Lamas), como detentores da faculdade de realizar Tulku,
passando por ser, simultineamente Tu/kus de varias personalidades: o
Tashi ou Panchen Lama é Tulku de Amithdba [Buda da Infinita Luz], mas
igualmente de Subbuti, discipulo do Buda histérico; o Dalai Lama de
Tchenrezigs e de Gedundup, discipulo e sucessor do reformador Tsong-
Kha-pa (1355-1417).

Alexandra David Neel, que dedicou ao assunto longos trechos dos
seus escritos, declara:

A reencarnacio dos Tulkus nio é suscetivel de causar espanto a individuos
que creem na transmigracio periodica do ego [...] cada um de nés é um
Tulku. O eu encarnado na nossa forma presente existiu no passado noutras

formas. A Gnica particularidade que, por vezes, os Tulkus apresentam é a de
% H. P. Blavatsky, Ob. cit., p. 21.
9t Cf. poemas Abdicacdo; Abdique a Alma bem!; Quando abdiquei de mim; etc.
> Vide, supra, reflexio sobre poesia erética, em lingua inglesa. Em Heréstrato e a Busca da
Imortalidade (ed. Richard Zenith e Manuela Rocha), Lisboa, 2000, achar-se-4o inimeros
exemplos de reflexdes sobre a «Fama pdstumar.
% Fernando Pessoa, Cartas de Amor, Lisboa, 1978, p. 133, n. 36.



se recordarem das suas existéncias pretéritas e, em certos casos, poderem
escolher e apontar os seus futuros pais e o lugar onde hio de renascer 4.

O supracitado te6sofo cataldo, Mério Roso de Luna, também incluiu
na sua obra EJ Tibet y la Teosofia abundantes e esclarecedoras consta-
tacoes acerca deste mesmo assunto .

Que concluir, entio, da ponderacio do exposto?

A primeira e mais cabal conclusido parece ser a de que tanto
Blavatsky, quanto Fernando Pessoa, possuiram a faculdade de utilizar
os poderes denominados Siddhis.

A segunda, a merecer maior atenc¢io e aqui sustentada ja ndo
enquanto mera hipétese de trabalho, que ambos redigiram grande
parte das suas obras sob a influéncia de estados de alma atingiveis
apenas por quem manipule conscientemente os Siddhis, ou interprete
correctamente a doutrina do Kalachacra.

A terceira, que ambos faleceram vitimados por uma célica hepa-
tica (cirrose).

Novamente a palavra a Fernando Pessoa:

[...] Nem esta obra, nem as que se lhe seguirdo tém nada que ver com quem
as escreve. Ele nem concorda com o que nelas vai escrito, nem discorda.
Como se lhe fosse ditado, escreve; e, como se lhe fosse ditado por quem
fosse amigo, e portanto com razao lhe pedisse para que escrevesse o que
ditava, acha interessante - porventura sé por amizade - o que, ditado,
vai escrevendo.

O autor humano destes livros ndo conhece em si préprio personalidade
nenhuma. Quando acaso sente uma personalidade emergir dentro de si,
cedo vé que é um ente diferente do que ele é embora parecido; filho men-
tal, talvez, e com qualidades herdadas, mas as diferencas de ser outrem
[...] Que este processo de fazer arte cause estranheza, ndo admira; o que
admira é que haja coisa alguma que nio cause estranheza.

Algumas teorias, que o autor presentemente tem, foram-lhe inspiradas

por uma ou outra destas personalidades que, um momento, uma hora,

9 Cf. Alexandra David-Neel, Mystiques et Magiciens du Tibet, Paris, 1929, cap. III.
% Cf. Mario Roso de Luna, El Tibet y la Teosofia, in El Loto Blanco (1933), cap. 31-34.
Traducio portuguesa com notas do Professor Henrique José de Sousa, in Dharana.
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uns tempos, passaram consubstancialmente pela prépria personalidade,
se é que esta existe.

Afirmar que estes homens todos diferentes, todos bem definidos, que lhe
passaram pela alma incorporadamente, niio existem - nio pode fazé-lo o
autor destes livros; porque nio sabe o que é existir, nem qual, Hamlet ou
Shakespeare, é que é mais real, ou real na verdade [...] ¥\

Nio sei quem sou, que alma tenho.

Quando falo com sinceridade nio sei com que sinceridade falo. Sou varia-
mente outro do que um eu que nfo sei se existe (se é esses outros).

Sinto crencas que ndo tenho. Enlevam-me ansias que repudio. A minha
perpétua atencio sobre mim perpetuamente ma aponta traicdes de alma
a um cardcter que talvez eu ndo tenha, nem ela julga que eu tenho.
Sinto-me multiplo. Sou como um quarto com intimeros espelhos fantés-
ticos que torcem para reflexdes falsas uma tnica anterior realidade que
nio estd em nenhuma e estd em todas.

Como o panteista se sente arvore e até a flor, eu sinto-me varios seres.
Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como se o meu
ser participasse de todos os homens, incompletamente de cada, por uma
suma de nio-eus sintetizados num eu postico ¥7.

Assalta-me por vezes um receio admirado das minhas inspiracdes, dos
meus (dons?), dando-me conta de quao pouco do que eu sou é meu (ou é
eu mesmo)°.

Quase a proposito escreve Pessoa a respeito dos seus heterénimos:

A série ou colecio de livros cuja publicacio com a destes se inicia, repre-
senta ndo um processo novo em literatura, mas uma maneira nova de
empregar um processo ja antigo®!.

9 Cf. Paginas Intimas..., p. 95-99, n. 4 (Para a explicaciio da heteronimia).

7 Idem, ibidem, p. 93-94, n. 1 (idem). Fernando Pessoa confessou a Sa-Carneiro haver
momentos em que se sentia mais do que aqueles que ele préprio criara.

% Esp. 28-42 (trad.). Neste fragmento ecoam os versos «INdo sou em quem descrevo. Eu
sou a tela»... de Passos da Cruz (veja neste volume).

9 Ibidem, frag. 5, p. 100, n. 5 (idem).



Em outros fragmentos e notas justifica de que modo a poesia pode
propiciar a iniciacdo nos Mistérios:

[...] cada homem é em esséncia, um conceito do Universo diferente de todos
os outros. E como, visto que tudo é essencialmente subjetivo, um conceito
do universo é ele mesmo o préprio universo, cada homem é essencialmente
criador. Resta que saiba que o é, e que saiba mostrar que o sabe; é a essa
expressio, quando profunda, que chamamos poesia [°°l,

Entender-se-a, assim, perfeitamente por que razio «o poeta é
um fingidor e chega a sentir que é dor a dor que deveras sente»! Tal
como ficam justificadas as blagues e boutades do poeta, artificio usado
tradicionalmente para iludir os 4vidos de ideias feitas, processo mag-
nificamente expresso nos poemas seguintes:

Conselho

Cerca de grandes muros quem te sonhas.
Depois, onde é visivel o jardim

Através do portdo de grade dada,

Pde quantas flores sdo as mais risonhas,
Para que te conhecam s6 assim.

Onde ninguém o vir ndo ponhas nada.
Faze canteiros como os que os outros tém,
Onde os olhares possam entrever

O teu jardim como lho vais mostrar.

Mas onde és teu, e nunca o vé ninguém,
Deixa as flores que vém do chéo crescer
E deixa as ervas naturais medrar.

Faze de ti um duplo ser guardado;

E que ninguém, que veja e fite, possa

1o Fernando Pessoa, Paginas de Doutrina Estética, sobre Luis de Montalvor. Sobre o
que podera significar «expressiio profunda» consultem-se, por exemplo: Carta sobre a
génese dos Heter6nimos e o conto Eu préprio - o outro de Mario de Sa-Carneiro (ambos
neste volume). Recordo que Pessoa censurou Alvaro de Campos em consequéncia de o
heterénimo ter-se reportado a si como «Eu préprio» em vez de “Eu mesmo”, distin¢ido
que reputo de crucial para a dilucidacio da heteronimia!
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Saber mais que um jardim de quem tu és
Um jardim ostensivo e reservado,
Por trés do qual a flor nativa roca

A erva tio pobre que nem tu a vés... 1
Isto

Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Nio,
Eu simplesmente sinto
Com a imaginacio.

Nao uso o coracao.

Tudo o que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,

E como que um terraco
Sobre outra coisa ainda.

Essa coisa é que é linda

Por isso escrevo em meio
Do que ndo esta ao pé
Livre do meu enleio,
Sério do que ndo é.

Sentir? Sinta quem l&!1°2!

Decorre do exposto que a «escrita por processo andlogo a Tulku»
pressupde o dominio das leis ocultas da natureza, bem como das ope-
racdes resultantes da constituicio global do homem, em cuja descri¢io
nio é oportuno entrar neste momento.

Quando um individuo apreendeu o significado dessas operacdes
e se tornou proficiente no seu uso, esta de posse da faculdade que lhe
confere o dominio do método, ou métodos, que lhe possibilitam libertar
do seu eu exterior (a personalidade), uma determinada por¢io do eu

o1 In Sudoeste, n. 3 (1935), p. 5-6.
12 Tn Presenca (1933) e in Poesias (ed. Jodo Gaspar Simdes e Luiz de Montalvor), Lisboa,
1942, p. 238.



interior (a individualidade) que pode ficar de lado, assistindo 3], como
Pessoa o retrata nos seus poemas Chuva Obliqua e Episodios /| A Mimia,
ou ser projetado para um qualquer lugar, ao arbitrio do operador e
penetrar num veiculo previamente preparado.

Nessa circunstincia, a por¢io projetada do eu interno pode «ilu-
minar» o veiculo que ocupou, tornando-o suscetivel de se exprimir a
seu bel-prazer.

Tal é o ensinamento dos Aforismos da Yoga de Patanjali:

Quando as causas da escravidio desaparecem mediante o seu debilitamento
e o conhecimento do método para transferi-las, a substancia mental (Chitta)

pode introduzir-se noutro corpo4.

O Coronel Henry Steel Olcott, companheiro de Blavatsky, afirmaria
a proposito:

Do mesmo modo que a luz do dia, ao atravessar os vitrais de uma catedral
assume as tonalidades da cor do vidro, também os pensamentos e os
hébitos de expressio desenvolvidos (pela personalidade a quem pertence
o corpo) [osl,

E, uma vez mais, sou compelido a citar Pessoa:

A nossa individualidade é a consciéncia de uma recordagio de sensacdes,
um reconhecer e recordar como nossas, coisas de uma vida passada.

A individualidade nio estd na consciéncia porque, entio, um murro na
regido frontal inferior seria incapaz de destruir a personalidade. A nossa

consciéncia fica a mesma, aquilo de que nés estamos conscios, mudal*l.

Blavatsky ilustra a constatacio acima numa carta a irma:

195 Cf. Episodios - A Mumia e Chuva Obliqua, in Experiéncias de Ultra-sensacio (anto-
logia neste livro).

104 Tivro III, sloka 39.

15 Cf. Henry Steel Olcott, Old Diary Leaves, v. 1, p. 256.

196 Textos Filosoficos, v. 1, p. 173, n. 10 (trad.).
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Virias vezes ao dia sinto que atras de mim existe alguém, separavel de
mim, presente no meu corpo. Nunca perco a consciéncia da minha prépria
personalidade; o que sinto é como se me mantivesse silenciosa e o outro,

a entidade que estd em mim, estivesse a falar com a minha lingua [...].

Em outra tenta acalma-la e demonstrar-lhe que sio infundados
os seus alarmes:

Nio receies que esteja louca. Tudo o que posso dizer, é que, positivamente,

alguém me inspira [...] mais do que isso: alguém entra em mim. No sou eu
que falo ou escrevo por mim [...] Ndo me perguntes, minha amiga, o que
experiencio porque nio poderia explicar-te claramente. A tinica coisa que
sei, agora que estou a envelhecer, é que me tornei uma espécie de depésito
da sabedoria de alguém [...]to7,

Eis, precisamente, o que Pessoa sugere numa carta, de 26.10.1930,
que teve Jodo Gaspar Simdes como destinatério:

[...] Nada ha de especial a indicar na génese do poema O Ultimo Sortilégio.
Escrevi-o a 15 deste més, a noite, em seguida a escrever trés quadras muito
simples. Tanto estas, como ele, foram produtos directos e espontaneos.

Causou-lhe estranheza, talvez, o assunto. Isso, porém, procede de v. des-
conhecer outros poemas meus, inéditos, do mesmo género. Tenho um,
incompleto, Licifer, que vai muito além deste na mesma direccéo; e esse é ja
antigo. A mesma nuvem paira sobre os cinco poemas a cujo conjunto chamei
Além-Deus, e que escrevi hd ainda mais tempo; sio cinco pequenos poemas,
completos, e estiveram para ser publicados (chegaram a ser impressos)
num Orpheu 3 que foi frustrado de cima. E, além destes, ha ainda outros
poemas, incluindo um soneto sobre o Gomes Leal [...] Deveras e realmente,

ndo posso dar-lhe explicacio sobre a génese particular deste poema. Sobre

o7 Cf. Letters from H. P. Blavatsky to Mme Vera de Zhelihovsky, in The Path, v. 9 (Dez.
1894), p. 269-270 e V. 9 (Dez. 1895), p. 266, citadas por Barborka, H. P. Blavatsky, Tibet
and Tulku, Adyar, 1974, p. 303.



a génese geral dessa ordem de poemas é que talvez haveria alguma coisa a
dizer. Mas isso ndo tem interesse estético nem psicolégico [...] 1%,

Com efeito, como o poeta adiantard em outra ocasifio, parecendo
ter em mente o reducionismo psicoldgico e a pseudo-critica literdria
de Gaspar Simoes: «[...] a obra artistica deriva de origens mais subtis
que a comparacio e o raciocinio»9l.

Creio que, neste momento, o leitor esta na posse nio da totalidade
dos elementos, mas, pelo menos, dos essenciais que evidenciam o
emprego frequente por Fernando Pessoa da faculdade que vem sendo
descrita, na composicido de muita da sua poesia, quer orténima quer
heterénima, ou, na pior das hipéteses, do conhecimento da sua exis-
téncia e da aplica¢do dos seus principios a, nesse caso, ficcio literaria
dos heterénimos.

Apesar de tudo, é minha conviccio que essa capacidade esteve,
de facto, na origem e podera auxiliar & compreensio da natureza dos
heterénimos pessoanos.

Convira, no entanto, ressalvar que os heterénimos sdo apenas trés
(Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis), enquanto os ficies
refletidos no espelho eram quatro 1,

A confirmar-se a autonomia plena, enquanto cidadio e poeta
desligado e independente de Fernando Pessoa, Coelho Pacheco, que
identifiquei, mercé das afinidades de estilo e visio, durante mais de
duas décadas com o quarto rosto, permanece em aberto a questio de
saber a quem podera ter correspondido.

198 Cartas de Fernando Pessoa a Jodo Gaspar Simdes, Lisboa, 1957, p. 64 e Correspondéncia
(1923-1935), p. 217-218, n. 106. Ver Presenca, n. 27, p. 4.

199 Sobre o Drama, 2° ensaio sobre o Drama, in Paginas de Doutrina Estética e de Teoria
Literaria, p. 94.

1o Quem foi o quarto rosto refletido no espelho, quando Fernando Pessoa se barbeava?
Permanecera misterioso o seu nome, a nio ser que algum novo fragmento pessoano o
venha revelar. Ponderei a possibilidade de nio ter sido poeta, mas uma comunicagio
meditnica subscrita por Pantaledo parece contrariar tal hipétese: «Nenhum homem é 4
Poetas». As demais dramatis personae mais nfio eram, advogava-o Pessoa, que meras per-
sonalidades literarias ou semi-heterénimos. Consulte, infra, a tibua dos trés heteréonimos
e das subpersonalidades de Pessoa ele-mesmo. Cf. Manuel J. Gandra, Semi-heterénimos,
Pseuddénimos, Alcunhas, Epitetos e Colaboradores ficticios de Pessoa Ele-mesmo, in
Hermetismo e Iniciacio, Sintra, 2015, p. 71-94.
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Admito a hipétese de nfo ter sido escritor... Seja como for, a sua
«figura», bem assim como as dos demais trés heteré6nimos poetas,
nunca se terd apartado definitivamente de Fernando Pessoa, como se
depreenderi do seguinte poema, datado de 16.12.1932:

Vi passar, um mistério concedido,
Um cavaleiro negro e luminoso
Que, sob uma grande péleo rumoroso,

Seguia lento com o seu sentido.

Quatro figuras que lembrando olvido
Erguiam alto as varas, e um lustroso
Torpor de luz dormia tenebroso

Nas dobras desse pano estremecido.

Na fronte do vencido ou vencedor
Uma coroa pélida de espinhos

Lhe dava um ar de ser rei e Senhor..."!

A Voz do Siléncio, que Fernando Pessoa traduziu, foi redigida por
processo analogo ao que tera originado a poesia dos heter6nimos.

Annie Besant, sucessora da Blavatsky na direcio da Sociedade
Teosobfica, afirma na sua Autobiografia:

Encontrei-a [a Blavatsky] a traduzir os maravilhosos fragmentos do Livro
dos Preceitos Aureos, amplamente difundidos com o titulo A Voz do Siléncio.
Escrevia fluentemente, sem ter, diante de si, qualquer exemplar e, a noite,

pediu-me para ler o texto para ver se o inglés era decente 2.

Posteriormente, numa conferéncia realizada em 1895, a mesma
Annie Besant declarou:

w Poesias Inéditas (1930-1935), p. 115.
2 Cf. Annie Besant, Autobiografia, S. Paulo, 1948, p. 228.



[...] ela escrevia sem consultar qualquer livro. Escrevia incessantemente,
hora apds hora, exatamente como se estivesse a escrever de memoria ou

a ler onde ndo havia nenhum livro. & noite, 0 manuscrito estava pronto.

A semelhanca entre o método de Blavatsky e o de Pessoa néo podia
ser mais flagrante:

[...] em 8 de marco de 1914 - escreve ele - acerquei-me de uma c6moda alta
e, tomando um papel, comecei a escrever de pé, como escrevo sempre que
posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de extise cuja
natureza nio consegui definir [...]. E o que se seguiu foi o aparecimento
de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro.
Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre 3],
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15 Carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro, in Paginas de Doutrina Estética,
p. 201-202. Jorge de Sena sublinharia, veementemente, as conotacdes ocultistas que
a palavra Mestre nio poderia deixar de ter para Fernando Pessoa. Cf. O Poeta é um
fingidor, p. 57, nota 44.






O PENSAMENTO ESO'I:ERICO DO
VISCONDE DE FIGANIERE (1827-1908)

Manuel Curado*
jmcurado(@ilch.uminho.pt

I. FREDERICO FRANCISCO STUART DE FIGANIERE E MORAO, Visconde de
Figaniére, é um dos vultos mais injusticados da cultura portuguesa.
Este erudito notével, filho do Conselheiro Joaquim César de Figaniére e
Morio e da sua esposa Catherine Stuart Gilfillan, foi autor do Catdlogo
dos Manuscritos Portugueses no Museu Britdnico (1853) e de romances
histdricos que denotam um conhecimento vasto de fontes documen-
tais antigas. Pensa-se imediatamente em Elva: A Story of the Dark Ages
(1878), e em Guesto Ansures: Quadros da Vida Neo-Gotica (1883). Ter-se-ia
de acrescentar os contos com motivos histéricos e sobrenaturais que
publicou em lingua inglesa na cidade de Nova Iorque, no jornal New
York Ledger, nomeadamente The Shoemaker of Seville (abril de 1861); The
Phantom’s Cave (maio de 1861); A Millionaire’s Revenge (junho de 1861),
e Vasco Peres, the Cooper of Alcobagca (novembro e dezembro de 1861).
Como pensador politico, defendeu o comércio livre, precisamente
no livro com o titulo A Guerra e o Comércio Livre (1854); a manutencio
da independéncia do povo portugués, com o livro A Liberdade ¢ a

* Departamento de Filosofia do Instituto de Letras e Ciéncias Humanas da Universidade
do Minho.

57

0 PENSAMENTO ESOTERICO
DO VISCONDE DE FIGANIERE
(1827-1908)

Manuel Curado



58

0 IMAGINARIO
ESOTERICO
Literatura Cinema
Banda Desenhada

Legislagdo (1866); e, contribuindo para o pensamento portugués na
area das relacdes internacionais, foi autor do livro Quatro Regras de
Diplomacia (1881), e de umas extraordindarias Lettres japonaises sur la
civilization en Europe comme produit du Christianisme e de la voie qu’elle
suit actuellement (1875).

Tudo isto bastaria para que fosse um autor conhecido e estimado
em Portugal. Se a isto se acrescentar que foi um dos fundadores do
movimento cultural do Luso-Tropicalismo, com o enorme romance
Palmitos, em trés volumes (1873), movimento que haveria de conhecer
continuadores da alta craveira de um Gilberto Freyre, ter-se-a mais
um argumento que contribui para refor¢ar a injustica do esquecimento
publico. Os seus muitos textos dispersam-se por virias publicacoes
periddicas estrangeiras: o ja referido New York Ledger, mas também o
Annual Register, o The Aquarian Theosophist, o LAssemblé Nationale, o
La Epoca, o Financial Opinion, o Journal de Saint Petersbourg, o Light, o
Lucifer, o Morning Post, o Observer, o Parker’s Journal, o The Theosophist,
o Times, e o White Hall Review. As publica¢des portuguesas A Lei e o
Didrio do Governo assinalam também textos seus. Esto ja identificados
alguns dos pseudénimos que utilizou, como os de Aveiro (por gralha,
Aveido), B., Basil, Plotinus, e Viriatus. Também publicou com as iniciais
VF e V. de F. Falta ainda uma investigacio exaustiva para inventariar
arelacio completa das suas publica¢Ges. A coroar estas obras escritas
em trés linguas e publicadas em trés continentes estd a monumental
obra de quase oitocentas paginas que, publicada pela editora Chardron
da cidade do Porto, introduziu a teosofia em Portugal, bem como o
ocultismo contemporineo, a obra Estudos Esotéricos: Submundo, Mundo,
Supramundo, de 1889.

Para se perceber a anomalia que o desconhecimento deste vulto da
cultura portuguesa revela, baste dizer que este legado apenas motivou
entre os estudiosos um estudo biobibliografico de Manuel Bernardes
Branco, na segunda parte do seu muito util Portugal e os Estrangeiros; um
artigo sobre a questdo do comércio livre, do doutor Anténio Palhinha
Machado e do professor Ant6énio Pedro Mesquita; e uma pequena nota
biobibliogrifica do esfor¢ado e meritério estudioso da cultura portu-
guesa Jesué Pinharanda Gomes. Nio é possivel identificar nenhuma
tese de mestrado, nem de doutoramento. Uma personalidade com a
dimensio de Helena Petrovna Blavastky refere-se a Figaniére, bem



como o tedsofo espanhol Mario Roso de Luna, nos seus livros En ¢/
umbral del misterio e El libro que mata a la muerte.

H4 indubitavelmente razdes de natureza cultural e filoséfica
que podem explicar o olvido contemporineo da obra do Visconde
de Figaniére. Uma verificacdo, mesmo que apressada, dos grandes
assuntos da obra maior Estudos Esotéricos bastaria, a comecar pelo
titulo, para aumentar imediatamente o tamanho da realidade em que
o leitor contemporaneo pensa viver. Acreditando hoje que a natureza é
a totalidade do que existe, e que essa totalidade pode ser compreendida
pelo mundo da experiéncia humana, a época contemporanea vive numa
atmosfera cultural e espiritual muito diferente da dos séculos passados
em que, ao lado da natureza, os antigos colocavam a preternatureza e
a sobrenatureza. O preternatural e o sobrenatural ainda tém entrada
nos diciondrios; por vezes, ainda aparecem nas séries de televisio e nos
filmes fantésticos, mas ji ndo tém entrada nas universidades porque
nada dizem a concecdo cientifica do mundo. A obra do senhor Visconde
ajuda, pois, a triplicar o conceito que se tem da realidade. Bastaria isto
para merecer a atenc¢io do estudioso da histéria da filosofia.

Um resumo dessas oitocentas paginas anémalas e enigmaticas da
cultura portuguesa tera de incluir a teoria da realidade como um todo,
isto é, uma metafisica ou uma cosmologia metafisica. Escrevendo no
final do século positivista e cientista por exceléncia, Figaniére é uma
das tltimas grandes inteligéncias a ter a ambicéo de representar e com-
preender a totalidade do que existe. A especializacio das areas cientifi-
cas dessa época e da que se lhe seguiu fez com que mesmo a filosofia se
empobrecesse grandemente, especializando-se para além do toleravel,
de tal modo que as grandes sinteses da compreensio humana da reali-
dade deixaram de ser propostas pela filosofia académica. Os filésofos
também querem ser como os cientistas, os engenheiros e os médicos,
revelando o tamanho do seu mundo espiritual uma ambicio pouco
superior a infantil. Reféns da cultura pobre de uma época e escravos
de desejos simples, deixaram de ter a inica ambicio filoséfica que ndo
pode ser transformada em ciéncia ou em motivo decorativo da cultura
contemporanea: a ambicio de tudo compreender. O Submundo, Mundo,
Supramundo é, pois, uma obra que, triplicando a representacio banal
da realidade, relembra a tinica ambicéo legitima da filosofia ao longo
dos séculos. Neste sentido, a obra de Figaniére nio se insere somente
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numa tradicio de escrita sobre assuntos ocultos; insere-se com toda
a propriedade na tradicio da grande filosofia ocidental, tal como se
manifesta, por exemplo, na Repiiblica ou no Timeu de Platdo. Deve-se
a simplificacio contemporanea da atividade filoséfica a deselegincia
de varrer para as margens da academia e da ciéncia os autores que
propdem uma teoria da realidade mais vasta do que a que as univer-
sidades divulgam hoje. O que esti, pois, no mundo dos trés Mundos de
Figaniére? Encontra-se uma teoria da imortalidade pessoal, baseada
numa reflexdo sobre a matéria, a vida mental, a alma, a hipotética pree-
xisténcia da alma, a hipotética continuac¢io da identidade pessoal depois
da morte e a questio dos denominados espiritos. Encontra-se também
uma proposta de inventario esforcado dos principios csmicos, isto é,
uma concecio da totalidade do que existe, concecio esta que deriva de
uma reflexdo muito exaustiva sobre a natureza dos seres organicos,
dos seres inorgénicos, da evolucio fisica e das forcas da natureza.
Encontra-se uma reflexio sobre a génese do mundo e das suas estru-
turas, nomeadamente a questio do sistema solar, os grandes reinos da
natureza, os ciclos naturais, a evolucio na terra, a tormentosa e velha
questio sobre a estrutura do tempo e do fim do tempo, a antiquissima
concecio do eixo do mundo e de uma astronomia oculta que busca o
sentido das estruturas aparentemente materiais do cosmos, e a inclu-
sfo da realidade humana no palco das coisas, assunto que Figaniére
denomina de modo elegante a onda humana. Encontra-se uma muito
vasta reflexio sobre os estados de consciéncia, nomeadamente sobre o
sono, os sonhos, e outros fenémenos da senciéncia. Encontra-se uma
teoria sobre as racas humanas, nomeadamente os seres Adamicos, os
pos-Adamicos, os Lemurianos, os Atlantes e os Arias, teoria enriquecida
com uma proposta de histéria humana segundo a versio esotérica,
que inclui uma reconstrucio de cataclismos que terfio acontecido no
passado, e com outra proposta para a igualmente tormentosa questio
acerca da origem da linguagem humana, inclinando-se Figaniére para
a tese de que a lingua-mée da humanidade fisica tenha derivado da
antiga Lemdria. Encontra-se uma teoria detalhada acerca do que se
passa durante a morte e do que se segue a morte pessoal, nomeadamente
a diferenca entre morte natural e morte violenta, e a relacio entre o
mundo e as zonas da realidade que a alma alegadamente ird encontrar
post mortem. Encontra-se neste livro ocidental de um autor ocidental a



importante concecio oriental do karma, da reencarnacio das almas; e,
a complementar esta questio, est o velho problema do livre-arbitrio e
do destino pessoal, a existir algum. Finalmente, encontra-se a proposta
em esboco ripido de uma sociedade de natureza secreta cujo fim seria o
de transmitir ao longo dos séculos este tipo de conhecimento, proposta
que revela a esperanca em que um determinado tipo de conhecimento
contribua para melhorar a vida humana, mas também proposta que
denuncia a fragilidade da vida humana em aguentar determinados
tipos de conhecimento.

Este pequeno inventario dos temas dos Estudos Esotéricos deixa
qualquer leitor contemporéneo surpreendido pela vastidio dos assun-
tos, e pelo facto de ser portugués o autor. As vicissitudes da histéria
portuguesa, nomeadamente a vigilancia musculada que a Inquisicio,
os indices de livros proibidos e as varias mesas censoérias exerceram
sobre a cultura portuguesa, fizeram com que nio haja muitos escritos
portugueses sobre temas esotéricos. Existem indubitavelmente sinais
de interesse, apesar do perigo que corria quem lesse obras, possuisse
livros ou escrevesse livros a seu respeito: Anselmo Caetano Gusmaio
e Castelo Branco, P.¢ Anténio de Gouveia, Duarte Madeira Arrais, D.
Francisco Manuel de Melo, Fr. Vicente Nogueira, etc. Até se sabe que
os insuspeitos Conimbricenses terdo estudado muito marginalmente
magia e varias formas de ocultismo; o P.¢ Manuel de Géis, em especial,
dedicou-se a distinguir a feiticaria da magia e a alquimia da ciéncia
quimica. Nada disto, contudo, prepara os leitores contemporaneos
para o monumento literario que é Submundo, Mundo, Supramundo.
Nio parece existir nenhuma obra equivalente com o mesmo escopo
de ambicio intelectual na cultura portuguesa.

A confissio de ignorancia estende-se também ao modo como o
senhor Visconde tomou conhecimento desta tradi¢io oculta. O modo
como ele descreve diplomaticamente a sua entrada neste universo
nio parece convencer totalmente os seus leitores. Diz ele nos Estudos
que «nos comecos de 1884, 0 acaso deparou-me um volume publicado
havia pouco em Inglaterra, no qual se fazia uma exposicio que (...)
dava uma ideia geral da evolucio césmica segundo a doutrina esotérica
do Oriente» (p. 14). Teria sido catorze anos antes, quando foi ministro
plenipotenciario portugués na Rissia? Ter-se-ia cruzado com Helena
Petrovna Blavatsky ai por 18702 Ignoramus et ignorabimus.
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1. DITO ISTO, é necessario explicitar a dimensio de pensamento da obra
de Figaniere. Comecando a escrever os seus Estudos Esotéricos em 1884,
como se viu, apresenta ao Ocidente a doutrina esotérica do Oriente.
Independentemente destes rétulos de natureza cultural, estd em causa
a verdadeira filosofia, a philosophia perennis. Hd uma doutrina que
atravessa as oitocentas piginas, mas ha também espaco para conje-
turas e até para reformulacdes, tal como a que foi feita num pequeno
opusculo, publicado em Pau, no sul de Franca, em 1889, com o titulo
Aditamento aos Estudos Esotéricos, em que se reformula uma nota do livro
publicado nesse ano no Porto. Ultrapassando a questao de um conheci-
mento secreto com origem oriental, o erudito diploma enriquece o seu
livro com referéncias aos maiores expoentes do esoterismo ocidental:
Platdo, Amdnio Sacas, Plotino, Swedenborg, Abade Constant (Eliphas
Levi), etc. Mais ainda, relembrando que a questio da expressdo livre
e publica do pensamento é um privilégio da Modernidade, e que em
épocas passadas a expressio do pensamento tinha invariavelmente de
acontecer de modo velado, desenvolve muitas consideracoes sobre a
doutrina ndo escrita de grandes pensadores antigos, como Platdo. Um
sinal muito interessante disto encontra-se numa ousada critica a este
fundador da Europa. Nio sendo facil criticar Platdo, Figaniére afirma
que «Platio era iniciado (provavelmente em um dos graus inferiores),
mas nio parece ter conhecido a doutrina na sua inteireza» (pp. 35-36).
Estava em causa um dos maiores embaracos do pensamento europeu, o
que se manifesta no lugar-comum de que a doutrina da reencarnacéo é
um assunto oriental e que ninguém no Ocidente defendeu semelhante
conjunto de ideias. Esta mentira, misericordiosa ou nio, é facilmente
desmentida com os textos platénicos que representam a terra da morte
(nomeadamente, os mitos do Gérgias, do Fédon, do livro X da Repiiblica,
a que se poderia acrescentar a palinédia do Fedro). O diplomata, ao
referir-se a cena famosa da escolha dos lotes de vidas que as almas
irdo viver quando reencarnarem, do mito de Er na Repdblica, relembra
o que diz Platdo: a alma de Orfeu ira escolher a vida de cisne, e a alma
do grande guerreiro Ajax ird escolher o corpo de um ledo. Ora, para o
Visconde, esta afirmacio do pai da Europa, Platio, «estd em oposicio
diametral com o ensino mais elementar do Ocultismo; a esséncia psi-
quica ndo recua nunca, nem pode recuar, de um reino qualquer para
outro reino que lhe fique atras» (Ibidem). Dai a sua conjetura de que



Platio teria sido iniciado nos mistérios mas que se teria ficado pelos
graus inferiores.

Este aspeto é decisivo. Uma das razdes que faz com que a obra
de Figaniére ndo apareca como um dos expoentes mais elevados do
pensamento e da cultura portuguesa é o preconceito de que expressa
uma doutrina fixa, imutavel, sem margem para o debate intelectual.
Nada poderia ser mais equivocado. Os exemplos ja mencionados do
opusculo que reformula uma nota dos Estudos Esotéricos e a critica a
Platdo podem ser facilmente acompanhados por muitos mais.

O alcance da ciéncia moderna é um assunto que atravessa a obra e
que tem interesse duradouro, ja que a contemporaneidade é herdeira
de uma concecio do mundo que teve origem na segunda metade do
século XIX. O evolucionismo de Charles Darwin ainda é hoje um pilar
da concecio cientifica do mundo. O Visconde de Figaniére aceita os
factos da ciéncia moderna e a sua organizacio em teorias como a do
evolucionismo e a da teoria fisica da matéria, mas propde uma reflexdo
alternativa sobre o sentido tltimo destes factos e das teorias que os
enquadram e explicam. Apenas duas ou trés ilustracdes rapidas. Em
primeiro ligar, o Visconde considera o materialismo como uma das
grandes aberracdes culturais do século XIX. O materialismo utiliza
o conceito de matéria para explicar os fendmenos mas nio explica a
natureza ultima da prépria matéria, e muito menos a sua proveniéncia.
Repare-se também numa questéio de filosofia da histéria. E possivel
ler os mais velhos testemunhos escritos da histéria da humanidade e
ainda tirar deles varias licoes éticas importantes. Os Poemas Homéricos,
por exemplo, derivam talvez de uma literatura oral da Idade do Bronze.
Se se ler a descricdo do Escudo de Aquiles no canto XVIII da I/iada,
rapidamente se verifica que nio ha - isto é surpreendente - grandes
diferencas entre a vida humana representada no livro mais velho da
histéria da Europa e a vida contemporanea a Figaniére e aos leitores
de quase dois séculos depois de ele ter nascido. Homero diz que havia
cidades, tribunais, exércitos e agricultura. Trés milénios depois, con-
tinuam a existir cidades, tribunais, exércitos e agricultura. Homero
descreve ceriménias de casamento, a alegria pela musica e pela danca,
e o gosto pelo mel e pelo vinho. A vida nfo se parece ter alterado um
Unico iota: continuam a existir ritos de casamento, a musica e a danca
continuam a ser apreciadas, bem como as coisas doces e o dlcool. Ha
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uma mesmidade preocupante na experiéncia humana ao longo de
milénios, uma mesmidade que a ideologia mitica do progresso nio
conseguiu exorcizar. Como é evidente, esta estabilidade da vida mental
humana é dissonante com as altera¢des materiais que entretanto acon-
teceram. Por um lado existem indicacdes de que a vida mental humana
é estavel no registo histérico; por outro lado, aceita-se facilmente uma
teoria transformista de que tudo na histéria humana estd em mutacéo
constante. Algo decisivo nio estd bem contado nesta histéria nem na
explicacdo manifesta da dissonincia entre os tracos estiveis da vida
mental e as altera¢des da vida material. Figaniere coloca, pois, o dedo na
ferida, e convida a que se reflita sobre a narrativa da evolu¢io humana,
tal como existia no final do século XIX. Lanca-se a diivida sobre essa
narrativa, criando a suspeita de que ela pode nio ser a descricio veri-
dica da realidade humana.

Se ndo se compreender em primeiro lugar o problema filosé6fico das
muitas limita¢des da conce¢io materialista e evolucionista do mundo,
nio se compreendera o que Figaniére propde para alargar o horizonte
da evolu¢do humana, a sua narrativa sobre os tipos de seres sencientes
que antecederam o homem moderno, e a sua teoria das racas Adamica
(com um horizonte temporal de mais de um milh&o e meio de anos),
Pés-Adamica, Lemuria, Atlante e Ariana. Como é evidente, esta expli-
cacdo racica é apresentada como resposta a uma dissonéncia evidente.
Mesmo que a explica¢io seja incompleta, o problema continuara por
resolver; como a proposta de explicacio tem o mérito de enfrentar a
dificuldade, inexistente para a ciéncia oficial contemporanea, a teoria
de Figaniére nio poderi ser facilmente descartada porque, para além
da sua proposta efetiva, também assinala uma questio ainda sem
explica¢io total. Um dos méritos da obra publicada pela Chardron
é, pois, o de manter na agenda do pensamento cientifico e filosé6fico
alguns problemas ja identificados mas que aguardam um esclareci-
mento satisfatério.

Além disso, ha a questdo das descontinuidades qualitativas que
existem na prépria natureza. Com o materialismo nio se compreende
suficientemente bem a vida mental em toda a sua diversidade, nem de
onde veio o fator que anima os seres sencientes e os aparta dos seres
nfo sencientes. Se vida mental, espirito e senciéncia sdo expressoes
demasiado complicadas para uma rapida apreciacio contemporanea,



repare-se em algo que continua a causar perplexidade na compreensio
das descontinuidades qualitativas da natureza. Os seres humanos
conseguem realizar operacdes matematicas e reconhecem a existéncia
de principios 16gicos e matemaéticos. O principio 16gico da identidade,
ou o da ndo-contradicéo, organizam o seu pensamento e a percecio do
mundo a sua volta. Poderia a respeito destas evidéncias ser colocada
a pergunta indiscreta: onde estio esses principios? Boa pergunta,
certamente, e é tdo boa que deu muitos séculos de filosofia da 16gica e
da matemitica. Para além dos principios 16gico-matematicos, ha mui-
tas outras realidades que nio encaixam facilmente numa explicacio
materialista da realidade. Seria ocioso tentar fazer esse inventario,
mas baste mencionar instincias como o principio de individuacio,
ou a forca da sexualidade. O mundo poderia ser um sitio em que o
principio de individua¢io ndo autonomizasse os seres mais complexos,
nio fragmentasse as respetivas familias e espécies, e nio instilasse o
sonho da autonomia individual em pequenas por¢des de carne e de
matéria. Poderia ser um sitio em que a sexualidade ndo moldasse a
ordem geral das coisas vivas. Onde existem principios como os da
individualizacio ou os da sexualizacio dos seres? Em que céu existem
eles? Figaniére contribuiu para este debate multissecular sobre a ques-
tdo das descontinuidades qualitativas da natureza, mostrando que ha
assuntos que no sdo bem explicados através da concecio materialista
e evolucionista do mundo.

As limitacGes que Figaniére denuncia na ciéncia moderna, que
continua a ser a do século que lhe sucedeu, levam-no, no espirito de
Erasmo de Roterdio, a apontar a filiucia da época contemporanea. E
qual é a filaucia do século da ciéncia e da técnica? E esta: considerar o
mundo a norma do universo. Nas préprias palavras do diploma teésofo:
«Asnossas ideias, demarcadas pelo poder sensério, estio muito abaixo
dos recursos do Infinito. Seria filducia assentar que o mundo fosse a
norma do Universo» (p. 216). Encontra-se aqui aquele que é, talvez, o
contributo intelectual mais decisivo de Figaniére. A concecio cientifica
do mundo d4 uma estimativa do tamanho do mundo e um inventirio
canonico do que é real nesse mundo. Os Estudos Esotéricos ndo sio s6
uma cosmologia; diferentemente, eshocam uma cosmologia metafisica,
isto é, ao lado da concecio materialista e evolucionista, assinalam a
existéncia de outras regides da realidade. Nio se sabe de onde vem
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a criatividade do espirito humano; a criatividade é manifestamente
dissonante com a concecio cientifica do mundo porque nfo se explica
através da 16gica do tempo, do acaso e das mutagdes. A criatividade
subverte o tempo e os seus eventos. Figaniére alarga a concecio
materialista do mundo de modo a incluir a fonte de toda a criatividade
humana. N3o se sabe também, no contexto da ciéncia moderna e
contemporanea, o que acontece durante a morte dos seres humanos
e, muito menos, o que acontece depois da morte. Nio se sabe e ndo se
quer saber. A concecio cientifica do mundo nio tem nada a dizer a
esperanca humana. Figaniére representa quadros extraordinarios do
que acontece durante e depois da morte pessoal, inserindo-se numa
tradicio riquissima de que o Ocidente se olvidou, uma tradicio que
inclui o cuidado de enfermos seiscentista, as artes moriendi medievais,
os apocalipses helenisticos e os mitos escatolégicos da antiguidade.
Num resumo desta cosmologia metafisica, o senhor Visconde propde
cinco postulados. Sdo eles os seguintes:

1. O Espirito, o Ser ndo-manifestado, o estado um e eterno. 2.° Influxo-um,
significando a acéo eterna do espirito. 3.2 Atman, o ego universal;
néo é eterno, nem espirito; é a fonte manifestada da consciéncia (...).
4.9 Indestrutibilidade da matéria, isto é, a persisténcia do gérmen. 5.°
Imortalidade, cujo simbolo é o sutratma (fio etérico ou aurico), individua-

lizando cada gérmen, ou melhor, a alma que dele se deriva (p. 78).

Cada um destes postulados é insuscetivel de ser reduzido a par-
tes mais simples. Sendo blocos fundamentais do mundo, mobilam a
realidade de um modo que a inteligéncia humana nio compreende, s6
os podendo aceitar. Consciente de que a relacio entre o mobilidrio da
ordem geral do ser necessita, contudo, de algum tipo de explica¢io,
Figaniére acantona-se ao tipo de explicacio relacional. Tomando um
dos postulados, ndo serd possivel avancar devido a limitacio da razao
humana. Por exemplo, o primeiro deles, identificado anteriormente
por um Parménides de Eleia, nio consegue ser apoucado em nada
mais, nem a sua existéncia pode ser explicada. O quarto postulado foi
identificado pelos Jonios, os primeiros Pré-socriticos e, mais tarde,
por autores como Lucrécio, mas ainda ninguém sabe por que razido
as coisas nio desaparecem totalmente de um mundo que nio parece



ter buracos por onde as coisas possam desaparecer. Logo de seguida,
por conseguinte, Stuart de Figaniére e Morio equaciona aquele que
considera o problema principal da sua cosmologia metafisica: conci-
liar o postulado do ego universal com o postulado da a¢io eterna do
espirito e com o postulado da imortalidade; em complemento, hd ainda
o problema de conciliar o postulado primeiro, o do Espirito, com o da
imortalidade. Como se vé, incapaz de ultrapassar as limitacdes estru-
turais da inteligéncia humana, o diplomata também procura relacionar
entre si os principios da realidade, mais do que explicar cada um na
sua esséncia. Um fisico contemporineo nio faria de modo diferente;
confrontado com a tarefa de explicar, por exemplo, o que é mesmo a
matéria ou a energia, rapidamente substituira essa questio essencialista
pela estratégia de recurso da mensuracio das quantidades relativas
da matéria e da energia. Nio se sabe o que é, mas tenta-se medir o que
néo se sabe o que é. A ciéncia nio é uma sabedoria primordial mas
apenas o segundo 6timo do que a inteligéncia humana pode intuir. O
tedsofo, fazendo aparentemente o mesmo devido a idéntica limitacéo,
tem todavia o mérito de alargar a concecio da realidade.

Il. UMA DAS DOUTRINAS SECRETAS MAIS INTERESSANTES DOS ESTUDOS liga-
-se & questio sempre em aberto da origem da criatividade humana,
acima aludida. A criatividade é uma magnifica violacio das leis da
natureza, e ainda hoje se procura o seu algoritmo paradoxal. Figaniére
descreve o Aambito de Chitragupta, ou o que designa de quadros a puri-
dade. O que é Chitragupta? «E o manancial das inspiracées, a morada
dos sonhos, o limiar do tabernéiculo de videntes, vates e misticos, o
que conduz a fonte em que bebem a espacos os Dantes e Camdes, 0s
Rafaéis e Rembrandts, os Mozarts, Bellinis e Beethovens» (p. 218).
E da conexio da mente humana com Chitragupta que deriva toda a
criatividade humana. Desde os tempos dos ja mencionados Poemas
Homéricos que se apartam claramente duas perspetivas sobre a cria-
tividade. Os aedos de Homero, como Haliterses e Teoclimeno, eram
considerados capazes de aceder a uma fonte especial que os inspirava,
nisso se diferenciando dos rapsodos cuja acio se limitava a repetir
as obras dos aedos. Platiio volta ao assunto, como se sabe, no fon, ao
descrever a cadeia magnética da inspiracdo. E muito préprio, para
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ndo dizer coincidente, o pensamento do senhor Visconde. Todavia,
para sublinhar este aspeto especialmente importante da vida humana,
muitas propriedades sdo elencadas. Comeca-se por uma ma noticia
para a autoestima dos intelectuais e obreiros da cultura humana: «A
mente mais ricamente imaginosa nunca inventou; é dessa grande ofi-
cina (e doutras mais profundas) que procedem os elementos do pensar
humano, que por suas sé6 tém direito a reivindicar as combinaces»
(Ibidem). Desconhecedores destes quadros a puridade ou secretos, sera
possivel tomar com alguma ingenuidade, por exemplo, o Requiem de
Mozart como um expoente inigualdvel da criatividade humana, ou Os
Lusiadas de Camdes. Para Figaniére, estar-se-ia a ver muito mal a légica
secreta que ordena as coisas. Mozart e Camdes nio sdo criadores, no
sentido em que colocaram no mundo o que nio existia antes no mundo.
Diferentemente, do seu ponto de vista, terdo conseguido aceder através
de meios especialmente apurados a fonte de toda a inovacdo. A suspeita
incémoda de que os seres humanos criativos nio sdo os soberanos
do que de facto fazem é muito velha no Ocidente, e, em certa medida,
nunca desapareceu da cultura ocidental, de Platdo até ao a teoria do
Mundo Trés, de Sir Karl Popper, ou até a Hipétese Akasha do teérico
dos sistemas Erwin Laszlo. Figaniére destréi qualquer esperanca de
que os seres humanos consigam fazer nascer o absolutamente novo.
Do seu ponto de vista, as pessoas estdo conectadas por um fluido
durico, um fluido nervino, ou umas correntes eletromagnéticas com
esta anima mundi, uma comunidade ou unio entre os humanos e as
entidades astrais. Resumindo o que esta em causa, «o homem opera e
reage na luz astral pela mente, fluido nervino e aura; o submundano
opera e reage na mente, vice-versa, pela luz astral, aura e fluido nervino»
(p. 221). Criar, nesta acecio, é escutar, aceitar o chamado sobrenatural
(p. 266). Nada mais. Nio é colocar no mundo o radicalmente novo. E
enriquecer uma determinada época histérica com algo que, parecendo
novo, existiu desde sempre noutra dimenséo do real.

Uma das doutrinas esotéricas mais importantes que Figaniére
contribuiu para divulgar em Portugal diz respeito ao passamento,
ao desencarne, & morte. Na Idade Média, existia o género literério
das artes moriendi, de que existem muitos exemplos em Portugal e no
resto da Europa. Com a passagem dos séculos, perdeu-se a doutrina
ocidental da arte de bem morrer. O assunto deixou de fazer sentido para



a contemporaneidade. Todavia, os tedsofos e outros interessados no
esoterismo oriental contribuiram para o enriquecimento do conceito
ocidental de morrer, ao popularizarem o Bardo Thidol, um dos livros
mais importantes da humanidade, conhecido no Ocidente com o titulo
de Livro Tibetano dos Mortos. Figaniére tem uma doutrina esotérica da
morte muito rica, que vai da questdo marginal da morte dos animais e
da sua defesa dos «pobres brutos» (p. 485) - de que ele foi em Portugal,
juntamente com o Conselheiro José Silvestre Ribeiro, um dos pioneiros
-, até a morte de seres humanos.

A doutrina esotérica da sobrevida é muito rica. Veja-se apenas
um dos seus aspetos menores: o transito da vida para a morte. Afirma
Figaniére que, no passamento de

uma pessoa, a alma (...) abandona o organismo fisico. (Alguns sensitivos,
em estado de lucidez magnética, tém sido testemunhas deste fenémeno,
concordando em que a saida da forma é pela festa. Ora, creio ser geralmente
reconhecido que o cérebro é o altimo dos 6rgéos fisicos a suspender as
suas operacdes, no processo chamado morte, harmonizando-se assim a
fisiologia, 0 mesmerismo e a ciéncia oculta) (p. 468).

Cada um dos pormenores desta conce¢io do passamento deriva de
ensinamentos antigos, de matriz oriental, mas também do contributo
de testemunhos humanos especialmente dotados para a percecio de
eventos subtis, bem como do ponto de vista culto do autor. Ao lado da
doutrina antiga ha um elemento testemunhal: alguns sensitivos veem
objetivamente a saida da alma através da testa. Nao ha forma de, no
contexto da mentalidade enformada pela ciéncia moderna, descartar
a contribuicio da experiéncia subjetiva em que assenta o testemunho.
Valendo o que vale, a referéncia a sensibilidades apuradas é mais forte
do que o dogma da infalibilidade papal; ndo se conhece um modo
racional de apoucar uma experiéncia subjetiva nos termos de qualquer
outra coisa; neste sentido, essa experiéncia faz parte do mobiliario fun-
damental do universo. Neste contexto, Figaniére cria uma dificuldade
ao cientismo oitocentista: ou aceita a existéncia de naturezas humanas
com sensibilidade para verem diretamente o passamento, ou tera de
recusar em bloco os seus testemunhos e o contetiido do que é afirmado
por eles. O contributo do préoprio Figaniére é epistemologicamente
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muito sofisticado. Ao enfatizar a harmonia fundamental entre conhe-
cimento verdadeiro conseguido através da ciéncia natural (fisiologia),
da arte da atencio (mesmerismo), e do esoterismo (ciéncia oculta), esta
a demonstrar que todas as verdades se encontram numa harmonia
superior. Esta é uma das mensagens perenes que atravessa os Estudos
Esotéricos: se algo é verdadeiro na ciéncia moderna, nio deixa de ser
verdadeiro no esoterismo, e vice-versa. O drama de histéria intelectual
finissecular de que essa obra é testemunho deriva da assimetria das
partes do que acaba de ser afirmado: o esoterismo teoséfico de Figaniére
aceita e contextualiza uma verdade da ciéncia natural oitocentista,
mas esta, diferentemente, nio tem quadros conceptuais para aceitar
e contextualizar as verdades ou promessas intuitivas de verdades do
esoterismo. No meio destes dois campos, a arte do dominio da atencio
tem um estatuto hibrido. Nos tempos de Mesmer, essa forca ainda era
entendida como um fluxo magnético, vindo a ser progressivamente
integrada numa teoria do inconsciente humano.

O destino post mortem das almas humanas liga-se também a um
aspeto de natureza mais cultural. Para se compreender a teosofia
oitocentista, e as suas diferencas em relacdo a outros movimentos com
interesse pelo oculto, serd interessante ver a critica que Figaniére faz
ao Espiritismo oitocentista, o movimento que inflamou muitas multi-
ddes de Franga até ao Brasil, por oferecer uma esperanca as pessoas
sobre o destino individual depois da morte. Portugal nfo foi excec¢do
ao fascinio que o Espiritismo exerceu em pessoas descontentes com a
representacio cientista, quando nio até mesmo cientifica, da realidade,
tendo tido uma vaga de pessoas interessadas pelas mesas de pé-de-galo
e pelas comunicac¢des meditnicas. Frederico Francisco tece uma critica
informada ao Espiritismo, ndo do ponto de vista exterior, a0 modo dos
médicos que, em Portugal, denunciaram essas atividades noturnas
porque néo as conheciam suficientemente bem (casos dos doutores Jodo
de Meira, Joaquim Pires de Lima, do brasileiro Afrinio Peixoto, etc.),
mas do ponto de vista conhecedor das doutrinas secretas em torno do
passamento da alma a outros niveis de existéncia. Em primeiro lugar,
Figaniere alerta para o perigo da evocacio de espiritos, seja durante a
vida, seja depois da morte. Afirma ele que «um homem que, durante
a vida, se haja dedicado a evocacio de submundanos (...) ndo sé se
expde a decadéncia moral em vida; sendo que, a for¢a do submundano



pode chegar a tanto, que, depois da morte daquele, se lhe aposse do
corpo astral» (p. 220). Além disso, ha uma questio ética a ponderar:
a perturbacio que a sessio espirita causa aos proprios espiritos e
a outras entidades em transito. Para o diplomata tedsofo, «é tomar
sobre si uma grande responsabilidade, para nio dizer mostrar-se
duro, cruel e mesmo impio, querer a forca de provocacdes ociosas por
em risco e contingéncia o repouso de almas que estfo forcejando por
desempecer-se das contaminacdes passadas, com alvo numa existén-
cia superior» (pp. 487-488). A condenacio do Espiritismo de Kardec
nio poderia ser mais clara e melhor argumentada. Compartilhando
com ele uma cosmologia metafisica cuja vastidio faz empalidecer a
filosofia da natureza dos evolucionistas e dos materialistas, a teosofia
desaprova «as conferéncias publicas e o movimento espiritista em
geral» (ibidem). Contudo, Figaniére acrescenta um ponto de vista de
natureza civilizacional, procurando explicar por que razio o Espiritismo
surgiu na época histdrica em que surgiu. Nao ha neste ponto de vista
nenhuma critica; diferentemente, ha a procura do significado dltimo
do surgimento oitocentista desse movimento de massas. Sinal do final
de um ciclo c6smico materialista, testemunho de uma época «em que
as luzes internas andam sempre deprimidas», o Espiritismo tem toda-
via a virtude de anunciar o fim de uma civilizacdo que cré na teoria
materialista do mundo e da vida mental. Conclui o erudito diplomata
que «cumpre reconhecer que o espiritismo (...) tem prestado relevan-
tes servicos & humanidade pensadora e independente (...) solapando
e destruindo a doutrina inconcebivel, fantastica e dissolvente dos
Materialistas» (p. 489).

A matriz desta critica ao movimento mais urbano do que rural, mais
pequeno-burgués do que aristocratico do Espiritismo seré curiosamente
reiterada poucos anos mais tarde por Fernando Pessoa, no texto Um Caso
de Mediunidade (Contribuicdo para o Estudo da Atividade Subconsciente
do Espirito)". Pessoa advoga a proibicio por lei do Espiritismo porque

' Richard Zenith, ed., Prosa Intima e de Autoconbecimento (Obra Essencial de Fernando
Pessoa, 5), (Lishoa, Circulo de Leitores, 2007), p. 219. Para a contextualiza¢io da atitude
de Fernando Pessoa nos movimentos portugueses contra o Espiritismo, ver o nosso
«Antiespiritismo», in José Eduardo Franco, org., Diciondrio dos Antis: A Cultura Portuguesa
em Negativo, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda (no prelo).
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acredita que, do mesmo modo que a pornografia e os espeticulos
licenciosos deveriam ser proibidos, ele possa perturbar os cérebros
fracos.™ O Visconde rever-se-ia nesta critica de Pessoa ao movimento
lanc¢ado por Kardec.

IV. AREFLEXAO QUE FIGANIERE E PESSOA FAZEM interroga o sentido do apa-
recimento do Espiritismo precisamente numa época em que a ciéncia
moderna comecou a dominar de modo geral a educacio superior das
populacdes. E também este tipo de interrogacio que se pode lancar a
proépria obra do Visconde. Qual é o sentido tiltimo desta obra esotérica?
Trés ideias parecem decisivas nesta apreciacio.

A primeira é a de que qualquer leitor dos Estudos Esotéricos esta
em presenca da enésima tentativa humana de descrever o que existe
no mundo e de estimar vastidio da realidade e o tamanho do mundo.
Sempre se fez isto. E um dos entretenimentos intelectuais favoritos
da humanidade. Os filésofos sempre fizeram isto desde os tempos
de Tales e de Anaximandro. Os misticos também o fizeram. Os reli-
giosos sempre o tentaram fazer, com as suas cartografias dos lugares
ultraterrenos de punicio e de recompensa. Os soberanos e outros
politicos sempre vigiaram as descri¢des do que é real. Os papas e as
mamis descreveram desde sempre o que é real as suas criancas. Os
instrutores de transito informam que nos dias de calor os condutores
de automével ndo se devem deixar enganar pela ilusdo de que ha dgua
ou 6leo na estrada, porque é um fenémeno 6tico causado pelo calor.
Esse entretenimento obsessivo da humanidade chama-se metafisica.
Mas poder-se-ia também denominé-lo cartografia das coisas. Deste
ponto de vista, a cultura portuguesa deveria agradecer ao diploma
tedsofo o té-la presenteado com um mapa da realidade especialmente
rico e assombrosamente detalhado.

Todavia, ha algo que nio esta fundamentalmente certo neste entre-
tenimento obsessivo. Nao esta certo andar-se a tentar descrever, em
primeiro lugar, e a compreender, de seguida, qualquer coisa que est4 14
fora a espera de ser compreendida, e que, na falta de melhor rétulo, se
chama realidade. £ muito provavel que a cartografia da realidade que

2 Ibid., 296.



surge no esoterismo de Submundo, Mundo, Supramundo seja verdadeira.
E precisamente devido a isto - a probabilidade de que seja verdadeira -
que nio deve ser filoséfica e civilizacionalmente aceite. Porqué? O que
quer que algum ser humano tomado individualmente possa fazer na
sua vida é irrelevante na ordem infinita das coisas. Nem sequer podera
reclamar grande criatividade. Vive-se sob a ilusdo misericordiosa de
que se esta a criar alguma coisa, de que as pequenas vidas humanas
tém esse nio-sei-qué fantasmético chamado sentido; e depois os seres
humanos morrem todos, vendo-se que ndo tem nenhuma importancia
a verdade, a realidade, ou até mesmo as cansativas tentativas de viver
sabiamente. No final do dia, todos morrem. O esfor¢ado Visconde de
Figaniére representa a humanidade na atividade de mendiga ou pedinte
de um sentido maior. O esoterismo de um modo geral faz parte da
compulsdo humana para encontrar sentido para a existéncia. Ndo é o
Gnico processo humano dessa natureza. A Filosofia também di muitas
esmolas para esse peditério recorrente, bem como a Religido, a Arte
e muitos outros entretenimentos humanos. Uma vida filoséfica tem
exatamente o mesmo destino que a vida da pessoa mais desprovida
de sabedoria em que se possa pensar. O grande Arist6teles morreu, e
a doutrina secreta do Visconde nio lhe serviu absolutamente de nada
quando a morte o foi encontrar na casa do seu filho em Brooklyn, na
cidade de Nova Iorque. Absolutamente de nada? Entreteve-se, certa-
mente, passou uns tempos agradéveis nutrindo a esperanca humana
de que a existéncia tem um sentido Gltimo, e depois a velhice, a doenca
e a morte foram-no visitar. E claro, esta interpretaciio é feita do ponto
de vista exterior. Pode acontecer que a doutrina tenha contribuido
para um passamento mais perfeito ou para uma sobrevida futura mais
favoravel. Concedendo que a visdo exterior é sempre demasiado pobre,
mesmo que se assuma, a beneficio de uma interpretagio caridosa do
livro extraordinario do diplomata te6sofo, que a alma ganhou alguma
coisa com o conhecimento reservado que adquiriu, falta ainda a prova
de que na ordem geral das coisas isso tenha algum relevo.

H4 uma pedra que foi aparentemente deitada fora pelo senhor
Visconde. Foi esta: «a doutrina inconcebivel, fantéstica e dissolvente dos
Materialistas». Queria Figaniére dizer que a conce¢iio do mundo contra
a qual ele esgrimiu argumentos era de uma simplicidade ultrajante.
Tinha toda a razdo. Nada de relevante da vida humana é explicado pelo
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materialismo, seja democritiano, seja lucreciano, seja marxista, seja
da fisica quéntica: amor, valor, paixio, crenca, verdade, pagamento de
dividas, educacio das criancas, guerra dos sexos, etc. Ao lado desta sim-
plicidade do materialismo cientifico, os monumentais Estudos Esotéricos,
de Figaniére, enchem o corag¢iio dos seus leitores com esperanca vasta.
O minimo que se podera dizer, homenageando com uma interpretacio
que se deseja justa a obra de alguém que providencia o alimento raro
da esperanca, é que os seres humanos tém tido esperancas esotéricas,
e filosoficas, e religiosas, e culturais, e médicas desde ha muito tempo.
E tudo isso parece que lhes serviu de muito pouco. Deste ponto de
vista, as doutrinas dos Materialistas sdo tdo inconcebiveis, fantésti-
cas e dissolventes quanto a dos Tedsofos. O que irmana as diferentes
versdes destas doutrinas fantésticas é algo que estd sempre para além
da descricio. E a esse algo inatingivel que se dirigem todos os esforcos
das patéticas inteligéncias produtoras de doutrinas. Figaniére, vendo
que os melhores representantes da criatividade possivel aos seres
humanos derivam de uma fonte ndo humana de conhecimento, acaba
por aproximar o Materialismo as doutrinas secretas do Oriente. Este
parece ser um resultado feliz, porque respeitador da fome de verdade
que nobilita o espirito humano.
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LOURO E SIMOES, 0 IMPERIO DAS ALMAS: )
UMA MACONARIA CONTRA O QUINTO IMPERIO*

Arlindo José N. Castanho”
arlindocastanhof@gmail.com

A ideia germinal dos autores

0 IMPERIO DAS ALMAS, publicado em 1989 por Luis Louro (ilustracio)
e Tozé Simdes (argumento e textos), é uma historia desenhada™ que
apresenta algumas curiosas distor¢des, profundamente originais, de
convicgdes adscreviveis a diversos 4mbitos do imaginario esotérico:
a maconaria, a alquimia, ao mito portugués do Quinto Império. Os
desenhos sio bastante estereotipados e o texto também deixa, por

! Introduzo aqui a expressao historia desenbada, no lugar da mais comum banda desenhada,
porque penso convenha insistir sobre a nocdo de que este tipo de arte, cumulativamente
grafica e literaria, é, na verdade, /iteratura desenhada - como justamente se lhe referem
Vincenzo Mollica, Gianrico Carofiglio e Francesco Carofiglio, no titulo da «conversa a
trés» - «Elogio della letteratura disegnata»— com a qual se conclui a primeira edi¢do da his-
toria desenhada Caciatori nelle tenebre, referenciada na bibliografia final como CaroriGLIO,
Gianrico & CAROFIGLIO, Francesco (2007). Existe literatura desenhada de excelsa, mediana
e baixa qualidade, exatamente como sucede nos outros dmbitos de expressio artistica
como as artes plésticas, o cinema, a literatura, a musica, etc. As tentativas de segregar a
Literatura Desenhada no ghetto da lumpen-cultura, como a que se insinua de fugida em Eco
(1977), p. 150, nota 4, perderam, nas altimas décadas, toda e qualquer das suas eventuais
razdes de ser. Sobre os preconceitos — académicos, e nio s6 - contra a BD ou Literatura
Desenhada, v. McCloud (2006), pp. 148-149 e 158-159.

* Universita degli Studi ‘Aldo Moro’, Dipartimento di Lettere, Lingue, Arti, Filologia e
Letterature Comparate - Bari (Italia).

* O presente trabalho é idéntico a comunicac¢io que apresentei no Coléquio, com excecio
de alguns pormenores acerca dos quais pude contar, durante o mesmo, com os solicitos
e preciosos esclarecimentos fornecidos por Manuel Gandra - o qual teve um papel ativo,
e ndo despiciendo, na realizacdo do dlbum de Banda Desenhada que é o objeto imediato
deste estudo. A Manuel Gandra exprimo aqui, pois, 0 meu vivo reconhecimento.
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vezes, algo a desejar, por certos pequenos deslizes linguisticos e outras
ingenuidades de diversa natureza, que ndo é o caso de esmiucar, aqui e
agora. Apesar disso, a histdria tem ritmo e tem humor, suscitando uma
leitura rapida e absorvente, sem grandes exigéncias de concentracio.

Comecemos pela ideia que deu aos autores o impulso inicial para
o desenrolar da narrativa, transcrevendo o que eles préoprios declaram
a tal propésito ao alto da prancha 2 (e que se repete depois, integral-
mente, na contracapa):

Rezam as histérias da caserna que, na década de 60, o misterioso desa-
parecimento de um soldado da EPI teria originado um intrépido raid de
outros elementos daquele corpo militar as supostas caves do convento
infestadas de ratazanas, acabando aqueles também por desaparecer em
circunstincias pouco claras. Deste episddio ndo restam quaisquer provas,
evidentemente, a ndo ser em jeito de conto da praxe, a cada novo contin-
gente de recrutas admitido.

Foi para nés o ponto de partida, resolvemos ir ao fundo da questio, isto
é, inventamos os subterraneos...

(Louro e Simdes, 1989: 2).

Os autores associaram desde logo, pois, 4 lenda mafrense das rata-
zanas do Convento um segundo elemento ficticio: o da existéncia de uma
profunda rede de subterraneos no subsolo do imponente edificio. Este
tem caboucos, é claro, e, necessariamente, de uma certa profundidade,
dada a monumentalidade da construcio; ndo sdo, porém, tdo profundos
quanto se poderia pensar. Sobre essa escassa profundidade os autores
fazem dizer a um seu personagem, José Medeiros, o qual - como sucede
igualmente, no dlbum, com Manuel Gandra - corresponde a uma pessoa
real:®! «O Convento foi edificado sobre um plano baséltico, por isso era

* Os autores contaram com a generosa colaboracio dos investigadores acabados de men-
cionar, que sio, alias, as duas Gnicas personalidades brindadas, no final do volume, com
os seus agradecimentos - agradecimentos esses, pontualizavam ainda, «muito especiais».
Manuel Gandra e José Medeiros té-los-io autorizado, ainda, a usa-los como personagens
no Império das Almas. Como Manuel Gandra me confiou durante o Coléquio em que esta
minha comunicacio foi apresentada, o uso desenvolto que Louro e Simdes fizeram das
informagdes por ele disponibilizadas levou-o a negar-lhes outra autorizagio do mesmo
teor, para a histéria desenhada que realizaram e publicaram em seguida, referenciada
na bibliografia final como Louro & SiMoES (1991).



impossivel abrir grandes buracos. De maneira que as suas fundacdes
tém, no méaximo, quatro metros [de profundidade] (...).» (Idem, 21).

E a partir dos dois pressupostos fantasiosos acabados de enunciar
que se desenvolve a intriga de O Império das Almas - a qual convira,
agora, resumir velozmente.

Resumo da intriga

A partir de 17/9/1989, em Mafra, comecam a desaparecer pessoas em
circunstancias inexpliciveis, ou entdo a serem internadas, em estado
de coma, ap6s terem sido vitimas de ataques por parte de animais de
grande porte, a0 momento nao melhor identificados. Um jornal de
Lisboa manda & vila de Mafra dois jornalistas, Luis Roque e Silvia
Folque. Uma vez em Mafra, estes descobrem que os sobreditos ata-
ques se estdo multiplicando a ritmo crescente. O avd de uma mocga,
entretanto desaparecida, conta aos dois repérteres de Lisboa o que na
vila se diz 4 boca pequena, e que a policia se recusa a divulgar: «(...)
Existe um espirito de Satanis no Convento e (...) ele manda os seus
demoénios virem buscar as pessoas para lhes roubar as almas... (...)
Toda a gente sabe, s6 que se calam todos, porque tém medo e ele esti
sempre a espreita.» (Idem,18).

Esses demonios sdo uma estranha espécie de ratazanas descomu-
nais, cuja mordedura como que «absorve» a alma das suas vitimas.
Algumas das vitimas acabam hospitalizadas, em estado de coma;
mas, em muitos outros casos, levaram mesmo sumico - porque foram
transportadas para os subterraneos do Convento, onde se estio meta-
morfoseando, por sua vez, em outras ratazanas gigantes, literalmente
desalmadas.

Uma estranha Maconaria - particularmente estranha, com efeito,
porque radicalmente depurada ao nivel ritual, como mais adiante se
vera -, sediada em Lisboa, manda um seu representante a vila de
Mafra, para ai combater, com as armas mégicas de que a Obediéncia o
muniu, os efliivios negativos do Império do Mal, cuja triunfal e decisiva
eclosio parece iminente. Os «Iluministas» de Lisboa, com a ajuda dos
jornalistas ja atras referidos, acabam por prevalecer; mas a luta entre
as Forcas da Luz e as das Trevas permanece, porém, longe de poder
ser dada por concluida - pois que, no final do volume, se vé que estas
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dltimas deixaram uma sua semente ativada, prestes a medrar e a voltar
a manifestar-se, a seu devido tempo.

Trabalhando de sapa sobre (e contra) algumas concecoes eso-
téricas (mais ou menos) «tradicionais»

No dlbum, algumas especulac¢des para-histéricas, que virios e caris-
méticos divulgadores insistem em inscrever no A&mbito do «esoterismo
tradicional», sdo dessacralizadas e, de certo modo, invertidas: sem
acriménia, sem sarcasmos, mas antes com bem-humorada desen-
voltura e, talvez, alguma falsa inocéncia. As sobreditas «inversdes de
valor» manifestam-se antes do mais, em O Império das Almas, em dois
ambitos especificos: a) O Alquimista danado; b) O Quinto Império visto
como Império do Mal.

a) 0 Alquimista danado

Se, para os cultores de certos tipos de tradicdo esotérica, a figura do
Alquimista é investida de um valor inequivocamente positivo, em O
Império das Almas o personagem designado como o Alquimista é uma
figura negativissima; é mesmo o protagonista negativo, o Mal incarnado,
o antagonista de todos os outros personagens que na histéria represen-
tam, de uma forma ou de outra, «as forcas do Bem». Um «Iniciado», um
macon de tipo muito particular - e investido de poderes extraordinarios,
a bem dizer magicos -, revela ao par de jornalistas que o ajudarido na
luta contra o referido Alquimista maléfico: «Tudo o que tem acontecido
parte do Convento. Por incrivel que pareca, é 14 que vive um poderoso
alquimista cuja finalidade é transformar a luz da civilizacio humana
num reino de trevas povoado por bestas...» (Idem, 36).

E quem é, afinal, este Alquimista maléfico? Sobre isso, um dos dois
jornalistas implicados na aventura recebe o seguinte esclarecimento,
por parte do sobredito «Iniciado»:

E 0 mesmo frade arrabido que foi o confessor do rei D. Jodio V e que est aqui
desde que entrou para o Convento. Para se manter vivo, o Alquimista alimenta-
-se das almas que consegue capturar. Estas fornecem-lhe a energia vital de
que ele precisa, este é o verdadeiro segredo da Alquimia Humana: beber nas



almas dos outros seres humanos a esséncia da vida sem a qual a matéria é
como um bocado de barro vulgar, moldével a qualquer forma... (Idem, 40).

A antipatia dos autores para com as profecias manhosas de felizes
partos reais, e para com as formas bésicas de supersticdo obtusa que
inquinavam a religiosidade joanina, estd bem patente neste escla-
recimento sobre a identidade do Alquimista - que, mais do que um
alquimista propriamente dito, se nos afigura como uma espécie de
super-vampiro.

O titulo Império das Almas mal se coaduna, porém, com esta visdo
vampiresca. E verdade que os autores tentam justificar o titulo com as
palavras do «iluminado» citadas pouco mais acima, as quais implicam
que o Império do Mal se pode igualmente dizer Império das Almas, sim,
mas s6 no sentido de que se trata do Império do Mal sobre as Almas sub-
Jugadas; mas também é verdade que esses arabescos verbais se revelam
manifestamente incongruentes e, como tal, insatisfatérios - por maior
que seja a disponibilidade mental ou, até, a complacéncia do leitor.

b) O Quinto Império visto como Império do Mal

Também as crencas tipicas de um certo Messianismo Lusitano perdem
as suas habituais conotacdes positivas e redundam num Advento
Negativo, apocaliptico, anti-humanista e, até, decididamente anti-
-humano. O «Iniciado» que pouco antes citei afirma ainda: «E o ver-
dadeiro Apocalipse! Quando terminar o ciclo fatal dos 17 periodos
sucessivos de 17 anos, comecari a Era do Caos, atingindo-se a Idade
do Espirito Santo com a concretizacdo do Império das Almas que
mergulhard a Terra na escuridio e reduzira os seres humanos 4 mais
desprezivel condicéo: a de ratos imundos!» (Idem, 36).

Os autores partem, para a construcio deste cenirio inquietante,
das plurisseculares especulacdes sobre o Quinto Império do Mundo -
reino utépico e messidnico em que Portugal representaria o papel de
guia predestinado e de «farol da Humanidade». No entanto, Louro e
Simdes transformam estes roseos sonhos num pesadelo lovecraftiano:
o advento do Quinto Império propalado pelo Padre Anténio Vieira -
e, muito antes dele, por Gioacchino da Fiore - representaria segundo
0s nossos autores, afinal, o triunfo da bestialidade, o Império do Mal.
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Louro e Simdes acabam, assim, por contrapor os sonhos mes-
sidnicos do periodo de D. Jodo V a um certo iluminismo macénico,
de marca-de-dgua pombalina: ao Convento de Mafra, surpreenden-
temente encarado como sede e manancial da ameaca que incumbe
sobre a Humanidade, opde-se o Terreiro do Pago - o qual, segundo o
personagem Gandra, presente no dlbum, seria uma espécie de «nega-
tivo arquitecténico»®® do dito Convento (Idem, 24-5 e 36); o principal
emissario das «forcas do Bem», o «Iniciado» enviado a Mafra por
uma loja magénica de Lisboa, chama-se Sebastido José Carvalho - um
homoénimo do Marqueés, portanto...

A hipétese - cara a muitos pedreiros-livres mas historicamente
falha de provas - de um Marqués de Pombal macon acaba, pois, por
ser também insinuada em O Império das Almas, no qual igualmente se
cultiva a imagem corriqueira de um Sebastido José de Carvalho e Melo
investido do papel de paladino imaculado dos ideais iluministas - ainda
que Camilo Castelo Branco o apresente como corrupto, obscurantista
e despdtico, no brilhante ensaio histérico que dé pelo titulo de Perfil
do Marqués de Pombal (Castelo Branco,1910)™,

0 «fatidico» niumero 17

Os autores apoderam-se das especula¢des numerolégicas de Manuel
Gandra acerca do 17 como «ntimero de Portugal» para chegarem a
conclusio de que, apos 17 ciclos de 17 anos, o que estaria prestes a
realizar-se sobre a Terra - com o «epicentro» de tal profundo abalo em
Portugal e, mais precisamente, em Mafra - seria o Reino das Trevas. O
que neste caso mais importa, porém, é a presenca - mais uma vez - de

3 Estanocdo tera sido veiculada aos autores do Império das Almas por Manuel Gandra, o
qual, muito provavelmente, ja entdo a acalentava, ainda que - por quanto sei - s6 se lhe
venha a referir por escrito alguns anos depois e, mais precisamente, no seu artigo «A
Praca do Real Arco demonstrada» (Monumentos: revista semestral de edificios e monumentos,
n.1 - setembro de 1994 -, pp. 35-40), que consultei através da sua reedicio em Gandra
(1997), pp- 167-195 - e, para a noc¢do em questio, especificamente a p. 195.

4 Alias, ainda mais provavel do que a filiacdo macénica do Marqués de Pombal é a
do préprio Camilo, pelo que se pode deduzir da leitura do seu Maria da Fonte (Castelo
Branco, 1936) e pelo que se afirma, no verbete dedicado ao insigne escritor, em Oliveira
Marques (1986).



uma deliberada inversio de valores: o que tenha que ver o niimero 17
com esse count-down para a catastrofe, e ndo para a redencio final, é
algo que veremos ja em seguida.

Segundo Manuel Gandra, em diversas suas publicac¢des, o nimero
17 impregnaria estruturalmente, fatidicamente, toda a histéria de
Portugal. O mesmo Gandra, como personagem de O Império das Almas,
ai declara que «o 17 era [sic, no lugar de €] o biorritmo do Pais» (Idem,
24). Mesmo que a expressio «o biorritmo do Pais» ndo conste nos
ensaios de Gandra que conheco, dificilmente Louro e Simdes «lha
terdo metido na boca» sem o seu prévio assentimento, numa histéria
desenhada em que ele terd aceitado figurar como personagem.’s! A
imagem do «biorritmo do Pais» sintetiza em termos muito expressivos,
alids, o que o préprio Gandra vem declarando nos seus estudos - por
exemplo, em «Portugal: Terra Licida, Porto do Graal» (AA. VV.,1986:
141-164),"! publicado trés anos antes de O Império das Almas -, a saber:
que teria havido no Pais 17 reis, somando os monarcas da Primeira e
da Segunda Dinastias; e outros 17, somando os da Terceira (a Filipina)
e os da Quarta; e, ainda, 17 Presidentes da Republica, de Teéfilo Braga
a Ramalho Eanes. Para mais, como o personagem Gandra declara, a
construcio do Convento de Mafra «iniciou-se em 17 de Novembro de
1717 e terminou 17 anos mais tarde»... (Ibidem).

Baseando-se nestas alquimias cronolégicas, Louro e Simdes abalan-
caram-se a multiplicar 17 por 17 e a somar o produto assim obtido (289)
a0 «ano inicial» de 1717: 1717+ 289 = 2006. Desde 1717 a 2006 Portugal
viveria, assim, 17 «ciclos histéricos» de 17 anos cada um - o que é por
eles esquematizado com uma ilustracéo, colocada no canto inferior
esquerdo da p. 2 do dlbum. E verdade que O Império das Almas é de
1989, nio de 2006; mas o final do ano de 1989 ja faria parte do dltimo
ciclo de 17 anos, pois este deveria iniciar-se nesse mesmo ano, a 17

5 Com efeito, Manuel Gandra confiou-me, durante o Col6quio, que muito provavelmente
teria recorrido a tal expresséo - por ser particularmente icastica, e pelo facto de ele e os
seus interlocutores se encontrarem numa situacio de contacto informal - durante um
encontro com Louro e Simdes, em Mafra, quando estes estavam visitando a vila para
iniciarem a preparacéo de O Império das Almas.

¢ Também aqui referenciado, no elenco final das publica¢des consultadas, como Gandra
(1986). Louro e Simdes conheciam este ensaio, que inseriram na bibliografia final de O
Império das Almas.
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de Novembro (recordemo-nos de que o momento inicial do primeiro
ciclo de 17 anos teria sido o dia 17 de Novembro de 1717) - como, aliés,
um personagem da histéria comenta para outro: «Entre 1717 e 1989
decorreram 16 periodos de 17 anos e (...) 0 17" vai comecar agora»
(Idem, 32). O «agora» do personagem em questio é de identificar com
um certo momento da segunda metade de Setembro de 1989: a accio
narrada situa-se cronologicamente no mesmo ano em que a histéria
foi produzida e publicada e, mais precisamente, no periodo que acabo
de mencionar. Teria sido entio que, segundo O Império das Almas, se
teriam comecado a manifestar os influxos maléficos que em seguida se
deveriam ir potenciando num crescendo avassalador, ao longo de todo
o periodo seguinte de countdown final. Como o mesmo personagem diz
ao personagem Manuel Gandra, «a medida que nos aproximamos do
17."periodo os casos [de ataques a pessoas por parte de ratos gigantes]
sdo cada vez mais flagrantes» (Idem, 33)... E tratava-se s6 de uma espécie
de «pequenos abalos preparatérios», uma vez que ainda nio se tinha
entrado no fatidico «periodo final» - o qual, por sua vez, viria a ter o
seu inicio efetivo a 17 de Novembro desse mesmo ano.

Uma Nova Maconaria?

Nio obstante a radical originalidade das inversdes de valor evidencia-
das nos capitulos precedentes, talvez o aspeto mais inovador do album
resida na espécie de Nova Maconaria que os autores inventam - e que,
penso, se ainda nio existe bem podera vir a criar-se, em tempos mais
ou menos préximos: uma Maconaria em que os rituais sio reduzidos
ao minimo essencial (até mesmo no caso das ceriménias de iniciacio);
cujas Sessdes de Loja decorrem em ambientes totalmente profanos,
dessacralizados, onde os intervenientes sdo dispensados dos tipicos
aventais e outros «paramentos» caracteristicos. Uma Maconaria laici-
zada ao extremo, portanto, tecnoldgica e (quase) estritamente funcional.

Na Sessdo de Loja representada na prancha 27, encontram-se s6
homens. Do ponto de vista da discriminacio sexual estamos, portanto,
perante uma Maconaria das mais tradicionais. Mas esses adeptos,
velhos, novos ou de meia-idade, estfio todos de casaco e gravata ou,
ainda mais simplesmente, em camisa e gravata (e até, num caso, sim-
plesmente em mangas-de-camisa). Alguns deles trazem consigo pastas



«a executivo». A frente deles, sobre a grande mesa da sala, véem-se
folhas de apontamentos, manuscritas ou impressas, copos (presumivel-
mente de dgua), blocos de apontamentos... e também alguns cinzeiros,
pois que, nada hieraticamente, durante o encontro pode-se fumar. Em
suma, parece mais uma reunido dum Conselho de Administracdo duma
qualquer empresa do que uma Sessio de Loja.

Essa desenvoltura ultramoderna, na gestio de encontros secretos
para os quais, porém, os participantes reivindicam um estatuto de
extrema sacralidade, é de certa maneira contrabalancada pelo desen-
cadear de uma fonte de energia fantistica que os autores atribuem a
essa singular Reunifo de Loja - durante a qual, alids, terd lugar uma
iniciacdo: a «energia vital» de cada um dos «irmios» reunidos materia-
liza-se e, concentrando-se num s6 fluido energético, converge no recém-
-iniciado; o qual, como representante e mandatario daquela peculiar
entidade psicofisica coletiva, serd enviado a Mafra, para tentar debelar
as forcas negativas que ai, entretanto, estariam tomando o ascendente.
Como em certos romances fantasy e em certos role-playing games que
lhes sdo aparentados, a este emissario sio confiadas armas mégicas
(Idem, 29): neste caso, um punhal de aspeto antigo e uma imagem, em
tamanho natural, de um corvo preto - muito lisboeta e vicentino, este;
mas, em si, com pouco ou nada de propriamente macénico.

No entanto, o elemento fantasy essencial, o referido fluxo energético
coletivo, é um reflexo consciente de uma crenca difundida e cultivada
em certos ambientes macoénicos: a da existéncia da egrégora, termo
com o qual - muito abusivamente, do ponto de vista etimolégico - se
designa a energia concentrada, e direcionalmente manipulével, que se
presume possa ser produzida pelos «irmios» reunidos, quando se ligam
fisica e mentalmente uns aos outros na chamada «Cadeia de Unido».
Repita-se e sublinhe-se que, no caso em apreco, os fabulosos efeitos
da Cadeia de Unido se produzem, e com uma intensidade inaudita,
numa vulgar sala de reunides, desprovida de tridngulos equilateros
com o Olho Divino neles inscrito, de colunas e frisos carateristicos, de
pavimentos ou tapetes axadrezados e de outros elementos proprios
da arquitetura interna dos templos macgdnicos, entre iniciados que
dispensam os aventais, as faixas e os colares da praxe.

A mera formulacéo da ideia segundo a qual um trabalho esotérico
pode ser levado a cabo, com sucesso, num ambiente inteiramente
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desprovido dos elementos iconicos, simbdlicos, formais e rituais que
tradicionalmente caraterizam os espacos sagrados ou temporariamente
sacralizados, e que num ambiente assim tio banal se possa produzir
igualmente a fabulosa egrégora, representa uma sugestio revolucio-
néria no Ambito da Maconaria. Trata-se de uma meia-proposta, de
um desafio, que & maioria dos seus adeptos, no seio das mais variadas
«Obediéncias», quase certamente parecera herética, descabelada e até,
de certo modo, «blasfemax». Mas outros poderio talvez acolhé-la com
alivio e satisfacfio, como uma primeira proposta verdadeiramente ino-
vadora e salutar, com vista a delinea¢ido de um futuro alternativo para
uma institui¢do que ja perdeu grande parte das suas possibilidades de
exercer uma influéncia decisiva na sociedade contemporanea - pelo
menos, no que diz respeito aos modos J/egitimos, e verdadeiramente
iluminados e iluminantes, de influenciar quem quer que seja.
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0 VERDADEIRO TESOURO DO ABADE LOUCO 0U,
A REINVENCAO DE FARIA POR DUMAS

Cristina Costa”

cristinamariacostaldsapo.pt

NESTE ENSAIO VOU FALAR DE ABADE FARIA, um homem duplo, que se divide
entre ficcdo e realidade. No inicio do século XIX, Faria é um famoso
hipnotizador que pratica publicamente a sua arte em Paris. Vinte e
seis anos depois de morrer, torna-se na personagem de um romance
de Alexandre Dumas, O Conde de Monte Cristo. A diferenca entre os
dois é tdo grande que estes parecem nada ter em comum além do nome.
No entanto, no inicio do século XX, Daniel Gelanio Dalgado, biégrafo
de Faria e defensor do seu trabalho tedrico, analisa cuidadosamente
a personagem de Dumas encontrando nela uma série de alusdes sim-
bélicas ao hipnotizador de Paris. Algumas das alusées referidas por
Dalgado talvez raiem a especulacio pura, mas nio se pode deixar de
concordar que pelo menos a situagio essencial dos ultimos anos de
vida dos dois Faria coincide: ambos sio vitimas de incompreenséio
e morrem ridicularizados por proclamarem até ao fim algo que mais
tarde se vem a revelar verdadeiro.

Estruturei o ensaio de forma a seguir o caminho dos mestres eso-
téricos, movendo-me em direcio a realidade oculta a partir do simbolo
aparente. Por isso, vou comecar por falar de Faria enquanto perso-
nagem do romance, realcando a sua func¢io de agente transformador

* Conservatério Calouste Gulbenkian, Braga, Portugal.
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da personagem principal, para depois refletir sobre o estranho fené6-
meno de quase banalizacdo que acontece a personagem real quando
transformada em ficticia. Em seguida, concentrar-me-ei no trabalho
onde Dalgado identifica referéncias a vida do Abade verdadeiro, no
Abade de Dumas. A andlise de Dalgado servira como ponte para che-
gar, no final, & compreensio do estado de espirito de Faria, tal como
se manifesta na sua obra de 1819, Da Causa do Sono Liicido publicada
originalmente em francés e traduzida agora por mim para portugueés.
A diversidade de tépicos acabou por nio deixar espaco para dados
biograficos sequenciais, que se poderio facilmente encontrar online;
nio obstante, espero que este trabalho de reflexio sirva pelo menos
como catalisador de curiosidades.

Faria em Monte Cristo

Quando Edmond Dantes, depois de alguns anos preso na Ilha de If,
sem direito a julgamento nem esperanca de ser libertado, se esta prestes
a suicidar, irrompe na parede da sua cela um outro prisioneiro, equi-
vocado na orientacdo de um tinel que ha muito escavava para fugir.
O Abade Faria surge apenas em seis dos cento e dezassete capitulos
que constituem o romance, mas isso ndo o impede de ser uma figura
chave do enredo, pois é quase exclusivamente gracas a sua influéncia
que se di a grande transformacéio da personagem principal, de ingé-
nuo pobre e iletrado para milionario erudito e mundano. E o vasto
conhecimento e a riqueza que permitem a Monte Cristo ser tdo bem
sucedido a esconder o seu passado, conferindo-lhe uma irreconheci-
bilidade através da qual pode saborear lentamente a vinganca, como
se usasse uma capa invisivel, para regozijo dos leitores. Dumas sabe
que nada pode ligar mais estes Gltimos ao seu heréi do que a partilha
exclusiva de um segredo intimo.

Este estratagema afetivo ird depois ser usado e abusado pelos
autores de banda desenhada da Marvel, que conferem quase sempre
uma dupla identidade secreta as suas criaturas, conseguindo assim
momentos de uma cumplicidade constrangedora, onde o leitor mais
fragil pode até rever a incompreensio do mundo em relag¢io a si préprio.
No entanto, apesar dos seus disfarces, nido se pode dizer que Monte



Cristo tenha uma dupla identidade, pois nele ja pouco ou nada resta
de Dantes.

A transformacio comeca pela educacio, que neste caso se deve
exclusivamente a generosidade do Abade Faria, e também a um extraor-
dinario poder de sintese, patente nas suas palavras, num didlogo entre
os dois prisioneiros:

A Rome, j'avais a peu pres cing mille volumes dans ma bibliotheque. A force
de les lire et de les relire, j’ai découvert qu’avec cent cinquante ouvrages
bien choisis on a, sinon le résumé complet des connaissances humaines,
du moins tout ce qu’il est utile & un homme de savoir. J’ai consacré trois
années de ma vie a lire et a relire ces cent cinquante volumes, de sorte que
je les savais & peu prés par coeur lorsque j'ai été arrété. Dans ma prison,
avec un léger effort de mémoire, je me les suis rappelés tout-a-fait. Ainsi
pourrai-je vous réciter Thucydide, Xénophon, Plutarque, Tite-Live, Tacite,
Strada, Jornandes, Dante, Montaigne, Shakespeare, Spinosa, Machiavel et

Bossuet. Je ne vous cite que les plus importants. (Dumas, 1845: 257-258)1
Mais tarde, no capitulo seguinte, Dantes pede-lhe:

- Vous devriez m’apprendre un peu de ce que vous savez, dit Dantes, ne
fat-ce que pour ne pas vous ennuyer avec moi. Il me semble maintenant
que vous devez préférer la solitude & un compagnon sans éducation et
sans portée comme moi.

L’abbé sourit.

- Hélas! Mon enfant, dit-il, la science humaine est bien bornée, et quand je

vous aurai appris les mathématiques, la physique, I'histoire, et les trois ou

! «- Em Roma, tinha cerca de cinco mil volumes na minha biblioteca. A forca de os ler e
reler, descobri que com cento e cinquenta obras bem escolhidas temos, senfo o resumo
completo dos conhecimentos humanos, pelo menos tudo o que é util para um homem
saber. Consagrei trés anos da minha vida a ler e reler esses cento e cinquenta volumes,
de forma que os sabia quase de cor quando fui preso. Na prisio, com um ligeiro esforco
de memoria, recordei-os totalmente. Assim, poderia recitar-vos Tucidides, Xenofonte,
Plutarco, Tito Livio, T4cito, Strada, Jornandés, Dante, Montaigne, Shakespeare, Spinosa,
Machiavel e Bossuet. Cito apenas os mais importantes.» A traducio de todas as citacdes
é da minha autoria, sendo por isso que nfo indico no final o autor, a data e a pagina, que
coincidem com a versdo original apresentada no texto.
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quatre langues vivantes que je parle, vous saurez ce que je sais; or, toute cette
science, je serai deux ans a peine a la verser de mon esprit dans le votre.
(...) - Voyons, dit Dantés, que m’apprendrez-vous d’abord? J’ai héte de
commencer, j’ai soif de science.

- Tout! Dit 'abbé.

En effet, dés le soir les deux prisonniers arrétérent un plan d’éducation
qui commenca de s’exécuter le lendemain. Danteés avait une mémoire pro-
digieuse, une facilité de conception extréme: la disposition mathématique
de son esprit le rendait apte & tout comprendre par le calcul, tandis que
la poésie du marin corrigeait tout ce que pouvait avoir de trop matériel
la démonstration réduite a la secheresse des chiffres ou 4 la rectitude des
lignes; il savait déja d’ailleurs l'italien et un peu de romaique qu’il avait
appris dans ses voyages d’Orient. Avec ces deux langues, il comprit bientt
le mécanisme de toutes les autres, et, au bout de six mois, il commencait
a parler l'espagnol, l'anglais et I'allemand. (...) les journées s’écoulaient
pour lui rapides et instructives. Aubout d’un an, ¢’était un autre homme.
(Idem, 309-312)"!

Mesmo nio conhecendo bem as capacidades do aluno, Faria foi
certeiro na previsio de dois anos como o tempo de aprendizagem
necessério. Veja-se a descri¢io do segundo ano:

* «- Podia ensinar-me um pouco do que sabe, disse Dantés, mesmo que nio fosse seniio
para nio se aborrecer comigo. Agora parece-me que o senhor deve preferir a soliddo a
um companheiro sem educacéo e sem porte como eu. O Abade sorriu. - Ah! Meu filho,
disse ele, a ciéncia humana é bem limitada, e quando eu lhe tiver ensinado as matemati-
cas, a fisica, a histéria, e as trés ou quatro linguas vivas que falo, sabera o que eu sei; ora
toda essa ciéncia, poderei derramé-la do meu espirito para o seu apenas em dois anos.
(...) - Vejamos, disse Dantes, o que me ensinara primeiro? Tenho ansia de comecar, tenho
sede de ciéncia. - Tudo! Disse o abade. Com efeito, logo nessa noite os dois prisioneiros
definiram um plano de educac¢io que comecaram a executar na manha seguinte. Dantes
tinha uma meméria prodigiosa e uma facilidade de concecio extrema; a disposicio
matemaética do seu espirito tornava-o apto a compreender tudo pelo célculo, enquanto
a poesia do marinheiro compensava tudo o que podia haver de demasiado material na
demonstraco reduzida a secura dos niimeros ou a retiddo das linhas; além disso, ele
sabia ja italiano e um pouco de romeno, que tinha aprendido nas suas viagens ao Oriente.
Com essas duas linguas compreendeu rapidamente o mecanismo de todas as outras e, a0
fim de seis messes, comecava a falar espanhol, inglés e aleméo. Os dias corriam rapidos
e instrutivos. Ao fim de um ano, era ja outro homem.»



Pendant cette année, et, tout en travaillant, Faria continuait d’instruire
Dantés, lui parlant tantét dans une langue, tant6t dans une autre, lui
apprenant I'histoire des nations et des grands hommes qui lassent de
temps en temps derriére eux une de ces traces lumineuse qu'on appelle la
gloire. L’abbé, homme du monde et du grand monde, avait en outre dans
ses maniéres une sorte de majesté mélancolique, dont Dantes, grice a
lesprit d’assimilation dont la nature I'avait doué, sut extraire cette politesse
élégante qui lui manquait, et ces facons aristocratiques que l'on n'acquiert
d’habitude que par le frottement des classes élevées ou la société des

hommes supérieurs. (Idem, 318 e 319)13!

Assim nasce o Conde de Monte Cristo, com todo o seu poder
espiritual. Falta-lhe ainda adquirir a fabulosa fortuna material, que
ird também ficar a dever ao Abade Faria.

Relacao entre dois abades

O Abade Faria do romance pode considerar-se bastante excéntrico, mas
confrontado com o Abade Faria real, parece quase banal. Compare-se,
por exemplo a origem de cada um deles: Do primeiro sé se sabe que
nasceu em Roma, enquanto o segundo nasceu em Goa, sendo por isso
um indiano de nacionalidade portuguesa, cuja lingua mée tera sido
provavelmente o concani. Além disso, tem o curioso estatuto de ser filho
legitimo de um padre, pois os seus pais, ambos catélicos, s6 tomaram
votos depois de ele ter nascido no seio do casamento.

Se em O Conde de Monte Cristo se encontram tracos do fascinio
pelas culturas orientais préprio da época, porque é que o seu autor
nio manteve as origens da personagem? Neste detalhe e em varios
outros, o tratamento literdrio do Abade Faria parece contrariar as

3 «Durante esse ano, sem deixar de trabalhar, Faria continuava a instruir Danteés, falando-
-lhe quer numa lingua, quer noutra, ensinando-lhe a histdria das nacdes, e dos grandes
homens que por vezes deixam atras de si esses tracos luminosos a que chamamos ‘gléria’.
O abade, homem do mundo e do grande mundo, tinha além disso nos seus modos uma
sorte de majestade melancélica de que Dantes, gracas ao espirito de assimilacio que a
natureza lhe tinha dado, soube apanhar essa polidez elegante que lhe faltava e essas
maneiras aristocraticas que habitualmente se adquirem apenas pelo contacto com as
classes elevadas ou com a sociedade dos homens superiores.»
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tendéncias de relacio com a realidade dos autores roméanticos. Afinal,
o Abade ficticio nem sequer é hipnotizador, e em vez de se preocupar
com a esséncia da alma humana, investe as suas energias na defesa da
unificac¢do politica de Itilia.

Dumas nunca se coibiu de incluir factos histéricos na urdidura das
suas intrigas mirabolantes, mas normalmente fazia-o com a mesma
procura de sensacionalismo e suspense que existe hoje nas boas tele-
novelas, jogando as escondidas com a realidade, para lhe dar uma
aparéncia mais cativante e extraordinaria. No entanto, ao remodelar
o Abade Faria, fez com que a personagem ficticia perdesse muitos
dos tragos exéticos e romanticos que a personagem real possuia. Af,
é como se Dumas tivesse passado subtilmente para um novo nivel do
jogo, aludindo agora de um modo obscuro a uma realidade densa e
profunda, que dissimula atris de uma camada de quase banalidade,
tornando-a tdo inacessivel como um palimpsesto. Felizmente ha certos
estudiosos que possuem visio raio x.

Em 1906, Daniel Gelanio Dalgado vai a Paris e toma a seu cargo a
reimpresséio da obra cientifica de Faria De La cause du Sommeil Lucide,
acrescentando-lhe uma introduc¢io onde prova que o seu autor é o ver-
dadeiro fundador da doutrina da sugestio no hipnotismo. Ao procurar
inserir dados biogréficos na sua introducio, Dalgado apercebe-se do
valor narrativo da vida do cientista, decidindo contd-la numa obra a
parte, destinada a um publico mais vasto: As Mémoires sur la vie de
LAbbé de Faria, que tém como subtitulo, Explication de La Charmante
legende du Chiteau d’If dans le Roman «Monte-Cristo». No ultimo capi-
tulo desta obra, o investigador analisa os excertos do romance onde é
retratada a personagem do Abade Faria, comparando o seu contetido
com os dados da vida real que apresentou nos capitulos anteriores.

Para se jogar as escondidas sio necessarios pelo menos dois inter-
venientes: o que esconde e o que procura. Se Dumas mostra ter gosto
neste jogo, sendo um eximio encobridor da realidade, Dalgado vai
revelar-se um adversario implacavel, expondo todos os factos que
Dumas cuidadosamente camuflou. Assim, regista os seguintes para-
lelismos biograficos entre os dois Abades Faria:

Na indicacdo do Abade Faria ficticio ter nascido em Roma, Dalgado
reconhece uma referéncia ao nascimento moral e intelectual do Abade
verdadeiro, que ai viveu oito anos, doutorando-se em teologia. Na data



em que o abade ficticio foi preso, 1811, Dalgado vé uma alusio a nomea-
cdo do abade verdadeiro como professor de filosofia em Marselha, e
pensa também que nio é por acaso que o primeiro enlouquece na sua
masmorra exatamente na mesma data, 1813, em que o segundo abre
em Paris o curso sobre o sono licido (ou hipnose), onde o publico o
considera como um impostor e um louco.

O curso sobre o sono lucido era dado por Faria em sessbes sema-
nais (no nimero 49 da rua de Clichy, onde cobrava cinco francos de
entrada) que Dalgado descreve:

Ces conférences attiraient dans son salon la meilleure société de la ville;
elles étaient fréquentées, chaque semaine, par une centaine de personnes,
dont la majorité se composait de dames élégantes, qui venaient pour
s’amuser et pour chercher de nouvelles sensations (...) Faria faisait son
entrée (...) accompagné d’une espéce de gouvernante et de deux ou trois
personnes habituées, sur lesquelles il provoquait le sommeil lucide et faisait
ses expériences. Il prenait place sur l'estrade et commencait la séance par
lalecture de son manuscrit, d'une maniére si obscure et dans un langage si
confus que presque personne ne le comprenait. (...) Apres ces explications,
qui duraient une heure, il continuait par des expériences sur les personnes
qui 'accompagnaient. Il les faisait endormir, par «parole» ou par sugges-
tion; il les paralysait et dé-paralysait; il leur causait diverses sensations
agréables ou désagréables, il leur donnait de I'eau simple qu’il changeait
soit un vin, soit en vinaigre; il rendait un membre parfaitement insensible
et il faisait plusieurs autres expériences scientifiques et thérapeutiques
trés remarquables. Ensuite il tentait les mémes expériences sur huit ou
dix personnes de 'assemblée. (Dalgado, 1906: 22-24)%!

4 «Estas conferéncias atraiam ao seu saldo a melhor sociedade da cidade, sendo frequen-
tadas semanalmente por centenas de pessoas cuja maioria era formada por senhoras
elegantes a procura de diversdo e sensacdes novas. (...) Faria chegava (...) acompanhado por
uma espécie de governanta e por duas ou trés pessoas regulares, sobre as quais provocava
o sono lucido e fazia experiéncias. Ele tomava lugar no estrado e comecava a sessdo pela
leitura do seu manuscrito, de um modo tdo obscuro e numa linguagem tio confusa que
quase ninguém o compreendia (...) Depois destas explica¢des, que duravam uma hora,
ele continuava fazendo experiéncias nas pessoas que o acompanhavam. Fazia-as dormir
através de uma palavra ou por sugestio; paralisava-as e libertava-as, causava-lhes diversas
sensacdes agradaveis ou desagradaveis, dava-lhes dgua simples que transformava tanto
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0 Tesouro

Tendo mencionado apenas alguns dos paralelismos reconhecidos por
Dalgado, vou agora tratar aquele que me parece mais significativo.

No romance, o Abade Faria é dado a conhecer ao leitor, uns meses
antes de irromper na cela de Danteés, na altura em que o inspetor geral
das prisdes faz uma visita aos prisioneiros da fortaleza de If. O diag-
néstico de loucura que lhe é atribuido pelo diretor e pelos guardas da
prisdo (que o referem pelo epiteto de «abade louco») deve-se exclusiva-
mente ao facto de ele insistir que possui as coordenadas de um fabuloso
tesouro escondido, que poderi revelar a quem o libertar. Quando se
dirigem para a cela do Abade, depois de terem visitado a de Dantes, o
diretor da prisdo descreve-o ao inspetor: «-Ah! Celui-1a n’est point un
prisonnier comme l'autre, et sa folie, a lui, est moins attristante que la
raison de son voisin. - E quelle est sa folie ? - Oh ! Une folie étrange : il
se croit possesseur d’un trésor immense». (Dumas, 1845: 143)"

Aqui, percebe-se bem que o tGnico sintoma de loucura do abade
era a crenca na existéncia do seu tesouro, mas entdo, quando mais
tarde Dantés vem a encontrar esse tesouro, acaba por ficar claramente
provado que ele ndo estava louco. Nessa altura, o leitor pode imaginar
retrospetivamente a frustracio e o rancor que deveria sentir Faria por
ninguém o levar a sério, sabendo que tinha razio. Esta frustracio e
rancor que o leitor do romance pode intuir nio sio sentimentos ficticios;
a marca deles encontra-se patente ao longo de toda a obra De /a Cause
du Sommeil Lucide, que o Abade hipnotizador legou & humanidade,
procurando defender-se abertamente dos ataques injustos que sofreu.

Je ne vise dans cette entreprise, qu’a éclairer sur mon compte plusieurs

classes de personnes, dont les unes n'ont vu dans ma conduite que de la

em vinho como em vinagre; tornava-lhes um dos membros perfeitamente insensivel, e
fazia varias outras experiéncias cientificas e terapéuticas muito notérias. Depois, tentava
repetir as experiéncias sobre oito ou dez pessoas da assembleia.»

5 «-Ah! Esse nio é um prisoneiro como o outro, e a sua loucura entristece menos do que
arazio do seu vizinho. - E que loucura é a sua? - Oh! Uma estranha loucura: ele acredita
possuir um tesouro imenso.»



témérité; les autres des prestiges; d’autres de la futilité et quelques-unes
aussi un gott pour la sorcellerie. (Faria, 1819: 5)9!

Na verdade, José Custddio de Faria, um dos hipnotizadores mais
célebres do mundo inteiro e o descobridor do efeito da sugestio na
hipnose, acabou os seus dias totalmente marginalizado. Pelos colegas
da igreja era visto como um manipulador de forcas demoniacas, o
publico, acicatado pelos jornalistas, ria-se a sua custa considerando-o
um charlatfo, e até mesmo os Gnicos de quem poderia esperar alguma
solidariedade (por sofrerem na pele idénticas acusacoes de charlata-
nismo, i.e. os outros hipnotizadores da época) o desprezavam, por ndo
partilhar com eles a crenca propagada por Mesmer de que as pessoas
eram hipnotizadas pela influéncia de um fluido magnético, dirigido pelo
hipnotizador. Com efeito, nos discursos teéricos com que precedia as
suas sessoes de hipnotismo, negou sempre a existéncia desse fluido;
além disso, defendia que o estado de hipnose néo era provocado pela
vontade externa de um magnetizador todo poderoso mas sim por uma
predisposicio intima do hipnotizado. Assim, retirava aos magnetizado-
res a sua aura de manipuladores de forcas ocultas, chegando a afirmar
que o sono lacido era um fenémeno tio natural como o sono corrente.

Faria tinha descoberto a verdade sobre o fenémeno do hipnotismo,
e esse facto é para Dalgado o verdadeiro tesouro do abade louco. Leia-se
Faria:

A-t-on jamais entendu dire que ce qu'on appelle le somnambulisme naturel ait
alarmé les consciences? Le sommeil lucide n’est que ce méme phénomene,
mais développé avec art, dirigé avec sagesse, et cultivé avec précaution. Il
n’y a d’autre différence entre 'un et 'autre que celle qui existe entre une
plante des champs et la méme plante soigné dans un jardin. (Idem, 19)1"!

6 «Nesta obra ndo procuro senfo esclarecer por minha conta vérias classes de pessoas,
entre as quais algumas viram apenas temeridade no meu comportamento, outras conside-
raram-no uma fascinac¢fo, outras uma futilidade, e outras um sinal de gosto pela feiticaria.»
7 «Ja se ouviu alguma vez dizer que aquilo a que se chama o sonambulismo natural tenha
alarmado as consciéncias? O sono lucido é exatamente o mesmo fenémeno, se bem que
desenvolvido com arte, dirigido com sabedoria e cultivado com precaucéo. Nio ha outra
diferenca entre um e outro senio a que existe entre uma planta do campo e a mesma
planta cuidada num jardim.»
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O Abade viu-se obrigado a encerrar as suas sessoes lucrativas
quando o ridiculo a que o votaram atingiu o topo com a representacio
em Paris de uma peca c6mica onde o retratavam. Por isso, ao escrever
De la Cause du Sommeil Lucide, encontrava-se em circunstancias penosas,
tanto morais como financeiras, e faleceu depois de terminar o primeiro
volume de uma obra que planeava continuar. Ai, apresenta reflexdes
tedricas originais acerca da causa e natureza do fenémeno do sono
ldacido, justificando-as constantemente com exemplos que foi obser-
vando nas suas experiéncias, e alerta os filésofos para a importancia
que o estudo deste fené6meno pode ter no esclarecimento de velhas
questoes sobre a esséncia da alma humana. Mas a funco da obra ndo
é apenas pedagégica, ela serve também de terapia ao seu autor, que
nela canaliza os ji referidos sentimentos de frustracio e rancor que se
espera que sofram todos os que sdo vitimas de uma grande injustica.

Conclusao

Alexandre Dumas, que ndo chegou a conhecer Faria, absorveu todo o
sofrimento implicito na sua obra, e o que pretendeu esbog¢ar no romance
foi acima de tudo o seu estado de espirito enquanto ser humano, espe-
lhando o isolamento intelectual a que o Abade foi votado na imagem
de um prisioneiro esquecido numa masmorra subterrinea. Parece-me
entfo que, a sua omissio dos dados mais exéticos e esotéricos da vida
de Faria pode ser explicada por dois motivos. Por um lado, uma von-
tade de partilhar a forte empatia pela personagem com o méaximo de
leitores possivel, tendo-lhe por isso atribuido a nacionalidade italiana
com o fim de a tornar literalmente mais préxima, eliminando a sen-
sacdo de estranhamento que a verdadeira nacionalidade e profissio
de Faria poderiam causar. Por outro lado, o que o levou a reduzir os
sentimentos da histéria a sua esséncia foi a procura de um impacto
mais imediato. Parece-me inegavel que é mais fAcil perceber-se o
valor de um tesouro material do que o valor de uma novidade teérica,
e Dumas deve ter pensado o mesmo. Assim, transmitiu com mais efi-
cécia, o caso do Abade Faria no que ele tem de exemplo dramético da
recorrente atitude humana de manter a mente demasiado fechada para
acreditar no que lhe parece inusitado, mesmo quando esse inusitado
é pura verdade. Pela mesma razio, reduziu também a sua esséncia os



tracos da personalidade de José Custddio, apresentando-o como um
extraordindrio professor de uma gigantesca forca de carater, que o
leva a defender até & morte a verdade em que acredita, sem temer as
consequéncias. Termino com as palavras de tal mestre: «Peu jaloux
de l'approbation des hommes, si inconstante et si versatile dans les
principes qui la réglent, je ne chercherai qu’a étre d’accord avec ma
conscience, qui seule dirige ma conduite». (Idem, 21)!
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8 «Pouco preocupado com a aprovacio dos homens, tdo inconstante e versatil nos prin-
cipios que a regem, procurarei apenas estar de acordo com a minha consciéncia, que é a
anica dirigente da minha conduta.»
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«PORTUGAL DE TODO O MUNDO»
a Visao Esotérica de Portugal
em Pessoa e Régio
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APOTENCIA TRANSDISCIPLINAR DO ESOTERISMO serd cada vez mais valorizada
e explorada. No meu caso, sendo investigadora de estudos literarios,
interessa-me particularmente a ligacio entre a poesia portuguesa da
Modernidade e a mundividéncia esotérica. Neste trabalho, irei falar
sobre a visdo mitica e esotérica de Portugal no modernismo portugués;
mais especificamente, em duas grandes obras poéticas, a Mensagem de
Fernando Pessoa (de 1934) e o Fado de José Régio (de 1941).

Vejamos, primeiro, a Mensagem. Esta obra riquissima, imbuida dos
simbolos templarios e rosicrucianos, ocupa o lugar cimeiro do projeto de
nacionalismo mitico e mistico de Pessoa, sendo uma tentativa de realizar
o grau mais alto da sua poética inicidtica. O nacionalismo mitico e mistico,
em Pessoa, é inseparivel do seu pensamento esotérico. No nosso estudo
sobre a recepcio critica do autor da Mensagem das matérias esotéricas,
confirmamos o lugar central das tradicdes gnésticas e herméticas, alicerce
de todo o esoterismo ocidental. Em sintonia com outros modernistas
proeminentes, Fernando Pessoa empenhou-se em combinar a busca
constante do Novo com a procura de inspiracdes na origem auténtica das
* Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Coimbra, Portugal.

(Por motivos pessoais e cientificos, este texto esta escrito com as regras de ortografia
anteriores ao novo Acordo Ortografia da Lingua Portuguesa.)
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culturas e civiliza¢des. A sua maior preocupacio é dada i alma (tanto a
alma individual como a alma portuguesa). Como diz Pessoa:

Fui sempre, e através de quantas flutuacdes houvesse, por hesitacio da
inteligéncia critica, em meu espirito, nacionalista e liberal; nacionalista -
quer dizer, crente no Pais como alma e ndo como simples nacéo; e liberal
- quer dizer, crente na existéncia, de origem divina, da alma humana, e da
inviolabilidade da sua consciéncia, em si mesma e em suas manifestacdes.
(Pessoa, 2003:195)

Esta atitude do escritor é de facto heroica, na mesma linhagem do
alto romantismo anglo-germanico, mistura-se com a postura apocalip-
tica dos modernistas de estar num fim ou numa fase de concluséo da
histéria. A criacdo literdria e a organizacio da obra poética de Pessoa
revela a sua constante e dolorosa busca de tal origem divina da alma,
percorrendo uma ininterrupta tradicio esotérica desde a antiguidade
a modernidade, acessivel s6 aos iniciados.

Sabemos que o interesse pelo sentido esotérico da Histéria é
um lugar comum do modernismo estético-literario. Influenciados
pela mundividéncia esotérica, os artistas modernos interessam-se
particularmente pelo poder da arte na transmutacio e na salvacio da
alma. E isto é fundamental. Segundo as doutrinas gndsticas e hermé-
ticas, o conhecimento da Verdade tltima da acesso aos mundos supe-
riores. Fascinados por estas tradicdes esotéricas, os artistas colocam
uma missio a sua arte: a de revelar a Verdade e a guiar a alma a um
estado superior. E de notar que esta «alma» tanto pode ser individual,
como pode ser coletiva (nacio).

Fernando Pessoa tentou afastar a influéncia do catolicismo, do tra-
dicionalismo e do popularismo, situando antes a génese verdadeira da
alma portuguesa na Antiga Grécia e no plano mitico-simbélico templario,
rosicruciano e sebastianista. Tudo isto esté configurado na Mensagem.

Que Portugal tome consciéncia de si mesmo. Que rejeite os elementos
estranhos. Ponha de parte Roma e a sua religido. Entregue-se a sua prépria
alma. (...) a tradicdo dos romances de cavalaria onde passa, préxima ou
remota, a tradicio secreta do Cristianismo, a Sucessdo Super-Apostélica,
a Demanda do Santo Graal. (Pessoa, 1979:177)



Lembramos que Pessoa definiu estrategicamente, na Nota
Biogrifica, a sua identidade religiosa como «cristio gnostico, (...) fiel
(...) a tradicio secreta do cristianismo» (Pessoa, 2003:205). Sabemos,
segundo a carta do escritor a Casais Monteiro a 14 de Janeiro de 1935,
que a Ordem Templaria de Portugal estava extinta, ou entrou em
dorméncia «desde cerca de 1888», ano em que ele nasceu. Ele também
situou o regresso de D. Sebastido em 1888:

No Terceiro Corpo das suas Profecias, o Bandarra anuncia o Regresso de
D. Sebastifio (pouco importa agora o que ele entende por esse «regresso»)
para um dos anos entre 1878 e 1888. Ora este ultimo ano (1888) deu-se em
Portugal o acontecimento mais importante (...) desde as descobertas; con-
tudo, pela prépria natureza do acontecimento, ele passou (...) inteiramente
despercebido. (Pessoa, 1979:174)

Anténio Quadros notou que em 1888 foi criada em Franc¢a a Ordem
Cabalistica de Rosa-Cruz. No entanto, sabemos que a indagacio espi-
ritual de Pessoa extremamente individual: o escritor afirmou que era
«inteiramente oposto a todas as Igrejas organizadas». Por isso, em vez
de tentar inserir o escritor numa determinada associacio iniciatica,
inclinamo-nos a associar a sua inicia¢io ao seu génio pessoal, liberto
de todas as imposicoes exteriores. Relembramos que Augusto Ferreira
Gomes, jornalista e astrélogo, dedicou o seu livro Quinto Império ao
seu amigo Pessoa, dizendo, «a Fernando Pessoa, nascido no ano certo».

Na génese do Modernismo europeu, é notavel um fenémeno: o
génio literario é destinado a assumir a sua missio esotérica. No entanto,
o sentido desta missio s6 se percebe posteriormente, uma vez que,
segundo a fé roméantica no poder da literatura, a florescéncia da lite-
ratura antecipa, interpreta e lidera a misséo gloriosa da Humanidade.
Este elemento esotérico, fundamental nas agendas modernistas, ja foi
profundamente estudado e sistematicamente apresentado pelo estu-
dioso norte-americano David Roberts. Vejamos o caso portugués.
Na Historia de Portugal, o acontecimento culminante é sem diivida a
epopeia dos grandes Descobrimentos. Para Pessoa, os Descobrimentos

t Cf. Roberts, David (2011), The Total Work of Art in European Modernism, Nova Iorque,
Cornell University Press

103

«PORTUGAL DE TODO

0 MUNDO» A VISAO
ESOTERICA DE PORTUGAL
EM PESSOA E REGIO

Cristina Zhou



104

0 IMAGINARIO
ESOTERICO

Literatura Cinema
Banda Desenhada

estio intimamente ligados a iniciacdo e a procura da Verdade. Na
Mensagem, as naus que partiram para revelar o novo mundo eram «as
naus da iniciacio», que buscavam, «Na linha fria do horizonte/ A arvore,
a praia, a flor, a ave, a fonte -/ Os beijos merecidos da Verdade.» (Pessoa,
1993:48) Conhecedor da Histéria do esoterismo ocidental, Pessoa nio
terd deixado de notar que em alguns periodos na Histéria de Portugal,
a «magia natural» fazia parte da cultura erudita. Nomeadamente nos
séculos XII e XIII, com a recuperacio e traducio da escrita drabe e
judaica sobre a «magia natural». E quais as componentes desta «magia
natural»? Fisica, astronomia, medicina, agricultura, navegacio, meca-
nica, eloquéncia. Atencio: navegacio e eloquéncia. Ambas fazem parte
do conhecimento do Além. O fenémeno literdrio que antecipa os gran-
des projetos da navegacio é a florescéncia das cantigas trovadorescas.
Vejamos o poema: D. Dinis.

Na noite escreve um seu Cantar de Amigo
O plantador de naus a haver,

E ouve um silencio murmuro comsigo:

E o rumor dos pinhaes que, como um trigo
De imperio, ondulam sem se poder ver.

Arroio, esse cantar, jovem e puro,
Busca o oceano por achar;

E falla dos pinhaes, marulho obscuro,
E o som presente d’esse mar futuro,

E a voz da terra anciando pelo mar.
(9-2-1934) (Pessoa, 1993: 22)

D. Dinis tem um lugar especial na Histéria de Portugal. E
importante notar que este rei culto é ao mesmo tempo trovador e
protetor da tradicio templaria, joia do esoterismo ocidental. Como
foi revelado por Y. K. Centeno, para o poeta, a Ordem de Cristo de
Portugal é uma continuacio da Ordem Templiria, depois desta ter
sido dissolvida enquanto «ordem externa».[
> Cf. Centeno, Y. K (1993), «O pensamento esotérico de Fernando Pessoa», in José Augusto
Seabra (coord.) (1993), Fernando Pessoa: Mensagem, Poemas Esotéricas, Madrid, Fundag¢io
Eng.° Anté6nio de Almeida.



Sendo assim, para Pessoa, D. Dinis é um tipico génio literario com
visdo do futuro; as cantigas trovadorescas portuguesas antecipam as
assombrosas aventuras pelo mar. Pessoa, com a ambicio de liderar
uma grande corrente literdria, também sonha preparar-se em Portugal
«uma renascenca extraordinéria».

A actual corrente literaria portuguesa é completa e absolutamente o
principio de uma grande corrente literaria, das que precedem as grandes
épocas criadoras das grandes nacdes de quem a civilizacéo é filha. (...)
prepara-se em Portugal uma renascenca extraordinaria, um ressurgimento

assombroso. (Pessoa, 2006: 129)

No entanto, é preciso ver também que o sonho glorioso de Portugal
é projetado para o futuro longinquo. E igualmente um sonho obscuro,
marcado pela incerteza, divida, reiteracio e ambivaléncia. Como se vé
no poema «Nevoeiro», Portugal é «fulgor baco», «fogo-fatuo», enfim,
nevoeiro por dissipar. (Pessoa, 1993: 86)

O espirito visionario e Régio é curiosamente diferente do de Pessoa.
Sendo um homem-poeta profundamente religioso, Régio explora
artisticamente algumas regides do esoterismo, ndo se baseando numa
determinada tradicéo esotérica, senfo antes na sua prépria experiéncia
e visdo religiosas.

Decididamente virado para a matriz crist, a religiosidade de Régio
é sem embargo bastante individual. Ele proprio confessa que nio tem
«entusiasmo», nem «excessivo fervor» pelos dogmas catélicos; e con-
firma que, para uma aceitacio verdadeira da fé cristd, deveria esta fé
ser «consciencializada» e «posta em causa». Ele ndo nega a sua voca-
¢do mistica, baseada nas suas experiéncias de momentos «misticos»,
momentos em que ele diz poder «penetrar numa atmosfera de irreali-
dade vibrante, num alheamento de tudo mais, numa intimidade com
outras esferas» (Régio, 2001: 42). Neste percurso pelas zonas obscuras
da subconsciéncia, o escritor encontra o seu «impulso mais poderoso
para a criacio»: «sonhos, estados penumbrosos, devaneios obscuros,
recalques e reservas nio ou mal clarificados». (Idem, 85)

Sabemos que os poderes ocultos da mente humana sio, desde a
antiguidade & modernidade, fontes preciosas para a teoria e a pra-
tica esotéricas. Régio desenvolveu a sua prépria teoria esotérica de
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«pré-experiéncia», com base na sua necessidade de pressentir e de
prever, nas intuicdes, uma experiéncia que ainda nio existe no presente,
mas que poderi existir no futuro. E igualmente uma vertente profética,
tal como encontramos na voca¢io messinica de Pessoa, o sentido de
uma missio sublime de interpretar os sinais obscuros do futuro no
presente. Porém, em Régio, a fantasia de encontrar a Verdade ultima
é sempre acompanhada, talvez atenuada pela necessidade de conviver,
compreender e comunicar com Deus. De uma sinceridade suprema, o
autor do Fado confessou a consciéncia de um orgulho incompativel com
o seu espirito religioso, perante a sua capacidade e complexidade de
criacdo artistica. O génio literario, que ocupa o lugar central do génio
no pensamento esotérico de Pessoa, sendo a chave para a iniciacdo; em
Régio, é apenas secundario em relacio a santidade. Alids, a palavra
«génio» aparece raramente na escrita intima de Régio, preferindo o
autor empregar as palavras tais como «talento», «dom» e «graca». E
impressionante a sua humildade, e a sua consciéncia perante um Deus
que é sempre uma presenc¢a maior e divina.

Outra palavra chave no pensamento religioso de Régio é o «soffi-
mento», inseparavel da sua ideia da santidade e da redencio. Se o
sofrimento é imposto pela condicdo humana, e que revela a fragilidade
do Homem, ao mesmo tempo ele desencadeia a rebeldia contra a ordem
cosmica e desperta a forca para lutar pela imortalidade. Diz o escritor:

Nos meus contactos, passageiros ou profundos, com desgracados de toda a
ordem, como em certas minhas intuicdes, experiéncias ou pré-experiéncias,
como num complexo sentimento de valorizacio do sofrimento e simultinea
rebeldia contra a sua imposi¢io (a imposicio de certa pretensa sociedade
cristdl) aos pobres dos humanos, (rebeldia contra Deus?) se geraram os

mais representativos poemas do Fado. (Idem, 202)

Um «desgosto profundo da auséncia de Espirito na vida moderna,
da auséncia de Deus» inspirou o escritor a compor o Fado. Esta obra
composta por XV poemas, percorrendo alguns lugares importantissi-
mos da vida do autor (Vila do Conde, Coimbra, Portalegre), revela nido
s6 a sua fraternidade e solidariedade com os miseraveis e os margi-
nalizados, mas também a sua ansiedade de trazer alguma luz, alguma
grandeza a um Portugal, e a um mundo, desencantados.



No primeiro poema do Fado: «Portugal de todo o Mundo», o escritor
proclama a sua missio como poeta de Portugal, e de todo o Mundo.
Situa-se também no momento mais universal e mais grandioso da
Histoéria de Portugal: os Descobrimentos. O poeta recorda o sacrificio
e o sofrimento dos portugueses na sua «Histéria Tragico-Maritima».
Confessa que nio pode descansar no sossego, negando a carga do
Passado e ignorando a luz do Futuro:

Quero encolher-me em descanso/ Debaixo dos cobertores,/ Dormir um
soninho manso,/ Numa cama sem balan¢o/ Nem gelados vis suores...//
Quero ser eu, simplesmente,/ Sem tal Passado nos ombros/ E tais Futuros
na frente/ Que o meu claro olhar vidente/ Se ofusque de febre e assom-
bros// Mas acordo, a arfar, no escuro/ Dos funddes da noite morta,/ E o
coracio mal seguro/ Déi-me como contra um muro,/ Martela a néo sei
que porta... (Régio, 1957: 14,15)

A seguir vém 8 estrofes a fio que evocam o espirito de sacrificio dos
navegadores e marinheiros antigos, chegando ao sonho culminante de
uma regeneracio espiritual de Portugal:

Em mim que nasce, renasce/ A cada nova derrota, / Mais sonho! E a derrota
faz-se/ Vitdria que teras, se/ Deus for capitio da frota...// Que meus avés
que o mar tem/ Ressuscitaram em mim/ Com suas ansias de além;/ E eu,

que ndo era ninguém,/ Sou sem principio nem fim! (Idem, 17)

Tal como em Pessoa, aqui também encontramos as «ansias de
além» como forca espiritual dos Descobrimentos. Mas a missio do
poeta continua a expandir e a engrandecer, o Eu do poeta transcende
aos outros mundos: «Assim morri em Mim, eu/ Que tapava o meu sem
fundo!/ E um Eu maior se me ergueu/ Aos mundos todos do céu/ De
que ha suspeitas no mundo.» (Idem, 15)

Este «eu transcendente», segundo o autor, corresponde ao grau
supremo do eu. Para criar a arte suprema, segundo a poética ini-
ciatica de Régio, deve o artista descobrir o elemento «intemporal»,
«inespecial» e «universal» no seu ser. Porque s6 deste modo é que o
artista pode comparticipar no Absoluto. Vimos no Fado como o autor
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comparticipa, com profunda caridade, nos sofrimentos seculares de
Portugal, ansiando por uma esperanca ou uma sublimacio.

Esta ansia pela «comparticipa¢do» no Absoluto/ Deus, com um
fundo religioso de misericérdia, diferencia-se da dnsia pela Verdade
altima. Porém, nio deixa de ter também um fundo esotérico.

Depois de vermos os elementos esotéricos estruturais na criacio
literaria de Pessoa e Régio, podemos talvez ter uma ideia melhor sobre
o papel destes elementos esotéricos no modernismo portugués. Nio se
trata s6 de uma func¢io apenas ornamental ou retérica; mas profunda,
fundamental. As duas grandes obras poéticas que vimos, sem davida
sdo duas obras classicas do modernismo portugués, que procuram loca-
lizar e engrandecer a alma portuguesa. Trilhando caminhos diferentes
mas tocando no pensamento esotérico, ambos sio excelentes exem-
plos de um modernismo marcado pela sua seriedade e profundidade
filoséfica. Um comum espirito messidnico ilumina estas duas obras,
ou seja, o desejo (ou o sentido da missio artistica) de interpretar e de
trazer ao mundo as «aspira¢des mais profundas» da alma portuguesa.
A imagem de Portugal - sublime e grandiosa na Mensagem; grave e
tragica no Fado - transcende a dimensio socio-politica, a dimensio
histérico-filoséfica, chegando a dimensio mistico-esotérica.
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LE REALISME FANTASTIQUE, UNE SOURCE
D INSPIRATION SANS COMMUNE MESURE

Damien Karbovnik®
damien.karbovnik@hotmail.fr

SION SE RISQUAIT A ECRIRE UNE HISTOIRE GLOBALE DE LESOTERISME EN OCCIDENT,
on pourrait obtenir une sorte de succession de grandes tendances:
d’abord I'ésotérisme de la Renaissance jusquaux XVIIéme et XVIIIeme
siecles, puis l'occultisme au XIXeéme siécle et, enfin, le New Age a partir
des années 1960. Bien entendu, une telle conceptualisation gommerait
volontairement quantité de subtilités propres a toutes ces notions,
mais surtout une telle approche requerrait une définition relativement
souple de ces trois termes. Néanmoins, on pourrait lui trouver quelque
intérét si on tentait d’aborder ces notions non pas tant par le biais de
ce quelles recouvrent que par la maniére dont elles sont recues par
le public. En effet, si ces trois tendances englobent les mémes idées
et les mémes textes de référence, elles se distinguent par un rapport
différent aux connaissances qu’elles transmettent : alors que I'ésoté-
risme reléve plus de groupes fermés et secrets, l'occultisme s’adresse
par contre a un public plus large, et le New Age s’adresse pour sa part
al'ensemble de notre société, sans pratiquer aucune distinction entre
initiés et non-initiés.™

* Université Montpellier III/LERSEM/IRSA-CRI; Montpellier, France
! Pour une meilleure approche des définitions de I'ésotérisme, on se reportera utilement
a Stuckrad, 2005, ainsi qu'a Hanegraaff, 2012, et Asprem & Granhom, 2014.
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Silon admet cette représentation, il est alors possible de discerner
I'évolution diachronique d’une «pensée ésotérique» qui, au fil du temps,
sort de sphéres extrémement privées et réduites pour aller se diffuser
sans aucune limite au sein de 'espace public. Cette évolution plaide
donc en faveur d’une popularisation de ’ésotérisme au sein de notre
société. Aujourd’hui, nous sommes tous, sans exception, au contact
d’idées et de concepts qui proviennent tout droit de I'ésotérisme.

Dans ce processus de popularisation, les années 1960 et 1970 consti-
tuent une période charniére. Dés 1974, Colin Campbell propose la
notion de Cultic Milieu pour décrire ce marché d’idées paralléles dans
lequel évolue cette «pensée ésotérique» et qui irrigue la contre-culture
(Campbell, 2002). Plus récemment, Christopher Partridge a forgé le
concept d’occulture pour définir cette culture populaire imprégnée
d’occultisme et accessible a tous (Partridge, 2005). C’est ce concept
d’occulture qui nous semble le plus pertinent pour décrire le phénomeéne
de popularisation de I'ésotérisme, car il ne renvoie pas nécessairement
a I'idée de culte ou de pratique.

Dans cet article, nous nous proposons de nous intéresser a cette
occulture en France et de tenter d’en suivre 'influence culturelle. Pour
ce faire, nous traiterons d’un courant intellectuel francais singulier, le
Réalisme Fantastique, qui rayonna en France pendant deux décennies.
Bien que méconnu, ce courant connut un succes important et influenca
toute une génération. De plus, il est a 'origine de ce quon pourrait
considérer comme une véritable pensée ésotérique grand public.

Nous tenterons d’abord de dresser une breve histoire du Réalisme
Fantastique afin d’en saisir les spécificités nécessaires a la bonne
compréhension du phénomeéne. Nous aborderons ensuite les prin-
cipaux thémes évoqués par le Réalisme Fantastique, sans toutefois
prétendre a 'exhaustivité. Enfin, nous terminerons par I'influence
qu’a exercée ce courant sur la culture francaise, en un premier temps,
puis internationale.

1. Esquisse d’une histoire du Réalisme Fantastique
1.1. La fondation : du Matin des Magiciens a Planéte

Tout commence en 1960 avec la parution du Matin des Magiciens, un essai
coécrit par Louis Pauwels et Jacques Bergier. Sous-titré «Introduction



au Réalisme Fantastique», 'ouvrage se veut un «récit parfois légende
et parfois exact, d’'un premier voyage dans des domaines de la connais-
sance a peine explorés» (Pauwels & Bergier, 2012: 28). Il ne contient
pas de véritable doctrine, mais aspire simplement a étre un guide pour
de futurs chercheurs. En ce sens, 'ouvrage souléve énormément de
questions, relate quantité de faits et d’anecdotes insolites dans le seul
objectif d’interpeller le lecteur et de 'amener 4 se poser des questions sur
ce qu'est la réalité. On y trouve donc des paragraphes de vulgarisation
scientifique, qui cotoient des nouvelles de science-fiction, des mystéres
de I'histoire et de I'archéologie, ainsi que des théories qui proviennent
directement de I’ésotérisme et de 'occultisme.

La démarche des auteurs n’est pas complétement nouvelle,
puisqu’elle s’inspire de Charles Hoy Fort et de son ouvrage le Livre
des damnés ; mais alors que Charles Fort concluait a 'impossibilité de
dégager d’un tel ensemble de faits la moindre certitude ou la moindre
explication, Louis Pauwels et Jacques Bergier prétendent qu'il doit étre
possible d’en retirer quelque enseignement. L'essentiel des sources
exploitées par les auteurs se trouve dans I’ésotérisme traditionnel,
dans l'occultisme - et particulierement dans la théosophie -, mais aussi
dans la science-fiction américaine.

Le succes du Matin des Magiciens est immédiat, et d’autant plus
important qu’'inattendu. Encouragés par 'enthousiasme du public,
les deux auteurs fondent en 1961 la revue Planéte. Tiré initialement a
5000 exemplaires, le premier numéro connut plusieurs réimpressions,
jusqu’a atteindre un tirage de 100000 exemplaires. L'esprit de la revue
est le méme que celui du Matin des Magiciens : poser des questions et
montrer tout ce que le monde peut offrir d’étrange et d’insolite. Planéte
met également un point d’honneur a s'ouvrir aux artistes «différents»
et a la culture dans un sens trés large. Dés lors, la revue neut pas la
méme connotation que Le Matin des Magiciens. Elle passait en effet
pour une revue culturelle, bien plus que pour une revue ésotérique
ou occultiste (Cornut, 2006).

Néanmoins, il se dégage de cette double entreprise, que furent
Le Matin des Magiciens et Planéte, une maniére de présenter des faits
d’une facon singuliére qui permet une confusion entre réalité et fan-
tastique, entre histoire et occultisme et entre réve et réalité. Et c’est ce
procédé qui caractérise la «pensée» du Réalisme Fantastique. Notons
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d’ailleurs que le nom du mouvement contient déja cet antagonisme
en juxtaposant les termes de « Réalisme » et de « Fantastique». Aussi,
l'objectif de I'entreprise Planéte nest pas tant de professer de nouvelles
théories ou de nouvelles vérités que d’apprendre a ses lecteurs a penser
différemment et 4 remettre en question ce que les «sciences officielles»
nous enseignent.

Trouvant un large écho aupres du public, Planéte devint un véri-
table mouvement qui, comme le souligne le sociologue Jean-Bruno
Renard (Renard, 1996), dépassa le cadre du manifeste et de la revue
en créant encyclopédies, conférences-débats, voyages organisés et
méme ateliers Planéte.

1.2. L'extension du mouvement

Le succes de Planéte garantit le rayonnement du Réalisme Fantastique
pendant une décennie, mais ce Réalisme Fantastique est celui de
Pauwels et Bergier, qui,méme dans les faits, en assurent le controle. Or,
la visée du Matin des Magiciens était aussi d’inciter d’autres chercheurs
a emboiter le pas a ses auteurs, et le succes qu’il rencontra permit en
effet I'essor de nombreux auteurs qui vont exploiter le méme créneau.
Mieux encore, la plupart des grands éditeurs francais vont étre attentifs
a ce courant et vont ’honorer de collections spécifiques.

Parmi les auteurs qui ont marqué le Réalisme Fantastique, on peut
citer Jean Sendy, Serge Hutin, Guy Tarade, ou bien encore Gérard de
Seéde. Toutefois, en termes de ventes, lauteur le plus important du
Réalisme Fantastique, apreés le binome formé par Pauwels et Bergier,
est trés probablement Robert Charroux. Pur autodidacte, il est d’abord
connu au début des années 1960 pour étre en France 'un des plus
grands chercheurs de trésors, mais en 1963 il se distingue en publiant
Histoire Inconnue des hommes depuis 100 000 ans. Dans cet ouvrage, il
se réclame de Pauwels et Bergier; toutefois, il se démarque d’eux fon-
damentalement, puisqu’il ne se contente pas de poser des questions,
élaborant tout un ensemble de théories dans le but de démontrer que
I'histoire de ’humanité n’est pas celle qu’'on enseigne dans nos écoles.
A la suite de ce premier succes, il publie encore sept autres livres qui
viennent étayer le premier. Tous connaissent un succes comparable
au premier et a celui du Matin des Magiciens.



Voient alors le jour de nombreuses collections qui regroupent tous
ces auteurs et tous ces ouvrages. La premiére est créée par J’ai lu sous le
nom de «Aventure Mystérieuse», en format de poche. Ces ouvrages,
aux couvertures reconnaissables entre toutes, vont connaitre un trés
grand succes jusque dans les années 1980, et vont constituer d'une
certaine maniére le socle du Réalisme Fantastique. Tous les ouvrages
regroupés au sein de cette collection ne sont pas toujours étroitement
liés au Réalisme Fantastique, mais ils s’y apparentent par les thémes
développés. Plus tard, en 1967, Robert Laffont lance sa propre collection,
«Les énigmes de 'univers». L’éditeur attache beaucoup d’'importance
a cette collection, et va méme jusqu’a s’impliquer personnellement,
notamment en accompagnant Robert Charroux dans certains de ses
voyages en quéte de preuves.

On peut encore ajouter a la fin des années 1970, chez Albin Michel,
la collection « Les Chemins de I'impossible.» Mais surtout, mention-
nons les éditions Famot, spécialisées dans la publication de livres
de luxe, avec reliure en similicuir, qui vont rééditer dans différentes
collections bon nombre de ces ouvrages. Cela nous permet d’évoquer
une spécificité remarquable du Réalisme Fantastique: toutes ces col-
lections s'empruntent mutuellement les auteurs et les ouvrages. Par
exemple, les ouvrages de Charroux sont publiés initialement chez
Robert Laffont, puis sont repris chez J’ai lu et plus tard chez Famot.
Méme France Loisirs le publiera dans les années 1980.

1.3. Disparition et continuité du Réalisme Fantastique

Pendant deux décennies, le Réalisme Fantastique, grace d’abord a la
revue Planéte puis aux différentes collections de livres, rayonne sur
la France. On trouve en tous lieux certains des ouvrages qu’il inspire,
des librairies aux quais de gare. Mais, en 1978, apres la mort de Jacques
Bergier et de Robert Charroux, tout semble s’arréter.

Toutefois, ce constat reste & nuancer, car s’il est vrai que Robert
Charroux a connu un succes constant jusqu’a sa mort, il n'en fut pas de
méme pour Pauwels et Bergier. En 1970, dix ans apres le succés du Matin
des Magiciens, ils lui offrirent une suite: L’'Homme éternel. Cet opus se pro-
posait de poursuivre les réflexions amorcées dans Le Matin des Magiciens,
et constituait le premier tome d'un « Manuel d’embellissement de la

113

LE REALISME
FANTASTIQUE, UNE SOURCE
D’INSPIRATION SANS
COMMUNE MESURE

Damien Karbovnik



114

0 IMAGINARIO
ESOTERICO
Literatura Cinema
Banda Desenhada

vie» qui devait en tout cing tomes. Mais L’Homme éternel fut une grosse
déconvenue pour son éditeur Gallimard et ses auteurs, et la suite ne vit
jamais le jour. Un an apres, en 1971, c’est la revue Planéte qui disparait.
En fait, le Réalisme Fantastique avait déja commencé a s’éteindre des
le début des années 1970, et la disparition de ses deux auteurs les plus
prolifiques ne fut que le coup de grice porté a ce courant.

Néanmoins, le Réalisme Fantastique s’était auparavant tres large-
ment exporté hors de France. Le Matin des Magiciens avait été traduit
en plusieurs langues, tout comme les ouvrages de Charroux. La revue
Planéte connut des éditions italienne, espagnole, brésilienne et néer-
landaise. Mais le véritable essor du Réalisme Fantastique a 1’échelle
internationale est dii & Erich Van Déniken qui publie son premier
ouvrage en 1967 (en 1968 pour la version anglaise), Chariots of the gods.
Il y développe trés abondamment la théorie concernant les anciens
astronautes, reprenant les mémes preuves que celles des auteurs du
Réalisme Fantastique. Il sera d’ailleurs confondu pour avoir plagié
Robert Charroux. Auteur d’une trentaine d’ouvrages, Déniken bénéficie
d’une renommée internationale, bien qu’il ait été séverement critiqué
par les milieux scientifiques. Malgré une relative discrétion durant les
années 1980, juste apres la fin du Réalisme Fantastique, il connut un
regain d’intérét des les années 1990 et survécut de fait au mouvement.
Traduit en trente-deux langues, il vendit plus de 63 millions d’exem-
plaires de ses livres®.

Plus récemment, de nouveaux auteurs, tels que le britannique
Graham Hancock ou l'essayiste franco-allemand Anton Parks, ont
pris la suite de Dianiken et du Réalisme Fantastique, connaissant a leur
tour d’importants succes de librairie et, bien qu’ils ne se réclament pas
du Réalisme Fantastique, tous reprennent les thémes et les argumen-
taires déja développés par Pauwels, Bergier, Charroux ou bien encore
Sendy. En France, 'apparition en 2011 sur internet du documentaire
La Révélation des Pyramides de Jacques Grimault®® a marqué le grand
retour du Réalisme Fantastique dans I'espace médiatique.

> Estimations indiquées par Die Welt: http://www.welt.de/wissenschaft/article7147146/
Die-Ausserirdischen-werden-wiederkommen.html (22/06/2015)

5 Le film La Révélation des pyramides est disponible dans son intégralitéet gratuitement
: https://wwwyoutube.com/watch?v=jG4SQG7jmDo (22/06/2015)



2. Idées et themes constitutifs du Réalisme Fantastique

Il convient a présent de regarder de plus pres quels ont été les principaux
sujets abordés par le Réalisme Fantastique. En préliminaire, précisons
que la présentation qui va suivre ne vise aucunement a 'exhaustivité
et ne constitue qu'un apercu de ce quon peut trouver dans le Réalisme
Fantastique. S’il se dégage bien quelques théemes communs récurrents,
on constate néanmoins que, d’'un auteur a 'autre, les argumentations ne
sont pas rigoureusement les mémes; aussi avons-nous pris le parti de
faire ici abstraction de ces derniéres, afin de mieux cerner les tenants
et les aboutissants de la pensée du Réalisme Fantastique.

2.1. Larchéologie mystérieuse : entre théorie des anciens astronautes et
civilisations disparues

L’idée phare du Réalisme Fantastique est ce qu'on appelle communé-
ment la théorie des anciens astronautes, qui postule que les dieux de
nos religions et de nos mythologies ne seraient rien d’autre que des
Extraterrestres, mais que les contemporains de leurs interventions
sur Terre nauraient pas été capables de les reconnaitre comme tels.
Cette idée, formulée dés le Matin des Magiciens, va connaitre un déve-
loppement trés important tout au long des années 1960, 1970 et 1980.
C’est probablement Robert Charroux qui, dans ses huit ouvrages, en a
réalisé la meilleure synthese. Il accumule des preuves qu’il trouve dans
les textes anciens et grace a archéologie. De méme, la Bible est réinter-
prétée, et le terme « Elohim » devient synonyme d’« Extraterrestres ».
Dans le domaine de I'archéologie, ce sont les pyramides d’Egypte et
les lignes de Nazca - pour ne citer que deux exemples trés connus - qui
deviennent des constructions d’Extraterrestres.

Cependant, la théorie des anciens astronautes ne saurait étre com-
pléte si on ne I'associait 4 une autre théorie, tout aussi importante et
qui fonctionne de pair avec elle, celle des civilisations disparues. A en
croire les auteurs du Réalisme Fantastique, des civilisations auraient
existé avant les notres et auraient connu, avant de disparaitre, un
développement au moins aussi important que celui de notre société.
Certains auteurs affirment que ces civilisations auraient été d’origine
extraterrestre, d’autres quelles auraient été seulement en contact avec
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des extraterrestres. A ce sujet, trois civilisations sont invariablement
évoquées : I'Atlantide, Hyperborée et Mu (ou Lémurie). Quoi qu’il en
soit, ces civilisations auraient été entiérement anéanties, soit par un
cataclysme d’origine cosmique, soit a la suite d’une guerre nucléaire
entre elles. Et de nouveau sont avancées des preuves de l'existence de
ces civilisations, par exemple avec la référence a I'Ile de Piques, qui
constituerait le sommet d'un vaste continent, aujourd’hui englouti.

2.2. L’histoire mystérieuse : nazisme et énigmes historiques

Parmi les autres sujets qui ont fasciné le Réalisme Fantastique, on trouve
une nouvelle interprétation du nazisme, c’est-a-dire une relecture du
nazisme au prisme de I'ésotérisme et de I'occultisme.

Par exemple, Louis Pauwels a été parmi les premiers a défendre
I'idée que les nazis adhéraient a I’hypothése que la Terre était creuse,
et citait méme d’hypothétiques expériences censées avoir été menées
par eux-mémes pour en donner la preuve (Pauwels & Bergier, 2012
407). L’ Ahnenerbe fait aussi partie de ce discours. Cet institut, fondé
par le chef de la S.S. Heinrich Himmler, avait pour objectif théorique
de démontrer la supériorité de la race aryenne par 'histoire, mais le
Réalisme Fantastique lui attribue bien plus volontiers d’autres fonc-
tions, comme la quéte de reliques, telles que le Graal.

En fait, cette relecture du nazisme peut étre intégrée a une démarche
plus globale pratiquée par le Réalisme Fantastique, qui consiste a intro-
duire du mysteére dans I’histoire et a prétendre que I'envers de 'histoire
n'est pas ce qu'on croit qu’il est. Un des exemples les plus connus est
celui du portulan de Piri Reis, du nom de 'amiral ottoman qui 'aurait
dessiné vers 1513. Cette carte qui représente, d'une part, une partie de
I'Afrique et de I’Europe et, d’autre part, TAmérique du Sud intrigue
les auteurs du Réalisme Fantastique, parce que ’Amérique du Sud y
serait reliée au continent antarctique. Or, ils affirment que le contour
de ce continent correspond au tracé réel du continent, sans la glace, tel
qu’il fut réalisé par la marine américaine peu apres 1945. Ils évoquent
alors 'usage d’engins volants nécessaires pour réaliser la carte en 1513

4 Ce sujet a été déja traité & de nombreuses reprises: on pourra se référer notamment a
Goodrich-Clarke, 1985 et Francois, 2015.



ou le recopiage d’une carte d’avant la glaciation du pole, que 'on date
d’environ -10 000. Bien que la carte soit authentique, les chercheurs
s’accordent aujourd’hui pour n’y voir que le recopiage d’autres cartes
qui existaient a cette époque, et ce que certains considérent comme
I'Antarctique est entendu comme Papproximation stylisée de TAmé-
rique du Sud.®

Cet exemple est révélateur du désir que nourrissent les auteurs du
Réalisme Fantastique de chercher le mystére partout ou ils le peuvent.
Si certains voient dans cette démarche une volonté de réenchanter le
monde, il s’agit bien plus pour ces auteurs d’un dévoilement de la vérité.
Procédant ainsi, ils cherchent en effet & pointer du doigt et & souligner
toutes les incohérences de I’histoire, que les historiens chercheraient
a escamoter au profit d’une histoire officielle.

2.3. Autre théemes et ambiance

Afin de ne pas donner une image trop lacunaire de ce que fut le Réalisme
Fantastique, évoquons encore - toutefois sans plus de détails - les
autres thémes traités par le Réalisme Fantastique. A I'exception de
l’alchimie, qui est pour le Réalisme Fantastique la seule science véri-
table, ces thématiques n’ont pas fait 'objet de développements aussi
importants que les précédentes.

Citons donc la parapsychologie, c’est-a-dire les pouvoirs incon-
nus de ’homme, comme la télékinésie, la télépathie ou bien encore la
divination, et les médecines paralléles a la popularisation desquelles
ceuvra grandement la revue Planéte. Evoquons aussi les soucoupes
volantes qui occupent beaucoup d’auteurs, tout comme les contac-
tés, ces personnes qui disent avoir recu des messages de prétendus
Extraterrestres. Enfin, la crypto-zoologie connait avec le Réalisme
un important essor.

Cependant, outre ces themes récurrents, ce qu’il est tout aussi
important de relever dans le Réalisme Fantastique est 'importance
de 'atmospheére dans laquelle sont présentées toutes ces théories. Le
Réalisme Fantastique est en fait hanté par les sociétés secretes et la

5 Parmi de nombreuses études, on peut ici se reporter a celle de Steven Dutch : http://
www.uwgb.edu/dutchs/PSEUDOSC/PiriRies. HTM (22/06/2015)
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théorie de la conspiration. Tous les auteurs, ou peu s’en faut, parlent
de complots, de conspirations et de sociétés secrétes chargées de veiller
a maintenir secrétes un certain nombre de vérités. C’est le début de
I'histoire des hommes en noir, les Men in Black, ces hommes mys-
térieux qui ont pour mission de faire taire tous ceux qui voudraient
témoigner sur les ovnis. Tout devient source de complots. Les I//uminati,
aujourd’hui omniprésents, sont déja dénoncés a cette époque. Avec les
francs-macons, les Rose-Croix et d’autres ordres mystérieux, tels que
le Prieuré de Sion, les Illuminati sont accusés d’étre les véritables diri-
geants de notre monde. Dans ce contexte de méfiance généralisée et de
dénonciation, les scientifiques ne sont pas épargnés: on les accuse de
développer consciemment ou inconsciemment une science restreinte,
partielle et partiale, afin de permettre la pérennité de 'ordre en place.

Donc, comme on le voit, le Réalisme Fantastique s’empare en fait
de tout ce qui préte au mystére sous toutes ses formes. Et si on peut
juger 'ensemble hétéroclite et incohérent, il ne faut pas perdre de vue
que lobjectif du Réalisme Fantastique n’est pas tant de proposer un
paradigme cohérent que de défier le paradigme en place en dénoncant
ses incohérences. Ainsi, 'homogénéité du Réalisme Fantastique se
trouve dans son approche de I’histoire et des sciences, c’est-a-dire
dans sa contestation des sciences officielles et dans le postulat que la
vérité n’est pas ce qu'on pense, mais qu’il en est une autre, cachée, qu’il
convient de dévoiler.

3. Une influence culturelle profonde

Le Réalisme Fantastique, en tant que courant intellectuel, a donc connu
ses heures de gloire entre 1960 et 1980 et bénéficie, encore aujourd’hui,
d’un héritage plus ou moins avoué. Par contre, si I'on s’intéresse a sa
pensée, on peut constater quelle a connu un tres grand succes qui a
dépassé tres largement le cadre de son propre mouvement. Il convient
a présent d’en identifier quelques formes, présentes dans la littéra-
ture, la bande dessinée et le cinéma. Nous ne viserons toujours pas
a l'exhaustivité et n’en donnerons que quelques exemples précis. Le
lecteur identifiera par lui-méme les nombreux auteurs de productions
culturelles qui renvoient au Réalisme Fantastique.



3.1. Réalisme Fantastique et littérature

Le Réalisme Fantastique a existé avant tout en tant que mouvement
littéraire, mais il a créé un genre singulier entre exposé scientifique et
fantastique, voire science-fiction. En ce sens, plus ou moins directe-
ment, il a influencé durablement la littérature.

On pourrait commencer ce tour d’horizon par Jimmy Guieu, auteur
francais prolifique de science-fiction, qui puise abondamment dans le
Réalisme Fantastique pour nourrir ses romans. Mais le personnage de
Guieu est ambivalent, puisqu’il est également un acteur du réalisme
Fantastique: aussi peut-on voir dans ses romans un simple prolonge-
ment de sa réflexion dans le cadre du Réalisme Fantastique.

Le personnage de Barjavel est en revanche plus intéressant, dans
la mesure ou il n’a jamais intégré le cercle du Réalisme Fantastique.
Egalement auteur de science-fiction, ami de Louis Pauwels, il a construit
toute sa carriére indépendamment du Réalisme Fantastique. Pourtant,
en 1968, il publie La Nuit des Temps, un de ses plus gros succes. Dans
cet ouvrage, une équipe internationale de scientifiques découvre au
pole Sud, sous des kilometres de glace, les vestiges d’une civilisation
avancée disparue, le Gondawa. Ses habitants, les Gondas, vivaient
en Antarctique vers -900 000 et connaissaient un développement
supérieur aux civilisations des années 1960. A cette époque, le climat
de Antarctique était tropical, du fait d'une inclinaison différente de la
Terre. La civilisation du Gondawa finit par disparaitre au cours d'une
guerre qui les opposait a ses rivaux d’Enisorai, et apres usage de 'arme
solaire. On est en fait en pleine théorie des civilisations disparues,
telle qu'elle fut présentée par le Réalisme Fantastique: bien avant nos
civilisations, d’autres civilisations se sont développées avant de se
détruire par un cataclysme d’allure nucléaire. Méme I’hypotheése de
I'inclinaison différente de la Terre qui expliquerait le climat différent de
IAntarctique a été popularisée par le Réalisme Fantastiquel®. Formulée
par Immanuel Velikovsky dés 1950, cette théorie a été tres largement
reprise et exploitée par les auteurs du Réalisme Fantastique.

6 Bien que formulée par Immanuel Velikovsky deés 1950 dans Mondes en collision, cette
théorie de I'inclinaison de la Terre par rapport 4 son axe sera trés largement reprise,
exploitée et diffusée par le Réalisme Fantastique et particulierement par Robert Charroux.
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3.2. Bande dessinée et Réalisme Fantastique

Dans la bande dessinée, l'exemple le plus représentatif et le plus célébre
est a chercher chez Hergé et son aventure de Tintin, Vo/ 714 pour Sydney.
En transit entre 'Indonésie et 'Australie, Tintin et ses compagnons
sont pris en otage sur une petite ile. Alors qu’ils arrivent a s’échapper
et qu’ils se retrouvent dans un temple autochtone, ils font la connais-
sance de Mik Ezdanitoff de la «revue Cométe». Bien sir, ce personnage
n'est autre que Jacques Bergier de la revue Planéte - dont méme I'accent
ukrainien est rendu dans le texte[™. Le clin d’ceil va encore plus loin:
Mik Ezdanitoff explique & Tintin et a ses amis que ce temple est dédié
aux Extraterrestres, illustrant son propos en montrant une fresque
sur le mur (Hergé, 1968: 47). On est bien en pleine théorie des anciens
astronautes. Les aventures de Tintin sur cette ile se terminent par un
sauvetage en soucoupe volante. On trouve également dans cette aventure
de la parapsychologie, puisque Mik Ezdanitoffa recours a la télépathie
et 4 'hypnose. L’'album se termine par un habile procédé narratif’:
Tintin et ses amis sont hypnotisés afin d’oublier tout ce qu’ils ont vu et
appris, comme si la théorie des anciens astronautes relevait du secret.
Les références présentes dans cet album sont bien trop nombreuses
et précises pour laisser place au doute : aussi peut-on appréhender
Vol 714 Pour Sydney comme une mise en scéne de 'enseignement de
la revue Planéte.

On peut encore trouver des paralléles intéressants entre Réalisme
Fantastique et bande dessinée dans I'oeuvre d’Hugo Pratt et son marin
solitaire et réveur Corto Maltese. La portée ésotérique et occultiste de
l'ceuvre nest nullement cachée et les références directes sont omnipré-
sentes: Corto parle d’Alchimie®, croise Jeremiah [Rudolf] Steiner™ et
recherche le continent de M. Dans Corto Maltese, au-dela des idées,
c’est aussi le procédé narratif qui interpelle le chercheur, en particu-
lier dans Les Celtiques, et c’est dans Les Helvétiques quon remarque

7 Par exemple, lors de la premiére intervention du personnage: « Bonjourr, messieurs!
Trrés heurreux vous accueillirr ici!!» (Hergé, 1968: p.44)

8 Notamment dans Les Helvétiques, 1988

9 Ce personnage récurrent de 'univers de Corto Maltese qui fait inévitablement penser au
fondateur de 'anthroposophie Rudolf Steiner revient a de nombreuses reprises: Sous le signe
du Capricorne (1979), Corto toujours un peu plus loin (1979), Les Helvétiques (1988), Mii (1992)



l'oscillation constante du héros entre réve et réalité. Cette oscillation
est en fait un va-et-vient entre réalisme et fantastique, qui en arrive
a égarer Corto qui finit par distinguer difficilement ce qui reléve de
chacun des deux domaines.

Si, en ce qui concerne Tintin, I'influence est indiscutable, pour
Corto Maltese, par contre, elle n’est pas directe - 'oeuvre de Pratt est
postérieure au Réalisme Fantastique, mais le procédé narratif et les
nombreuses références empruntées a ’ésotérisme et a 'occultisme se
trouvent tous réunis au sein du Réalisme Fantastique. Il ne nous a pas
été possible a ce jour de déterminer l'existence de liens entre Hugo Pratt
et le Réalisme Fantastique, au-dela de ces considérations-1a, mais si
on se contente de prendre le Réalisme Fantastique comme un mode de
pensée singulier, il apparait évident qu'un lien réunit les deux.

3.3. Une posteérité sans précédent au cinéma

Pour clore notre tour d’horizon de I'influence du Réalisme Fantastique
sur la culture, il convient de s’intéresser au cinéma. En effet, le cinéma,
plus que tout autre média semble avoir su trouver dans le Réalisme
Fantastique une source importante d’inspiration.

On peut commencer cette étude en évoquant le réalisateur Roland
Emmerich et deux de ses films: Stargate (1991) et 10 000 B.C. (2008).
Dans le premier, il est question d'un seigneur extraterrestre, appelé
R4, et qui correspond en fait 4 I'iconographie égyptienne du dieu R4;
les pyramides d’Egypte sont présentées comme des lieux d’atterrissage
pour des vaisseaux extraterrestres. Dans le second, situé vers -12000,
on suit les aventures de D’Leh qui part a la recherche de membres de
sa tribu enlevés par des guerriers. Traversant 'Europe de ’époque gla-
ciére, et apres avoir croisé différents animaux préhistoriques, le héros
arrive en Egypte ou il comprend que les personnes enlevées servent
en réalité d’esclaves a une civilisation avancée en train de construire
des pyramides. Le film n’a aucune prétention historique et contient de
nombreux anachronismes ; néanmoins le réalisateur ne cache nulle-
ment sa source d’inspiration, qu’il cite méme dans le générique de fin,
et qui n’est autre que Graham Hancock et son ouvrage L’Empreinte des
Dieux. Pour Hancock, c’est la civilisation Atlante qui serait a l'origine
des pyramides, hypothése également brievement évoquée dans le film,
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méme si le nom de cette fameuse civilisation avancée, batisseuse de
pyramides, n’est jamais clairement indiqué.

Terminons par un dernier exemple, constitué par la série des
Indiana Jones de Steven Spielberg et la controverse suscitée par le
dernier opus Indiana Jones et le royaume du crine de cristal (2008). Dans
deux des opus précédents, Les Aventuriers de larche d’alliance (1981) et
Indiana Jones et la derniére croisade (1989), Indiana Jones est en quéte
de reliques - I'arche d’alliance et le Graal - et combat les nazis. Dans
le dernier volet de ses aventures, Indiana Jones est 4 la recherche de
cranes de cristal, combat les soviétiques et en vient & découvrir que
des Extraterrestres sont a I'origine de ces cranes et de la civilisation
maya. On est de nouveau en pleine théorie des anciens astronautes.
Mais souvenons-nous du sentiment de trahison qui avait agité les fans
au moment de la sortie de ce dernier volet. Beaucoup critiquaient,
entre autres invraisemblances, cette intrusion d’Extraterrestres dans
l'univers de I'archéologue aventurier. Or, si on consideére que la source
d’inspiration de Spielberg est issue du Réalisme Fantastique - comme
peuvent le laisser penser les premiéres aventures d’Indiana Jones -,
on comprend qu'on puisse ne rien trouver d’anormal a ce qu’Indiana
Jones se retrouve aux prises avec des Extraterrestres, puisque reliques,
nazisme, cranes de cristal et théorie des anciens astronautes se voient
mis en relation dés Le Matin des Magiciens.

Conclusion

Pour conclure, précisons que l'objectif de notre propos n’est pas de
dire que le Réalisme Fantastique soit la source d’inspiration de toute
cette production culturelle, loin s’en faut. D’ailleurs, les bédéphiles
objecteront de facon pertinente qu’on trouve bon nombre d’idées du
Réalisme Fantastique dés les années 1950, notamment chez E. P. Jacobs
et ses Aventures de Blake & Mortimer.

Notre idée est plutot que le Réalisme Fantastique a réussi a ras-
sembler en un seul mouvement intellectuel toute une pléiade de thémes
ayant trait a 'ésotérisme et a 'occultisme, de méme qu’a en faire une
véritable nouvelle maniére de penser, grace a un procédé narratif ori-
ginal mélant exposé scientifique et spéculations littéraires, et quelques
théories globalisantes, comme celle des anciens astronautes. Nous



sommes presque tenté de parler d'un nouveau paradigme, mélangeant
d’un c6té histoire et science, et occultisme et ésotérisme de 'autre.

Mais alors qu’il existe un grand nombre de courants ésotériques
qui partagent cette maniére de penser, ces derniers restent entierement
marginaux, tout au contraire du Réalisme Fantastique qui a su, durant
deux décennies, se diffuser trés largement au sein du grand public,
jusqu’a s’intégrer dans la culture populaire, dans le mainstream, et
passer presque inapercu. En effet, si aujourd’hui on a oublié le Réalisme
Fantastique et ses auteurs, nous espérons avoir réussi a convaincre le
lecteur que la philosophie et les thémes du réalisme Fantastique ont
été capables de lui survivre.

Dans le procédé qui a permis a 'occulture de devenir ordinaire,
pour reprendre I'expression de Christopher Partridge (Partridge,
2014), le Réalisme Fantastique illustre bien le processus de popu-
larisation que I’ésotérisme a connu au cours des années 1960. Mais
plus qu'un simple processus de popularisation ou de vulgarisation,
le Réalisme Fantastique a su réunir au cceur de théories globalisantes
un ensemble d’éléments a priori disparates et sans liens; et, ce faisant,
des auteurs comme Louis Pauwels, Jacques Bergier ou bien encore
Robert Charroux ont permis d’unifier, dans une certaine mesure et
dans certaines conditions, toute la frange ésotérisante de la contre-
culture des années 1960. De plus, par le travail de certains éditeurs
qui ont réuni tous ces auteurs au sein de collections bien déterminées,
le Réalisme Fantastique a pu former une sorte de canon ésotérique et
servir de réservoir & idées d’abord pour toute la culture francaise, mais
également, par le truchement d’auteurs comme Erich van Déniken,
pour toute la culture occidentale, comme l'illustrent encore certaines
productions hollywoodiennes actuelles.
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LER O QUE NUNCA FOI ESCRITO: A POESIA
DE HERBERTO HELDER COMO ATLAS

Daniel Tavares*
danieldossantostavares@gmail.com

UMA DAS QUESTOES MAIS PRESENTES NA VASTA CRITICAque gravita em torno
da obra de Herberto Helder prende-se com o seu modo de leitura.
Como abordar uma escrita que se recria, reescreve, rasura e dissolve
constantemente, pondo em causa a legibilidade da obra, estremecendo
as fundacdes canénicas dos moldes tradicionais de leitura? Seguindo
o basilar estudo de Maria Liicia Dal Farra, a poesia herbertiana opera
num gesto poético tipicamente modernista, i.e., em modo ilegivel, ndo
pretendendo oferecer ao leitor uma linguagem que se estabeleca como
mediacéo do real (cf. Dal Farra, 1986). Tratar-se-ia, assim, de um virar
de costas ao leitor que se evidencia tanto na lingua herbertiana como
nas constantes remissées da obra para o seu préprio corpo. Se este
autotelismo se finca no «enclausuramento dos simbolos» em relacio
ao real, o gesto constituiria igualmente uma certa equivaléncia ao
desvio tracado pela arte moderna dos preceitos representativos figu-
rativos, estes que constituem grande parte da meméria iconografica
ocidental. Escreve o poeta em (memdria, montagem): «o poema nio
transcreve o mundo, mas é o rival do mundo». Em Teoria das Cores,
texto de Os Passos em Volta, a recusa da representaciio do real deriva
da consciencializac¢io do artista da sua impossibilidade, que revemos
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exemplarmente concretizada nas palavras irénicas de Cesariny: «tantos
poetas, a realidade, comovida, agradece» que parecem, neste ponto
de observacio da relacio arte/real, convergir com as de Helder: «[d]o
comovente e fulgurante show do imaginario».

Em comunho com este hermetismo que deriva, em parte, do modus
operandi editorial do autor, estd a galdxia imagética herbertiana que se
compde, segundo Ribeiro, de «galerias de imagens insolitamente ful-
gurantes e sumptuosas, proximas, em resultado ou efeito, das tipicas
imagens surrealistasl. Derivacdo do extremo e incessante exercicio de
linguagem, o texto herbertiano é um corpo construido também pelo
choque imagético que, na sua trajetéria, se estende territorialmente na
obra e assenta na tessitura polifénica que parece sustentada por esse
«tecido ininterrupto» que é a memdria, como lhe chamou o poeta, que
busca a «zona an6énima da linguagem» (cf. Dal Farra, 1985). Que espe-
tros habitam o corpo palimpséstico herbertiano? As referéncias sio tio
dispares na cronologia e na tipologia que é frequente a intersecéo de
textos cabalisticos, biblicos, alquimicos e nomes tdo canénicos como os
de Homero, Dante ou Camdes, nio esquecendo os menos conhecidos
que compdem os volumes «mudados para portugués».

A imagética herbertiana engendra-se assim como um universo
sumptuoso que, por propor emparelhamentos improvaveis, se esquiva a
uma excessiva referencialidade, enclausurando o simbolo e deslocando-
-lhe nfo raras vezes o sentido. A sumptuosidade das imagens também
se deve a este dialogismo imagético, tendo no cerne do seu processo
poético a metafora. A multiplicidade de referéncias a universos magico-
-miticos, alquimicos, xamanicos atuam num tempo outro, neste tempo,
no tempo da escrita herbertiana, que é uma atualizacio das mesmas,
uma re-significacio, estabelecendo-se em dinidmica dialégica os tex-
tos e as imagens. Sdo novas roupagens ou, como refere Helder em
(memdria, montagem), casas: «casas de Aristételes, Benjamin, Picasso,
Huidobro, Malraux. Casas para onde se entra e de onde se sai, por
portas travessas ou janelas, por telhados e escadas derradeiras, pela
frente, abrindo tineis nas caves, escrevendo torto em linhas direitas,

! Agradeco a Eunice Ribeiro o acesso do texto «O corpo extremo. Sobre A Morte sem Mestre
de Herberto Helder», cujo processo de publica¢io ainda nio fora concluido aquando da
elaboracio deste texto.



ateando fogo pelas traseiras». (Helder, 2006: 138). O poeta atribui-lhes
novos lugares, di-lhes novas casas, novos rostos.

E nesse sentido que recordo aqui a antologia poética organizada
por Helder, Edoi Lelia Doura, que tinha por subtitulo: antologia das vozes
comunicantes da poesia moderna portuguesa. No prefacio da antologia - que
retine nomes como Sa Carneiro, Edmundo de Bettencourt, Cesariny,
Gomes Leal, Pessanha, Ant6nio Gancho, entre outros -, Helder justifica
a selecdo dos poemas e dos poetas como sendo pessoal, assumindo o
carater original do volume. Escreve Helder: «A antologia deveria per-
mitir ler, lado a lado todos estes poemas e poetas (...)». Depois, cabe a
cada leitor que «ache (...) a vista de uma paisagem transfigurada: a vida
comeca a ser real. Algures, aqui». A antologia é assim a disposicio de
uma paisagem literaria, com textos autbnomos, mas que, por dialogarem
na mesma «casa», ganham outras valéncias. E, afinal, a concretizacio
da operacéo de vizinhanca e aproximacio que fora feita enquanto leitor,
consumido num acrescento de camadas de memoria e de visoes, de
aproximacoes e de leituras. O processo alquimico da linguagem passa
também por aqui: por criar uma superficie intertextual, estabelecida
em acronia. O texto configura-se entdo como um espago no qual sdo
invocadas vozes de uma vasta memoria literdria, artistica e cultural
imbricadas e justapostas, como podemos rever no conceito de acronia
proposto por Elisabeth Lenk: «Acronia nio significa estarem as épocas
indiferentemente umas ao lado das outras, mas sim o elas estarem
umas dentro das outras, segundo o modelo do tripé, como estruturas
em fuga que rejuvenescem. Podemos abri-las como um harmoénio, e
entdo é muito grande a distincia de um extremo ao outro, mas também
podemos meté-las umas dentro das outras como as bonecas russas,
e ento as paredes do tempo ficam muito perto umas das outras».

Na abertura de Atlas ou a Gaia Ciéncia Inquieta, Georges Didi-
Huberman analisa o gigantesco projeto de Warburg, o At/as Mnemosyne.
Warburg recupera o atlas como simbolo de um modo de leitura que se
afasta de uma narrativa linear, e, extensivamente, de uma perspetiva
historicista. O atlas propde assim um saber que se dispde antes em
tabelas ou pranchas moventes. E também numa perspetiva acrénica
que o leitor deambula pelas paginas, sem ordem restritiva, guiando-se

> Citamos Lenk a partir da traduciio de Jodo Barrento de Medeia, de Christa Wolf.
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por operacdes de semelhanca estimuladas pela sua imaginacio. E
neste sentido que Didi-Huberman evoca as palavras de Benjamin,
pois ler o mundo é «ler que nunca foi escrito», porque «Ler o mundo é
algo demasiado fundamental para ser apenas confiado aos livros, ou a
eles confinado: porque ler o mundo é também Zigar as coisas do mundo
segunda as suas relacdes intimas e secretas’, as suas ‘correspondén-
cias’ e ‘analogias’». (Didi-Huberman, 2013: 15). H4, no pensamento
de Benjamin, uma valorizacdo da imaginacio enquanto processo,
enquanto motor produtivo do pensamento e da imagem. No método
warburguiano, o atlas é uma «mesa de trabalho» que traca uma busca
de sentidos multiplos, de bifurcacdes de significados, proporcionando
aquilo a que o autor chamou de «espacializacdo da imagem e do saber».

Didi-Huberman aponta a «imaginacdo» como base deste processo
de montagem, como operacio que pde em funcionamento este olhar
movente e vertical que dispde, conjuga e revaloriza os sentidos da
imagem. Na obra de Herberto Helder, a metafora passa pelo enclau-
suramento do simbolo (e a sua posterior redefinicdo) que proporciona
a «aparicido» de uma terceira imagem, provocando aquilo a que o
pensador francés chamou de «brecha na linguagem». Esta fenda no
dizer acompanha a poesia (e a critica) herbertiana. No seguimento da
pergunta inaugural («como ler Herberto Helder?»), podera surgir aqui
outra: como «falar» de Herberto Helder?

A montagem nio é, no entanto, um processo pacifico. Estabelece-se
sobretudo no choque, no confronto, consubstanciando-se exemplar-
mente nas palavras de Godard. Em entrevista, o realizador referia-se
a montagem como um processo que tem origem pictérica, estando
ja na histdria da pintura pela questio do dngulo, do ponto de vista,
digamos. E acrescenta: «Todos procura(ra)m a montagem. Hoje, cha-
mamos montagem a assemblagem»Bl. A montagem dependeria, assim,
da forma como das imagens e as suas potenciais relacGes sio vistas,
lidas e trabalhadas. A proposta nio se cinge uma simples ligacio de
sentido, mas antes de proporcionar um sentido novo através do «cho-
que» improvavel de imagens, para fazer surgir uma terceira. A imagem
da obra de Helder, Godard parece procurar um sentido outro ou um

5 Didlogo entre Noel Simsolo e Jean-Luc Godard emitido no programa radiofénico A voix
nu, da emissora France Culture, em 1998.



deslocamento do sentido original, num processo que se aproxima
muito do processo metaférico poético que encontramos em desenho:

O ponto nio é estabelecer um sistema de referéncias, instituir leis, con-
sumar um mecanismo. Digo que o ponto é propiciar o aparecimento de
um espaco, e exercer entiio sobre ele a maior violéncia. Como se o metal
acabasse por chegar s mios - e baté-lo depois com toda a forca e todos os
martelos. Até o espaco ceder, até o metal ganhar uma forma que surpreenda
as proprias méios. (Helder, 2006: 79)

A passagem sugere aqui a figura do poeta-artesio, criador e mani-
pulador de uma forma nova. E o olhar do demiurgo sobre a sua obra,
um olhar vertical e panoramico. Etimologicamente, o poeta é aquele
que trabalha com as mios, que molda e que manipula. O exercicio
poético de Helder é também um oficio artesanal e de um forjar «a voz
do siléncio», a «zona anénima da linguagem» (cf. Dal Farra, supra).

A perspetiva vertical coaduna-se com um olhar que seria o do
deus-artesiio ou do artista enquanto deus, lembrando as figuras do
ferreiro e do oleiro, capazes de dominar a matéria e de engendrar algo
de sobre-humano. Estes fazedores das formas, que as criam por enten-
derem os segredos da natureza, dominam a «linguagem dos artesios»,
que Helder recorrentemente refere.

A obra de herbertiana é um campo operatério, uma mdquina de
emaranhar paisagens, através da qual se dispdem os simbolos e os textos
numa paisagistica literaria, pondo em funcionamento o «dispositivo».
No texto mdquina de emaranhar paisagens, enunciam-se alguns luga-
res, evocam-se algumas vozes: Génesis, Apocalipse, Francois Villon,
Dante, Camoes e, por fim, a palavra «Autor», que parece ser resultado
de todo o tecido textual anterior. Nas palavras de Agamben, o disposi-
tivo é essa forma de capturar, orientar, modelar e controlar: «J’appelle
dispositif tout ce qui a, d'une maniére ou d’une autre, la capacité de
capturer, d’'orienter, d’intercepter, de modeler, de controler et d’assurer
les gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres vivants».
(Agamben, 2007: 31).

Ao olharmos para Photomaton & Vox, encontramos alguns textos
que, pelo cariz metatextual, justificam a abordagem herbertiana ao
«angulo poético», exemplo disso sdo (memdria, montagem), imagem
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ou ainda a paisagem é um ponto de vista. Retomando as consideracoes
de Pedro Eiras acerca deste altimo, o texto revela-se paradigmatico
no que a perspetivas diz respeito. Um breve olhar sobre a abertura
sugere ja uma visio aérea sobre a poesia e, posteriormente, sobre o
mundo. «Declaram que a melhor maneira de contemplar a natureza
é de cima de uma bicicleta (Marilyn Monroe dixit); talvez a melhor
forma eleitamente apocaliptica e luminosa de escrutar a poesia seja de
helicéptero.» (Helder, 2006: 57,58). Evoca-se pontos de vista e Angulos,
e, relembrando novamente Didi-Huberman, um atlas pode ainda ser
entendido como Atlas - com maitscula, o titd que sustenta o peso
mundo, impedindo que terra e céu se confundam. Impede, mas também
liga, como uma érvore, que finca as suas raizes na terra e aponta para
o céu, estabelece-se como um ponto intermédio.

O equilibrio é assegurado numa tensio corporal extrema e exte-
nuante. E os extremos sio, de certa forma, equivalentes. As visdes
do demiurgo ou do morto equiparam-se na panoramica, ji que uma
e outra oferecem aos olhos um olhar amplo, seja do céu ou da terra,
contrariando um modo de ver preso ao movimento narrativo, leia-se, de
bicicleta. Como um dos objetos fundadores da alquimia, a tibua esme-
raldina, sugere: «O que esta em baixo é como o que estd em cima e o que
estd em cima é como o que esta em baixo, para realizar os milagres de
uma Unica coisa». A larga visio é térrea ou sideral e Atlas, condenado
ao suplicio, aguenta o peso do mundo no seu corpo vergado. Figura
que, em aproximacio, nos lembraria o gesto cristico, que encontramos
em residuo na poesia de Helder.

Em Servidoes, por exemplo, uma das dltimas publicacdes do autor,
podemos ler no final do texto de abertura: «compreendi entdo: cum-
prira-se aquilo que sempre desejara - uma vida subtil e invisivel que
o fogo celular das imagens devorara. Era uma vida que absorvera o
mundo e o abandonara depois, abandonara a sua realidade fragmen-
taria. Era compacta e limpa. Gramatical». (Helder, 2013: 18). A busca
desta coeréncia gramatical que a visdo do morto ou a de helicéptero
oferecem sio aquilo que, nas palavras de Eiras, «unifica o plural do
mundo» (Eiras, 2005: 153). Esta parece ser a gramatica que busca a
poesia herbertiana, a procura do siléncio final sempre proclamado
pelo autor. A alquimia da linguagem ou a reunifo, num gesto que se
diria 6rfico, da realidade toda.



O poeta que suporta o peso do mundo (poético) e evoca em tom
de suplica literaria: «Eli, Eli, lamna sabachthani / porque me aban-
donaste entre os seméforos da gramatica?». O poeta-Atlas suporta o
globo prenhe de memérias e de formas: «que hi o mundo e o mundo
sai do corpo,/ e existe memoria carregada de formas,/ e as formas sdo
sustentadas pela energia/ de um imaginario» (Helder, 2006: 131). O peso
que suporta é memorial, de uma tradicio e de uma histéria das formas
e das palavras que no lugar-poema estdo em constante metamorfose.
Referimos, no inicio deste texto, um certo afastamento dos preceitos
figurativos artisticos tradicionais articula-se com esta redefini¢do do
simbolo. E em articulacio com esta ideia que, em jeito de conclusio,
ainda nos propomos a um tltimo desvio de forma a ilustrar a disposi¢io
da obra e do rosto herbertiano, desta feita por atalhos retratisticos.

A obra de Herberto Helder sempre se escapou a leituras (auto-)
biograficas, leituras estas que nio impedem a presenca de laivos bio-
graficos, mas que, enquanto categorizacio literaria, anulam-se sempre
por excesso e parecem manifestar-se nas sucessivas tentativas de
classificacdes propostas para a obra herbertiana. Apds a publicacio
de Apresentacio do Rosto, por exemplo, o autor inicia um «complexo
processo de amputacio» (Freitas, 2001: 21), dissolvendo, trasladando e
amputando os textos na restante obra, num gesto que, aparentemente,
buscava o siléncio.

Em termos retratisticos, o rosto ndo podia senio dissolver-se na
restante obra, talvez devido a fuga aos preceitos representativos enun-
ciados anteriormente, desvio que fez criticos como Clement Greenberg
afirmar que a dnica coisa que a arte contemporanea nio admite é
precisamente o retrato pintado. Chuck Close elaborou os seus retra-
tos determinado em colocar em causa este pressuposto. Trabalhando
pequenas unidades de cor, Close pretende construir um rosto amplo,
dispondo-as na superficie de forma a constituir uma forma maior, um
rosto. Ao olharmos para os retratos de Chuck Close (por exemplo, self-
-portrait, de 2000), temos o indicio de que o ponto de vista do qual se
deve olhar para o retrato contemporineo é vertical, o de helicéptero.
De forma ainda mais acentuada, o retrato de Salvador Dali, intitulado
Gala contemplando o mediterrdneo que a 20 metros se torna no retrato de
Abrabam Lincoln - (homenagem a Marc Rothko), ilustra o modo repre-
sentativo retratistico contemporaneo. Neste trabalho, o pintor coloca

131

LER 0 QUE NUNCA FoI
ESCRITO: A POESIA DE
HERBERTO HELDER COMO
ATLAS

Daniel Tavares



132

0 IMAGINARIO
ESOTERICO

Literatura Cinema
Banda Desenhada

pequenas unidades em didlogo entre si para formar um rosto alargado
- unidades que, ao contrario do exemplo anteriormente enunciado, se
sustentam através de um significado auténomo: os blocos dialogam,
sido montados de forma a deslocar o sentido de cada um, para formar
um novo. E também nestes termos aproximados que Roland Barthes
definiu o retrato em S/Z:

O retrato (neste texto) nio é uma representacio realista, uma cépia uni-
taria, como a ideia que dela nos poderia dar a pintura figurativa, é uma
cena ocupada por blocos de sentido, a0 mesmo tempo variados, repetidos e
descontinuos (incisdes); da disposicéo (retérica anatémica e frasica) desses
blocos surge um diagrama do corpo e ndo uma cépia (...) Por outras pala-
vras, a leitura do retrato realista ndo é uma leitura realista: é uma leitura
cubista: os sentidos sio cubos, amontoados, deslocados, justapostos, e,
apesar disso, corroendo-se uns aos outros, cuja transla¢io constitui todo
o espaco do quadro, e faz desse mesmo espago um sentido suplementar (...)
o rosto nio é total, o enquadramento ou o suporte dos sentidos; ele é mais
um sentido: uma espécie de parametro diacritico. (Barthes, 1999: 51, 52)

O retrato contemporaneo é o retrato «cubista», ultrapassando
esta nomenclatura a sua referéncia exclusiva ao movimento artistico, e
depositando-se além, como forma operativa, que nos oferece uma visio
aérea. Aquela que, no processo alquimico da linguagem, proporciona,
através da montagem, a aparicio do rosto herbertiano.
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Meu canto, aprendiz, foi marcado
Pelo ritmo da natureza."
Renata Bomfim

RENATA BOMFIM, que nasceu em Vitdria, no Espirito Santo, em 1972,
além de escritora, arte-terapeuta, educadora socio ambiental e profes-
sora doutorada em Letras, comecou a carreira como artista plastica
dedicando-se a pesquisa da joalharia no &mbito da técnica do mosaico.
No cenério brasileiro é autora de trés livros de poemas - Mina (2010),
Arcano Dezenove(2011) e Coloquio das drvores(no prelo) -, possui poemas
seus integrados em antologias, ensaios e artigos publicados no Brasil e
no exterior, e é autora do blog literario Letra e fel (www.letraefel.com).
Estamos diante, entfo, de uma personalidade multifacetada que em
2010 estreou no cenario poético espirito-santense e brasileiro. Dentre
as suas producdes destacamos a que nos chamou logo a atencio, o seu
segundo livro de poemas, Arcano Dezenove, no qual encontramos uma
poesia ligada a ecologia, mas diante de uma tépica de misticismo e de
esoterismo. Em Arcano Dezenove, como ja referimos no posficio de

" Pés-doutorando da Universidade de Sdo Paulo, Departamento de Letras Classicas
e Vernaculas, com Bolsa da Fundacio de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo,
S3o Paulo, Brasil.

' Poema «Nossa Senhora dos raios multicoloridos», contido em Arcano Dezenove (Vitoria:
Helvética Producées Graficas e Editora, 2010, p. 27). Todas as citacdes feitas neste trabalho
dizem respeito a esta edicéo, pelo que daqui por diante sera referido apenas o nimero de
pagina, a fim de evitar a repeti¢fio constante da informagéo bibliografica.
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nossa lavra, ha um percurso estratégico situado em didlogos com outros
autores (como, por exemplo, Florbela Espanca, Rubén Dario, e Maria
Licia Dal Farra), através de um discurso focado na alteridade, proposta
importante atualmente nos estudos literdrios -, a poetisa mostra os seus
espelhos poéticos sem, no entanto, perder a sua originalidade (Silva,
2010: 84). Por seu turno, Maria Liicia Dal Farra argutamente explicita,
através de uma anélise acurada em relacio a esta e a outras cartas (o
Arcano 16 e Arcano 17), bem como do Tarot em geral, citando autores
como o ex-abade Constant, Baudelaire, Nerval, e André Breton, que os
segredos e mistérios deste arcano (e dos outros), percorre a dinimica
seguidamente explicitada, desde a apresentag¢io da capa até desembocar
nos poemas e na prépria figura da poetisa Renata Bomfim:

A Lamina que a capa compde é toda luz e sombra, magia branca e negra,
incerteza meliflua (...). ALamina explicita, portanto, essa cacadora celeste,
essa divindade lunar (Artemisa, Diana, Hécate) - imagem que se aglutinara
durante a leitura do livro, gracas mesmo a esse simbolismo de transito, de
passagem, de viagem heréica que o Arcano 18 encerra. Do plano inicidtico
da via imida lunar nascer4 a Feiticeira, a Maga e a Poetisa que, viajando
em corpo etéreo (0 «corpo cosmico» tio referido no volume) da Noite
para o Dia, da Luz Noturna para a Luz Solar que o Arcano 19 encerra,
buscara despertar, com suas palavras, aquilo que dorme. Aliando-se ao
Sol, ao Fogo Criador e & Pedra Filosofal préprias do Arcano 19, a Poetisa
procuraréa representar o Centro da Consciéncia capaz de abranger e dar
voz ao Universo. (Dal Farra, 2011: [s.p.])

Arcano Dezenove é dividido em cinco sessdes (sob os titulos de
«Arcano Dezenove», «Memoéria», «Quinta esséncia», «Transicio» e
«Rituais») nas quais a proposta de Renata Bomfim muito se alia a apro-
fundar a origem do cosmo, do ser humano, da esséncia dos elementos
e da inspiracio poética, daquilo que é inominavel. Assim, o sujeito
poético nesta obra se assume como o proéprio segredo, como o mestre
que transmite aos seus discipulos uma experiéncia espiritual através
de simbolos para que seja possivel a sua compreensio: «A minha pena
guarda segredos./ Ela tem um qué de mistério e maldade» (2010: 32).
Por isso, nos deparamos com uma poética arraigada a uma tradicio
esotérica, seguindo uma filiacdo que contempla o didlogo entre o mestre



e odiscipulo que dialogam e procuram transmitir um conjunto de ideias
através de uma tomada de consciéncia de principios imanentes a ordem
do universo, transmitidos através de rituais e simbolos que permeiam a
grande maioria desses poemas. Nio é por acaso que o poema que abre a
obra se intitula «Poeta Adamico», metafora construida através da triade
légica: paraiso (linguagem), Addo (Poeta) e Letra (Eva), numa combinacio
harmoniosa, criando um mundo sem pecado nem condenacio, gerando
o didlogo entre outros «poemas-sementes». Como elucida este poema
de abertura, este livro procura compreender (e nio desvendar, ja que o
mistério deve permanecer) a comunh&o cosmo-natureza, abordando
também questdes em torno do desejo, da multiplicacio dos sentidos
e de sensacdes que demarcam o prazer e as angustias, associado a um
éxtase com os elementos da natureza: «A ninfa ascende entre agonias,/
a selva orquestra gemidos de prazer» (Idem, 18). Para Renata Bomfim,
da natureza nio emergem apenas as relacdes de desejo e espiritualidade,
mas também o ato poético e, consequentemente, o poeta, que representam
também essa forca cosmica da natureza:

O poeta julga-se superior e,
no momento da criacéo,
sente-se plutio,

atingido por meteoritos.

(...)

E um mago condenado.
E tantos e todos que é ninguém.
Bruma solitdria que vaga

entre pepitas de ouro e cadaveres. (Idem, 19)

O poeta se sente como préprio elemento da natureza, s6 assim se
pode tornar parte do universo mistico. Esta é uma poesia que tenta
revelar os sentidos da vida e da morte, através de um conjunto de inter-
pretacdes quase que doutrindrias para os seus leitores, que buscam
afirmar algumas «supostas verdades»; as leis que regem todo o universo,
seja ele o material ou o ficcional (a poesia), e que é bem mais inteligi-
vel, consistente e compreensivel se for visto através dos elementos da
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natureza. Neste caso, em Arcano Dezenove esta evidentemente explicito
que nds somos meros coadjuvantes deste cenario primevo e infinito,
e nossa pétria deve ser muito maior que uma identificacio nacional:
«Eu canto a Pétria-planeta,/ antes que o pensamento,/ Divagando entre
futilidades,/ se perca» (Idem, 22). H4 um desejo implicito do sujeito
poético em se fundir aos elementos da natureza, num processo nio
apenas de metamorfose, mas de parentesco, de identificacio, numa
procura de descobrir novas sensacgoes:

As ondas me constituem
Parentesco que me abisma

E me pego, assim, mareada,
Ansiando tons de cinza e azul
Enquanto, silenciosamente,
Quebro na praia. (Idem, 25)

Tornar-se elemento da natureza ou do cosmo, feito na sua totalidade
de microcosmos e macrocosmos, se sentir astro, ai reside o «mistério
maldoso» de que fala o eu lirico. A maldade em transpor as barreiras
das verdades absolutas, deixar de ser senso comum para adentrar-se no
mistério da cria¢io, da cosmologia que apenas deve ser experienciada
e sentida, nem tanto compreendida:

Inunda a minh’alma um sol de sétima grandeza
e te desejo toda, inteira,

Terra amada, Santa, Natureza!

Despi-me toda para recebé-la,

Veste-me de lirios

lilases e caprichosas.

Respiro profundamente

Te sinto mistério maior:

Quasares, buracos negros, estrelas

tudo, tudo, tudo me leva a ti (Idem, 35)

Nesta fusédo do corpo-sujeito com o corpo-natureza é criada uma
atmosfera ritualistica de entrega e de posse corporal, que se d4 como
oferenda sacral e se regozija nos «mistérios» quase ancestrais deste



contato; elementos da natureza esses que para Renata Bomfim tém
uma estreita relacdo com o feminino: «Orginica/ A mulher era verde/
E sem veneno» (Idem, 47); ou seja, estamos diante daquilo que Pierre
Riffard (1996: 56) denominou como «esoterismo primitivo», associado
a um culto da terra-mée. Os rituais e pactos também se arvoram por
questdes filoséficas ligadas as bruxas e sua relagcdo na busca por um
equilibrio pacifico e harmonioso com a Mie-Terra, a Grande-Deusa -
contrariando a ideia de obscuridade e maldade associados as mulheres
feiticeiras -, como base prética de existéncia de retorno a esséncia dos
seres, da purificacdo e encorajamento a atos benéficos, como aqui
expresso em «Desejos de feiticeiras»:

Eu quero tocar os espirito alheios
com encantos luminosos.

Acordar dormentes e sonambulos,
com fluidos escandalo-viscosos,
colhidos nas veias dos cristais

e das ervas.

Lancar béncios,

Distribuir afagos e,

justificando a minha natureza,
distribuir, também,

olhares de secar pimenteiras (Idem, 71)

A tUnica maldicio lancada por esta poética é contra aqueles que
desprezam a natureza, ato de violéncia imperdoavel: «Se brigar com
esses seres,/ Sera amaldicoado e perseguido./ Nio adiantario algas,
nem filtros» (Idem,72). Esta poesia ensina entdo a fazer mandigas, fil-
tros magicos de conquista amorosa (mais eficazes que promessas aos
santos), como, por exemplo, no poema «Banho de limpeza», no qual
se recita uma limpeza espiritual que abre caminhos. Ja em «Patués» e
em «Cerimonia do ché» ficamos a saber que muitos ritos s6 podem ser
concretizados através de cerimoniais envolvendo as fases e misticas
dalua, do nimero sete aliado 4 harmonia dos elementos da natureza,
aquela «que guarda em si/ elementos combinados» (Idem, 81).

E uma poética na qual, mesmo nas referéncias a figuras cris-
tas, encontramos um discurso voltado, mais uma vez, para um certo
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eco-existencialismo, que relaciona natureza e religiosidade, como,
por exemplo, em «Nossa Senhora dos raios multicoloridos»:

Te sonho infinitamente,

Te busquei no mais alto das montanhas

cujos picos eram branco-azulados

E lembravam aqueles que partiram sem se despedir.
Clamei por teu nome, doce e secreto,

Do abissal de minhas entranhas e,

Nos meus pensamentos, armadilhados intangiveis,
(..)

Como posso tocar o teu manto de luzes
Multicoloridas e vislumbrar a tua rara santidade?
Mil s6is estdo explodindo, estrelas colidem ruidosas,
O caos se instaura dentro de mim.

Vem plena de amor, iluminada.

Eu nio resistirei e serei a flor

Colhida e fresca, perfumosa,

a mercé de tua sabia providéncia. (Idem, 27)

A luz, neste caso os raios coloridos da Nossa Senhora, pode rees-
tabelecer o caos instaurado intimamente no eu lirico. Esta dindmica é
muito parecida com a explicitada por Luc Benaist (1969: 27) que refere
que a criacdo do mundo se apresenta como um ajuste do «caos» ou,
mais precisamente, como «a consequéncia duma ‘ordem’ divina, que
a Biblia apresenta como um Fiat Lux, porque a luz sempre acompa-
nhou as teofanias e que a ordem identifica-se com a luz». Por isso, o
sujeito poético deste poema procura um equilibrio através dos raios
luminosos, deixando de ser caos, para se constituir como experiéncia
espiritual e divina, acedida através da ordem que é luminosidade. Aliés,
num outro poema, «Saturnais: mito de origem», Renata Bomfim traz
a discussio a questio do surgimento da ordem através da luz, do sol,
que sé é possivel gracas a uma intervencio feminina:

> Mircea Eliade em O Sagrado e o Profano explica bem esta dindmica da seguinte forma:
«Para o homem religioso, a Natureza nunca é exclusivamente ‘natural’: esta sempre carre-
gada de um valor religioso. Isto compreende-se facilmente porque o Cosmo é uma criacéo
divina: saindo das méos dos Deuses, 0o Mundo fica impregnado de sacralidade» (1975: 127).



Antes era Nada.

E de dentro do Tudo nasceu o Sol.

A grande roda brilhante se alimentava
nas generosas tetas césmicas

das mulheres galaxias, que eram, também
filhas do Tudo e netas do Nada.

Gotas de leite estelar cairam,
pingaram abundantes e

deram forma a indmeras ragas:
os Syrios, os Krianos

e também, a humana,

de complexidade rara.

Para louvar o grande Nada

e agradar ao Sol,

organizavam festas que duravam
sete luas.

Ocasido em que essa raca,

que ainda nio conhecia a sabedoria,
nio roubava, nem matava, mas
cantava celebrando a vida e

fazia amor na alvorada.

Um banquete ptblico era o que, ao contrario,

amor traduzia, ato que refletia o lampejo da origem.
E, durante a festa, essa rude criatura

revelava o que, da sua face, a rotina ocultava.

De tanto arranhar a Terra e violar os Rios
ofendendo o grande Nada,

Tudo veio ensinar-lhes a compaixio e,
resgatando-os da ignorancia,

ensinou coisas de particulas brilhantes.

Essa raca de pés sujos vive olhando para o céu,

esperando voltar ao seio da méie primordial. (2010: 44)
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Este poema estd impregnado da ideia de «sagrado celestial», que
é um tipo de experiéncia religiosa muito antiga baseada na ideia de
que «a transcendéncia revela-se pela simples tomada de consciéncia
da altura infinita» (Eliade, 1975: 128), visto que esse «muito alto», o sol
celeste na poesia, é algo superior, atributo de uma divindade:

O ‘muito alto’ € uma dimensio inacessivel a0 homem como tal; ela pertence
de direito as forcas e aos Seres sobre-humanos. Aquele que se eleva subindo
a escadaria de um santudrio ou a uma escada que conduz ao céu, cessa
entio de ser homem: de uma maneira ou de outra participa da condi¢io
divina. (Idem,129)

Renata Bomfim assim relata o Nada (o infinito c6smico) que é
elevado, eterno, forte e procriador («E dentro de tudo nasceu o Sol»).
O Deus-Celeste neste poema é o Nada, que deu sentido a um todo-tudo
surgido in illo tempore. Na fala inicial do sujeito poético, neste tempo
remoto, também encontramos referéncia a sacralidade na sexualidade,
ao nascimento que as «tetas cosmicas» das «mulheres galdxias» pro-
porcionaram, ou mais precisamente, ao mistério do parto descoberto
pelas mulheres que sdo criadoras no plano da vida, experiéncia essa
feminina por exceléncia.

Em suma, Arcano Dezenove traz i tona varios debates e tematicas
ligados a experiéncia com a sacralidade criadora da Natureza, envolta
em misticismo e religiosidade, que desembocam também em passagens
fortemente marcadas por um tom esotérico. Por isso mesmo Maria Liicia
Dal Farra (2011: [s.p.]) diz que Renata Bomfim é uma «Feiticeira» e que
«essa mulher é também teltrica e vegetal», visto o eu lirico compor-se
como ser-planta num tom de equilibrio dum ecossistema harmonioso:
«A minha errancia é como a dgua turva/ De um rio caudoloso:/ Néo
permite que The encontre a fonte/ Ou que lhe desnude os mistérios do
fundo» (2010: 62). Por fim, acreditamos que o esoterismo de Arcano
Dezenove esta intimamente ligado ao que Jean-Paul Corsetti descreveu
como uma dinidmica deste conceito:

En discernant la magie des métamorphoses sous l'apparent désordre,
1”esotérisme révele a 1’homme de désir qu’ en transformant son regard

sur le monde et sa connaissance de la nature, il ne cesse de récréer lunivers



qui l-entoure, réveillant alors la vie qui sommeille sous les pierres.
(Corsetti,1992: 328)
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VILEM FLUSSER E LOUIS BEC REALIZARAM EM 1987, na obra conjunta
Vampyrotheuthis infernalis: eine Abhandlung samt befund des Institut
Scientifique de Recherche Paranaturaliste (Vampyrotheuthis Infernalis:
um relatério de descobertas do Instituto Cientifico de Pesquisa
Paranaturalista), um ensaio de «epistemologia fabulatéria», isto é,
um exercicio onde tentaram mostrar o papel desempenhado pela
imaginac¢io na busca de conhecimento mediante uma descricio feno-
menolégica da experiéncia do mundo da «Lula-vampira-do-inferno»,
contrastando-a com a nossa experiéncia do mundo enquanto humanos.
Como muito bem sintetizou Katherine Hayles (2014: 158):

(...) the path through the comparison has resulted in de-naturalising human
presuppositions, enabling a critical stance towards assumptions (...) the
method here has been to extrapolate from a base of scientific evidence (...)
using human imaginative projections to understand the alien creature
not only in biological terms but in terms of its own phenomenological
experience of the world. Moreover, for Flusser, it is precisely because
of the mirror relation between the human and the Vampyroteuthis that
these projections can succeed. This implies a double gesture of using the

* Universidade do Minho, Departamento de Filosofia, Braga, Portugal.
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biologist’s knowledge but also going beyond it into what can be known
only because of the deeply shared relationship (...).

E propésito central da minha exposicio explorar criticamente o
alcance e limites dessa original abordagem epistemolégica.

1. «Epistemologia fabulatéria>>: um oximoro?

A palavra «epistemologia», como é bem sabido, apresenta-se habitual-
mente como sinénima de «teoria do conhecimento». Associa-la a uma
forma adjetival como «(e)fabulatéria» provoca, quase inevitavelmente,
aimpressio de estarmos perante uma expressio oximorica, composta
por dois termos em aparente contradicio, 4 semelhanca de expressoes
como «ciéncia estipida», «morto vivo» ou «siléncio ensurdecedor».

Com efeito, qualquer que seja a defini¢io de «conhecimento»que
escolhamos ela parece implicar sempre a nocio de «verdade» que é,
por conseguinte, antagénica da de «(e)fabula¢ido»,denotativa, preci-
samente, de deturpacéo ou falsificacdo da verdade. E nesse sentido,
a «epistemologia (e)fabulatéria» corresponderia a uma «teoria do
conhecimento falsamente verdadeiro»,algo manifestamente absurdo.

Assim, para que a expressio em titulo possa adquirir inteligibi-
lidade, temos de explicitar a intenco dos seus autores em aproximar
tais vocabulos. Ora, o fildsofo checo-brasileiro Vilém Flusser (1920-91)
e o biélogo argelino-francés Louis Bec (n. 1936), unidos por uma grande
amizade intelectual reciproca, na minha interpretacio, pretenderam
realizar um inquérito sobre a condi¢io humana em geral e sobre os
limites do nosso conhecimento (acerca do mundo e de nés mesmos) em
particular nos termos de uma logica da alteridade, ou seja, mediante o
estudo de um ser que representa o ganz Andere, o totalmente diferente
do humano: a Lula-vampira-do-inferno.

E a designacio cientifica deste iltimo, Vampyroteuthis infernalis,
que da titulo ao livro que referi no paragrafo de abertura, onde apre-
sentaram as conclusdes das suas reflexées. Note-se, todavia, que o
contributo de cada um dos autores foi distinto, uma vez que Flusser
produziu a quase totalidade do texto e Bec os desenhos finais. Nele
sobretudo me baseei para a elaboracéo deste artigo.™

't Recorro & traducfo portuguesa, cujas paginas refiro.



Uma carta originalmente redigida pelo dltimo, na qualidade de pre-
sidente do ficticio «Institut Scientifique de Recherche Paranaturaliste»
(Flusser & Bec, 2002 [2011]: 139) - com falso domicilio em rodapé —
antecede a série de 15 ex6ticas pranchas com seres parabiolégicos ou do
dominio da biologia fantéstica (Vampyrotheon eukelampro, Vampyrotheon
enedraropalon, Upopetoma artagepargogon, Akroato hadal f., Lumanter
fusagrion, Vampyroteukis upomenepisteme, Vampyroptusso poikilon,
Vampyropelida kampto, Lalokamo semafordida, Ormetaira tapakegenon,
Biotekmerions) na qual é inserida, com o intuito de se confundir com
eles, uma representacio da Vampyroteuthis infernalis.”

Este estratagema iludente - reforcado por outros, como a nota
apostilada na traducio portuguesa da carta (Idem, 141) onde se inventa
um passado para o ISRP ou os carimbos deste impressos em cada uma
das referidas pranchas - faz-nos suspeitar estarmos perante uma obra
na linhagem de Bau und Leben der Rhinogradentia (Anatomia e biologia
dos rinogrados) publicada por Harald Stiimpke (alids Gerolf Steiner)
em 1961, uma impostura literdria bem urdida sobre um taxon ficticio
descrito numa linguagem de aspeto rigorosamente cientifico, seguindo
as regras da sistemética e da referenciacio de fontes.

Esse temor dissipa-se, no entanto, quando nos certificamos de que,
embora muito rara, essa espécie nio é do dominio da criptozoologia,
mas realmente existente.

E claro que, dito isto, permanece a questio de saber qual a funcio
que cumprem na economia da obra as pranchas com os supramen-
cionados seres quiméricos. Conjeturo que servem para inflacionar o
inso6lito da Lula-vampira e a dificuldade em perspetiva-la como nio
imaginaria, sugerindo a sua associacio a uma classe de seres com-
pletamente fantasiosos, fazendo com que o leitor, por um lado, fique
mais intranquilo sobre a natureza do texto que tem diante de si, mas,
por outro lado, permaneca também mais atento ao que nele se narra.

> Ver também a interessante mensagem trocada entre Rainer Guldin e Louis Bec,
da qual destaco o seguintes trechos «(...) Vilém m’a proposé de participer librement
a cette édition (...) J’ai donc imaginé d’inscrire Vilém dans ma taxonomie upokri-
noménologique, a travers le développement de la clade des Vampyromorpha (...)
Chacune des planches représente donc des attitudes des comportements ou des
traits de caractéres vampyromorphiques de Vilém. (...) Mais je ne lui ai jamais révélé
qwil en avait été le modele.».
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Sera preciso ter presente que Flusser e Bec reclamam a indissocia-
bilidade da razio e da imaginacédo na acdo cognitiva, ou seja, que elas
estio constantemente envolvidas num jogo em que a dltima desafia
a primeira provocando-lhe espanto e esta reage aquela atirando-lhe
explicacio. Dito de outro modo: ambos os autores enjeitam a possi-
bilidade de se tracar uma fronteira clara entre o ficcional e o real e
néo abrem uma excecdo para essa sua convic¢do na obra que aqui
particularmente considero.

2. Vampyroteuthis infernalis: um invulgar cefalépode.

Na taxonomia dos seres vivos, a Lula-vampira-do-inferno pertence
ao género Vampyroteuthis, familia dos Vampyroteuthidae, ordem dos
Vampyromorphida, classe dos Cephalopoda, filo dos Mollusca e reino
dos Animalia.

Com um comprimento méaximo de 28 cm - apesar de sexualmente
dimoérfica no tamanho, dado que as fémeas sdo maiores que os machos -
apresenta oito longos tentdculos e dois filamentos que se estendem para
além do comprimento total do seu corpo podendo retrair-se para dentro
das bolsas que se encontram nas membranas entre os seus tenticulos.

Isso significa que, apesar de possuir caracteristicas dos decapo-
diformes (lulas, chocos, etc.), a sua denominacgio nio é inteiramente
correta, uma vez que também as possui dos octopodiformes (polvos),
facto que sugere ser um antepassado comum de ambos.

Constituindo uma «reliquia filogenética», pois é o tinico mem-
bro ainda existente da sua ordem, foi descoberta pela primeira vez
em 1899 por uma expedi¢do maritima alemi ao Atlantico no barco a
vapor Valdivia e originalmente classificado como polvo em 1903 pelo
teutélogo aleméo Carl Chun - a Teutologia, estudo dos cefal6podes, é
um ramo da Malacologia, estudo dos moluscos -, mas posteriormente
incluido numa nova ordem, a dos Vampyromorphida, inclusiva de outras
familias ja extintas.

O seu nome resulta assim da composicio das palavras vampyro
(vampira) e feuthis (lula). A segunda justifica-se pela sua pertenca a
classe dos Cephalopoda. A primeira, diferentemente, pelo seu aspeto:
olhos azuis (que abrem e fecham por distenséo e contracéo de esfincte-
res), pele vermelha-acastanhada e membranas entre os tenticulos. Esta



altima nio se afigura, contudo, inteiramente adequada, porquanto a
Lula-vampiro nio suga sangue. Foi esse equivoco, alids, que conduziu
os manifestantes do movimento «Occupy Wall Street» a compara-la, no
inicio da crise financeira de 2008, com o banco estadunidense Goldman
Sachs, (cfr. Roose 2015). A adjuncéo do adjetivo infernalis serve para
indicar o seu habitat natural: regides oceanicas a profundidades entre
0S 300 e 0s 3,000 metros (normalmente encontradas entre os 600 e os
1,200 metros) onde praticamente no entra a luz.

A Vampyroteuthis infernalis tem uma composi¢io corporal seme-
lhante & de uma medusa. Tem olhos muito grandes e que, proporcio-
nalmente, mantém o maior racio com o resto do corpo entre todos os
animais do mundo. Encontra-se apetrechada com fotéforos - 6rgios
encontrados nas extremidades das suas duas barbatanas que expelem
nuvens luminescentes de particulas brilhantes com uma duracio entre
2 e 9 minutos - que lhe confere uma muito boa adaptacio a ambientes
de dguas profundas.

Estatocistos (6rgios de equilibrio dos invertebrados; cujo equi-
valente nos vertebrados sdo os otélitos, localizados no ouvido médio)
altamente desenvolvidos, que se encontram na estrutura tentaculos-
-membranas, ajudam-na a adquirir o aspeto estereotipico dos vampiros
com olhos azuis proeminentes, orelhas afiladas (na Lula-vampira sio
as barbatanas colocadas no dorso superior), dentes caninos afiados
(na Lula-vampira sdo as ventosas dos tentaculos) e a capa.

Quando ameacada, a Lula-vampiro adota uma postura defensiva
fazendo com que os tentdculos e as membranas funcionem como um
manto de camuflagem do corpo todo, ficando com o aspeto de uma
abébora ou de um ananés. Em certas circunstincias lan¢a um jato de
dgua e agita os tentdculos para confundir os predadores, tornando
dificil que determinem a sua exata localizacio.®

3. Psicologia das profundezas.

O inquérito epistemolégico de Bec e Flusser assume, desde o inicio, uma
perspetiva fenomenoldgica que visa ir «(...) descobrindo nossa prépria

3 Para mais detalhes anatomo-fisiolégicos e comportamentais-ambientais sobre a
Lula-vampira ver o artigo que lhe é dedicado na Encyclopedia of Life (online).
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estrutura existencial de um ponto de vista que nos é muito distante.»
(Flusser & Bec, 2002 [2011]: 19). Porém, precisamente por isso, nio pode
deixar de enfrentar, logo a partida, uma dupla dificuldade que é inerente
a esse método reflexivo e reveladora dos seus limites: como podemos
aceder ao modo de experienciar o mundo de um ser totalmente distinto
de nés e como podemos aprender alguma coisa sobre nés através do
estudo de um ser que nos permanece muitissimo estranho?

A primeira dificuldade, de conseguir compatibilizar o enfoque
fenomenoldgico com a virtude epistémica da objetividade, relembra-
-nos a reivindica¢do de Thomas Nagel no seu célebre artigo de 1974,
«What is it like to be a bat?», sobre o irredutivel cariter subjetivo da
experiéncia e a consequente impossibilidade de percebemos outrem em
si. Os autores reconhecem-na como incontornével quando afirmam:

Vivemos literalmente em mundos especificamente diferentes. Nao ha
«mundo geral»,«universo objetivo»,que nos seja comum a ambos. Tal uni-
verso abstrato da ciéncia nio existe. Se encontrarmos o Vampyrotheutis, é
no nosso mundo que o encontraremos. Nio o encontramos como existéncia,

mas como objeto. (Idem, 69)

A segunda, de buscar entender o nosso modo de ser por compa-
racio com outro notoriamente alienigena, pareceu-lhes promissora.
Recorreram, para tal, a uma «fiabula»,um ensaio, como eles mesmo
dizem, de «(...) criticar a nossa existéncia vertebrada do ponto de
vista molusco.» (Idem, 19) que, acrescentam, «[cJomo toda fabula (...)
também tratara, sobretudo, do homem, embora um «animal»lhe sirva
de pretexto.» (Ibidem). Noutros termos: «Vampyroteuthis nos fascina,
porque nos propde um modelo no qual reconhecemos a nossa prépria
existéncia (...) é nosso “outro”.» (Idem, 52).

Tal inquérito parte da constatacio de que ndo podendo nés descer
as profundezas do oceano onde habita a Lula-vampira - bastara dizer
que o recorde de mergulho em apneia sem barbatanas é de cerca de
100 metros, muito distante dos 600-1200 metros a que o molusco se
encontra - para tentarmos acercar-nos do seu peculiar modo de expe-
rienciar o mundo, resta-nos recorrer a uma espécie de experimento
mental (Gedankenexperiment) e imaginar como podera ela ser. Mas ante-
cipamos, desde logo que apesar de nés, Homo sapiens e Vampyroteuthis



infernalis, vivermos num mesmo planeta, ele se revela a cada um de
modo bastante diferente. Nas palavras de Flusser e Bec:

Como nio podemos observar as profundezas pelo método fenomenolégico
(néo sabemos mergulhar no oceano), procuraremos fazé-lo pelo método
intuitivo (mergulhando no Vampyroteuthis). E ao assumirmos destarte
o seu ponto de vista sobre seu habitat, que é o do planeta Terra, afinal de
contas, constataremos, surpresos, que a Terra passa a ser mais estranha
que Marte ou Vénus. (Idem, 60).

Assim, o passo seguinte dado pelos autores consistiu no relem-
brar dos trés supostos basicos do enfoque fenomenolégico, a saber:
(a) estar-no-mundo é um facto existencial; (b) o que hi, a realidade,
é resultado da relacio entre sujeitos e objetos que se encontram no
mundo - «(...) admitir o fato concreto e simples de que a existéncia é um
estar-no-mundo, que ha sempre um sujeito relacionado com objetos,
e objetos relacionados com sujeito, e que a «realidade»é precisamente
tal relacionamento.» (Idem, 66); (c) diferentes relacdes entre sujeitos e
objetos que se encontram no mundo criam realidades alternativas -
«Admitindo isso, torna-se 6bvio que toda modificacdo do objeto implica
modificacio do sujeito e vice-versa, porque toda a modificacio é na
«realidade»modificacio do relacionamento.» (Ibidem).

A Lula-vampira existe na completa penumbra e, por isso, s6 usando
a sua bioluminescéncia pode tornar visiveis objetos e constituir a
sua realidade. O seu corpo é, simultaneamente, produtor e recetor
de fenémenos - «O mundo do Vampyroteuthis é noite escura, e o
Vampyroteuthis emite raios a fim de fazer aparecer os objetos. Os
«fendmenos», as aparéncias, sdo produzidos pelo Vampyroteuthis da
noite escura.» (Idem, 71).

Nos, distintamente, existimos num mundo de luminosidade, con-
trastes e profundidade, onde os objetos sinalizam a sua presenca
na forma de impressdes provocadas no nosso equipamento senso-
rial. Determinar se estas revelam o que aqueles autenticamente sio,
exige a mediacio do entendimento e a construcio de uma realidade
representada.

E por isso que Flusser e Bec concluem: «A atitude «ingénua»
do homem perante o mundo das aparéncias é platonica, a atitude
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«ingénua» do Vampyroteuthis é kantiana.» (Idem, 72). A nossa atitude
fenomenolo6gica natural leva-nos a indagar por detras ou para além dos
fenémenos que nio causamos, ao passo que a atitude fenomenolégica
natural da Lula-vampira é ser condicio de possibilidade e, em parte,
criadora das manifestacGes fenoménicas que perceciona.

Neste ponto entra-se no dominio epistemolégico. O conhecimento
que a Lula-vampiro possui do (seu) mundo é assim tio diferente daquele
que n6s temos (do nosso)? A resposta a esta questdo passa em boa
medida por perceber a maneira como tais cefalépodes e humanos o
apreendem ou dele extraem e processam informacéo.

«A estrutura do mundo espelha a estrutura do organismo e vice-
versa.», asseveram Flusser e Bec, de tal modo que, por exemplo, «(...) a
estrutura do mundo espelha as mios humanas. (...) A mio é o critério
do conhecimento: “s6 podemos saber o que sabemos fazer”.» (Idem,
67) e «[ilgualmente espelhados na estrutura do mundo sio os olhos
humanos.» (Idem, 68).

Como se depreende destas cita¢des, podem conceber-se dois modos
de obter conhecimento do mundo: por enacio - interacdo dinamica
entre um organismo ativo e o seu entorno criado seletivamente por ele
- ou por representacio - rececio de dados do seu ambiente circundante
por um organismo passivo que os traduz depois em representacoes
internas. Em consequéncia, podemos ter uma epistemologia enativista
e uma epistemologia representacional.

Todavia, nenhuma dessas vias de acesso cognitivo ao mundo, tal
como nenhuma das correlatas teorizacoes filoséficas a seu respeito,
parece adequar-se 4 Lula-vampira. Com efeito, como salientam Flusser
e Bec, com ela «[e]stamos saltando de um mundo habitual para um
mundo fabuloso.» (Idem, 69) e, consequentemente, de uma epistemolo-
gia tradicional (humana, demasiado humana) para uma epistemologia
fabulatoria (alia entia).

O propésito da Lula-vampira ao conhecer o mundo, dizem os auto-
res, ndo é manipuld-lo nem representi-lo, mas, usando os seus oito
tentaculos, que constituem extremidades do seu aparelho digestivo,
digeri-lo (Idem, 70). E, segundo eles,

[nlisto reside a diferenca mais radical entre a epistemologia humana e
a vampyrotéuthica: para os homens, conhecer é um gesto que avanca



contra o mundo, gesto ativo, e para o Vampyroteuthis, conhecer é um
gesto que sorve o mundo, gesto passivo. Nos, os homens, conhecemos a
fim de resolver «problemas», e ele conhece a fim de discriminar entre as

«influéncias» e «<impressdes» que vai sofrendo. (Ibidem).

Efetivamente, nio podemos entender esse modo tdo radicalmente
diferente de apreender o mundo, simplesmente porque nio consegui-
mos incorporar-nos o mundo, antes o mantemos sempre a distancia.
Conhecer, para nés, supde sempre essa separacio, esse afastamento,
essa diferenca irredutivel. S6 metaforicamente fazemos entrar em
nés o mundo, enquanto representacio ou, num jogo de palavras, ndo
reproduzivel em todas as linguas, «saber» é a0 mesmo tempo um verbo
epistémico e um verbo sensitivo. Ndo podemos, em suma, vampirizar o
mundo, como o faz o fabuloso cefalépode que habita o fundo oceanico,
a nio ser num sentido nio literal.

E é porque nio tem a capacidade de manipular nem simbolizar o
mundo, apenas intussuscepcioné-lo (no sentido entrevisto por Marcel
Jousse (1975): por incorporacio indiferenciada dos seus objetos), que,
como assinalam Flusser e Bec, «(...) o Vampyroteuthis nfo fabrica
objetos, com excecio das nuvens de sépia que modela. Nesse sentido
nao faz cultura.» (Flusser & Bec, 2002 [2011]: 88).

Enfim, como bem concluiram os autores «(...) o Vampyroteuthis
é o0 nosso inferno.» (Idem, 77) e a ficco filos6fica que elaboraram um
convite a agitar o Aqueronte - «Acheronta movebo.» (Ibidem) -, o mito-
16gico rio do submundo ou, se se preferir, os subterraneos da nossa
mente consciente. No final de contas, «(...) o Vampyroteuthis ndo é o
oposto do homem, mas o lado reprimido do homem. Como o0 homem
é o lado reprimido do Vampyroteuthis.» (Idem, 108).

4 Trata-se de uma dupla alusio; por um lado, a conhecida frase que Virgilio coloca
na boca de Juno na sua Eneida (Livro VI, linha 312): «Flectere si nequeo superos,
Acheronta movebo« (Se ndo posso mover os deuses de cima, moverei o Aqueronte.);
por outro lado, a reproducéo desta na dedicatéria da obra de Sigmund Freud, Die
Traumdeutung, saida em 1900.
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LE ROMANESQUE E,SOTERIQUE
DE STEFAN GRABINSKI,
A LEXEMPLE DE LA SALAMANDRE

Katarzyna Gadomska®
kagadomska@gmail.com

LE STATUT AMBIGU DONT JOUIT STEFAN GRABINSKI dans la littérature polo-
naise mérite de notre part quelques mots de commentaire. Grabinski
est un écrivain polonais de I’époque de 'entre-deux guerres. Toute son
ceuvre, englobant des récits, romans et drames, appartient au genre
du fantastique con¢cu comme une intrusion du mystére, du surnaturel
dans le cadre de la vie réelle!. Cette fidélité de I'écrivain au fantastique,
la conséquence avec laquelle il pratique ce genre fait de Grabinski un
phénomene exotique et unique dans toute la littérature polonaise.
I1 faut souligner quen Pologne le fantastique n’a jamais été un
genre en vogue. Malgré un début prometteur au XVIII¢ siecle avec
Jean Potocki et son Manuscrit trouvé a Saragosse, 1a littérature polonaise
du XIXe siécle n’a pas été influencée par des tendances européennes

* Université de Silésie, Institut des langues romanes et de traduction, Pologne.

t Selon I'école francaise de la théorie du fantastique. Cf. Roger Caillois (1965), Louis
Vax (1965), Tzvetan Todorov (1970), Denis Mellier (2000),Valérie Tritter (2001),
Gilbert Millet et Denis Labbé (2005), Roger Bozzetto (2005), et beaucoup d’autres.
Tous les critiques cités ci-dessus voient le fantastique comme une intrusion, une
irruption (soit soudaine, soit progressive) du surnaturel, de I'inexplicable dans la
réalité quotidienne.

> Artur Hutnikiewicz, connu en Pologne comme étant le plus éminent spécialiste
du fantastique de Grabinski, le désigne comme «exotique et unique» (1974: 26).
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et cette époque ne devint pas en Pologne I'dge d’or du fantastique
comme elle le fut en France, en Angleterre, en Russie, en Allemagne
et dans plusieurs autres pays européens. Jusqu'en 1918 la littérature
polonaise se concentre sur des questions politiques, sur la récupération
de la liberté et de I'indépendance. La période de I'entre-deux guerres
ol vit et crée Grabinski porte un plus vif intérét au fantastique et a
ses genres voisins. Grabinski non seulement se soumet a cette mode
nouvelle d’écriture, mais, en plus, il lui demeure fidéle toute sa vie.
GrAce au fantastique il devient, hélas pour un moment!, connu et
apprécié par la critique littéraire. Pourtant, aprés quelques années de
succes, la mode pour le fantastique s’éclipse en Pologne et 'ceuvre de
Grabinski tombe dans T'oubli.

Aujourd’hui, la position de Stefan Grabinski dans la littérature
polonaise est, selon nous, atypique. D’un c6té, son ceuvre est redé-
couverte, elle est étudiée par les universitaires, par les spécialistes
polonais en fantastique : on écrit des monographies, des théses de
doctorat et d’habilitation sur son fantastique, on organise des colloques
qui lui sont consacrés.™ Ses ouvrages sont réédités. Il y a par exemple
des fanpages et des profils sur Facebook portant sur ses textes. D’un
autre cOté pourtant, si on demande a un Polonais moyen s’il connait
I’écrivain Stefan Grabinski, il est certain que sa réponse sera négative.

La réception du fantastique de Grabinski a I'étranger est également
ambigué. L’écrivain, appelé par la critique «le Poe ou le Lovecraft polo-
nais», est mentionné par Roger Caillois dans sa fameuse anthologie
du fantastique de 1958 contenant les chefs-d’ceuvre du fantastique

¢ 1l connait sa plus grande gloire littéraire, quoique passagére, apreés avoir publié
deux recueils de récits : Na wzgorzu roz en 1918 et son plus fameux recueil Demon
ruchu en 1919,

4 Parmi ces projets scientifiques polonais consacrés a la redécouverte du fantas-
tique de Grabinski il faut mentionner: le colloque Grabiriski organisé a 'Université
de Mikotaj Kopernik a Torun et le recueil de textes critiques qui en sont le fruit
(2013); 'essai critique de Tadeusz Krajewski (2003); la thése de doctorat de Barbara
Zwolinska, (2002); 'étude de Krystyna Klosiniska, (2004); 1a thése de doctorat d’Eliza
Krzynska-Nawrocka (2012).

5 Parmi ceux qui voient les paralléles entre le fantastique de Grabinski et la prose
de Poe et Lovecraft, il faut mentionner : Karol Irzykowski 1(958), Edith Klapwijk
(2000), Marek Wilczynski (2008), Katarzyna Gadomska (2014).



mondial’. Plusieurs textes de Grabinski sont traduits en allemand, en
anglais, en portugais, en italien, en espagnol, en russe, en tchéque et,
pour une partie trés restreinte, en francais!'™. Et pourtant, il n'existe que
trés peu d’études critiques en ces langues qui lui soient consacrées!®l.
Pour combler un peu cette lacune, nous voudrions par la suite donner
quelques informations sur la conception du fantastique de I’écrivain
polonais ainsi qu'analyser I'aspect ésotérique et occulte de son roman
intitulé La Salamandre.

Grabinski élabore sa propre conception du fantastique qu’il appelle
«le métafantastique » ou «le fantastique intérieur». Il veut que le
genre ne se réduise pas a un exercice de style, a un bel mais vide orne-
ment, & un pur divertissement. Selon Grabinski, le métafantastique doit
posséder un aspect philosophiquel™ et psychologiquel™ important qui
lui permet de parler en termes généraux de la condition humaine et
des questions d’ordre supérieur. Son fantastique n’est pas un simple

¢ Roger Caillois (1958) ne mentionne que deux écrivains polonais du fantastique, a
savoir Jean Potocki et Stefan Grabiniski. Dans 'anthologie de Caillois on a publié un
seul récit de Grabinski traduit in extenso en francais « La voie du garage ».

7 Citons a titre d’exemple: le choix des récits de Grabinski traduits par Charlotte
Eckert et Kurt Kelm en allemand et publiés en 1953 dans la série Bibliothek des
Hauses Usher; les recueils de récits fantastiques traduits en anglais par Mirostaw
Lipinski: « The Dark Domain» (1993) et « The Motion Demon» (2005); la traduction
en portugais du recueil «O Demonio de movimento» (2003) par Wojciech Charchalis;
la traduction en italien «Il villaggio nero. Racconti fantastici» (2012) par A. Bonazzi.
¢ En francais par exemple il 'y a que deux études critiques consacrées a Grabifiski:
E. Klapwijk (2000) en parle partiellement dans La Pologne: Grabitiski, Schultz... et K.
Gadomska (2014) analyse son fantastique de maniére plus détaillée dans Le fantastique
polonais de la période... Enitalien, il faut signaler la préface critique de China Miéville
pour «Ilvillaggio nero...» En anglais, le traducteur Mirostaw Lipinski a également
écrit deux préfaces critiques pour I'édition américaine de récits de Grabinski. En
plus, Lipinski a créé le site internet The Dark Domaine consacré a I'écrivain.

o Il en parle notamment dans trois essais qui ne sont publiés qu’en polonais: S.
Grabinski (1920; 1925-26; 1931).

o Grabinski s’appuie surtout sur les conceptions philosophiques d’Héraclite
d’Ephése, de Platon, d’Henri Bergson et de William James.

1 Grabinski s’intéresse a la psychanalyse de Sigmund Freud. Comme ce dernier,
I’écrivain percoit le fantastique comme une littérature de profondeur exprimant
I'inconscient. Selon certains critiques, la conception de la femme chez Grabinski
constitue une illustration parfaite des théories de Jacques Lacan concernant la
névrose a caractére obsessionnel Voir & ce propos: D. Brzostek (2013).
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récit a caractére surnaturel, mais une tentative d’atteindre une portée
universelle.

Ce sont, entre autres, les doctrines philosophiques qui lui faci-
litent la compréhension de 'univers. Grabinski, inspiré par Héraclite
d’Epheése, croit que notre monde est par excellence dynamique, qu’il
se trouve en perpétuel mouvement et qu’il se soumet a des chan-
gements incessants. Cette mobilité universelle est, pour I’écrivain,
d’une importance considérable: c’est non seulement le monde qui s’y
soumet, mais aussi certains étres humains, une élite consciente de
lexistence du grand mouvement. Les conséquences de I'éternel mouve-
ment sont nombreuses. Tout d’abord, suivant la pensée platonicienne,
Grabi ski prétend que la consistance des choses qui nous entourent
nest qu'une illusion car c’est la pensée qui crée la réalité. Ensuite, de
cet éternel élan vital (au sens bergsonien) du monde, plein de force et
de pulsion créatrices, naissent d’autres nouvelles réalités, cachées et
invisibles, apparaissent d’autres mondes alternatifs ou paralléles au
notre. Finalement donc, influencé par le pragmatiste américain William
James[™l, Grabinski est d’avis que I'univers a un caractére pluraliste,
polymorphe ot la nature et 1a surnature, le visible et 'invisible alternent,
ol le Bien et le Mal ménent une lutte sans fin.

A ces conceptions philosophiques correspondent les idées ésoté-
riques auxquelles Grabinski croit lui-méme et qui complétent sa vision
philosophique de 'univers. La Salamandre, son roman ésotérique le
plus fameux de 1924, illustre parfaitement les convictions de 'auteur et
abonde en caracteéres ésotériques. Les critiques qui étudient I'ésotérisme
(comme par exemple Antoine Faivre, Pierre A. Riffard) reconnaissent
que ce savoir secret qui est I'essence de I'ésotérisme n’est connu que
par les initiés. La transmission de ces connaissances se fait souvent de
maitre spirituel a disciple. En fait, La Salamandre de Grabinski relate
I'initiation du disciple, Georges, aux mysteéres de 'univers par son
maitre spirituel, André.

Avant méme de connaitre André, Georges vit plusieurs fois une
sorte de vision, d’hallucination a caractére prémonitoire ot il voit un

> Sophie Geffroy-Menoux (2005) analyse de maniére plus détaillée de la conception
pluraliste de I'univers de William James.



inconnu qui, comme il lui semble, deviendra une personne importante
dans sa vie:

Depuis un certain temps, des puissances énigmatiques envahissent 'orbite
de mon existence et barrent furieusement mon chemin; j’ai surpris une trace
d’événements qui, innocents en apparence et dissimulés sous le paletot
grégaire du quotidien, doivent donner a réfléchir par leur ténacité. Caril
me faut considérer comme un hasard une coincidence exceptionnelle de
circonstances réitérées une, deux, trois fois a certains intervalles. Mais si
des similitudes m’interpellent presque quotidiennement et me persécutent
depuis plusieurs semaines, c’est malgré moi que nait la supposition d’avoir
affaire & une fin occultée. Serait-ce la premiére page mystérieuse a s'ouvrir
dans le livre de mon destin aprés des années de grisaille et de placidité...?
En quoi cet homme me regarderait-il ? [...] Un homme bizarre. Une force

mystérieuse le pousserait-elle vers moi? (Grabinski, 1980:7).

Conformément a ses pressentiments, Georges réussit 4 connaitre
I’homme mystérieux pendant un cours sur la réincarnation et 1a loi du
karma, sujet significatif qui a explicitement recours a I'ésotérisme et
qui annonce la suite du roman. André révele a Georges avoir attendu
leur rencontre depuis longtemps: « [...] J’arrive parfois a saisir cer-
taines vibrations de la psyché humaine. [...] Je vous connais, Monsieur,
depuis beaucoup plus longtemps que vous ne le croyiez; votre «moi»
a intégré 'orbite de ma vie spirituelle depuis un an déja; jen ai senti
I'imminence a plusieurs jours avant I'instant ol nous nous sommes
rencontrés pour la premiére fois.[...] » (Ibidem, 13). Durant plusieurs
rencontres avec le maitre, Georges (et avec lui le lecteur) acquiert de
vastes connaissances sur la doctrine ésotérique. Ce motif central de
la relation spirituelle entre le maitre et son disciple met davantage
en valeur le caractére initiatique du roman ésotérique de Grabi ski.

Les auteurs de romans ésotériques évoquent souvent dans leurs
textes 'existence d’étranges ouvrages, réels ou fictifs, liés aux pratiques
occultes. Le maitre André posséde une bibliothéque comportant tous
les grimoires possibles de différents lieux et époques. Rappelons
brievement que le mot «grimoire » est une déformation péjorative de
«grammaire». Les grimoires sont des livres de sorcellerie, appelés aussi
«alphabets du diable », ou des livres porteurs de secrets maléfiques.
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Claude Lecouteux définit le grimoire ainsi: c’est « un livre de magie
qui se présente comme un mélange de recettes diverses [...] pour
conjurer ou invoquer les démons, obtenir tel avantage, fabriquer des
talismans et des amulettes, lever ou jeter les sorts ». (Lecouteux, 2002:
9) André montre a son disciple quelques exemplaires précieux de sa
collection, entre autres, Magia naturalis libri de Johannis Baptistae
Portae, Sadducimus triumphatus de Joseph Glainvill, six volumes de
Disquisitiones magicae de Martin Antonio Del Rio, Pseudomonarchia
daemonum de Johannes Wier, Daemonomania de Jean Bodin et celle
de René de Lorraine, Demonolatria de Hieronimus Cardamus, De ente
astrorum et Archidoxis magicae de Paracelse. Tous ces grimoires évoqués
ne sont pas des mystifications littéraires inventées par Grabinski, mais
ces ouvrages existent bel et bien et sont inscrits dans I’histoire de la
magie. Le maitre prétend connaitre tous les secrets de ces grimoires:
les rites, formules magiques, symboles occultes.

Antoine Faivre (1992-1996: 250) et Pierre A. Riffard (1990 : 89)
soulignent 'importance des symboles dans I'ésotérisme: les symboles
constituent une médiation entre '’homme et le monde, ils montrent un
sens profond de l'univers, ils sont une représentation approximative
d’une expérience spirituelle. La Salamandre de Grabinski abonde en
symboles ésotériques dont le sens caché est révélé par le maitre a son
disciple. André qui concoit les symboles comme de fondamentales
énigmes de I'univers, explique a son disciple la signification de certains
d’entre eux, comme le pentagramme, ’hexagramme de Salomon, le
pentacle, le triangle ascendant et beaucoup d’autres encore. Citons, a
titre d’exemple, quelques fragments de son discours érudit a propos
des symboles occultes:

Ces deux triangles entrelacés avec un « T » au milieu: 'un d’or, 'autre
d’argent, que signifient-ils ?

- Le triangle d’or, au sommet tourné vers le haut et appelé par conséquent
triangulus asendentus, symbolise Macroprosopus ou Dieu Blanc; l'autre,
d’argent, au sommet tourné vers le bas, en est un reflet ténébreux : c’est
le signe de Microprosopus Barbe-noire. Mariage révélateur de figures!
L’hexagramme de Salomon est une arme des plus redoutables entre les
mains d’un initié, c’est le symbole du dilemme du bien et du mal, c’est

un résumé synthétique de I’équilibre magique. (Grabifiski, 1980: 47-48).



En parlant de la symbolique ésotérique, le maitre André aborde des
problémes fondamentaux dans chaque religion, systeme philosophique,
conception du monde, le probléme de la coexistence du Bien et du Mal
ainsi que celui de l'existence de Dieu. Conformément au principe de
I’ésotérisme appelé par Faivre (1992-1996: 101) la pratique de la concor-
dance, ce savoir secret vise a réunifier des connaissances présentes
dans toutes les traditions philosophiques et religieuses, car, derriére
elles, se cache la vérité primordiale de I'unité. Grabinski fait recours
de facon syncrétique a la tradition philosophique de la Gréce antique,
aux croyances hindoues en Vivartha, a la notion d’Atma (anima mundy)
du sanskrit, au culte de la Magna Mater Terra - Matrix admirabilis.
Soulignons que William James, dont la philosophie pluraliste inspire
tellement Grabinski, remarque également une unanimité éternelle
de toutes les religions: « In Hinduism, in Neoplatonism, in Suffism,
in Christian mysticism, in Whitmanism, we find the same recurirng
note...» (1902: 419). James reconnait aussi que dans cette unanimité des
croyances religieuses se cache une «cosmic consciousness » (Ibidem)
de 'univers. Dans le roman de Grabinski, le maitre André voit ainsi
le probleme de la genése du monde et du Mal:

[...] le mal est né de la tendance passionnée a se définir, intrinséque de
lessence de I'étre depuis la nuit des siécles. LAtma séculaire, Dieu-Parole,
voulut prendre corps et engendra une vie. La conscience silencieuse de sa
propre existence ne Le satisfit pas et Il se définit par une forme, car Il sentit
qu'Tl wétait pas parfait et quun monde Lui serait utile pour y développer
les possibilités endormies en Son sein. Ainsi a-t-Il sorti de Lui et filé la
matiére dont Il s’est vétu comme d’un manteau. [...] Mais ayant sorti une
vie de son sein, Il descendit par conséquent dans la sphére du mal et du
péché. (Grabinski, 1980: 490).

Dans la suite du discours du maitre revient la notion clé du méta-
fantastique de Grabinski, a savoir le grand éternel mouvement déja
évoqué, et emprunté par I’écrivain a la philosophie héraclitéenne.
André révele a son disciple que cette vérité unique et primordiale que
cherchent non seulement les adeptes de I’ésotérisme, mais aussi les
cultes religieux et les systémes philosophiques est ce grand mouvement
du monde et de Dieu:
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Tout désigne Je mouvement perpétuel, le changement perpétuel, une évolution
continue et constante. Alors lui, le Grand Inconnu, doit évoluer avec nous:
Il connait aussi Ses élans et Ses chutes. Le Créateur ne saurait rester
hétérogeéne par rapport a la créature. L'Esprit de 'Univers est un immense
réservoir de forces inépuisables, un capital solide dans lequel la matiére

et 'ceuvre puisent incessamment ( Ibidem).

Le maitre prétend que cette vérité unique était jadis, lors d’un age
d’or mythique et oublié, connue par les hommes, mais, avec le temps,
elle s’est diffractée a travers les différentes religions. C’est pourquoi
les initiés seuls la connaissent. Cette référence au grand secret connu
jadis et perdu est également caractéristique de I’ésotérisme et devient
le motif récurrent des romans ésotériques (Riffard, 1990: 45).

En continuant son exposé sur les mystéres de I'univers, André
mentionne la doctrine ésotérique des correspondances™! selon laquelle
la Nature est un grand organisme vivant, constitué de quatre éléments,
fait de réseaux d’oppositions, de sympathies et d’antipathies, et par-
couru par un flux, par une sorte d’énergie spirituelle qui conditionne
son évolution, ses changements constants. La doctrine affirme aussi
lexistence d'un continuum entre toutes les parties de 'univers ou des
univers car on souligne la pluralité de ses niveaux de réalités, visibles
et invisibles:

L’évolution suit une ligne hélicoidale, telle une énorme vis qui s’enfonce
sans fin dans les régions de I’étre de plus en plus élevées. En vertu de la
loi des retours cycliques, I'univers est soumis a I'infinie succession de
transformations : la période créatrice, pleine d’éléments qui propulsent
le monde vers l'avant, est suivie de celle de stagnation et de mouvements
rétrogrades; mais 'apogée d’une période d’évolution est toujours supérieur
a celui du cycle précédent. [...] Le grand mouvement rotatif de la pensée
divine atteint des paliers toujours plus élevés. [...] Nous sommes avec
Lui et en Lui: menus chainons d’un vivarta géant'¥ (Grabinski, 1980: 50).

15 Voir a ce propos Riffard (1990: 67) qui évoque cette doctrine comme une des plus
importantes marques de I'ésotérisme.

4 Vivarta vient de la religion hindoue et signifie le processus tourbillonnaire d’ap-
paritions de Dieu dans 'univers.



Comme I’évolution du monde s’appuie sur un jeu d’'oppositions,
sur la lutte constante du Bien et du Mal, dans le roman de Grabinski
apparait une figure du Mal, un personnage féminin antithétique par
rapport au maitre. apparition de la représentante des forces maléfiques
est signalée par le maitre qui prévient son disciple, hélas en vain, du
danger: « La femme nous fait descendre vers la Terre et les affaires
terrestres. [...] le culte du Mal est chez la femme plus puissant que chez
I'homme. Tout tourne toujours autour de 'acte charnel avec Satan:
cet acte qui crée la vie et avec elle, le Mal et le vice. La femme - Magna
Mater Terra - Matrix Admirabilis » (Ibidem). Malgré ces avertissements
d’André, Georges devient 'amant d’une belle et mystérieuse femme,
Kama. La relation passionnée qui les unit s’avere pourtant étre le fruit
d’un sort magique jeté par Kama. La femme semble aussi puissante
que le maitre : elle posséde également des grimoires magiques, connait
la chiromancie, sait jeter les malédictions causant la maladie ou la
mort. Elle utilise la magie noire afin de forcer Georges a participer au
sabbat - une réunion de sorciéres associée a un culte satanique, ici en
I'’honneur de Baphomet.'s! Rappelons que Baphomet est le nom que les
occultistes du XIX¢ siecle donnent a I'idole mystérieuse des Templiers.
En décrivant Baphomet, Grabinski s’inspire sans aucun doute d’Elphias
Lévy et de son ouvrage canonique pour I'ésotérisme, Dogmes et rituels
de la Haute Magie (1897). Grabinski se réfere explicitement a Lévy en
expliquant la signification du nom de Baphomet: I'écrivain polonais
dit que Baphomet signifie le nom de Satan lu a rebours, Temo-h-
pab, c’est-a-dire « Le pére du temple de la paix de tous les hommes »,
comme le constate Lévy lui-méme. C’est également la description de
Baphomet et son interprétation qui révelent 'influence qu'exerce Lévy
sur Grabinski. Chez ce dernier Baphomet est présenté ainsi: « La, sur
un trone taillé dans la roche, les sabots poilus repliés, un androgyne
géant était assis, a téte de bouc barbu, mamelles de femelle et membre
viril - mi-homme, mi-animal, hideux, lugubre, ailé...» (Grabinski,
1980 : 59). L'image de Baphomet que l'on retrouve chez Lévy est la
méme : Baphomet est également un personnage androgyne qui a les
caractéristiques de deux sexes. Il faut souligner que, selon Antoine

5 Ce démon apparait également dans Lombre de Baphomet, un autre roman ésoté-
rique de Grabinski.
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Faivre (1992-1996: 112), le concept d’androgynie est d'une importance
considérable dans la doctrine ésotérique car il figure le plus haut niveau
d’initiation dans la quéte de 'unité avec Dieu.™ Baphomet chez Lévy
et chez I’écrivain polonais posséde une téte de bouc qui symbolise la
nature animale et pécheresse de 'homme.

Apreés sa participation au sabbat, Georges semble perdu a jamais.
Pourtant, André essaye de le sauver. Il révele a son disciple que Kama
est non seulement une sorciére, elle est aussi la Salamandre, c’est-a-dire
I'incarnation de I'’élément du feu, c’est pourquoi elle est si puissante: elle
peut revétir aussi bien un aspect humain qu’animalier et, selon son gré,
elle peut devenir un esprit élémentaire pur dépourvu de forme visible.
La symbolique des quatre éléments est d’une importance considérable
dans la doctrine ésotérique, elle fait partie du principe des correspon-
dances déja évoqué. Grabinski utilise volontiers cette symbolique, tous
les quatre éléments sont présents dans ses ouvrages.'” Sans entrer
dans le détail, signalons que les quatre éléments chez Grabinski sont
toujours contradictoires et ambigus et lui servent a donner un aspect
universel & son métafantastique qui devient un récit sur la condition
humaine dans le monde. Dans le rituel qui s’appuie sur la symbolique
des quatre éléments, le maitre fait rétablir 'ordre du mondeen disant:
« Que leau retourne a l'eau, que le feu brile, que l'air circule, que la
terre tombe sur la terre par la vertu du pentagramme et au nom du
tétragramme qui est écrit au centre de la croix de lumiére » (Ibidem, 96).
Il chasse, au moins momentanément, l'esprit du feu: Kama se méta-
morphose en l1ézard noir et or et disparait. Pourtant, André lui-méme
disparait aussi sans traces, sa maison, lieu de rencontres du maitre et de
son disciple, est en ruines et les habitants du village prétendent qu’elle
est en cet état depuis longtemps. Georges ne sait plust® ¢’il a vécu ces

16 Chez Grabinski, ce motif du personnage androgyne revient dans d’autres textes
( par exemple le récit Czad).

7 Citons a titre d’exemple : 'élément de l'air apparait dans le roman Ciert Bafometa,
I’élément de l'eau est bien visible dans Klasztor i morze, I'élément de la terre est au
centre de Wyspa Itongo et 'élément du feu, le plus récurrent dans le fantastique de
Grabinski, devient le leitmotive du recueil de récits Ksiega Ognia.

1 Conformément a la théorie de Tzvetan Todorov (1970; 29), le fantastique s’appuie
sur cette hésitation (partagée par le personnage et le lecteur) quant a la nature des
événements relatés.



événements étranges ou bien si ce n’était qu’'un réve, cette ambiguité
et hésitation finale étant caractéristiques de la littérature fantastique.

Pour récapituler briévement ces constations sur le romanesque
ésotérique de Grabinski, nous voudrions souligner que les idées phi-
losophiques et ésotériques récurrentes dans ses ceuvres permettent
a I’écrivain de construire une conception homogéne du monde et de
I’homme. La Salamandre, ce roman ésotérique au caractere initiatique,
introduit les lecteurs dans les arcanes de I’ésotérisme. Ce roman est une
parfaite illustration des plus importants principes ésotériques, pour
ne citer que I'importance des symboles, la pratique de la concordance
et la doctrine des correspondances. L’ambiance occulte du roman
est créée par I'évocation des grimoires, rites magiques, maléfices et
personnages surnaturels.
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JOGOS MALIGNOS: F~ANTASTICO E
ESOTERICO NA FICCAO NARRATIVA
DE CARLOS RUIZ ZAFON
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1. Ruiz Zafdn e o fantastico contemporaneo

0S ROMANCES DO ESCRITOR ESPANHOL CARLOS RUIZ ZAFON (BARCELONA, 1964)
apresentam motivos, cendrios e personagens tipicos da narrativa gética,
a0 mesmo tempo que manifestam a obsesséo do escritor pelos enigmas,
pelas personagens complexas e pela aproximacio ao universo sobre-
natural. Esta apeténcia pelo fantastico é bem visivel noutros escritores
espanhdis contemporaneos, como Cristina Fernandez Cubas (1945),
José Maria Merino (1941) e Angel Olgoso (1961). Publicado em 2008, o
romance de Ruiz Zafén E/ Juego del Angel resgata motivos e imagens
recorrentes desde a estreia literdria do escritor e revela a reconhecida
influéncia de mestres do género fantéstico, em especial Edgar Allan
Poe. Sem excluir referéncias a outros romances do escritor (desde logo
pelas fortes intertextualidades homo-autorais que o conjunto da obra
de Ruiz Zaf6én proporciona),i! procurarei identificar os mais relevantes

* Universidade do Minho, Centro de Estudos Humanisticos, Braga, Portugal.

' Asrestantes narrativas fantésticas de Ruiz Zafon sdo: La Trilogia de la Niebla (2007)
- composta por E/ Palacio de la Medianoche (12 edicio: 1994); Las luces de septiembre (12
ed.: 1996) e Marina (12 ed.: 1999); La Sombra del Viento (2004); El Prisionero del Cielo
(2011). A vertente fantéstica percorre o conjunto destas narrativas. Como motivos
recorrentes, destacam-se o sonho, os espelhos, os relogios, os lugares sinistros

167

JOGOS MALIGNOS:
FANTASTICO E ESOTERICO
NA FICCAO NARRATIVA DE

CARLOS RUIZ ZAFON

Maria do Carmo
Cardoso Mendes



168

0 IMAGINARIO
ESOTERICO

Literatura Cinema
Banda Desenhada

contetidos fantasticos de E/ Juego del Angel, destacar a ligacdo do texto
ao género policial e comentar a descricio fantasmagoérica de Barcelona
como lugar ideal para a irrupc¢io de fenémenos enigmaéticos a que o
leitor tem acesso pela méo do infortunado David Martin, que percorre
os seus bairros mais sinistros.

2. Jogos malignos

O protagonista de E/ Juego del Angel é um escritor' que, num extenso
relato analético, reconstrdéi a sua existéncia desde a infincia, quando
é abandonado pela méie e deixado a guarda de um progenitor toxi-
codependente e violento. David realiza no principio da adolescéncia
tarefas menores num jornal, La Voz de la Industria, e acaba por se
envolver num misterioso enredo que aproxima o passado do seu pai
com o presente do seu amigo Pedro Vidal. David é um homem fasci-
nado pela literatura®: nos seus anos de apagada existéncia no jornal
conhece um homem erudito e sensivel, o dono da livraria Sempere, que
se tornara o seu maior amigo, protetor e mestre literario. A leitura por
nove vezes da obra de Charles Dickens¥, Great Expectations, desperta
uma identificacio com os infortinios do protagonista oitocentista,
mas também uma extraordiniria capacidade de supera¢io da miséria
e de luta contra a resignacdo. O pai, antigo combatente da guerra das
Filipas, exerce um poder determinante no fascinio de David pela lite-
ratura, justamente porque ele é sempre rejeitado pela figura paterna,
que recusa tanto a instrucio formal do filho quanto a sua atraco pela

(habitualmente localizados em Barcelona), e a reflexdo sobre a literatura. O livro
une personagens; da leitura dos romances E/ Juego del Angel e La sombra del Viento,
conclui-se que ele é um objeto mégico, que importa preservar a todo o custo, mesmo
que para tal seja necessério criar um espaco que sé aparentemente o elimina.

> O mesmo acontece com Julidn Carax, protagonista do romance La Sombra del
Viento. Zola, Dickens e Balzac sdo os seus escritores prediletos. Antes de completar
treze anos, Julian anunciou que queria ser alguém chamado Robert Louis Stevenson.
Ainda jovem, 1é trés vezes a obra de Joseph Conrad, Coracio das Trevas.

3 Os modelos literérios de David Martin na redacéo dos seus folhetins so Alexandre
Dumas, Bram Stoker, Eugéne Sue e Paul Féval. Victor Hugo e Tolstoi sdo também
dois escritores que o fascinam.

4+ Importa sublinhar que os romances de Ruiz Zafén revelam uma intensa componente
intertextual, assimilando diversos discursos literérios, pictéricos e cinematograficos.



literatura. Esta tem sobre o jovem David uma influéncia que tende a
acentuar a sua apeténcia pelo oculto: «Las palabrasy el misterio de su
ciencia oculta me fascinaban y me parecian una llave con la que abrir
un mundo infinito y a salvo de aquella casa, aquellas calles y aquellos
dias turbios» (Ruiz Zafén, 2008: 51). No livreiro Sempere encontra
David a estabilidade emocional e o alento para se tornar escritor. A
sua relacdo com o seu protetor no jornal é turbada pela irrupc¢io de
Cristina Sagnier, a jovem filha do motorista de Pedro e o casamento
de Cristina com o amigo de David inicia o conjunto de enredos miste-
riosos que domina o romance: Cristina desaparece misteriosamente,
acaba por ser internada num sanatério e termina suicidando-se num
lago. A exemplo do que acontece no conjunto da producio literaria de
Ruiz Zafén, a intromissdo do sobrenatural e do fantéstico ocorre em
situacdes de completa normalidade: é perante elas que surgem criaturas
demoniacas que transformam por completo a vida de personagens
previsiveis. Em E/ Juego del Angel, isso verifica-se com o misterioso
aparecimento de Andreas Corelli, criatura satanica e vampiresca: as
pélpebras ndo tém quaisquer movimentos; os olhos brilham «como
dos brasas» e os labios sdo «frios como el hielo» (Ibidem, 116 e 191). As
suas aparicdes e desaparicoes inexpliciveis recordam um fantasma
que se materializa e desmaterializa nas sombras. David s6 consegue
identifica-lo pelo «brillo de sus ojos [que] nunca pestafieaban y por el
reflejo del candil en el broche en forma de dngel que siempre llevaba en
la solapa» (Idem, 255). A pele helada y lisa como el marmol» (Idem, 263).
Quando sorri, «pareciaun lobo hambriento» (Idem, 316). A obsessio
pelo acgiicar é outro traco demoniaco do espectral Corelli: «El patrén
tomo un terrén de azicar y lo dejé caer en su taza. Le siguié un segundo
y un tercero. Probé el café y verti6 cuatro terrones mas. Luego tomé
un quinto y se lo 1levé a los labios. - Me encanta el azticar - comento».
(Idem, 516). O dominio do Mal em que Corelli se movimenta aponta
para uma das mais fortes manifestacoes da literatura fantéstica: o
satanismo, cujos propdsitos tiltimos sdo a denegacio da capacidade da
racionalidade para tudo explicar e a reivindicacio do inominavel. Nos
diversos encontros com esta criatura que se apresenta como editor e
comeca por fazer uma proposta de trabalho a David, o jovem jornalista
sente-se paralisado pelo terror, que culmina quando observa umas
fotografias antigas de Corelli e conclui que ele nio envelhecera um s6
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dia. Ndo envelhecer é também um atributo diabdlico. Corelli é - como
os demais seres sombrios dos romances de Ruiz Zafén - um ser cujo
passado esta envolto em intimeros mistérios, o mais relevante dos quais
concerne a sua identidade. Os esfor¢os de investiga¢io de David - que
assumem as caracteristicas de indaga¢io de um detetive do romance
policial, como se vera - ndo contribuem para desvendar a identidade
de Corelli; pelo contrario, levam-no a descobrir que, de acordo com
toda a informacio disponivel, o livreiro estd morto ha dois anos na
sequéncia da picadura de uma serpente. A celebracio de um pacto
demoniaco destinado a criar uma nova religidio é a auténtica proposta
que move Corelli a aproximar-se de David, oferecendo-lhe por essa
via a possibilidade de solucionar dificuldades econémicas e a cura de
uma doenca. Depois de uma noite em casa do editor, David constata
que recobrou a saude: «Fue entonces cuando me di cuenta de que el
zumbido de mis oidos, que los ruidos del dia solian enmascarar, habia
desaparecido por completo» (Idem, 195). Quer isto dizer que o pacto de
Corelli com David encerra uma promessa de vida eterna, tal como o
proéprio assegura, apresentando-se como «- El editor que lehara a usted
inmortal» (Idem, 112). A tentacdo, revelada no forte poder argumen-
tativo de Corelli, é outro atributo que dele faz uma criatura diabdlica.
Essa proposta contempla ainda uma inquietacio de Corelli: o tempo.
Vem a propdsito lembrar que esta mesma personagem surge também
no romance de Ruiz Zafén, Las Luces de Septiembre, apresentando um
estranho pedido a um relojoeiro:

Bl6cklin debia construir un reloj para él, pero un reloj especial. Sus agujas
debian girar en sentido inverso. La razén de este encargo era que Corelli
padecia una enfermedad mortal que habria de extinguir su vida en cuestién
de meses. Por ese motivo, deseaba tener un reloj que contase las horas, los

minutos y los segundos que le restaban de vida (Ruiz Zafén, 2007: 706-7).

Em EI Juego del Angel, o pacto demoniaco supde para David a
materializacio da eterna juventude, tal como acontece no mito faustico.
Corelli é um fantasma imune aos efeitos da passagem do tempo, o que
também vira a acontecer com David no final do romance: «- Nunca
he permitido que nadie me conociese el tiempo suficiente como para



preguntarme por qué no envejecia nunca, por qué no se abrian lineas
en mi rostro» (Ruiz Zafén, 2008: 660).

3. Cenarios malignos

Os elementos sobrenaturais que definem Corelli encaixam portanto o
romance no género fantastico.” O mesmo pode afirmar-se a respeito
dos espacos. Ambientada na Barcelona dos anos vinte do século pas-
sado, a obra apresenta lugares da capital da Catalunha envolvidos em
brumas e mistérios, recordando de imediato cendrios da narrativa
gotica inglesa (surgida na segunda metade de Setecentos na obra de
Horace Walpole, O Castelo de Otranto - 1764).19 De facto, em E/ Juego
del Angel, Ruiz Zafén recupera uma obsessio literaria precoce pelos
ambientes sinistros e mal iluminados. Neste sentido, regressa a uma
das caracteristicas mais destacadas da narrativa gética, desde Walpole
até ao gbtico moderno, e procura dotar o espaco de atributos maléfi-
cos que condicionam comportamentos humanos.”No conjunto dos
variados espacos do romance, destacam-se os cemitérios, apontando
para o universo sobrenatural e provocando terror. Assim acontece
com David quando observa o cemitério de San Gervasio: «La galeria
estaba coronada por una cipula en la cima de la cual se levantaba una
figura de marmol ennegrecido. Su rostro quedaba oculto por un velo,
pero al aproximarse al panteén uno tenia la impresion de que aquel

5 Como assinala David Roas (2001: 8), «la literatura fantéstica es el Gnico género
literario que no puede funcionar sin la presencia de lo sobrenatural. Y lo sobrena-
tural es aquello que transgrede las leyes que organizan el mundo real, aquello que
no es explicable, que no existe, segiin dichas leyes».

¢ «En la narrativa gética abundan los vastos bosques oscuros de vegetacion excesiva,
las ruinas, los ambientes considerados exdticos y los lugares solitarios y espantosos
que subrayan asi los aspectos mas grotescos y macabros, reflejo de un subconsciente
convulso y desasosegado» (Ruiz Tosaus, 2009: 8).

7 «El espacio expone una inteligencia y movilidad malignas y es mentalmente més
poderoso que sus ocupantes humanos. En la novela gética el escenario arquitec-
ténico era esencial en el desarrollo de la trama. La importancia fundamental de la
atmosfera es un elemento que se trasladar al cine de tendencia gética y expresio-
nista, donde los decorados construyen sombras para sugerir espacios y estados de
animo» (Solaz, 2003).
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centinela de ultratumba iba girando la cabeza para seguirle con los
ojos» (Idem, 433-4).

O cemitério de Pueblo Nuevo é o lugar escolhido por Corelli para um
encontro com o jovem: ai se confundem espaco e personagem; realidade
e fic¢do; desejos de fuga de David; propoésito de permanecer de Corelli:

Recorri aquel inhéspito paseo de cipreses que conducia hasta las puertas
del cementerio del Este (...) El patrén ya estaba alli. (...) Vestia de negro
y la tinica cosa que hacia que no se le pudiese confundir con una de las
centenares de estatuas tras las verjas del recinto eran sus ojos. (...) El patrén
eligié un viejo mausoleo que ofrecia una cipula sostenida por columnas de
marmol y rodeada de dngeles de rostro afilado y dedos demasiado largos.
(...) Me alejé de alli tan rapido como pude sin que pareciese evidente que lo
hacia y me perdi entre las calles y recovecos de la necrépolis» (Idem, 370-1).

O sentimento de panico de David intensifica-se quando vé numa
lapide uma inscri¢do que confirma a sua prépria morte: «David Martin
1900-1930» (Idem, 580). Procura encobrir o temor e interpretar a mensa-
gem como mais um jogo maligno: «Sonrei. Si algo tenia que reconocer
a mi buen amigo Diego Marlasca era el sentido del humor y el gusto
por las sorpresas» (Ibidem). Ha, todavia, um cemitério de diferente
funcionalidade no romance: o dos «Libros Olvidados»: é um lugar
maégico, destinado a preservar «libros perdidos y olvidados, libros
que estaban condenados a ser destruidos y silenciados para siempre,
libros que preservan la memoria y el alma de tiempos y prodigios
que ya nadie recuerda» (Idem, 167). Situado numa antiga necrépole, o
Cemitério dos Livros Esquecidos remete para a lenda de um homem
que vive nos tuneis do labirinto. Em comentérios irénicos, o protetor
deste espaco, Isaac Monfort, relata a David a enigmatica histéria do
cemitério:

Hubo un tiempo en que corrié el rumor de que el hombre de negro era el
espiritu de un autor maldito a quien uno de los miembros traicioné tras
llevarse de aqui uno de sus libros y no mantener su promesa. El libro se
perdi6 para siempre y el difunto autor vaga eternamente por los corredores
buscando venganza, ya sabe usted, ese tipo de cosas a lo Henry James que
le van tanto a la gente (Idem, 169).



A existéncia de um cemitério de livros esquecidos coloca uma
interessante questio: é um espaco destinado a preservar livros, mas
também a veda-los do olhar comum, logo, a reserva-los a uma elite, o
que remete para um certo sadomasoquismo.® Se os cemitérios sdo por
natureza lugares capazes de despertar temor, nfio o sio menos todos os
restantes espacos do romance (com excecio da livraria de Sempere). E
o que acontece com as trés principais casas apresentadas no romance.
David compra uma propriedade pela qual sente uma mescla de atracio
e repulsa: um lugar misterioso, sobre o qual se conhece uma sombria
lenda: «Pese a su aspecto finebre y desmesurado, o tal vez por ese
motivo, laidea de llegar a habitar la despertaba en mi esa lujuria de las
ideas desaconsejables» (Idem, 73). Nem sequer o alerta premonitério
do administrador da propriedade dissuade David, que nela vivera
durante mais de dez anos: «Créame, joven, no quiera usted vivir alli.
(...) Esa casa tiene mala sombra. (...) le puedo asegurar que la parte
vieja del cementerio de Montjuic es més alegre. Ha estado vacia desde
entonces. El lugar tiene malos recuerdos. Nadie la quiere» (Idem, 74).
David sente-se estranhamente magnetizado pela propriedade, pelo seu
«aliento putrido, a tumba y humedad pelo «siniestro torreén levantado
sobre las calles mas antiguas y tenebrosas de la ciudad, rodeado de los
miasmas y tinieblas de aquella necrdépolis que los poetas y los asesinos
habian llamado la ‘Rosa de Fuego’» (Idem, 78), por um quarto sempre
fechado que exala «un olor extrafio que hacia pensar en flores muertas
y tierra renovada. (...) El hedor que habia quedado atrapado en aquella
camara se habia esparcido por el corredor como un veneno» (Idem, 236-
7). A casa da vidva Marlasca, simbolicamente ocupando o niimero 13
do bairro de Vallvidrera, estd encoberta por «una sombria arboleda»
e «un jardin espeso y descuidado» (Idem, 343). Assemelha-se a um
castelo abandonado, com uma piscina de dguas negras. Para David,
a mansdo Marlasca, solitaria e decadente, habitada por uma viiiva na
¢ Idéntica situacdo é a que se verifica com o Index Librorum Proihibitorum (cuja
primeira versio foi promulgada pelo papa Paulo IV em 1559, cabendo a Paulo VI a
sua aboli¢do em 1966, embora até hoje a Igreja Catélica continue a emitir o chamado
«admonitum» ou adverténcia sobre os perigos que considera ver representados em
determinada obra). A simples existéncia do Index pode levar-nos a perguntar por

que razdes os livros nele contemplados nio foram pura e simplesmente destruidos.
A proépria expressio «Livros esquecidos» é oximdrica.
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miséria, «tenia esa atmdsfera de panteén abandonado»; «La pintura
de las paredes, desprendida; las losas del suelo, sueltas; los muebles,
carcomidos por la humedad y el frio; los techos, caidos, y las grandes
alfombras, raidas y descoloridas» (Idem, 357). Por fim, o palacete de
Andpreas Corelli, que David visita pela primeira numa sexta feira, 13 de
julho, localiza-se & entrada do Park Giiell. O jardim de densa vegetacio
é protegido por cies negros. Antes de entrar, David sente o «olor a flo-
res muertas [que] emanaba del interior» (Idem, 182). A casa é «oscura
y silenciosa, ajena a la claridad radiante de aquel dia de cielos azules y
sol resplandeciente» (Idem, 197). Os retratos pendurados em paredes
de extensos corredores tém «una sombra de tristeza en la mirada, una
llamada silenciosa. Todos miraban a la cAmara con un anhelo que helaba
la sangre» (Idem, 183). Quando abandona o palacete, David observa que
o lugar nio dispde de espelhos nem de uma tinica fotografia de Corelli.

4. Fantastico e policial

Do que ficou exposto pode concluir-se que E/ Juego del Angel apresenta
elementos e personagens que se situam no universo do oculto. Um
universo a que apenas alguns tém acesso - o diabélico Andreas Corelli,
vampiro e fantasma, e o sombrio Isaac, protetor do Cemitério dos Livros
Esquecidos. Todavia, é incontornédvel no romance a combinacio do
género fantastico com o género policial. Ndo sendo David um iniciado
no oculto e ndo dispondo de ferramentas que lhe permitam aceder a
esse universo, a sua missio ao longo da narrativa assume os contor-
nos de uma investigacio policial. Assim, busca informacdes sobre o
editor Corelli em Paris; investiga a vida de Alicia Marlasca, vitiva do
antigo proprietario da mansfo; contacta as autoridades policiais que
conduzem a investiga¢io sobre o incéndio que destruiu uma editora,
Barrillo y Escobillas, cujos proprietarios enriquecem com a publi-
cacdo dos romances de David. Enfrentam-se na obra dois universos
inconcilidveis: o sobrenatural e esotérico (ao qual pertencem Corelli e
Isaac) e o natural e exotérico (no qual se incluem David, procurando
explica¢des plausiveis para fenémenos e personagens incompreen-
siveis, e o inspetor Victor Grandes, no esfor¢o para convencer David
que a sua narrativa fantéstica sobre a figura de Corelli é inverosimil).
Manifesta-se, portanto, um esforco crucial de investigacio e de encaixe



do oculto em categorias racionais.”! Sendo escritor de novelas policiais,
David procura também enquadrar fenémenos sobrenaturais numa
ordem de racionalidade e de plausibilidade. A sua estreia literaria
acontece na adolescéncia com um conjunto de textos que, sob o titulo
Los misterios de Barcelona, «mestizaba sin rubor desde Dumas hasta
Stokerpasando por Sue y Féval. Dormia unas tres horas al dia y lucia el
aspecto de haberlas pasado en un ataad» (Idem, 19). Note-se que nesta
passagem esta contida uma sugestio de que o trabalho excessivo e a
escassez de horas de sono convertem David numa espécie de vampiro.
Ou seja, na prépria producio literdria de David o fantastico e o policial
sdo inseparaveis. Apelidado pelo subdiretor de La Voz de la Vanguarda
como don Edgar Allan Poe, David conjuga nas suas novelas autores
romanticos com um mestre do terror, Edgar Allan Poe, acrescentando-
-lhes ainda Bram Stoker. Como escritor de folhetins policiais, David
conhece os métodos e os codigos de uma investigacio deste género - dito
de outro modo, domina as categorias que definem o policial - e procura
reproduzi-los ndo s6 nos seus textos, mas sobretudo nas investigacoes
através das quais busca desmontar os jogos malignos de Corelli: «Afios
de experiencia escribiendo intrigas policiacas proporcionaban una
serie de principios bésicos por los que empezar una investigacién»
(Idem, 320).A sua inquiricio desenvolve-se num universo em que se
confundem realidades e aparéncias. Se as primeiras sdo confirmadas
pelos relatos do editor Barcelo e do inspetor Victor Grandes, as segun-
das sdo essencialmente produzidas pela literatura, por acontecimentos
sem explicacio logica e pelos sonhos do protagonista. Esta ambigui-
dade realidade-aparéncia é evidente desde as paginas inaugurais do
romance: David recebe um convite de um tal A.C. para estar presente
a meia noite no enigmético Ensueo del Raval, um «establecimiento
elegante para una clientela selecta y concriterio». Ai se depara com os
mesmos cendrios e personagens da sua obra Misterios de Barcelona; ai
tem relacdes sexuais com Chloé, «la operistica y insuperable femme

> Como sustenta Ruiz Tosaus (2009: 5): «Todas las novelas del escritor barcelonés giran
en torno a una investigacion, al descubrimiento de un enigma principal. Mientras se
lleva a cabo este proceso de investigacion, se van introduciendo otra constelacién de
‘enigmas secundarios’ que refuerzan la intriga y se relacionan con el enigma principal.
Se van entreverando pistas y enigmas a modo de mufiecas rusas, se detiene en algunos
personajes, deriva la atencion del lector hacia otras problematicas».
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fatale de mis relatos hecha carne y lenceria» (Idem, 40). E conduzido
por uma crianca a um quarto igual ao que descrevera nos seus folhe-
tins: «Senti un escalofrio. Aquel lugar era idéntico al dormitorio que
yo habia creado en la ficcion para mi inefable vampiresa Chloé en sus
aventuras de Los misterios de Barcelona» (Idem, 39). Mas quando pro-
cura informacdes sobre o Ensuefio del Ravid, é informado que o espaco
fechou ha quinze anos, num incéndio ocorrido na madrugada do Dia de
Todos os Santos, em 1903. Pode supor-se que esta experiéncia fantastica
nio foi sendo mais um jogo criado por Corelli, grande admirador dos
textos de David. Mas ao mesmo tempo é possivel suspeitar que o relato
de David e o seu encontro com Chloé sio o resultado de uma mente
excessivamente imaginativa. A hipdtese deve ser equacionada, pois sdo
muitos os sonhos de David ao longo da diegese e todos eles apresentam
situacdes fantasticas, como aquela em que, deitado numa maca hospitalar
na mansio de Corelli, vé «un hombre cuyo rostro no tenia facciones ni
ojos ordenaba las piezas sobre una bandeja de instrumentos quirirgi-
cos» (Idem, 193). David pressente movimentos no seu corpo produzidos
por uma diabélica aranha negra. O panico provocado por este pesadelo
contrasta com o seu estado de satide e euforia quando desperta: «Celebré
mi retorno al mundo de los vivos rindiendo pleitesia a uno de los tem-
plos més influyentes de toda la ciudad: las oficinas centrales del Banco
Hispano Colonial en la calle Fontanella» (Idem, 201).Num outro sonho,
imagina-se como autor do incéndio que destruiu a editora de Barrido
y Escobillas: «veia reflejado mi propio rostro sonriendo al tiempo que
soplaba el fosforo que sostenia entre los dedos» (Idem, 219).Sonha ainda
que corre pelas ruas de Barcelona «plegada de relojes cuyas agujas
giraban en sentido inverso. Callejones y avenidas se torcian a mi paso
como tuneles con voluntad propia, conformando un laberinto vivo que
burlaba todos mis intentos de avanzar» (Idem, 475).0s sonhos de David
traduzem um desejo obsessivo de viver, mas também as marcas de morte
que acompanham toda a sua vida.

5. Uma dialética eterna
A figura de Andreas Corelli, anjo demoniaco do romance de Carlos

Ruiz Zafén, coloca diversas questbes que remetem para o imaginario
esotérico: quem é realmente este ser? Um farsante ou um espirito



ensombrado por um passado turbulento que regressa para executar
uma vinganca? Qual os seus prop6ésitos? Iludir uma mente imaginativa
como a de David Martin ou permitir-lhe um acesso, ainda que muito
limitado, a um universo oculto? Podem os comportamentos do demo-
niaco Corelli ser logicamente explicados ou enquadram-se em categorias
que escapam ao esclarecimento racional? Sera ele um homem solitario
ou fard parte de uma comunidade satanica? Os sonhos de David (que
marcam presenca no conjunto das obras de Ruiz Zaf6n), os espelhos
que nio refratam imagens, os rel6gios que retrocedem temporalmente,
os espacos sombrios, as mansoes asfixiantes e soturnas que escondem
cadéveres e segredos, eis os aspetos mais relevantes que permitem defi-
nir E/ Juego del Angel como uma narrativa do género fantdstico. Uma das
caracteristicas clissicas dos demoénios é ndo gerarem representacdes.
Ora espelhos que ndo refletem, relégios que recuam temporalmente,
criaturas que ndo envelhecem so tragos tipicos do diabdlico, extensa-
mente explorados em todos os romances de Ruiz Zafén. A celebragio de
um pacto demoniaco traduz para David Martin um desejo humano de
reconhecimento e de eternidade - a sua e a dos seus textos. A hipé6tese
final do romance - apés a aceitagio desse pacto - é a de que David é
metamorfoseado, como havia acontecido com Corelli, em deménio.
A combinacio dos géneros fantastico e policial revela uma dialética
eterna: a razio alimenta-se do obscuro; o obscuro ressalta a luz da
razdo. Para qué racionalizar sem o obscuro? Sem o obscuro, a razio fica
inutilizada. Todos estes elementos asseguram ainda o éxito das obras
de Carlos Ruiz Zafén - escritor traduzido em diversas linguas. Tal
sucesso dever-se-a também em grande medida ao facto de, ndo obstante
o racionalismo que impera atualmente, o leitor se sentir porventura
muito mais identificado com personagens e ocorréncias fantisticas,
com oirracional e com a auséncia de explicacdes 16gicas para todos os
fenémenos. Tenho consciéncia que as obras de Carlos Ruiz Zafén estio
sujeitas com frequéncia a um juizo de valor depreciativo, a exemplo
do que acontece com outros escritores espanhéis contemporaneos de
ficcdo fantéstica e policial: aquele juizo que sustenta que estas obras sio
declaradamente comerciais. A méxima que impende sobre os géneros
policial e fantéstico (muitas vezes combinados num sé escritor, como
acontece com Ruiz Zafén) acentua a obsolescéncia rapida dos mesmos:
«vite lu et vite oublié» (Dubois, 1992: 47). Mas convém sublinhar que o
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estatuto paraliterario destes dois géneros é contrariado pelo interesse que
lhe votaram escritores canénicos como Eca de Queirés, Agustina Bessa-
Luis e José Saramago, na literatura portuguesa, Jorge Luis Borges, Julio
Cortazar, Alvaro Cunqueiro e Manuel Vasquez Montalbén, na literatura
hispano-americana. E/ Juego del Angel - e, mais latamente, o conjunto
da obra literaria de Carlos Ruiz Zafén - pode ler-se como a recuperacéo
do patriménio oitocentista da literatura fantéstica (combinada com o
policial), na representacio daqueles que sdo os seus motivos cruciais: o
pacto com o deménio; a alma em sofrimento; a estatua, o autémato e o
manequim que adquirem autonomia; os vampiros; a indistin¢io sonho
/ realidade; a suspensio ou, pelo contrério, a reversibilidade temporal.
O efeito provocado pela presenca destes elementos é aquele que, por
defini¢fio, um texto fantastico almeja: «le textefantastique doit provoquer
un violent ébranlement émotionnel chez le lecteur» (Vax, 1965: 169). O
que assegura o éxito dos romances de Carlos Ruiz Zaf6n é, em sintese,
0 jogo permanente entre elementos seménticos anémalos e elementos
pautados pela «normalidade» do mundo real. Se as raizes sociol6gi-
cas da literatura fantastica trazem consigo sementes de subversio, os
romances de Ruiz Zafén seguem esta orientacio e expdem, numa era
cientifico-tecnologica, as limitacoes da Razio para tudo explicar. Ao
mesmo tempo, propdem ao leitor a possibilidade sempre fascinante de
acesso ao oculto e ao inquietante.
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1. Esoterismo, exoterismo e literatura: um percurso de confluéncias

NA SUA ORIGEM, o termo «esoterismo» foi empregue nas escolas filo-
soficas da Grécia antiga para designar «o ensinamento da dimenséo
mais profunda e elevada de uma doutrina» (Blanc 7z Barbudo, 2001:
117) transmitida por via oral a um escol de discipulos especialmente
habilitados para a compreenderem em virtude do seu elevado grau
de instrucio e apurada moralidade. Assim entendido, o vocdbulo
recobria um sentido que se opunha ao de «conhecimento exotérico»
que, por seu turno, se destinava a um publico mais vasto ao qual era
apresentada uma versio mais simplificada e acessivel de tal doutrina.
Por conseguinte, «esoterismo» e «exoterismo» surgem como termos
correlatos, ja que o primeiro se associa & «concecéo (...) de uma dou-
trina metafisica» enquanto o segundo remete para «a sua expressio
ou exteriorizacio por intermédio de palavras e simbolos, requerendo
a compreensio auténtica a passagem da letra ao espirito ou da pura
literalidade do sentido a sua intelectualidade através da mediacdo
discursiva ou racional» (Ibidem).

* Universidade do Minho, Departamento de Estudos Portugueses e Lus6fonos do
Instituto de Letras e Ciéncias Humanas, Braga, Portugal.
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Enquanto arte verbal, a literatura define-se também como uma
atividade estética na qual /nventio e elocuio convergem para a criacio
da designada «literariedade», entendida esta como um processo de
desautomatiza¢io da perce¢io que permite, tanto do ponto de vista
da criacdo como da recec¢io, produzir e reconhecer um sistema de
signos através dos quais se decifram os nexos insoélitos e inusitados
de «mundos possiveis», neles incluida a realidade empirica e todas
quantas a mente humana possa conceber. Neste sentido, a arte litera-
ria afigura-se como uma possivel tentativa de superac¢io do paradoxo
kantiano expresso no reconhecimento de que «a Razio humana, num
determinado dominio dos seus conhecimentos, possui o singular des-
tino de se ver atormentada por questdes, que nio pode evitar, pois The
sdo impostas pela sua natureza, mas as quais nio pode dar resposta
por ultrapassarem completamente as suas capacidades» (apud Viegas
in Barbudo, 2001: 61).

Efetivamente, o texto literario, na sua condi¢io fundacional de
palimpsesto que da voz a necessidade humana, universal e intemporal,
de expressio, cria uma linguagem cifrada que permite dizer o indizivel,
ou seja, que permite encurtar ou mesmo eliminar o hiato entre a rea-
lidade sensorial e a realidade cognoscente ou entre o mundo sensivel
e o mundo inteligivel, segundo a formulac¢io platénica. A linguagem
literaria cria assim um sistema de analogias - os «nexos insélitos»
(de acordo com a poética do barroco) ou as «correspondéncias» (tal
como se lhe referiam os simbolistas) - que permite ir além do plano
da mera textualidade e aceder ao mistério da significacéo criado pelo
imaginario simbdlico.

Parece-nos poder ser encontrada nesta aproximacio de principios
arazio pela qual as relacGes entre literatura e esoterismo/exoterismo
se inscrevem numa narrativa antiga e que se mantém constante ao
longo dos tempos. De facto, na histéria da literatura, nacional como
universal, encontram-se «autores que recorrem ao esoterismo como
uma moda» e autores «para os quais (...) essa teoria e mesmo essa pratica
esotérica é um verdadeiro modo de ser, um ritual quotidiano de vida».
Entre ambos os extremos, hé que rastrear ainda aqueles que «mesmo
nao recorrendo, conscientemente, a determinadas fontes esotéricas,
(...) nelas também se inscrevem porque assumem essa alteridade, com
ela seidentificam e, assim, lhe ddo uma renovada continuidade» (Costa



in Barbudo, 2001: 79). Daqui decorre a existéncia de varios estudos que
tomam por tema as intersecdes, os pontos de contacto ou as articula-
cOes existentes entre a criacdo literaria e as tradigoes esotéricas. A este
proposito, cabe destacar o trabalho de Jean-Paul Corsetti, intitulado
Esotérisme et Littérature, no qual o autor procede a uma ordenacio
dessas relacoes estabelecendo uma tipologia com trés categorias, a
saber: a «literatura esotérica», o «esoterismo literario» e os «temas
esotéricos». Assim, por «esoterismo literario» entende a «explanacio
de uma doutrina esotérica apresentada sob uma forma literaria». Jd a
«literatura esotérica» sera «aquela que utiliza, preponderante e recor-
rentemente, estruturas e doutrinas esotéricas (...) com uma preocupacéo
quanto a sua especificidade estética». Por altimo, hé ainda a considerar
aocorréncia de «temas esotéricos» em certas obras literarias que deles
se apropriam para ilustrarem ou valorizarem determinado sistema
ideolégico ou programa estético (Idem, 71).

Seja como for, cabe assinalar que até ao dealbar do Renascimento
o esoterismo dominava a cena cultural, «permeando a organizacio da
sociedade, as instituicdes sociais e politicas (...), a visdo da natureza, de
teor animista e simbdlico, ou até certas doutrinas filoséficas, (...) sem que
houvesse necessidade de expressamente o designar como tal» (Blanc
in Barbudo, 2001:121). S6 com a progressiva afirmacio de uma visio
racionalista, critica e mecanicista do mundo, a situacio se alterou e as
correntes esotéricas, nas suas multiplas escolas e tendéncias, se viram
progressivamente desacreditadas e empurradas para as margens do
discurso dominante.

Porém, o carater global e planetario das formas atuais de viver nio
justifica ignorar a pluralidade dos vérios estadios paralelos de desen-
volvimento do mundo. Tal evidencia-se, por exemplo, na constatacio
de que «aideologia racionalista e pragmatica da tecnociéncia, centrada
numa relacio operatéria de intervencio e producio do real exterior»
(Idem,123) ndo é unanimemente preponderante. Em sociedades menos
influenciadas pelo ideério progressista e laicizante da modernidade (ou
que o rejeitam tendo por base as limitacoes da razio e das ideologias
de carater positivista e materialista), o sentido do sagrado bem assim
como a relevincia de um pensamento contrario ao racionalismo e ao
pragmatismo, o qual encontra expressio numa vivéncia mais proxima
da natureza e na busca de uma relacio com o divino, impdem-se como

181

PERCURSOS INICIATICOS
NA FICCAO NARRATIVA DE
LUiS CARDOSO: PARA UMA
LEITURA DE 0 ANO EM QUE

PIGAFETTA COMPLETOU A

CIRCUM-NAVEGACAO

Micaela Ramon



182

0 IMAGINARIO
ESOTERICO

Literatura Cinema
Banda Desenhada

maioritarios. Tal se nos afigura aplicivel em larga medida a realidade
de Timor-Leste.

2. Sobrevoo pelo panorama literario de Timor Leste

Timor-Leste é um pequeno pais situado no cruzamento entre a Asia e
o Pacifico que apresenta uma grande diversidade etnolinguistica fruto
das relacdes histéricas que estabeleceu com outros povos, sobretudo
asiaticos e europeus, que foram aportando a ilha em diversos perio-
dos da sua histéria. Dentre esses povos destacam-se naturalmente os
portugueses, cuja presenca no territério se manteve desde o século
X VI até aos nossos dias, ainda que com diferentes estatutos e de forma
nem sempre continua. Como resultado do seu contacto com Portugal,
Timor-Leste integrou numerosos elementos da cultura colonial visiveis
na onomaéstica, na lingua, na religido, na alimentacio ou na misica.
Porém, manteve também praticas tradicionais que convivem de forma
mais ou menos harmoniosa com os elementos alégenos, numa misci-
genacio a todos os niveis peculiar.

A par do catolicismo (forte heranca deixada pelo colonizador),
os timorenses cultivam um animismo que se traduz numa espécie
de «realismo magico» em que o real e o sobrenatural coexistem, apa-
rentemente sem conflito, e que encontra sentidos ocultos em todas as
coisas, sentidos esses que se torna necessério desvendar e interpretar.
Tais operacdes realizam-se sobretudo através da palavra que permite
p6r o homem em contacto com a transcendéncia. Tradicionalmente
os lia na’in, ou seja, os contadores de historias assumiam essa funcio
que é agora desempenhada também, em registo escrito, pelos autores
de textos literdrios que paulatinamente vém constituindo e afirmando
uma literatura timorense por meio da qual o cAnone luséfono se tem
visto enriquecido.

Porém, no mapa cultural dos paises de lingua oficial portuguesa,
Timor constitui ainda um caso marginal, ndo se entendendo aqui o
qualificativo numa acecio ético-social mas antes na sua «extensio
politico-territorial» (Seixo, 2001: 372). De facto, a ilha de Timor, pela
sua condi¢io geogrifica ultraperiférica em relag¢io ao centro da metré-
pole da antiga poténcia colonial, continua a ser, para muitos dos que
fazem parte da comunidade lusofalante, uma quase desconhecida,



mormente quando se tomam como objeto de observacio os sistemas
de criacdo cultural e os produtos que dai resultam. Como ji noutro
trabalho tivemos oportunidade de salientar (Ramon 7n Martins ef alii,
2014: 61-69), no proprio territoério timorense, as politicas culturais
néo parecem ser consideradas prioritarias, decorrendo dai um muito
significativo e generalizado desconhecimento em relacio aos agentes
produtores de cultura, mormente os agentes literarios. Pese embora
esta constatacio, em Timor-Leste existe uma literatura oral e escrita,
produzida quer durante o periodo colonial, quer ap6s a independéncia,
que merece ser conhecida e divulgada.

Deixando de lado quer a literatura oral, quer a produzida por
autores portugueses sobre tematica timorense para referir apenas,
ainda que muito brevemente, autores de nacionalidade timorense
que escrevem e/ou publicam em portugués, vale a pena referenciar,
no Ambito da poesia, nomes como Xanana Gusméo, Fernando Sylvan
(pseuddnimo literario de Abilio Leopoldo Motta-Ferreira), Borja da
Costa ou Jorge Barros Duarte. No campo da fic¢io narrativa, ocupa um
lugar de destaque Luis Cardoso (de Noronha), o primeiro romancista
de Timor-Leste, como foi classificado por José Eduardo Agualusa no
prefacio que fez para o romance de estreia do autor - Crénica de uma
Travessia -, publicado pela editora D. Quixote em 1997. Na mesma edi-
tora publicou Luis Cardoso mais trés titulos: O/hos de Coruja, Olhos de
Gato Bravo (2001), A iéltima morte do coronel Santiago (2003) e Requiem
para o navegador solitdrio (2007). E ainda de sua autoria o romance
intitulado O ano em que Pigafetta completou a circum-navegagdo (2013),
publicado sob a chancela da Sextante Editora, bem como um conjunto
de outros textos, ndo exclusivamente de teor ficcional, dados 4 estampa
em jornais e revistas ou em obras coletivas.

Nio sendo nossa intencéo fazer uma anélise que incida sobre cada
uma das obras de Luis Cardoso, centraremos a nossa aten¢io no mais
recente dos seus romances com o intuito de fazer dele uma leitura que
permita pdr em evidéncia a forma como o seu universo narrativo da
expressdo a uma maneira de ver o mundo que faz equivaler os planos
sensorial e extrassensorial, aceitando como palpéveis e evidentes rea-
lidades que para os ndo iniciados sdo apenas invisiveis ou fantasiosas.
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3. Para uma leitura de 0 ano em que Pigafetta completou a
circum-navegacao

O ano em que Pigafetta completou a circum-navegacdo é uma narrativa
sobre a histéria de Timor. Importancia crucial assumem os aconte-
cimentos ocorridos ao longo dos vinte e quatro anos de luta do povo
timorense pela independéncia, a qual viria a ser confirmada pela
instauracio da Republica Democritica de Timor-Leste, em 2002.
Todavia, no relato encontram-se também referéncias a viagem de
circum-navegacio que Ferndo de Magalhies intentou completar sem
sucesso no século XVI (século da chegada dos portugueses a i/ha do
sol nascente), a invasio dos japoneses durante a 22 Guerra Mundial e
ao periodo colonial cujo controlo, em bom rigor, apenas se comecou a
fazer sentir verdadeiramente a partir de meados do século XIX.

Como primeira nota de leitura, saliente-se a originalidade da voz
narrativa encontrada para este romance. De facto, a histéria é narrada
por uma sandilia, «a do lado esquerdo, onde bate o coragio», a qual
fala «também pela [sua] irma gémea, a do outro lado, que dizem ser a
da sensatez», o que leva esta tltima a manter-se praticamente silen-
ciosa ao longo do relato, intervindo apenas pontualmente para ralhar e
mandar calar a irma «com uma voz oculta a que chamam consciéncia»
(Cardoso, 2013: 9).

A sandélia narradora, juntamente com a irm4, constitui uma
prenda oferecida por Amadeu a sua filha Carolina, personagem que
se assumira como central com o desenrolar da histéria. Amadeu é um
confesso integracionista que compra o par de sandélias no aeroporto de
Singapura no regresso de uma viagem a Austria para participar num
«dos muitos encontros de reconciliacio entre timorenses promovido
pela ONU por causa do estatuto do territério ap6s a invasido indonésia
em 7 de dezembro de 1975» (Ibidem). E a partir do ponto de vista desta
sandalia que o leitor vai tomando conhecimento e vai acompanhando
o desenrolar das vidas de uma galeria de personagens, algumas com
intervencio ativa e direta na trama, outras apenas convocadas através
da memoria das restantes. De comum, todas estas personagens tém o
facto de serem autores de feitos notaveis, mas também protagonistas
de atos despreziveis, pelo que, do seu conjunto, emerge uma visio



caleidoscépica sobre a realidade timorense marcada por uma crueza
que caracteriza todos os periodos da histéria da ilha.

A técnica narrativa usada por Luis Cardoso nio é de todo linear
nem cronolégica. Muito pelo contrério, segue uma logica de associacio
de ideias em que uma histéria leva & outra numa cadeia em que «as
palavras [se vao] encaixando umas nas outras como as contas de um
rosario» (Idem, 117), de modo a compor uma sucessio de «histérias sobre
vidas paralelas. Umas ocultas e outras falsas que se [vio] tornando
verdadeiras, de tanto serem contadas que [perdem] as contas do tempo»
(Idem, 153). Assim, a sandélia (e por seu intermédio o préprio autor)
assume a funcio dos traicionais /ia na’in, os contadores de histérias
que através da palavra estabeleciam a relacio entre a comunidade de
ouvintes e a tradicio marcada pelo simbdlico e pelo transcendente.

As histérias contadas pela sandalia revelam as peripécias das
vidas e as facetas da personalidade de personagens desconcertantes
que confundem e «desorientam a estipulada l6gica ocidental» (Idem,
247) por se regerem por sistemas de valores até certo ponto enquadré-
veis numa racionalidade positivista, mas a que se acrescenta todo um
imagindrio de crencas e de supersticdes, como se sob a normalidade
da aparéncia de um real verosimil se ocultasse um outro mundo que
clama por decifracio e que ndo pode nem deve ser ignorado.

Tal é a histéria de «Raio de Luz», o guerrilheiro resistente que
se vem a descobrir ser também o locutor de riadio poeta do periodo
colonial que casara com Isadora, a bela bailarina de Bidau, a quem
prometera protecio eterna, mas que acaba por abandonar movido
pelo apelo irresistivel da «causa timorense» que o leva a descobrir os
trilhos das montanhas e a acabar clandestinamente escondido no lugar
mais improvavel de todos, a casa do confesso integracionista Amadeu.
Na clandestinidade, «Raio de Luz» dedica-se a escrever um livro com
o objetivo de expor «os seus pensamentos sobre o futuro de Timor»,
fazendo parte do seu projeto precisamente restaurar «a velha ordem
de Manumera, com os seus simbolos, autoridades representativas,
tradicoes, ritos, mitos, linguas, crencas, memdrias, ordculos, cultos e
casas sagradas» (Idem, 46).

Tal é também a histéria de Anténio Pigafetta, personagem que
da titulo a obra, o albino a quem os pais fazem passar por malae
(estrangeiro, homem branco, portugués) na tentativa de se livrarem
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do embaraco que a sua diferenca representava, visto ser alternada-
mente encarado pela comunidade como «um anjo» ou como uma
«reencarnacio do Diabo». Personagem camaleénica por exceléncia,
Pigafetta é o devoto sacristdo do periodo colonial, mas também o
prisioneiro obrigado a suportar as sevicias do «secretario Sakunar»,
0 «mainato Até6i» que, quando sozinho com Pigafetta nas montanhas,
julga ver nele a mulher gravida e o toma para seu amante, seduzido
pela sua aparéncia fragil e fina de mane-feto (homossexual). As mio
de Sakunar, Pigafetta sofre as maiores atrocidades, desde a mutilacio
da lingua para que nunca pudesse contar o que viveu nas montanhas,
até as repetidas viola¢bes como forma de o antigo mainato descarregar
a raiva sentida face as desconsideracdes de que fora objeto ao longo
da vida por ser o «bastardo de Malisera», o «<sublevado que assaltava
os administradores coloniais para lhes roubar a farda branca e os
deixava nus. Depois escondia-se numa mata para ver como reagiam
quando fossem encontrados pelos cipaios» (Idem, 20). A lenda criada
em torno de tal personagem deu origem a um «movimento nativista
de Manumera, um misto de sincretismo religioso, baseado na figura
central de um individuo que chegou a ser proclamado a reencarnacio
de Cristo com a sua melena e barbas compridas» (Idem, 19). Pigafetta é
igualmente o que se cré descendente do homénimo explorador italiano
da tripulacéo de Fernio de Magalhies o qual logrou concretizar o sonho
de concluir a viagem de circum-navegacio e dela escreveu o relato. E é
ainda aquele que consegue comunicar sem falar, estabelecendo empatia
com 0s mortos, cujos espiritos se recusam a abandonar os corpos mesmo
quando estes comecam «a dar sinais de degenerescéncia» (Idem, 238),
como € o caso da avé Aurora, a velha louca.

Aurora, a ancid, é talvez a personagem que melhor representa o
cariter dictil de uma realidade indistinguivel da fantasia. £ ela que se
recusa a aceitar a evidéncia da morte do marido, o major de segunda
linha Alvaro Monforte, que a velha insiste ter-se ausentado para fasi-
-balu (o outro lado do mar) para «pedir ajuda aos seus amigos portu-
gueses para que voltassem depois de os terem abandonado a sua sorte
quando os bapaks (indonésios) entraram em Timor» (Idem, 234). Tal
teimosia fa-la viver num limbo em que real e sobrenatural convivem
sem conflito algum. Por isso, a avo acredita que um galo dorme debaixo
da cama da neta Carolina e que esse galo «um dia (...) regressara como



Alvaro Monforte, coronel da companhia de moradores do Reino de
Manumera» (Idem, 41).

A harmonia entre as realidades percecionaveis sensorialmente
e entendiveis pela razio e aquelas outras que configuram o reino
do sobrenatural constitui, alids, a matriz do labirintico imaginéario
timorense onde pontificam lendas como a da Pontiana («Esse espirito
que seduzia os mancebos e depois os levava para o cemitério onde
depois de consumar o ato sexual cravava as unhas nos seus peitos e
lhes arrancava os coracdes. Deixava-os nus e mortos em cima de uma
campa fria.», Idem, 17) ou a do crocodilo que explica a prépria origem
da ilha. Enquanto ficcionista, Luis Cardoso faz-se porta-voz desse
imagindrio, assumindo-se como contador de histérias que relevam de
uma forma peculiar de relacionamento dos homens com o oculto e o
sobrenatural, de que este seu dltimo romance é exemplo.

4. Consideracoes Finais

O povo timorense, como as personagens de O ano em que Pigafetta com-
pletou a circum-navegagdo, é dado a pressigios e ao convivio com os
espiritos, vivendo existéncias curvilineas como a textura desta obra
em que se descortinam sempre planos sobrepostos. Assim, o relato dos
acontecimentos histéricos que recupera as tradicdes, as lutas, os sofri-
mentos, mas também as vitérias deste povo, ganha sentido enquanto
simbolo de uma realidade outra, fulgurante, voluptuosa, inverosimil
e ainda assim marca identitaria do povo timorense. Decifracido dos
mitos inscritos no imaginario coletivo, arqueologia da meméria de uma
comunidade que experimentou a crueza opressora da realidade e que lhe
sobreviveu sendo capaz de promover uma harmonizacio entre facoes
dissidentes que o desfecho pacificador da intriga do romance retrata,
esta obra de Luis Cardoso recria uma espécie de «epopeia» timorense.
Sem ceder a tentaco da sacralizacio dos oprimidos e da demonizacio
dos opressores, antes sublinhando as fragilidades humanas comuns a
todos, esta narrativa conduz o leitor através de um percurso inicidtico
que o leva a compreender, para além da dimensio histérica do relato,
a esséncia eminentemente esotérica de uma comunidade para a qual a
solucéo cientifista e pragmatista parece néo chegar, levando-a a busca
incessante de um real alternativo nesta obra literariamente reconfigurado.

187

PERCURSOS INICIATICOS
NA FICCAO NARRATIVA DE
LUiS CARDOSO: PARA UMA
LEITURA DE 0 ANO EM QUE

PIGAFETTA COMPLETOU A

CIRCUM-NAVEGACAO

Micaela Ramon



188

0 IMAGINARIO
ESOTERICO

Literatura Cinema
Banda Desenhada

Referéncias

Al
CARDOSO, Luis (2013), O ano em que Pigafetta completou a circum-navegagio, Lisboa,

Sextante Editora

BJ

BLaNc, Mafalda (2001), «Esoterismo, humanismo e filosofia», in Maria Isabel Sampaio
Barbudo (Coordenacio), O Esoterismo e as Humanidades, Lisboa, Edicoes Colibri,
pp. 117-124.

Costa, Paula (2001), «Tradi¢oes esotéricas e vanguardas literarias» /n Maria Isabel
Sampaio Barbudo (Coordenacio), O Esoterismo e as Humanidades, Lisboa,
Edic¢des Colibri, pp.69-80.

Ramon, Micaela (2014), «Contributos para a constitui¢do de um cinone luséfono:
Timor-Leste no contexto da produgcio literaria em lingua portuguesa» in L. M.
Martins, R. Cabecinhas, L. Macedo, & I. Macedo (Eds.), Interfaces da Lusofonia.
Braga, Universidade do Minho, pp. 61-69.

SEIxo, Maria Alzira (2001), Outros Erros. Ensaios Literdrios, Porto, ASA Editores.

Viecas, Pedro (2001), «A estética da transcendéncia» in Maria Isabel Sampaio
Barbudo (Coordenacio), O Esoterismo e as Humanidades, Lisboa, Edi¢cdes Colibri,
pp-61-67.



ESOTERIC VICTORIANS: THE HERMETIC
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Many are the thyrsus-bearers, but few are the mystics
(Phaedo)

THE ESOTERIC MOVEMENT in the West appears to have had an early begin-
ning, with the Graeco-Roman practices of magic and mystery, having
continued to the present day through such well-known traditions as
Neo-Platonism, Alchemy, Kabala, and Theosophy. Though the Hermetic
Tradition was forced to ‘go underground’ in the more empirical and
enlightened eighteenth century, it didn’t disappear entirely, as editions
of Jacob Boehme and Emanuel Swedenborg emerged.™ During the
Romantic period in Britain, the Hermetic Tradition came back into
great favour, and again inspired poets and artists. William Blake is
known to have been influenced by Boehme, Swedenborg and other
Hermetics, while S. T. Coleridge not only read Boehme but also trans-
mitted Hermetic ideas to other men-of-letters, arguing that analogy and
symbol could be used ‘to make the world whole again’.”” In Frankenstein,
Mary Shelley mentions the alchemists Paracelsus, Cornelius Agrippa,
and Albertus Magnus, and her protagonist famously states, «I entered

' Boehme, a mystical philosopher, was influenced by the Swiss physician and
alchemist, Paracelsus (1493-1541). Swedenborg, who communicated with angels
and spirits, had published the Arcana Coelestiain London in 1749.

> Caroline F. E. Spurgeon classifies Blake as a devotional or religious mystic and
Coleridge as a philosophical mystic in Mysticism in English Literature (2004).
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with the greatest diligence into the search of the philosopher’s stone
and the elixir of life»(I1, 47). According to James Hammond (2004), the
Hermetic tradition indeed flourished in this period and it later merged
with the Occult/Spiritualist movement, revived in 1855 by the French
writer Eliphas Lévi;® in such a way that, by the late 1800s, many writ-
ers were exploring the Hermetic tradition in societies of Rosicrucians,
Cabalists, and Theosophists.

As Roger Luckhurst proposes in his article on «The Victorian
Supernatural»the nineteenth century is generally considered «as the
era of secularization, a period when the disciplines and institutions
of modern science were founded and cultural authority shifted from
traditional authority of religion to explanation through the scientific
exposition of natural laws». The sociologist Max Weber described this
process as ‘the disenchantment of the world’, and the emblematic figure
in this evolutionary narrative was Charles Darwin. In fact, Luckhurst
states that «it is much easier to grasp the religious and scientific strands
of the century as being closely intertwined»because, as he explains,
«Every scientific and technological advance encouraged a kind of
magical thinking and was accompanied by a shadow discourse of
the occult.»He thus concludes that «For every disenchantment there
was an active re-enchantment of the world.» Although for a long time
historians ignored these beliefs as mere eccentricities, the century was
in reality a golden age of the supernatural, in which ghost stories and
unusual phenomena seemed to proliferate.

In the 1830s and 1840s, Luckhurst recalls, there was a fashion for
Mesmerism, which proposed that «miraculous medical cures could be
effected by manipulating the invisible flows of ‘animal magnetism’ that
passed through and between bodies.»* And in the turbulent, revolu-
tionary year of 1848, a new religious movement emerged, Spiritualism,

3 Eliphas Levi (the pen name of Abbé Louis Constant, 1810-1875), was a French
occultist who is credited for reviving interest in magic in the 19th century. Levi’s
writings have been appraised as being highly imaginative but not very accurate. His
first and probably most important work was The Dogma and Ritual of High Magic.
Levi believed in the existence of a universal ‘secret doctrine’ of magic throughout
history, everywhere in the world.

4 According to Luckhurst, «the Mesmerist would throw his subject into a trance,
allowing the passage of energy into the weaker body of his patient, as if literally



which assumedly discovered a means of communicating with the dead
through mediums in séances. Many Victorians, particularly those who
had begun to abandon conventional religion, fervently believed in spir-
itualism,as is the case of Elizabeth Barrett Browning. Indeed, women
were often preferred as mediums because they were thought to have a
finer sensibility than men. In fact, men serving as mediums were not
well seen; famously, Robert Browning used D. D. Home as the satirical
target in his poem «Mr Sludge». As Luckhurst observed, «Many men
of science were also converts, most famously the evolutionary theorist
Alfred Russel Wallace, partly because Spiritualism was consistently
figured in terms of new magical technologies like the telegraph or the
telephone.» A strange hybrid of science and evolutionary metaphys-
ics, Luckhurst concludes, Victorian Spiritualism exerted an indirect
influence on the emergence of the esoteric movements of modern
Theosophy and New Age.5s!

Also according to Ronald Pearsall (2004), the Victorian age was
the most haunted of all.! In «Aesthetic Occultism»(1998), William
Terpening states that as Romanticism declined into Decadence toward
the end of the nineteenth century, the Victorian aesthetes became
engrossed in supernaturalism of all sorts. For the same reasons that
they embraced Catholicism, they became interested in mythology,
grotesque imagery, the Devil, and Occultism. These were more than
sources of potent imagery in their writing, as Terpening suggests:
«while the Occult retained Catholicism’s appealing show of ‘smoke and
mirrors’, it embraced Satan and rejected Christianity outright, and with

recharging their battery». Charles Dickens, the novelist, believed himself an expert
Mesmerist.

5 Spiritualism also had an impact on the development of Psychoanalysis (and
namely the notion of the ‘subconscious’).

¢ Anundergraduate at Cambridge, B.F. Westcott founded the Hermes Club, which he
named after the Graeco-Egyptian deity, Hermes Trismegistus. Subsequent Hermetic
societies founded by other Spiritualists would become famous in England - namely
the one organized in 1884 by Anna Kingsford and Edward Maitland, which was in
close contact with the Theosophical Society. In 1882, Henry Sidgwick and Frederic
Myers had founded the Society for Psychical Research, including literary figures as
Tennyson, Ruskin, and Lewis Carroll. In 1896, Frederic Myers joined the Synthetic
Society, founded by Arthur Balfour and modelled upon the famous Metaphysical
Society, of which Sigmund Freud and Carl Jung were to be corresponding members.
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it the repressive political baggage that Protestantism hauled»(1998).
By drawing upon Occult imagery in their works, aesthetes achieved
both political and creative autonomy and instituted a new language,
independent of post-Evangelical middle class norms. For example, The
Order of the Golden Dawn, founded by MacGregor Mathers and Wynn
Westcott, attracted the aesthetes Algernon Swinburne and Oscar
Wilde, as well as the prominent Irish poet W.B. Yeats.

According to Dinah Birch, late Victorian occultism characteristi-
cally insisted on «the substantial actuality of mental process»and «on
symbols as a key to insight»(1989). Occult practice was founded on
the discipline and examined consciousness, and in that respect it was
related to the psychologicaland psychoanalytical sciences of the time,
with their careful scrutiny of dreams and symbols, and their recog-
nition that mental energies could be other than rational. In his study
of the Golden Dawn, James Machin (2013, 1), argues that a significant
core of occult activity continued an uninterrupted occidental tradition
that was Christian, conservative and - to varying degrees - politically
reactionary. By the 1840s, the Rosicrucians, in particular, had become
so obscured in a fog of rumour and wilful mythologizing that it was
acknowledged by one writer that nobody «now-a-days pretends to
[understand] the mystery of the Rosicrucian Order» (Idem, 2-3).

The notion of the existence of a ‘Rosicrucian Brotherhood’, Machin
refers, is generally held to have started with the circulation of several
anonymous pamphlets in the early seventeenth century: «Framed in
a language heavy with alchemical symbolism, this literature posited
the existence of a secret society of initiates, possessing hidden spiritual
knowledge and travelling the world anonymously, doing good works
and healing the sick»(2). The writer Edward Bulwer-Lytton appears to
have been attracted to the idea of the existence of such a secret society,
as it constitutes a fecund subject matter for his novel of supernatural
romance, Zanoni: A Rosicrucian Tale (1842), which had a great impact
in the later Victorians.™ In 1850, Mary Anne Atwood also published

7 Cf. Bulwer-Lytton. He alludes to deep Rosicrucian mysteries regarding the four
elements, secrets which only initiated Rosicrucians had the power to reveal, the
ultimate goal being the discovery of the Elixir of life and the attainment of immor-
tality and eternal youth.The story develops in the days of the French Revolution in



her comprehensive exposition of spiritual alchemy, A Suggestive Inquiry
Into Hermetic Mystery, in which she emphasizes the centrality of moral
regeneration to the alchemical project, arguing, indeed, that spiritual
refinement 7s the alchemical project.

Early in his career, Robert Browning (1812-1889),®! who was a dis-
ciple of P.B. Shelley, wrote the long and enchanting poem, Paracelsus
(1835), a dramatic monologue presenting the career of the sixteenth-
century mystic alchemist of the same name and exploring a fascinatingly
mature philosophy of life (including «quintessence» and «arcana»).
This had been originally present in the autobiographical book The
Hermetic and Alchemical Writings of Paracelsus the Great, where the
mystic professes a belief in Man’s magical capacities of inner and outer
perception, yet deriving from a close scientific observation:

Truth is within ourselves; it takes no rise

From outward things, whate’er you may believe:
There is an inmost centre in us all,

Where truth abides in fullness; [...] (23-6) ©!

Paracelsus thus tells the story of his birth to power, and of the
divine wisdom he has attained by following the path of Knowledge,
in spite of his inferior carnal nature. He tells how

I stood at first where all aspire at last

To stand: the secret of the world was mine.

I knew, I felt, (...) — what God is, what we are,
What life is — (34-7)

1789. Zanoni has lived since the Chaldean civilisation. His master Mejnor warns
him against a love affair but Zanoni does not heed. He finally marries Viola and
they have a child. As Zanoni experiences an increase in humanity, he begins to lose
his gift of immortality. He finally dies in the guillotine.

¢ Strong influences from Swedenborg’s religious teachings may be found in many
poems in the volumes Men and Women (1855), Dramatis Personae(1864) and The Ring
and the Book (1868/69). Both the Brownings were friends of the leading English
Swedenborgian, Charles Augustus Tulk, and Robert was an early friend of James
John Garth Wilkinson, a spiritualist doctor.

° All the quotations from the poems are taken from Christopher Ricks’ edition of
The New Oxford Book of Victorian Verse (1990).
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Through the beauty of the many descriptive passages, Browning
creates a revelation and a reflection. And, through Paracelsus, he
explores and determines the secrets of the Universe, ranging from
alchemy to science, from medicine to philosophy, enlightening his read-
ers with his writing (suggesting the drastic consequences of modernity
and the power of healing of successful alchemy or science).

Dahl and Brewer, in «Browning’s Four-fold Vision»(1975), have
pointed out that in other poems Browning uses a Neoplatonic Hermetic
approach. This is namely the case of «Saul»one of his finest lyrics
and a dynamic statement of his emotional mysticism. Showing the
development of Browning’s religious beliefs between 1845 and 1855,
the poem can be a typological account of man’s growth in history
toward Christianity, an expression of Browning’s Evangelical faith
in the Incarnation or an example of his use of the past to comment
on the present.

At the first I saw nought but the blackness but soon I descried
A something more black than the blackness--- [...]

Iv.

He stood as erect as that tent-prop, both arms stretched out wide
On the great cross-support in the centre, that goes to each side;
[...] Far away from his kind, in the pine, till deliverance come
With the spring-time,---so agonized Saul, drear and stark, blind and
dumb. (11-16)

To read «Saul»in the light of the Platonic, Neoplatonic, or Hermetic
tradition’s concept of ‘four hierarchical levels or stages of mystic vision’
indeed adds a new and intriguing dimension to the interpretation and
appreciation of the poem’s structure and significance.

Famously referring himself to Browning’s oddity," the novelist
Henry James intimated that there were two Brownings - an esoteric

© Browning created a radically new poetic form, in which the speaker does not
represent the poet. He also used arcane and bizarre vocabulary, made remote or
obscure allusions and had an unconventional sense of audience (Landow, 2006).
John Ruskin, for example, wrote to the poet in 1855 to describe the poems in his
new book Men and Women as «absolutely and literally a set of the most amazing
Conundrums that ever were proposed to me.» Browning’s reply to Ruskin is



and an exoteric: The esoteric Browning was the private man, the seer
and feeler, the poet [...]. The exoteric Browning is the public figure, the
bonhomous philistine, the self-confident robust, vigorous ... social lion»-
explaining that «Browning’s oddity was in part that he led strikingly
dissimilar dual lives in two air-tight compartments» (apud Thomas,
1983, xiv). In his critical essay Esoteric Browningism» (1888), Andrew
Lang corroborates this impression: Mr Browning is something other
than a scientific analyst of souls, using jargon worse than scientific.
[...] he is as full of magic, of charm, of art; that he has raised and can
raise as many phantoms, fair or terrible, as ever Faust beheld in the
magic mirror.[...]» (150).

In his work on Dante Gabriel Rossetti’s Symbolism (2007), Rodger
Drew pertinently asks if the painter, poet and co-founder of the Pre-
Raphaelite Brotherhood was also a kind of Rosicrucian (127). Drew
thus dedicates the major part of his book to arguing this point and
the presence of several other esoteric elements in both the poetry and
painting of Rossetti, including Neoplatonism, Renaissance hermeticism,
alchemy, nature mysticism, numerology, Freemasonry and the Tarot.
He begins by examining Rossetti’s sonnets and the poet’s emphasis on
the Neoplatonic ideal of beauty, including the themes of divine light or
fire and the transforming power of love. The structure of the sonnet
itself, symbolically divided between octave and sestet, like the Platonic
soul» between male and female elements possesses connotations of
the alchemical ‘sacred marriage’» (31). Drew also examines the specific
Rosicrucian influences in the poet’s work (namely, the appearance of
roses in certain paintings) and in the PRB’s movement, comparing
it to the Rose Croix Catholique of Joséphin Péladan, a later religious
and artistic movement. He also mentions the important link with the
Victorian cult of chivalry and themes such as musical mysticism, the
Holy Grail and the Goddess figure in Rossetti’s paintings and poetic
works.

significant, because it suggests that his difficult style (with a knotty, convoluted,
and tortuous syntax) is central to the goals of his poetry: «I know that I don’t make
out my conception by my language; all poetry being a putting the infinite within
the finite» (Apud Landow, 2006).
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Lynda Harris, in her essay on «British Raphaelites and the Question
of Reincarnation» (2004), refers that Rossetti apparently participated in
Spiritualist séances and clearly expressed his ideas about reincarnation
(or ‘metempsychosis’, as it was often called) in some of his writings
(20). His father was an Italian political refugee, nominally Catholic but
actually an antipapist who became more and more fascinated by his
own theories about secret societies and Dante’s religious occultism (21).
Dante Gabriel was later to refer to himself as an Art Catholic»—not
a traditional believer but interested in portraying religious themes,
which often had an esoteric aspect (22). According to Rossetti’s brother
William Michael, this interest in the occult and the supernatural began
early: any writing about devils, spectres, or the supernatural generally,
whether in poetry or in prose, had always a fascination for him» (apud
Harris, 2004: 23).

Moreover, Rossetti apparently longed to find «the woman who
was his soul», whom he would have known and loved again and again,
over a series of incarnations (Idem, 24). And when he was just twenty,
he had started work on a story on this theme. Its title, St. Agnes of
Intercession, does sound Catholic, but as his brother William Michael
wrote, «it is essentially of metempsychosis» (idem, 25). Rossetti had been
particularly struck by the exact match, ‘feature by feature’, between
the face of St. Agnes and that of Mary, his present-day love. His poem
«Sudden Light»uncannily representing this idealized picture of love
recalled from another life, was written in 1854, when he and Lizzie
were staying in the seaside town of Hastings:

I have been here before,

But when or how I cannot tell;

I know the grass beyond the door,

The sweet keen smell,

The sighing sound, the lights around the shore.
You have been mine before—

How long ago I may not know:

But just when at that swallow’s soar

Your neck turned so,

Some veil did fall, — I knew it all of yore (1-10)



J.B. Bullen, in his essay on «Raising the Dead» (2013), claims that the
set of four sonnets that make up Rossetti’s Willowwood» sequence are
fundamental, not only to the structure of the poet’s major work House
of Life (1870-1881),!" but also central to his esoteric mediation between
painting and poetry. It has often been pointed out that these sonnets,
written in December 1868, with themes dealing with loss, parting,
death, and melancholy, were either directed at Rossetti’s later involve-
ment with Jane Morris or arose primarily from the death of Elizabeth
Siddal, or still that Rossetti was ‘haunted’ by the platonic idea of the
inaccessible woman.™!

I sat with Love upon a woodside well, [...]
The certain secret thing he had to tell:
Only our mirrored eyes met silently

In the low wave; and that sound came to be

The passionate voice I knew; and my tears fell. (1-8)

Nevertheless, some believe that the concluding «secret» imparted
by the personification of Love brings comfort, «hope» or at least «cathar-
sis» to the hallucinatory nature of the sequence. As Joan Rees pointed
out,«the fluid, dissolving, and shifting imagery produces a remarkable
blend of the surrealistic with a kind of factual dispassionateness»
(quoted in Bullen, 432). Through Love’s agency, the speaker seems
to momentarily «penetrate the fluid membrane dividing the human
world from the spirit world» (433).

And I was made aware of a dumb throng

That stood aloof, one form by every tree,

1 Rossetti’s sonnet sequence The House of Life, published in Ballads and Sonnets
(1881), was his most substantial literary achievement. It is a complex series of poems
tracing the physical and spiritual development of an intimate relationship. Rossetti
described the sonnet form as a «xmoment’s monument», implying that it sought to
contain the feelings of a fleeting moment, and to reflect on their meaning. The House
of Lifewas a series of interacting monuments to these moments - an elaborate whole
made from a mosaicof intensely described fragments.

= The fact remains that the completion of ‘Willowwood’ coincided with Rossetti’s
(in)famous decision to exhume Siddal’s body to retrieve his lost manuscript poems.
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All mournful forms, for each was I or she,
The shades of those our days that had no tongue.

They looked on us, and knew usand were known ... (9-13)

Though Rossetti is employing an elaborate form of prosopopeia in
this scene, we know that he had a long-standing fascination with this
kind of spiritual communication. «Everything that appertained to the
mystic», wrote his assistant Henry Treffry Dunn, «had a strange fas-
ci-nation for him» (quoted in Bullen, 434).0%! His attitude to supernatural
phenomena grew more serious after his wife’s death and his growing
sense of guilt. For the next two years, so his doctor recorded, he saw
her nightly at the foot of his bed; whether he tried to communicate with
her we do not know, but he was always anxious to get some message.!!

In arecent thesis about Rossetti’s Swedenborgian Spiritualism (2013),
Anna Maddison locates Rossetti’s use of Swedenborgian imagery and
ideas in his written and artistic work, contextualising it within his
engagement with spiritualism, and with reference to his interest in a
visionary tradition of literature. Drawing together two hitherto separate
areas of research, she formulates new and detailed inter-disciplinary
readings of Rossetti’s poetry, fine art and design.!s! In addressing three
major works, “The Blessed Damozel’ (1850), Beata Beatrix (1863-71) and
The House of Life (1881), the thesis traces Rossetti’s engagement with
Swedenborgian spiritualism through three distinct phases in his
career, the result of which facilitates a greater understanding of the
development of his poetics and artistry, and also of the poet’s major
concerns regarding conjugal love and the Afterlife.

A Pre-Raphaelite of the second generation and a professed mem-
ber of the hermetic order of the Golden Dawn, Algernon Charles
Swinburne(1837-1909) was a prolific poet and literary critic. His poetry

s Between 1856 and 1858, Rossetti allegedly participated in séances at the Highgate
home of the Howitts.

4 In 1864, Rossetti began to attend public spiritualist sessions staged by the
Davenport brothers, and in 1865 he began to organize sessions of his own in the
studio he maintained at 19 Cheyne Walk.

5 Maddison’s approach features an intellectual, literary interest in Swedenborg,
coupled with a practical engagement with spiritualism, and a fascination with the
mesmeric trance state.



was highly controversial in its day and he touched on many tabooed
themes, including liberty, the relationship between pleasure and pain,
and the psychology of sexual passion. Swinburne wrote poems in
favour of the independence of Ttaly, fuelled by a hatred of tyranny, and
he had a great disdain of Christianity.'! Although he is considered
a ‘decadent’ poet, Swinburne professed to rather more vice than he
actually indulged in, a fact which Oscar Wilde acerbically commented
upon. An example of a poem notable for its decadent mood and matter
is «Dolores»but many others evoke classic mythology and the Victorian
fascination with the medieval period, notably «The Leper,»«Laus
Veneris»and «St. Dorothy».

The Italian sestet from Atalanta in Calydon (1865), a «blaze and
crash» poem revealing a new language in English, was said by Ruskin
to be «the grandest thing ever done by a youth, though it is Demoniac
youth«.' This arcane revival of the romantic mode was somewhat
of a shock to Victorian readers who were accustomed to Tennyson’s
moralistic approach to myth and legend. A typical passage in that
poem is the esoteric description of «Genesis»:

The immortal war of mortal things, that is
Labour and life and growth and good and ill,
The mild antiphones that melt and kiss,

The violent symphonies that meet and kill,
All nature of all things began to be,

But chiefest in the spirit (beast or man,
Planet of heaven or blossom of earth or sea)

The divine contraries of life began. (1-8)

¢ Swinburne was an alcoholic and a highly excitable character, known to walk
about Oxford at night, decanting poems at the top of his lungs and shouting out
blasphemies at God. He also had a transgressive interest in de Sade, masochism,
and femmes fatales.

7 Quoted in «Swinburne», in Poetry.Literatureelearning.org. Atalanta is a lyrical
drama, in which Swinburne attempted to re-create in English the spirit and form
of Greek tragedy. The poem has been recognized for its compelling, virtuosic pros-
ody, its theological provocativeness, and its pervasive concerns with fate, love, the
treacherous but wonderful net of kinship, and with «our inescapable mortalities».

199

ESOTERIC VICTORIANS:
THE HERMETIC AND THE
ARCANE IN THE POETRY OF
BROWNING, ROSSETTI AND
SWINBURNE

Paula Alexandra Guimaraes



200

0 IMAGINARIO
ESOTERICO
Literatura Cinema
Banda Desenhada

Swinburne’s next brilliant, and deliberately sensational, collection
Poems and Balladsof 1866, immediately made him notorious, being filled
with heretical sentiments and obscene passages on erotic love.['*l In the
book, Love is esoterically cast in various scenarios to dramatize key
problems concerning its nature, and these scenarios can be categorized
according to the type of problem addressed. Grouping the poems
systematically highlights the four claims that Swinburne makes about
love: 1.« impossible love», 2. «violent love», 3. «light love» and 4. «trans-
forming love». Each group consists of poems that, while containing a
complex web of verbal and imagistic parallels to the other three groups,
nevertheless constitute a deliberate thematic and hermetic unit.

Part of Swinburne’s hermetic and arcane reputation came from
his habit of writing poetry out of doors. His friend Edmund Gosse
observed that «in the streets, he had the movements of a somnambulist;
and often I have seen him passing like a ghost across the traffic [...]
without glancing to the left or to the right, like something blown before
awind ... He would sit for a long time together without stirring a limb,
his eyes fixed in a sort of trance, and only his lips shifting ...» (apud
Louis, 1990: 137). And the Saturday Review(8/66) described the nature
of Swinburne’s writing in the following terms: «Mr. Swinburne riots
in the profusion of colour of the most garish and heated kind. [...] We
are in the midst of fire and serpents, wine and ashes, blood and foam,
and a hundred lurid horrors. Unsparing use of the most violent colours
and the most intoxicated ideas and images» (Idem, 138).!

Kuduk-Weiner’s essay on «Knowledge and Sense Experience
in Swinburne’s Late Poetry» argues that Swinburne’s real sub-
ject was «the mediating role language plays between sensation and
knowledge»(12), a topic right at the heart of late Victorian empiricist

B For most of the rest of his life, Swinburne would be shunned as a decadent,
immoral poet, even though in subsequent years he would tone down his language
and focus on much deeper, spiritual issues.

© For other critics he was «a fiery imp from the pit», stating that He is either the
vindictive and scornful apostle of a crushing iron-shod despair, or else the libidinous
laureate of a pack of satyrs» (Quoted in Louis, Swinburne and His Gods, 1990, 139).
» Book chapter in Y. Levin’s Swinburne and the Singing, 2010.



psychologies of perception (visual and auditory). In Levin’s own
chapter on Swinburne’s esoteric myth of creation, he is at his best when
explaining in detail «the mythopoetic ecology» (67) of «By the North
Sea» and other late poems of natural description. Here Swinburne’s
efforts to move from sense to the spirit of sense» create what Levin calls
«a material vision of spirituality» (71) where mythopoesis constructs
an autonomous natural «system» of symbiotic relationships among
elemental forces (sun, wind, land, sea) which has no need of a creator
or human witness (70).

Swinburne served as inspiration for many future poets, like Ezra
Pound and the (in)famous Aleister Crowley himself, who canonized
Swinburne as a «saint of the Gnostic Catholic Church».* As stands
out in an early draft of his General Principles of Astrology, the poet had
an enormous influence on Crowley’s poetic sensibilities: Swinburne
had been tabooed, reformed and nullified [by] Victorianism, [but]
even his most modern work was suffused with «the ancient spirit»
(Symonds,1974:109). Crowley would indeed use many of Swinburne’s
poems, including «Ilicet», «Hertha», «The Garden of Proserpine» and
several choruses from Atalanta in Calydon, in his Rites of Eleusis, a series
of public pieces of ritual theatre.

» Focussing on A Century of Roundels[1883] but also looking back to Sestina» and A
Ballad of Dreamland» and the often stunning poems of natural description, Weiner
sees how elaborate verbal patterns (rhyme, alliteration, assonance, repeated words,
rhythmic beats and pauses) can move both poet and readers, toward unexpected
meanings by linguistic echo and association, that cut across logical structures
supported by syntax.

» Edward Alexander Crowley (1875-1947), like Swinburne, became a member of the
Hermetic Order of the Golden Dawn, an occult society which taught magic, gabalah,
alchemy, tarot, and astrology, in 1898. He claimed to receive messages from Horus,
an Egyptian god. These formed the first three chapters of The Book of the Law, which
introduced Crowley’s main concept of Thelema. He founded his own occult society
and he was a prolific writer, who published works on a wide variety of topics.
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TRACES OF THE (NEW) ESOTERICISM
IN MODERN POP CULTURE:
ZOMBIES ARE US!

Paulo Alexandre e Castro”
paecastrodgmail.com

IN THE LAST DECADE we have witnessed a growing phenomenon around
mythical characters linked to the supernatural, to an order that is
beyond our rationality, such as the phenomenon that we want to
highlight: the undead or zombies. In fact, the idea of the undead has
deep roots and it is possible that they have a grain of truth in all of this.

The image of a Zombie, which is nothing less than a walking dead
of afro-Caribbean folklore, is perhaps one of the most frightening image
of all the terror iconography. The idea of something (a corpse) raised
from the dead and animated by some magic ritual, that has strange
powers and that eat human flesh (like cannibals), it will be always a
motif of terror. But it is not only this: if we think about it, it is really
bizarre why we have this strange mix feeling of fascination and fear
(almost hypnotically). In fact, one may ask: what can offer a zombie?
The answer is quite clear: extinction. Maybe this is one of the reasons
why zombie has maintained a constant appearance in terror films over
the years, and through all the countries (it seems, almost like a formula
to a movie to become a success, at least in American films). If we look
at history of cinema, we’ll find several examples of this attraction to
zombies, from the oldest like, White Zombie (1932, USA); The Walking

* Research Member of CEHUM (Braga - Portugal) and CFUL (Lisbon - Portugal).
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Dead (1936, USA); Voodoo Man (1944, USA) to more recent like, Stalled,
(2012, UK), Rise of the Undead (2013, USA); Pretty Dead (2013, USA), In the
Flesh (2013, UK), among many others. The aim of this essay is therefore,
first, to demonstrate how voodoo influences entered in our contem-
porary culture (mostly) through cinema and, second, interpreting in
a metaphorical way, if we are not living our lives exactly as zombies.

For many people, it’s a cliché look at a voodoo priest and see a sor-
cerer with eyes rolled, planting pins in a doll as if it were a man. The
dolls are an object of the so called black magic and many of the African
priests have never heard of them. The prejudice was created, somehow,
by Hollywood film industries: the first in the film White Zombie, in
the (19)30’s, and more recently, by 007 - Live and Let Die (if we want to
put aside many of the zombies and voodoo movies)™. Since then, the
figures (dolls), from time to time, appeared in the news. In 2008, were
offered for sale figures of Nicolas Sarkozy - with an indispensable set
of 12 needles - (for only 13 Euros) and many people were interested
in poking the French President; well, at least the K&K Editor, played
fair and marketed a kit of his opponent, Ségoléne Royal.

Another episode came last year, when a African wizard said that
used four dogs to invoke the spirit of «Kahwiri Kapam» with the pur-
pose of provoke damage to the Portuguese player Cristiano Ronaldo,
preventing him to play on the field against Ghana, in the last game of
the qualifications for the world cup. Portugal wins Ghana and Ronald
not only played but scored (2-1). So, one may think that maybe the spell
was not totally correct or the spell only works on those who believe
in such sorceries. Well, the important in these stories is that either
Sarkozy, Ronaldo and many people felt threatened, and as we know,
Sarkozy went to court and to prevent the sale of the doll (unfortunately
for him, lose the action).

So, is there a plausible reason to believe is such sorcery, and in
these particular case, in voodoo? Well, it seems there is and its called
fear. Nobody wants to be a zombie, that is, to became a slave of the dark
powers that go beyond our comprehension.

' Cf. Russel, Jamie (2014) Book of the Dead. The complete History of Zombie Cinema,
London, Titan Books.



In the introduction of the Zombie Book, The Encyclopedia of the living
Dead, Nick Redfern and Brad Steiger state about zombies:

is a creature that provokes a wealth of emotional responses: menace,
terror, panic, excitement, fascination, and trepidation all share equal,
top billing. And it’s not just the actions of the zombie that engineer such
states of mind. It’s the very name, too. Indeed, the “Z word” is one that hits
home in near-primal fashion. Just mentioning it strikes a deep, chilling,
and malignant chord in our subconscious, even if we’re not overly sure
why that should be so. (Redfern & Steiger, 2015: xiii).

In the book Real Zombies, the Living Dead, and Creatures of the
Apocalypse, Brad Steiger states that a real zombie is a reanimated
corpse that most often is brought back to life to serve as slave labour.
Well, according to Lisa Lee Harp Waugh, a noted necromancer and
president of the «American Ghost Hunters Society» 2, a zombie «is
a soulless human corpse, still dead, but taken from the grave and
endowed by sorcery with a mechanical semblance of life. Is is a dead
body, which is made to walk and act and move as if it were alive».
(apud, Steiger, 2011: 369). We must say that this definition from Lisa is
consistent with the purposes of necromancy, which can be defined as
a form of magic involving communication with the deceased for the
purpose of divination, imparting the means to foretell future events
or discover hidden knowledge. How they do it? Either by summoning
their spirit as an apparition or raising them bodily.

Returning to zombies, it seems that the concept of zombie has
been with us for a long time, not just decades or centuries, but since
ever. It has been an integral part of our myths, legends and beliefs for
thousands of years. Long before the series and movies about them,
there were the dark spells and incantations in the ancient Egyptians
and Sumerians, and «their high priests sought to restore the dead to
some semblance of life and to zombify the still-living»©!. Their goal

> Vide: http://ghosthuntersofamerica.com

3 «Long before exotic viruses, biological warfare, and sinister military experiments
brought the dead back to life in our cinemas and on our television screens, there
were the dark spells and incarnation of the ancient Egyptians, The Sumerians, and
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was to have them do the bidding of their human masters and to control
them. Within the culture of Celts, Scandinavia, Africa and Haiti, belief
that the recently deceased could be reanimated and the living could be
reduced to zombie status and used in almost slave-like fashion, was
widespread centuries ago.

We all know from history that early necromancy was related to
and most likely evolved from shamanism, which calls upon spirits such
as the ghosts of ancestors (we shall return to this important point of
view). If we want examples, we have one of the oldest literary account
of necromancy in Homer’s Odyssey, namely in book ten and eleven
(under the direction of Circe, a powerful sorceress, Odysseus to the
Underworld (katabasis) in order to gain insight about his impending
voyage home by raising the spirits of the dead through the use of spells
which Circe has taught him; The Odyssey’s passages contain many
descriptive references to necromantic rituals: rites must be performed
around a pit with fire during nocturnal hours, and Odysseus has to
follow a specific recipe, which includes the blood of sacrificial animals,
to concoct a libation for the ghosts to drink while he recites prayers to
both the ghosts and gods of the underworld), but we found in Asclepius
the real personification of this practices.

Asclepius (in Latin: Aesculapius or in Greek: AokAnmog, Asklepios)
was the Olympian god of medicine in ancient Greek religion. Asclepius
represents the healing aspect of the medical arts; his daughters are
Hygieia («Hygiene», the goddess/personification of health, cleanliness,
and sanitation), Laso (the goddess of recuperation from illness), Aceso
(the goddess of the healing process), Aglaea / Aegle (the goddess of
beauty, splendor, glory, magnificence, and adornment), and Panacea
(the goddess of universal remedy). Zeus killed Asclepius with a thun-
derbolt because he brought Hippolytus back alive from the dead and
accepted gold for it. In other version, it is said that Asclepius was killed
because after bringing people back from the dead, Hades thought that
no more dead spirits would come to the underworld, so he asked his
brother Zeus to stop him.

the Babylonians. Theis high priests and priestesses sought to restore the dead to
some semblance of life and to zombify the still living». (Redfern & Steiger, 2015: xiii).



But for those who think that this is just a remaining dust from the
ancient Greek world, there are also several references to necroman-
cers - called «bone-conjurers» (illusionists) among Jews of the later
Hellenistic period - in the Bible. The Book of Deuteronomy (18:9-12)
explicitly warns the Israelites against engaging in the Canaanite prac-
tice of divination from the dead; the death penalty of necromancy is
postulated in Leviticus 20:27.

As we can see, these are some of the multiple cultural influences
that helped to build a vision for the necromancy (even in countries that
we do not expect to see such as in China with the Jiang-shi figure)™.
And if one may think that this is just a mere caprice of people less
informed, well, think again. In the last century, during the cold war,
the CIA developed a program called amusingly «Acoustic Kitty». The
idea was very simple: to place a cat into a zombify condition, so that
he could be obey and be carefully released it close to soviet Embassy.
Unfortunately for the first cat and for the directors of the million pro-
gramme, when released the 007-like zombie cat get squashed under
the wheels of a speeding taxi.

So the influence of these beliefs, the influence of voodoo cults in
our culture extends far beyond what we could think. With the comics
and movies, the exploitation of our fears come back to the top. If we
remember the Freudian thought present in the text of 1917, Mourning
and Melancholia and the studies of Nicolas Abraham and Maria Torok
(almost in from the 90’s), strongly influenced by the father of psychoa-
nalysis, we see that there is always a possibility of bringing back to
life some part of ourselves that was buried beneath our everyday life.
Bringing back to life in this sense, it is the wish that gives meaning to life.

4 «In china the zombie is known as the Jiang-shi. And it is just about as deadly
and terrifying as its Haitian and western counterparts. Jiang-shi translates into
English as “stiff corpse”. And there is a very good reason for that: the movement
and gait of the Chinese undead are not at all dissimilar to the zombies of George A
Romero’s Night of the Living Dead. In China, the jiang-shi is a creature with a seem-
ingly never-ending case of rigor mortis. Most people are familiar with the concept
of this post-death condition: when a person dies, the body significantly stiffens. (...)
Notably, the jiang-shi has another zombie parallel: like its cinematic counterpart,
the jiang-shi feeds on humans». (Redfern & Steiger, 2015: 52-53.)
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We see that in the last decade we have witnessed a growing phenom-
enon around mythical characters linked to the supernatural, especially
around the undead or zombies, which is nothing less than a walking
dead of Afro-Caribbean lore, and is perhaps of the most frightening
image of all the terror iconography. One aspect that we must regard
as relevant to this analysis is precisely the connection between reality
and the supernatural, the connection between zombies and voodoo,
that is to say, the religious aspect that, as Bob Curran says, is quite dif-
ficult to analyzel™. One of those difficulties, that Curran also alerts us,
is related to the name itself - Voodoo -, since there was an anglicised
construction in his history!s; However, there is no agreement about
the source as Redfern and Steiger advert us:

some historians of Voodoo suggest that the origin of the word zombie may
have come from jumbie, the West Indian term for a ghost. Other scholars
favour the Kongo word nzambi, the spirit that has resided in the body
and is now freed as filtering down through the ages as zombie. Although
the practice of Voodoo and the creation of zombies was familiar to the
residents of Louisiana before 1871, a number of etymologists believe that

5 «Zombies are, of course, inextricably linked in the popular mind with Voodoo, a
religion found in West Africa, the Caribbean, and some parts of America. Therefore,
no examination of zombies can be carried out without first examining the belief
system. However, because of its complexity, Voodoo is incredibly difficult to study.
In its purest state, the religion that we refer to as Voodoo is only one of a myriad of
beliefs that reflect either the ideologies of their practitioners or the area from which
they have come. Some are even fragments of what may have once been broader and
more wide-ranging beliefs; others have been adapted to suit the area in which they
flourished. Thus, Santeria, Umbanda, Quimbanda, Mami Wata, Shango, Moyambe,
and Candomble are all considered as variants and aspects of Voodoo religion».
(Curran, 2006: 178).

¢ «Even the name creates problems because “Voodoo” is something of an Anglicized
construction, and other variations are given as voudon, voodun, vudoun, and
voudoux. An even further Anglicized word, Hoodoo, is also