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Abstract

In “Jéia de Familia”, Agustina returns to the familiar landscape of Douro Valley, with its traditional families and
intricate social codes. The novel has been adapted by Manoel de Oliveira in “The Uncertainty Principle”. In it it is
staged an elaborate tale of deceit and intrigue. However, more than the events, the writer and the director are more
interested in the moral implications of the characters’ decisions.

In this presentation, | will analyze the way that the book plot and characterization have been converted and conveyed
in the dialogue, and how a medium so dominated by naturalism like cinema has been turned into a canvas where
Oliveira stages a complex chess of relationships and events, dominated by philosophy and metaphysics, and how
an undercurrent of religious thought models the characters and actions.
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Introducéo

Em O Principio da Incerteza (2002), Manoel de Oliveira regressou ao universo de Agustina Bessa-Luis, adaptando
o romance Joia de Familia, de 2001, desta autora portuguesa. Em termos sumarios, o enredo trata do confronto
de duas mulheres, Camila e Vanessa, no centro de um complicada relacdo amorosa, em que Camila casa com
Anténio Claro, ou Cravo-roxo, que toma Vanessa como amante, que por sua vez € amante e sdcia de Luciano, ou
Touro-Azul, que por sua vez nutre uma paixao ou fascinio por Camila.

No entanto, para o corrente estudo, mais do que o enredo da obra interessa o processo de adaptagéo do livro para
filme, operada por Oliveira, e nomeadamente o lugar dos dialogos dentro desse processo de adaptagao.

A adaptacao literaria ndo é uma novidade na obra de Manoel de Oliveira, notando Jorge Cruz (2009: 102) que
Oliveira tem uma nitida preferéncia por adaptacdes literarias. Esta preferéncia provavelmente esta relacionada
com a preponderancia que a palavra falada assume na cinematografia oliveiriana. O préprio realizador defendeu
essa importancia em varias entrevistas, afirmando que «A palavra € um elemento precioso do cinema porque é um
elemento privilegiado do homem.» (Baecque e Parsi, 1999: 70). Inclusivamente, aponta-se que nos seus filmes:

a palavra tem(...) 0 mesmo peso que uma imagem ou a musica. Filmar a palavra é como filmar um
rosto, pois para o realizador ela é tao fisica, essencial e simbdlica como a propria personagem.
Além disso, para Oliveira é a palavra que implica o0 movimento, é ela que é dinamica, que é a vida,
a representacdo da vida”. (Bello, 2007: 163-164)

E: «N&o é apenas a histéria, é o texto que Oliveira filma.» (Balczuweit, 2007: 184)

Este interesse pela palavra faz com que Oliveira recorra a técnicas eminentemente narrativas e literarias nos seus
filmes, como a inclusao da figura do narrador e a filmagem de textos fisicos ou do préprio acto da escrita nas suas
obras.

Esse interesse pela palavra filmada sera, certamente, o que leva Oliveira a fazer adaptacg@es literarias e de pecas
de teatro para o cinema, como é o caso do filme em andlise, criado a partir de um romance de Agustina Bessa-
Luis, autora com quem Oliveira mantém uma bem conhecida cumplicidade, nascida no circulo de amigos de José
Régio (Preto, 2008: 146) e prolongada em torno de referéncias literarias e filoséficas comuns, como Camilo Castelo
Branco, Friedrich Nietzsche, Arthur Schopenhauer, entre outros, e que se traduziu em alguns dos maiores sucessos
de publico de Oliveira, como foi o caso de Francisca, Vale Abrado e O Convento, como confirma Salles/Cunha
(2010: 45).

Essa identificacdo parece ser tal que, no filme Francisca, adaptado do romance Fanny Owen, de Agustina, «Manoel
aproveita quase todo o livro, as descri¢des e os didlogos, quase que apenas adaptando-o da forma romance, de
Agustina, para o formato de roteiro cinematografico» (Cruz, 2009: 102).

Todavia, no caso de O Principio da Incerteza, essa fidelidade textual ndo é tdo préxima, e varias situacoes,
passagens e elementos do livro e do enredo séo colocados de parte e alguns excertos, dialogos e personagens
séo alterados, embora continuem a existir didlogos levantados directamente do livro.

E possivel que tais diferencas se devam as dificuldades de adaptacao literaria de que varios autores falam, e que
normalmente estao relacionadas com a questao da voz narrativa, que raramente se traduz convenientemente para
0 suporte cinematografico (Dancyger e Rush, 2007: 352), e com o problema da organizacéo visual do material
literario (Les, 2003: 130).

No entanto, Manoel de Oliveira, como vimos, preza a fidelidade ao original literario acima de todas as outras
consideracdes, ao ponto de Balczuweit (2008: 111), retomando Manuel S. Fonseca, falar de vampirismo em relacéo
ao processo de adaptacao literaria de Oliveira, em que os filmes procuram sugar a esséncia dos livros matriz, e
afirmar:
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(...) Oliveira’s adaptations question the well-known belief that literary adaptations are often
disappointing because they project their own imagination instead of the imagination of the readers/
spectators. On the contrary, Oliveira’s films from Benilde or the Virgin Mother onwards seem to
grow in devotion to the original texts by putting the creations of the others above his own, until,
finally, vanishing within them: the cinema does not exist.

(Balczuweit, 2008: 112)

E Jorge Cruz confirma essa supremacia desta dimenséo textual, que é equiparada a importancia da dimenséo
visual que é normal conferir ao cinema:

Mas o som, musica e ruidos, tém uma dimenséo, e a palavra falada e projetada tem outra, e
entre alguns tantos cineastas, Oliveira opta por enfrentar o problema. Sendo assim, ao tratar
da imagem-palavra falada projetada no cinema, trata quase que necessariamente das relacées
entre cinema e literatura. E, em Oliveira, isto significa retomar, além da adaptacéo, as questdes
da verdade, do histérico e, é claro, da traicdo, no sentido de que o cinema trai a literatura em
qualquer processo de adaptacgéo, ou, no caso de Oliveira, da luta para ndo sacrificar a palavra no
filme, isto &, ndo trair a palavra, e logo ela — a palavra —, que é tao cara a literatura. (In Salles e
Cunha, 2010: 22)

E, por isso, surpreendente que, & primeira vista, O Principio da Incerteza ndo pareca uma adaptacéo téo fiel. S&o
escassas as apresentacdes graficas de texto na tela — somente em alguns momentos, como no minuto 1h10m58s,
quando se refere uma viagem a Itélia, € que surgem intertitulos muito simples a dar conta desse evento, mas o seu
namero é muito mais escasso do que acontece com os interlidios de Francisca. E ndo existe narracdo em voz-off,
tal como sucedia em Amor de Perdicdo e Vale Abrado, optando Oliveira por declinar partes da voz narrativa de
Agustina nas falas de varias personagens.

E o que acontece, por exemplo, com uma passagem do livro, em que o narrador omnisciente e heterodiegético diz,
a proposito de Daniel Roper: “Nao porque ndo sofresse com toda a espécie de traigdes dos seus amigos em quem
depositava um sentimento de colegial. Mas porque fora gerado na indignacdo da carne, o pai ndo amava a mae e
dedicava-lhe apenas sentimentos clinicos, e assépticos.” (Bessa-Luis, 2005: 151)

No filme, estas palavras sao colocadas na boca da propria personagem de Daniel Roper.

Noutro momento, o narrador diz a propésito de Camila: «Camila aborrecia aquela subserviéncia que tocava as
raias da supersticdo» (2005: 178). Todavia, no filme, mais uma vez, esta frase é colocada na boca da propria
Camila. Esta transposi¢do da omnisciéncia do narrador para as proprias personagens atribui a estas um pouco da
natureza do narrador do livro, tornando estas quase omniscientes e heterodiegéticas. Ou, por outras palavras, as
personagens tornam-se narradoras da ac¢éo e de si proprias. Tal condiz com o que Santos Fonseca (2000: 719)
diz, quando fala, a propésito dos filmes de Oliveira, de um «ponto de vista que ndo pertence a ninguém», sendo,
obviamente, que numa obra literéria o ponto de vista que néo pertence a ninguém € o ponto de vista do narrador.

No entanto, esta narracéo, ao ser colocada na boca das personagens, ganha uma fei¢éo dialdgica, o que é claro
logo no inicio do filme, no dialogo inicial, em que Daniel e Torcato Roper estabelecem, naquilo que assume a forma
de uma conversa assente na complementaridade das deixas, o contexto e ambiente em que o enredo do filme ir4
decorrer, recapitulando — e omitindo — muitos dos eventos que sao relatados pelo narrador literario no inicio do livro.
Esta opcéo ndo é inconsequente, pelo que também ndo pode ser tida como acidental ou ingénua num cineasta com
uma consciéncia tdo aguda do seu préprio trabalho como é o caso de Oliveira, pois a substituicdo da certeza da voz
narrativa Unica pela alteridade de duas vozes que relatam introduz um gréo de incerteza no mecanismo narrativo.
Esta incerteza, que me parece muito significativo surgir explicitada no proprio titulo do filme, era ja prenunciada na
obra literaria, em cujo contetdo eram frequentes didlogos que exprimiam o problema da identidade e indefinicao
de certas personagens, nomeadamente da personagem de Camila. Tal € o caso do principal didlogo que ocorre
durante a boda de Camila e Antonio Clara, em que Daniel Roper, Vanessa e José Luciano discutem a identidade
de Camila:

— Aquela rapariga ndo é para gracas. Parece que ja sabia o que ia acontecer. Ela é esquisita.

— Como esquisita?

— Tem ideias malucas.

— Quem é que ndo tem ideias malucas? Tu mesma tens ideias malucas.

Juntou-se a eles Daniel Roper que também nao parecia satisfeito (...)

— Estavamos aqui a dizer que a noiva € um bocado esquisita — disse Vanessa, pousando no chao
0 copo vazio. — Um dia disse-me, sabem o que ela me disse? Que alguém, de noite, vinha tirar-lhe
sangue, como para amostra. Havia duas gotas de sangue junto do travesseiro.

— Sera a noiva do Dracula? — disse o Roper, muito enfastiado. (...) Disse ainda: — Todos nds temos
um sentido estético da vida e procuramos dar realce a um lado que nos pode servir de escudo
contra qualquer coisa de que nao temos a certeza se é bom ou ndo. Eu acho que Camila gosta
de estar fora de tudo isso. (Bessa-Luis, 2005: 127)

Talvez pela sua importancia para o tema do filme, esta passagem é reproduzida de forma quase literal para este,
no minuto 38, fora algumas diferencas de pormenor, como o facto de que é José Luciano que se junta a Vanessa
e Daniel, e ndo Daniel a José Luciano e Vanessa. Pormenor que surge como necessario para justificar um evento
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anterior na trama, que é o do desaparecimento das aliancas de casamento.

Quando me refiro ao tema do filme, creio que este, tal como referi inicialmente, tem como principal enfoque a luta de
poder entre Camila e Vanessa para se afirmarem numa sociedade rigida onde os papéis sociais sao claros e fixos,
e, hesse contexto, o esforco e luta de Camila por preservar a sua identidade em relacéo aos papéis e definicbes
gue lhe tentam impor.

Quando falo em luta de poder, ndo me refiro a um poder politico, mas ao poder tal como Foucault o definiu — um
relacionamento de forcas em que todos os individuos exercem o poder ou aceitam submeter-se a ele, e que nédo
passa necessariamente pela luta por recursos, pela capacidade decisoria ou de defender os préprios interesses,
mas muitas vezes pela capacidade de ampliar ou restringir a propria liberdade ou dos outros através da capacidade
de regulamentar essa liberdade.

Esta luta de poder e da protagonista feminina por manter a sua identidade — ou, no caso de Camila, a aparente falta
de identidade — €, segundo Silvina Rodrigues Lopes, um dos temas maiores da obra agustiniana, afirmando esta
autora que, para Agustina, a comunica¢ao ndo passa pela honestidade, mas pela mascara ou pela aluséo (Lopes,
1989: 75) e chama a atencdo para o facto de que a personagem feminina agustiniana é muitas vezes marcada
pela auséncia da identidade e pela proximidade ao caos, chegando ao ponto, aquela ensaista, de descrever a
protagonista feminina da poética de Agustina como representando a figura da “actriz”, em contraponto com o
protagonista masculino, que encarnara o “jogador”.

O meu entendimento é que esta luta pela identidade e pelo poder de definir a identidade é o cerne tanto de Jbia de
Familia como de O Principio da Incerteza, pois em ambos a protagonista, Camila, a «joia de familia» que «brilha
mais em separado», vai tentar defender uma via de identidade pessoal ao abrigo da identidade social, livre dos
«nomes com sabor mitico» que a sociedade lhe tenta impor exteriormente. E proponho que Manoel de Oliveira
adapta esta ideia, convertendo este conflito identitario em termos de discurso e de dialogos, ou seja, da palavra em
contexto social das personagens.

O uso do discurso como gesto de poder sustenta-se em Bourdieu (1991: 164) que afirma ser este um dos quatro
meios simbolicos de poder sobre os universos materiais. Para este autor, o discurso encerra em si um poder
estruturador, devido ao facto de ele préprio ser estruturado (1991: 166), e deste modo estabelece também uma
ordem de conhecimento que permite a integragdo social.

Tal € confirmado por Randall Johnson, que nota que «O Principio da Incerteza stages a struggle between the
apparently passive Camila and the ostensibly devious and cynical Vanessa, a struggle in which social status and
economic power are at stake.» (2007: 123). E o mesmo investigador considera que:

As is often the case in Oliveira’s films, the story moves forward slowly, and primarily through
extended conversations about society, love, relationships and philosophical concepts. One of the
key historical figures in the film is Joan of Arc, who becomes emblematic of Camila’s struggle not
only for power and wealth but also to define herself rather than be defined by Anténio, Vanessa
or society. The point is made numerous times in the film that Camila is a prisoner or a slave to
Anténio. (Johnson, 2007: 124)

Destaco dois aspectos nesta passagem gque me parecem bastante produtivos: o primeiro € a confirmacgéo de que
a accao é movida pelo dialogo, o segundo € a indicacédo de que o filme sugere algum tipo de cativeiro de Camila.
Esse cativeiro, que parece apenas sugerido no filme, é claramente explicitado no livro: “Camila era um objecto
de luxo, vestia-se com as sedas mais caras, mas era-lhe proibido sair, excepto para ver a familia e acompanhada
por um rapaz de cabelo atado na nuca com uma fita. Isso dava-lhe um ar arrepiante, talvez pelo que ele tinha de
ambiguo.” (Bessa-Luis, 2005: 192)

E:

De subito, quando tudo parecia ir bem com Vanessa, ela recomecava a persegui¢do. Entendia-se
com Antonio para lhe causar sofrimentos de toda a ordem e ndo reparava que a sua interpretacéo
de verdugo ia em aumento. Suprimiu toda a fonte de noticias do exterior, as cartas eram abertas
e outras ndo eram entregues. Os alimentos passaram a ser de ma qualidade e, as vezes,
nauseabundos. (...) A sua escravidao ia ser cada vez mais apertada e ela, se quisesse salvar-se,
tinha que fugir. (Bessa-Luis, 2005: 281-282)

Este cativeiro, que é evidente no livro, é tornado por Oliveira mais difuso. Esta opgdo parece-me motivada por
Oliveira, ao longo de todo o filme, se esforcar por cultivar deliberadamente a incerteza: incerteza na identidade das
personagens, dos objectivos das personagens, da condi¢éo real das personagens.

Cultivando esta incerteza e dando primazia ao dialogo em detrimento da accéo e da narracao, Oliveira torna toda a
trama do filme inquietante, incerta; nada no filme nos mostra com evidéncia a verdade Unica, mas apenas verdades
multiplas e imprecisas que se sobrepdem e que se combatem mutuamente. Mesmo quando Camila parece triunfar
sobre Vanessa, e Oliveira nos mostra essa personagem a queimar uma mascara, hada nos confirma que estamos
realmente perante o assumir de uma Unica verdade, como se confirma pela cena final do filme, que comentarei
mais adiante.

A centralidade do didlogo no filme, do combate pelo dialogo, no filme — mais do que no livro, como referi — é levada
ao extremo de as personagens analisarem outros dialogos, para entenderem o seu sentido e a sua eficacia na luta
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de poder, como acontece numa cena do minuto 1h14, em que num dialogo entre Daniel Roper e Camila se discute
a resposta da Virgem Maria ao anjo que lhe anuncia a gravidez:

Daniel - A Virgem Maria fez a Unica coisa que podia para nao sofrer: Faga-se em mim segundo a
sua vontade.

Camila — E de génio, uma resposta dessas.

(Manoel de Oliveira, O Principio da Incerteza)

E é até expandida para a prépria imagem, com Manoel de Oliveira a estabelecer como que diadlogos espaciais,
como € o caso das numerosas viagens entre a Régua e o Porto, de comboio, que Oliveira mostra insistentemente,
muitas vezes detendo-se em paisagens indefinidas a meio do caminho, como se estabelecesse também um
dialogo entre duas culturas, dois espacos, dois modos de ser e de ver, que tivessem o seu culminar I6gico numa
paisagem tdo mutavel quanto inquietante, que no filme nos aparece quase sempre associada a personagem de
Camila. Tal didlogo visual também pode ser visto nas esculturas e representacdes pictéricas que sao sobrepostas
as personagens que dialogam, como acontece nos minutos 16m20s e 52m30s, como se os dialogos que ouvimos
sejam na verdade ecos de um dialogo que chega de um plano superior, que s6 as palavras nos podem sugerir.

E, por fim, tal como o mundo ficcional do filme é gerado num dialogo inicial entre Daniel e Torcato Roper, vai ser
também outro diadlogo — entre Anténio Claro, Vanessa e José Luciano — a desencadear o fim da trama, o incéndio
da discoteca e a morte de Anténio Clara, no minuto 1h52m20s do filme. Note-se que no livro esse episodio decorre
segundo uma forma puramente narrativa:

Alzira ndo insistiu e sO a tarde soube que a discoteca tinha ardido com toda a gente 1a dentro e
gue se tratava duma vinganca pessoal. (...) O cadaver de Anténio Clara foi encontrado no meio
dos destrogos, cortinas ardidas, sapatos arrancados dos pés, na precipitagdo da fuga. Estava
irreconhecivel, mas identificaram-no pelo reldgio de pulso. (Bessa-Luis, 2005: 305-307)

Concluséo

Ao longo deste trabalho procurei demonstrar o peso dos dialogos em O Principio da Incerteza, tanto em relacdo ao
livro como em relagéo a outros filmes de Oliveira. Os didlogos parecem ser o terreno onde se da o conflito entre as
personagens, as representacdes das personagens, e a busca que cada uma faz para reivindicar para si o poder de
se definir dentro do meio onde se move.

Por isso, no filme de Oliveira, muito mais do que na obra original de Agustina, o discurso e o didlogo séo o motor
de accdo da historia, criando-a ou destruindo-a, a seu bel-prazer e ganhando, a propria palavra, os contornos
absolutos e quase miticos que Oliveira tanto insiste em atribuir-lhe nas suas numerosas entrevistas e ensaios.
Esta mitificacao da palavra ndo pode ser vista de forma inocente, pois a religiosidade é preocupagao constante da
cinematografia de Oliveira, desde Acto da Primavera, possivelmente por via da influéncia de Régio sobre a obra de
Oliveira, como afirma Salles:

Por alguns motivos, consideramos Acto da Primavera um filme de iniciagdo cinematica para o
seu realizador. E nesta longa-metragem que Manoel de Oliveira traz a quest&o religiosa para o
primeiro plano e é também ali que se vai germinando a génese estética que o consagrou: a fixidez
dos planos, a teatralidade da representagao dos atores e a importancia da Palavra — que aqui é
para além do texto literario a Palavra de Deus.

Em Acto da Primavera, Régio foi uma espécie de ‘consultor’ de Manoel de Oliveira, pois tera
sugerido o tema e participado das filmagens ao lado do realizador. Como se sabe, a religiosidade
€ um tema constante na obra de José Régio. (In Salles e Cruz, 2010: 22)

Partindo da ideia de «Palavra de Deus», é impossivel ndo tracar paralelismos entre o final e o inicio do filme e duas
das suas principais personagens, que nos sao apresentadas no inicio da trama, e que estédo no seu centro. Camila
surge no inicio do filme a entrar numa igreja num ambiente idilico, enquanto Anténio aparece no final a morrer num
inferno de chamas ateado por seres estranhos mascarados de demanios. Este mesmo paralelismo simbdlico surge
também nas personagens secundarias de Daniel e Torcato Roper, que surgem inicialmente como demiurgos e
espectadores do mundo, que criam através das suas palavras, mas acabam também eles vitimas desse mundo,
Daniel morrendo e Torcato degradando-se até deixar de existir como personagem ficcional.

A questdo da Palavra de Deus remete-nos também para a ideia da palavra como referente do invisivel, expressa
por Nietzsche, por Foucault e até pela Biblia, no inicio do Evangelho segundo Sao Joéo:

No comeco a Palavra ja existia:

A Palavra estava voltada para Deus
E a Palavra era Deus.

(Jodo, 1: 1)

O que pretendo sugerir é que, neste filme, o discurso e os didlogos remetem-nos para algo que esta ausente, que
podera ser a verdade Unica e divina, de que as personagens e eventos sdo apenas mascaras, mas também pode
remeter-nos para a auséncia do livro, da palavra escrita. E por isso os dialogos nesta obra parecem remeter para
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a ideia de interpretacdo de algo que ndo esta la e que ndo podemos ver, quer seja Deus, quer seja a obra literaria.
Manoel de Oliveira afirmou que o que o levou a adaptar Jéia de Familia foram os «dialogos excepcionais» (Johnson,
2007: 122) deste. Mas estes séo didlogos opacos, que encobrem algo que ndo € claro e dificilmente pode ser
conhecido. E por isso deparamos com a ironia do dialogo final do filme, no minuto 2h02m50s, em que a personagem
do advogado Raul afirma que pretende conhecer “tudo” sobre Camila, quando o préprio espectador sente saber tédo
pouco e todo o filme nos apresentou um mundo de representacdes, mascaras, “nomes miticos” e didlogos elipticos,
tdo inquietante como a paisagem a meio das viagens entre o Porto e a Régua e tdo indefinido como o que fica por
dizer no meio das palavras que as personagens do filme trocam entre si.
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