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Tu, Romane, regere populos memento (…)

Num breve ensaio intitulado “As Odisseias na Odisseia”, Italo Calvino chamou 
a atenção para o facto de naquele poema homérico, que narra a viagem de regresso de 
Ulisses de Tróia a Ítaca, por várias vezes se falar em “lembrar” ou “esquecer” o regresso, 
o mesmo é dizer, “lembrar” ou “esquecer” o futuro. Eis as palavras do referido autor:

O regresso é identificado, pensado e recordado: o perigo é o de poder ser esquecido 
antes que se verifique. [...] Mas vendo bem, esta do esquecimento é uma ameaça que nos 
cantos IX-XII é reproposta várias vezes: primeiro com o convite dos Lotófagos, depois 
com os fármacos de Circe e depois ainda com o canto das Sereias. Ulisses tem sempre de 
se precaver, se não quiser esquecer imediatamente... Esquecer o quê? A guerra de Tróia? 
O cerco? O cavalo? Não; a casa, a rota de navegação, o objectivo da viagem. A expressão 
que Homero usa nestes casos é “esquecer o retorno. 1

Numa outra perspectiva, também Gérard Lambin, falando de Ulisses e da Odis-
seia, e tentando explanar as relações entre História e Epopeia – que consubstanciam 
a memória colectiva do povo cuja memória conservam – escreve sobre os efeitos da 
memória e do esquecimento: “Il existe donc un danger de l’oubli, doux poison proposé 
par les lôtophages et qui, chez Circé, précède la transformation des hommes en bêtes. Il 
existe un danger de l’oubli comme il existe un danger de la mémoire, qui peut conduire 
à la fascination paralysante d’un passé chanté par les voix três mélodieuses des Sirènes. 
Un danger de l’amnésie collective, sans rapport avec l’oubli positif qu’est le renonce-
ment conscient et raisonné à un retour soit impossible, soit malheureux” 2.

1  Italo Calvino, “As Odisseias na Odisseia”, in Porquê ler os Clássicos, tradução de José Colaço 
Barreiros, Lisboa, Editorial Teorema, 1994, p. 16.

2  Gérard Lambin, L’Épopée: Genèse d’un genre littéraire en Grèce, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, 1999, p. 98.
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Tais afirmações, aparentemente paradoxais – por falarem de memória e futuro –, 
trazem-nos à memória o poema épico de Virgílio, no qual Eneias, obedecendo a forças 
sobrenaturais, deixa atrás de si a destruída Tróia natal e enceta uma viagem em direc-
ção a uma terra e a um futuro desconhecidos 3. É certo que, diferentemente da Odisseia, 
a Eneida não é, em rigor, um poema de nostos (de regresso), e neste sentido não se 
justifica falar de esquecimento ou lembrança do regresso 4. Importa, por isso, perguntar 
que lugar tem a memória num poema cuja acção se desenrola no tempo mítico-lendário 
que se seguiu à queda de Tróia e cujo herói tem como missão lançar os alicerces de uma 
cidade que um dia, muitos séculos volvidos, será Roma. Por outras palavras, que lugar 
tem a memória num poema em que o futuro do herói (Eneias) é o passado ou, muitas 
vezes, o presente da cidade cujas bases ele vai fundar (Roma)? Convém lembrar que, à 
parte certos passos – nos quais se retomam mitos e lendas mais velhos do que a guerra 
de Tróia –, tudo no epos virgiliano está perspectivado em função de um futuro mais 
ou menos longínquo. Assim sendo, que sentido faz falar em memória na Eneida? Não 
deixa de ser intrigante o facto de o herói (e nós com ele) ser confrontado, por várias 
vezes, não já com a necessidade de se não prender ao passado e à sua memória, de o 
esquecer, em suma, mas sim com a necessidade de recordar, de lembrar, de ter presente 
o que os fados (lhe) destina(ra)m. Note-se que o herói chega a ser censurado por ter 
“esquecido” o seu futuro. Ora, como entender esta censura 5?

Memória do passado
A memória desempenha um papel central na Eneida. Testemunham-no as fre-

quentes ocorrências de termos semanticamente associados à ideia de memória (ou es-
quecimento), como sejam, por exemplo, memor, memini, memoro, recordor (e os con-
trários, como immemor, obliuiscor). Uma análise dessas frequentes ocorrências revela a 
forte expressividade e polissemia dos termos em questão, dotados pelo talento virgiliano 
de conotações e sugestões infindas, que vão desde o corrente “lembrar”/ “esquecer” o 
passado, passam pelo simples valor declarativo (“dizer”, “afirmar”, “mencionar”, ou 
“expor”, “indicar”, “nomear”, trazendo à memória o que está inscrito no pensamento) 
e desembocam em acepções de conotações mais ricas, como “memória” / “sapiência” / 
“prudência” / “previdência” e “memória” / “glória”, “fama”, para já não falar da memó-
ria divina, que se reveste sempre de algo de rancoroso ou punitivo 6. Um tal espectro 

3  Convém, contudo, ter presente que o poeta, interessado em projectar num passado longínquo as 
origens da cidade romana, transforma a partida de Tróia em direcção ao Ocidente num regresso à Itália, ao 
considerar os Troianos descendentes de Dárdano e fazendo deste um troiano com raízes na Itália.

4  Nas palavras de Walter Medeiros, “A outra face de Eneias”,  in A Eneida em contraluz, Coimbra, 
Instituto de Estudos Clássicos, 1992, p. 12: “Ulisses ia regressar a casa, e para Eneias não há casa nem re-
gresso – não há nostos, mas só nostalgia”.

5  Está afastado do presente objectivo entrar na complexa questão dos fundamentos psíquicos e fi-
losóficos, ou mesmo nos reflexos literários, da memória. Para quem pretenda aprofundar esta vertente do 
problema, veja-se Thomas Wägenbaur (ed.), The Poetics of Memory, Tubingen, Satuffenburg Verlag, 1998, 
em especial os dois primeiros capítulos. 

6  Lembre-se que a raiz indo-europeia de memor, memoria e memini e a de monumentum é a mesma, 
embora com graus diferentes (grau o, grau e e grau zero): *mon- / *men- / *mn-, por sua vez relacionados 
com mens, mentis (“actividade do espírito”, “intenção”, “pensamento”, “inteligência”), fazendo aproximar 
lembrança e pensamento ou espírito. Sobre a comum origem etimológica destas palavras, vide F. Martin, 
Les mots latins groupés par familles étymologiques d’après le Dictionnaire étymologique de la langue latine 
de MM. Ernout et Meillet, Paris, Librairie Hachette, 1941, pp. 148-150.
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semântico nem sempre permite destrinçar algumas acepções inextricavelmente ligadas 
entre si. Não obstante, centraremos a atenção na memória / esquecimento relacionados, 
num primeiro momento, com o passado do herói e, num segundo momento, com a 
memória do futuro.

Eneias – todos o sabem – é um herói constantemente atormentado por vivências 
dolorosas. Em Cartago, perante Dido, acede a contar o seu passado, não sem sublinhar 
(2.12): infandum, regina, iubes renouare dolorem. Para Eneias, recordar o passado é 
sentir de novo um indizível sofrimento. Em todo o caso, não consegue libertar-se dele 7. 
Ao longo da viagem, Eneias foi recebendo sinais reveladores de qual a sua missão e o 
seu destino. Mas o peso do passado (da memória) impedia-o de ver o futuro… Por isso, 
por várias vezes esteve a ponto de se esquecer de seguir em frente e realizar a missão de 
que estava incumbido. A viagem de Tróia até à Sicília está semeada de lembranças do 
passado que teimam em renascer. Assim é o sentido da fundação de Pérgamo em Creta, 
assim há que interpretar a emoção de Eneias ao deparar, em Butroto, com uma Tróia 
em miniatura. O peso do passado é tão grande (ou, nas palavras de Walter de Medeiros, 
o lastro do humano é tão forte) que, incapaz de lutar contra ele, Eneias será, no final, 
responsável por uma inelutável (e no entanto inútil) quebra de pietas e de clementia; po-
deria ter perdoado a Turno o ter morto Palante, mas o boldrié estava lá, a lembrar-lhe 
o amigo morto em combate, a avivar saudades e a despertar ódios. Aquele cinturão foi, 
nas palavras do poeta (v. 495) saeui monimenta doloris, “lembrança de uma dor cruel”.

Os passos referidos inserem-se no âmbito da memória / esquecimento do pas-
sado. Vejamos agora, em direcção contrária, a ideia de memória e conhecimento (ou 
consciência) do futuro. Está neste caso certo uso dos epítetos memor e immemor, que 
por vezes exprimem a ideia de “(in)consciente”, “que (não) tem consciência”. Falando 
da morte da jovem guerreira Camila, o narrador afirma que ela morreu por não ter 
tido consciência (não se ter apercebido) do ruído e do movimento do dardo que ia na 
sua direcção (11.801-802):  Nihil ipsa nec aurae / nec sonitus memor aut uenientis ab 
aethere teli 8 (“De nada, nem da deslocação do ar, / nem do ruído, nem do dardo que 
descia do céu, ela se apercebeu”). 

Este uso de memor está já muito próximo daquele que, na opinião de Bowra, con-
sidera a (falha de) memória como a (falha de) sapientia ou como a (falha de) prudentia 
habituais nos estóicos 9. Na verdade, a desatenção imprevidente de Camila foi-lhe fatal. 

7  Pensando no apego de Eneias ao passado, W. Clausen, “An Interpretation of the Aeneid”, Harvard 
Studies in Classical Philology, 68, 1964, p. 141, considera-o um traço idiossincrásico e afirma: “Aeneas is 
more burdened by memory than any other ancient hero; he is unlike Achilles or the typical hero of Greek 
tragedy, largely careless of the past and only gradually coming to an understanding of the true present. 
Virgil’s Aeneas is not Homer’s, a commonplace hero save for his goddess mother. He does bear some re-
semblance to Odysseus, a suffering voyager who remembers the past; but Aeneas is no adventurer, and has 
none of Odysseus’ resilience or lighteartedness”.

8  Note-se o forte e sugestivo efeito proléptico da ordem pela qual são apresentados os dados do 
problema, como quem sugere que Camila se não apercebeu do dardo porque se não apercebeu dos sinais 
anunciadores da sua vinda, a deslocação do ar e, depois, o ruído. Também Euríalo (9.374-375) será vítima 
ante diem – e de certo modo “culpado” pela sua própria morte –, por ter esquecido (ou ignorado) que as 
armas, brilhando na noite, o denunciariam perante o inimigo.

9  Falando da prudentia (ou falta dela) – uma das qualidades do estóico, uma qualidade prática que 
consiste no conhecimento do objectivo de dada acção e da melhor forma de a alcançar –, Bowra, anali-
sando o comportamento de Eneias à luz do ideal estóico, escreve (“Aeneas and the Stoic Ideal”, Greece and 
Rome 3, 1933-34, p. 10): “In his (sc. Cícero) De Officiis [(1. 153)] he defines it as ‘the knowledge of what 
should be thought and of what should be avoided’, and again [(1. 142)] as ‘the knowledge of the occasion 
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E subitamente é lançada sobre a heroína uma insinuação de culpa, quando o poeta su-
gere que essa desatenção resultou da imoderada (e feminina e, para alguns, condenável) 
atenção da jovem guerreira projectada sobre a beleza das armas de Arrunte. 

O exemplo acabado de comentar permite-nos fazer a transição para o uso de me-
morare (e equivalentes) na acepção de “lembrar” (apresentar) acontecimentos futuros.

Vejamos os vv. 716-718 do canto VI. Anquises deseja dar a conhecer a Eneias a 
sua (futura) descendência e, para o exprimir, utiliza o termo memorare:

Has equidem memorare tibi atque ostendere coram
iampridem, hanc prolem cupio enumerare meorum,
quo magis Italia mecum laetere reperta.

É delas que eu quero já há muito falar-te, mostrá-las 
na tua frente; é meu desejo enumerar-te a minha descendência,
para que mais te alegres comigo por teres descoberto a Itália. 10

Reportando-se a acontecimentos relacionados com a sua descendência futura, 
Anquises fala em memorare, porque as suas capacidades mânticas lhe permitem ante-
ver esses acontecimentos, que estão já inscritos na ordem ou no livro do mundo. Na 
base das suas faculdades divinatórias estão os pressupostos da teoria da metempsicose, 
que acabara de expor ao filho, para lhe explicar como as almas, esquecida a sua vida 
anterior, anseiam por reencarnar. Enquanto fala, as almas estão diante dele, como em 
parada, e o pai do herói, passando-as em revista, reconhece, em muitos daqueles ros-
tos-almas, a sua descendência.

Situação (e acepção) semelhante ocorre já no final deste mesmo canto. Concluída 
a conhecida “parada dos heróis nascituros”, o poeta-narrador resume em poucas pa-
lavras o que Anquises revelara a Eneias quanto ao seu futuro próximo (as guerras que 
o filho terá de enfrentar, bem como a forma como poderá subtrair-se ao sofrimento), 
vv. 890-892:

exim bella uiro memorat quae deinde gerenda
Laurentisque docet populos urbemque Latini,
et quo quemque modo fugiatque feratque laborem.

logo lhe lembra as guerras que há-de depois sustentar,
ensina-lhe quem são os povos Laurentinos e a cidade de Latino,
e como há-de evitar cada um ou aguentar o esforço. 11

Também aqui memorat respeita a acções a realizar no futuro. Observe-se que o 
termo aqui utilizado (memorat) retoma o que o próprio Anquises utilizara pouco antes, 
uma forma verbal que, atendendo à sua etimologia, nunca pode deixar de significar 

for suitable actions’. In it Aeneas fails lamentably, and admits as much in his own account of the capture of 
Troy. He believes the tale of Sinon and helps to bring in the Wooden Horse, an action in which on his own 
admission he and his friends are ‘immemores caecique furore’. In this he lacks that form of wisdom which 
Cicero, in Stoic language, describes as ‘memory of the past and foresight for the future’ [de Sen. 78]: despite 
his long experience of Greek wiliness he allowed the Wooden Horse to be taken into Troy.” Lembre-se que 
o próprio Eneias reconhece, mais tarde, que se “esqueceu” da perversidade dos Gregos (cf. 2. 244-245).

10  Tradução de M. H. Rocha Pereira, in Romana, Coimbra, 2010, p. 171.
11  Aen. 6.890-892 (tradução de M. H. Rocha Pereira, in Romana, Coimbra, 2010, p. 167).
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(pelo menos) “traz(er) à memória”. Anquises esteve, portanto, a expor-evocar, qual 
vates, o que sabia de antemão. 

No decurso da catábase, o herói é confrontado com duas “memórias”: por um 
lado, vai “revisitar, pela última vez, o passado perdido” 12; por outro, Anquises, seu pai, 
vai “lembrar-lhe” o futuro que aguarda a sua descendência. Como escreveu Carlos 
André: “O Hades é o encontro com a morte e o passado para a preparação da vida e 
do futuro” 13. Daí o peso simbólico do celebérrimo verso Tu, Romane, regere populos 
memento, no qual Eneias, ainda troiano, é já visto com o romano do futuro 14.

A antecipação do futuro pressupõe a existência de um destino já estabelecido, ao 
qual ninguém se pode furtar. Ora, não há herói mais fortemente condicionado pelo 
destino do que o da Eneida 15. Eneias surge, logo no início do poema, condenado a 
fugir por vontade dos fados, fato profugus, justamente por ser um herói incumbido de 
uma missão: lançar os alicerces da que será mais tarde, no tempo de Augusto, a mais 
importante e imponente cidade do mundo conhecido 16.

Contudo, como diz o poeta em 10.501, nescia mens hominum fati sortisque futu-
rae, isto é, “a mente do homem não conhece o destino e a sorte futura”. Sirva de exem-
plo o que se passa com Dido e Eneias. Júpiter envia Mercúrio à terra, a fim de tornar 
hospitaleiro o povo cartaginês em relação ao chefe troiano, (1.299) ne fati nescia Dido, 
“para que Dido, desconhecedora do destino”, não interfira no que está decidido. Não 
se trata aqui de censura à rainha de Cartago, mas sim de uma constatação. Ninguém, 
Dido ou Eneias, conhece o futuro, embora os deuses (Júpiter, Vénus) receiem que Dido, 
exactamente por ser fati nescia, actue contra o sentido do destino 17... Na verdade, nem 

12   Veja-se C. A. André, “Morte e vida na Eneida”, in A Eneida em contraluz, Coimbra, 1992, p. 38.
13   C. A. André, op. cit., p. 58. 
14  Talvez seja essa a razão pela qual o livro VI se evidencia como o livro-charneira do poema, o 

livro que olha simultaneamente o passado e o futuro, o livro bifronte que com felicidade W. Clausen, “An 
Interpretation of the Aeneid”, Harvard Studies in Classical Philology, 68, 1964, pp. 139-147, 140, epitetou de 
“Janus-book”: “(...) for it is in this book, the Janus-book looking to past and future, that Virgil's sense of 
the Roman fate finds its clearest expression”.

15  Todos os estudiosos estão de acordo em considerar Eneias um herói profundamente marcado pelo 
destino. Como escreveu A. Espírito Santo, “Contributo para uma leitura da Eneida mediante a análise 
da figura de Eneias”, in Estudos sobre a Eneida, Lisboa, Publicações da Revista Clássica, 1990, p. 92: “Para 
qualquer lado que nos voltemos, os fata Aeneae são a chave da Eneida, já que o seu herói actua comandado 
pelos destinos, é escolhido pelos destinos para servir os destinos”.

16  A. Parry, “The Two Voices of Virgil's Aeneid”, in Philip Hardie (ed.), Virgil: Classical Assess-
ments of Classical Authors, London and New York, Routledge,  1999, vol. III, p. 55, chamou a atenção para 
o facto: “Aeneas from the start is absorbed in his own destiny, a destiny which does not ultimately relate 
to him, but to something later, larger, and less personal: the high walls of Rome, stony and grand, the 
Augustan Empire”. Os sete versos da proposição da Eneida são claros: o objectivo do herói é assentar os 
alicerces dos alta moenia de Roma. Segundo Philip Hardie, Virgil, Oxford University Press, 1998, p. 64, 
“from the time of leaving Troy the hero is programmed to found a city (in contrast to the “city-sacking” 
hero of the Odyssey); the foundation of the city of Rome lies far beyond the chronological limit of the pri-
mary narrative, but is in an important sense the telos or goal of the poem. The Aeneid is thus a specimen 
of the “ktistic” (foundation) epic popular in the Hellenistic period as an expression of national pride and 
antiquarian curiosity”.

17   Sobre o conceito de fatum na Eneida, veja-se a nota complementar de J. Perret ao v. 299 do canto 
I, pp. 146-147. Está na ordem do fatum que nenhum obstáculo inultrapassável surja diante de Eneias; o que 
se passa entre ele e Dido e a própria morte de Dido nada têm a ver com o fatum. Também no início do 
canto IX está na ordem do destino que os Troianos se estabeleçam no Lácio, mas o resultado do combate 
dependerá do valor dos combatentes. O fatum virgiliano apenas se preocupa com o êxito de Roma; não 
se trata de um determinismo universal. O estoicismo dá uma resposta clara: só obedecendo e seguindo 
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deuses nem homens têm poder para alterar o destino, se bem que possam diferi-lo no 
tempo. A diferença reside em que uns têm uma consciência mais aguda desse destino 18. 
Importaria, portanto, avaliar em que medida Eneias pode ser censurado por esquecer 
os seus deveres, a sua missão e o futuro do seu povo.

Acontece que não é fácil avaliar o grau de consciência do herói face ao seu des-
tino, sobretudo porque as palavras e os pontos de vista se contagiam reciprocamente 
– como sabe quem conhece a poética virgiliana –, e adquirem sentidos insuspeitados. 
Observe-se o passo no qual Eneias, entregue à sua paixão, é apodado por Mercúrio de 
oblitus fatorum. O herói não tem (nem poderia ter) consciência de estar a faltar ao seu 
“dever” de cumprir o destino. Mas o leitor, que sabe que o destino do chefe troiano 
será lançar as bases de um futuro, vasto e ainda longínquo império, não resiste a ver 
no herói essa falha de que ele próprio não tem consciência 19.

No mundo épico, o humano e o divino interferem a cada passo, sem que o herói 
tenha disso consciência. É disso revelador o passo em que Eneias tem a triste visão dos 
deuses em acção na guerra de Tróia. Vénus retirara-lhe dos olhos o “véu”, a “venda” 
que impede os homens de verem mais além, mas nem a visão dos deuses a destruírem 
as muralhas da cidade foi suficiente para que compreendesse que o destino de Tróia 
estava, de momento, cumprido, chegara ao fim. Respondeu, portanto, como homem 
de virtudes heróicas que se lança no combate para salvar o que estava irremediavel-
mente perdido. Humanamente, Eneias não percebe que tudo está perdido e que só lhe 
resta abandonar Tróia. Neste momento, a consciência da singularidade do seu destino 
ainda não existe. Essa consciência só gradualmente irá emergindo e tomando forma e 
alcançando eficácia. A sua adesão ao projecto divino processa-se com avanços e recuos, 
avanços e recuos esses que têm sido vistos como sinais evidentes da profunda huma-
nidade do herói, que nada tem de super-herói, para utilizar uma expressão de Cristina 
Pimentel 20. De facto, Eneias não tem clara consciência da responsabilidade da sua mis-
são e do futuro que o aguarda. Essa “falha” (muito humana 21) manifesta-se logo no 

os sinais do destino o homem cumpre a sua missão. Sequi e comitari são termos que os filósofos estóicos 
utilizam para expressar o acordo do homem com a natureza ou o universo, o seguir o destino ou o deus. 
Sobre o uso muito frequente do vocábulo sequi, bem como de outros equivalentes (é o caso do verbo cedo), 
na Eneida, veja-se Mark W. Edwards, “The Expression of Stoic Ideas in the Aeneid”, The Phoenix, 14, 
1960, pp. 151-165. 

18  Partindo do princípio de que esse futuro está “pré-determinado”, fixado de antemão nos registos 
divinos, no livro da vida..., uma das formas de “conhecer” o futuro é através da prática da adivinhação (co-
nhecimento que Eneias não possuía) ou da revelação (à qual Eneias tem acesso gradual, através de prodígios 
ou profecias). O Fatum na Eneida é estudado nas suas implicações literárias, como uma das dramatis perso-
nae, por H. L. Tracy, no artigo “Fata Deum and the Action of the Aeneid”, Greece and Rome, vol. XI, 1964, 
pp. 188-195. Este autor considera (op. cit., p. 189) que Eneias, ainda que consciente de que era um homem do 
destino, tinha realmente poucos indícios seguros do caminho a seguir: “(...) Aeneas, though aware that he 
was a man of destiny, had singularly little in the way of specific directions or map-references to guide him”.

19   Quem melhor exprimiu e explicou esta espécie de ambiguidade que percorre o texto virgiliano 
foi Brooks Otis, no cap. III da sua obra Virgil: a Study un Civilized Poetry, dedicado a e intitulado “The 
subjective style”. Reflectindo sobre os efeitos deste estilo subjectivo, escreve (p. 51): “His (Virgil’s) empa-
thetic or sympathetic relation to his characters gives them a certain ambiguity; we are never sure when he 
is simply describing the character’s feelings or putting his own feelings into the character – and we thus 
lose the sense of the character’s objective reality”.

20   Cristina Pimentel, “Eneias ou o homem em busca de si mesmo”, in Estudos sobre a Eneida; 
Lisboa, Publicações da Revista Classica, 2, 1990, p. 177.

21   Como observou Elisabeth Henry, The Vigour of Prophecy. A Study of Virgil’s Aeneid, Worcester, 
Billing & sons Ltd., 1989, p. 8, Eneias, apesar de filho de uma deusa, não tem poderes sobrenaturais; além 
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decurso da noite da queda de Tróia, imediatamente a seguir à primeira “revelação”, isto 
é, às palavras de Heitor. Esquecido dos deuses, em resultado de um furor que o atingiu, 
Eneias dá largas ao seu ardor guerreiro, mesmo depois de ter tido a revelação de Heitor, 
que lhe falava da destruição fatal da cidade. R. Allain 22 procurou explicar essa atitude 
de furor por uma espécie de “ausência” que fez com que, durante o ataque final dos 
Gregos a Tróia, Eneias se esquecesse da sua principal qualidade, a pietas. O referido 
autor aproxima esse furor daquele que se apoderou dos Troianos quando introduziram 
o cavalo na cidade, apesar dos sinistros presságios que acompanharam essa entrada. Só 
mais tarde, evocando esse momento, o próprio Eneias reconhece o erro (2.244):

Instamus tamen, immemores caecique furore.
Mas nós continuamos, esquecidos e cegos pelo delírio.

O significado deste immemores é claro: os Troianos, afectados pelo furor, esque-
cem o que sabiam, isto é, que não se pode confiar nos Gregos. Neste caso, a experiência 
anterior (do passado) não lhes serviu para antecipar ou prever o futuro.

Quando é forçado a abandonar Tróia em chamas, Eneias parte em direcção a um 
futuro que humanamente desconhece. Pouco ou nada sabe do que os fata lhe reservam. 
Heitor informara-o de que Tróia destruída lhe confiava a sua sobrevivência, que deveria 
fundar uma nova cidade e manter aceso, diante dos Penates, o fogo sagrado. Vénus 
prometera-lhe auxílio até chegar ao local da cidade que deveria fundar. Com a revela-
ção de Creúsa, Eneias ficara a saber que a terra que demandava se situava na Hespéria 
(ocidente) e que lhe estava destinada uma nova mulher, de sangue real. 

Tudo orientações muito vagas, tal como as várias profecias que se sucedem, es-
candindo a viagem 23. Uma leitura atenta dessas profecias mostra como a revelação 
do destino próximo é fragmentária e gradual e sujeita a más interpretações 24. Daí as 

disso, quando se encontrava em Cartago, os sonhos e presságios apenas lhe deram uma apreensão do futuro 
geral e desordenada.

22   R. Allain, “Une ‘nuit spirituelle’ d’Énée”, Revue des Études Latines, 24, 1946, pp. 189-198, 193  : 
“Tout concourt donc à prouver que la piété d’Énée a subi une éclipse dans les épisodes des combats.” Foi 
como se o herói estivesse privado da “graça” durante a derrocada de Tróia. O mesmo autor (op. cit., p. 196) 
lembra, a propósito, o antigo ritual da euocatio, a que se entregavam os Romanos quando se preparavam 
para pôr cerco a uma cidade, e durante o qual pediam aos deuses que o medo, o terror e o esquecimento 
tomassem conta dos sitiados.

23   A. Espírito Santo, op. cit., p. 95: “Em muitos passos Virgílio fez avançar o seu Eneias como que 
propelido por aparições, presságios e oráculos, ou então empurrado pela violência dos elementos.”

24   A viagem inicia-se e a primeira paragem é na Trácia (assim fora também a de Ulisses). Aqui a 
revelação de Polidoro avisa Eneias de que deve fugir, deixar aquelas terríveis terras: heu fuge crudelis terras! 
Já em Delos, o oráculo de Apolo diz, enigmaticamente: antiquam exquirite matrem (3.96). Só mais tarde 
se perceberá que o oráculo se referia à terra de onde partira Dárdano, o primeiro dos antepassados dos 
Troianos, isto é, à Itália. E no entanto Apolo dirigira-se, sem que se percebesse o alcance das suas palavras, 
aos Dardanidae duri (v. 94). Anquises pensou em Teucro e dirigiu-se para Creta... Apolo, contudo, referia-se 
a Dárdano e à Itália, como depois esclarece a revelação dos Penates (3. 167-168): na Hespéria será o futuro 
reino, no lugar onde nasceu Dárdano. Pierre Grimal, op. cit., p. 188, chama a atenção para este passo, 
sobretudo porque os deuses Penates esclarecem que aí, nessa terra, fica a sua pátria original (dos Penates), e 
que aquela viagem dos troianos não é mais do que um regresso. Rumaram então para Creta, onde Eneias se 
vê desesperado por ter de enfrentar pragas e fome. Será Anquises que lhe infunde coragem. E a forma verbal 
exercite (III, 182, v. 725) é como que a chave para este e outros episódios que revelam a falta de confiança de 
Eneias em si próprio. Segundo as ideias estóicas, os deuses “testam”, “experimentam” aqueles que amam, e 
a virtude não se alcança sem este teste. Deixada Creta, o futuro e a missão de Eneias vão-se tornando me-
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hesitações e os desânimos do herói, comentados deste modo por J. Perret: ao longo da 
viagem, fundando cidades, obedecendo aos deuses, aceitando sem revolta a obscuri-
dade dos seus avisos, resistindo à tentação de ficar em Butroto, perseguindo o futuro 
desconhecido, “il oublie, il se trompe, il se ressouvient, repart, surmonte toutes les 
fatigues et même l´horrible dégoût physique qui si souvent ploie les plus courageux” 25. 
Tem sido, com efeito, observado que é sobretudo na primeira parte do poema, a que diz 
respeito à demanda de uma terra desconhecida, que sobremodo se acumulam os sinais 
de que o herói precisa de estímulos para avançar, daí a frequência com que ocorrem 
epítetos como immemor, inscius, oblitus 26.

A Eneida abre com a tempestade que atira Eneias e os companheiros para a costa 
de Cartago. Eneias fica desorientado, apesar de sinais vindos do céu que o ajudam, e 
não sabe que fazer e qual o seu destino. Aí vive a sua primeira grande tentação, a do 
amor. Dido e Eneias amam-se sem cuidar das suas responsabilidades. Os críticos são 
unânimes em sublinhar que neste momento Eneias sucumbe à paixão, incapaz de se 
prevalecer do ideal estóico de prudentia. 

O caso particularmente sintomático da falta de prudentia por parte de Eneias 
está espelhado no episódio de Dido, como  muito bem sublinha C. Bowra: “In this the 
Stoics would probably not have blamed him, as the fathers [sc. da Igreja] blamed him, 
for being the victim of passion” 27. Neste caso, Dido era mais para censurar do que 
Eneias, pois traíra a sua promessa de não voltar a casar, mas também censurável era 
a conduta de Eneias: “But Aeneas was much to blame too, if for a different reason. He 
had forgotten his duty, and it is with this forgetfulness that he is taxed by Mercury. The 
essence of the rebuke is the reference to his having forgotten his fated kingdom and his 
duty to Ascanius. He was guilty this time of even a worse aberration. He was guilty of 
insipientia; he had the wrong notion of what was right, preferring to stay in Carthage 
when it was his duty to go to Italy” 28.

A Fama espalha a notícia da união de Dido e Eneias, censurando-os por se esque-
cerem dos seus reinos (4.193-194):

nunc hiemem inter se luxu, quam longa, fouere
regnorum immemores turpique cupidine captos.

nos vagos, menos vagas as revelações de Celeno e Heleno. Quando Eneias pede ao filho de Príamo que lhe 
desvende os trabalhos por que ainda tem de passar, ele já sabe que os deuses lhe prometeram uma viagem 
feliz. Como? Celeno predissera-lhe que chegaria à Itália. Heleno, por sua vez, diz-lhe que tem de fazer o 
périplo da Sicília, para evitar os escolhos de Cila e Caríbdis. Mas, e apesar de tantas revelações, quando tem 
de deixar essa Tróia em miniatura que encontrou em Butroto, Eneias exprime um profundo desencanto, 
pois sente que, à medida que avança, a Itália lhe foge... É contudo exactamente aqui, em Butroto, que as 
palavras proféticas orientam definitivamente Eneias para a Itália. 

25   J. Perret, Énéide, tome I, Paris, Les Belles Lettres, p. 171. Joël Thomas, por sua vez, considera 
que o herói da Eneida se perde muitas vezes no caminho, incapaz de perceber o sentido da mensagem en-
viada pela natureza ou pelos presságios; “il est désorienté, il a perdu sa route, il s’égare sur des chemins qu’il 
ne connaît plus” (Le dépassement du quotidien dans l’Énéide, les Métamorphoses d’Apulée et le Satiricon, 
Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 33). Segundo este mesmo autor, a viagem de Eneias deve ser vista como 
uma peregrinação, uma viagem iniciática, uma viagem de demanda, que se encaminha para um “centro” 
simultaneamente geográfico e ontológico, uma viagem que, demandando outras paragens, busca o domínio 
de si próprio, a harmonia da psychê.

26   Tal é a opinião de E. Henry, The Vigour of Prophecy. A Study of Virgil’s Aeneid, Worcester, Billing 
& Sons Ltd., 1989, p. 5.

27   C. M. Bowra, op. cit., p. 208.
28    C. M. Bowra, ibidem.
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e que agora passavam todo o inverno um com o outro, confortavelmente,
esquecidos dos seus reinos e tomados por um desejo vergonhoso.

Os amantes estão, nas palavras da Fama, regnorum immemores 29. Segundo J. Per-
ret, em comentário a este passo 30, o plural regnorum é poético, referindo-se apenas 
ao reino de Dido, já que a Fama (a voz dos Líbios) desconheceria os altos destinos de 
Eneias. Observe-se, contudo, que o plural lembra ao leitor que Eneias tinha também 
um reino à sua espera. Trata-se de uma questão de focalização. As palavras poderão 
ser atribuídas à Fama, mas o juízo de valor, o implicit comment, é do narrador, em 
suma, do poeta.

Na sequência da queixa de Jarbas (4. 220-221), Júpiter presta um pouco mais de 
atenção aos amantes e vê-os esquecidos do seu futuro:

(...) oculosque ad moenia torsit
regia et oblitos famae melioris amantis.

e volveu o olhar para a morada régia
e para os amantes esquecidos da sua melhor reputação.

Neste passo, parece ser Eneias o principal culpado de amnésia, apesar do plural. 
Na verdade, esta impressão é corroborada pelo v. 255 (Eneias fatisque datas non respicit 
urbis) e em particular pelo v. 267. Veja-se como Mercúrio censura Eneias por se manter 
em Cartago e esquecer a sua missão e tudo quanto está prometido à sua descendência 
, nos vv. 265-267:

(...) Tu nunc Karthaginis altae
fundamenta locas pulchramque uxorius urbem
exstruis? heu, regni rerumque oblite tuarum!

Tu agora lanças os alicerces da alta Cartago
e, dominado por uma mulher, ergues uma bela 
cidade, esquecido dos interesses do teu reino?

Na opinião de Bowra 31, Eneias esqueceu mesmo que o seu destino é rumar em 
direcção à Itália. Cansado da viagem, vai sucumbindo às seduções ou aos obstáculos 
que lhe surgem no caminho. E a sua falta de confiança é muito acentuada no livro V, 
quando as mulheres dos Troianos incendeiam os navios. Desesperado, o herói quase 
abandona o projecto de ir para Itália, e só a aparição de Anquises em sonho lhe traz 
alguma calma, ao assegurar-lhe que a Itália é realmente o seu destino fatal e final. Em 
todo o caso, e sobretudo depois das revelações de Heleno, dificilmente se compreenderá 
que Eneias ainda hesite em seguir o seu caminho até Itália, não fosse a circunstância 

29  Enquanto esteve em Cartago, Eneias foi um pouco como Ulisses retido na ilha Ogígia, junto de (e 
preso por) Calipso. Ao longo da sua longa viagem, esquecem-se ambos (Ulisses e Eneias) do sentido dessa 
viagem, que corre o risco, sempre presente, de se transformar num “impossível retorno” (“impossível” para 
quem não recebeu os conselhos de uma deusa ou não possui a métis característica de Ulisses, como obser-
vou, entre outros, Gérard Lambin, op. cit., pp. 94-95). Note-se que também Calipso obedecerá à ordem 
de Zeus, transmitida por Hermes, segundo a qual deverá deixar partir Ulisses.

30   “Notes compl.” ad locum, p. 185.
31   C. M. Bowra, “Aeneas and the Stoic Ideal”, in Philip Hardie, Virgil, vol. III, p. 209.
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de se tratar de um herói profundamente humano, sujeito às mais humanas fraquezas 
e hesitações. O passo a que aludimos (5.702-703) é muito significativo. Na sequência 
do incêndio dos navios e da chuva providencial que correspondeu à sua prece, Eneias 
parece indeciso. Como diz o poeta:

mutabat uersans, Siculisne resideret aruis
oblitus fatorum, Italasne capesseret oras.

mudava, meditando se havia de estabelecer morada nos campos da Sicília,
esquecido dos fados, ou se havia de ir em demanda das praias líbicas.

O passo é significativo pela presença, de novo, do intrigante oblitus fatorum. 
Como bem observa J. Perret, em nota ao passo, oblitus fatorum é interferência do pró-
prio poeta; não se pode concluir que Eneias pense em si como se esquecesse os fata. 
Será Nautes, que Palas ensinara a reconhecer os presságios, quem vai ajudar Eneias 
neste momento de perplexidade.

Pode dizer-se que, neste momento, Eneias ainda se não desprendeu totalmente do 
passado para seguir em frente, afoitamente. Falta-lhe ainda a experiência da catábase. 
Só no canto VIII, através das palavras do rio Tibre, Eneias terá consciência plena de 
que chegou à terra prometida:

(8.38)  Hic tibi certa domus, certi – ne absiste – Penates.

Mas uma coisa é o destino próximo, outra o destino que se mede por séculos e 
pelo qual não se pode responsabilizar ninguém. Se Eneias nem sempre tem consciên-
cia desse destino próximo, como poderá ter do destino longínquo? Veja-se o grau de 
inconscientia com que, mesmo depois da “visão” do futuro que Anquises, nos Campos 
Elísios, lhe proporcionou, Eneias, num passo particularmente significativo, transporta 
aos ombros o escudo de ouro que a mãe lhe ofereceu. O verso em causa é justamente 
famoso e merece a pena recordá-lo (v. 729):

Attollens umero famamque et fata nepotum. 32

Como se torna para nós (leitores) evidente, e tendo em conta o que diz o verso 
anterior, nesse gesto de carregar aos ombros o escudo quis o poeta sugerir que é o 
destino e o futuro que Eneias transporta, sem ter consciência disso. E no entanto está 
já a um passo de tomar conta da “terra prometida”.

A memória é equivalente a conhecimento. Ora, sendo a memória, na teoria pla-
tónica, uma forma de reminiscência, então, em vez de se falar em “conhecer” o fu-
turo, melhor será falar em “reconhecer” os sinais pré-anunciadores desse futuro. É 
a capacidade de previsão, de antecipar o que vai (ou pode vir a) acontecer. É assim 
que, em certos momentos, a consciência plena do alcance dos acontecimentos coincide 
com o “reconhecimento” de algo que anteriormente estava velado, encoberto, difícil 
de apreender. Assim acontece com Anquises, que interpreta mal certos dados e só 

32   Aen. 7. 731. Note-se que este verso foi desde cedo objecto de acesa discussão; por um lado, houve 
quem o considerasse um acrescento inútil (superfluo additum, no dizer de Sérvio); por outro, há quem leia, 
em vez de fata, a palavra facta, o que altera por completo o sentido e a densidade significativa do passo. 
Veja-se, a este respeito, Philippe Heuzé, L’Énéide, Virgile, pp. 18, 39.
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posteriormente reconhece o seu real significado. Também Eneias, por mais de uma 
vez, reconhece sinais que anteriormente, por não ter alcançado o tempo da revelação, 
permaneciam para ele ininteligíveis (vd. 8. 532). Saber é reconhecer e reconhecer é 
lembrar, ou melhor, reminiscor 33.

Em conclusão
Eneias foi escolhido pelos deuses para levar a cabo essa missão e, queira ou não 

queira, não pode desistir. Tal como os deuses em relação a um poder superior, o do 
fatum, Eneias apenas poderá diferir o cumprimento da missão. É por isso que, por 
vezes, parece “esquecer-se” dessa missão. Mas a sua margem de liberdade é inequivo-
camente diminuta. Logo surge um sinal divino indicador de que deverá avançar... Entre 
a memória e o esquecimento... aí reside a margem de liberdade do herói marcado pelo 
fatum...

33  Segundo Joël Thomas, “De l’ordalie à l’initiation: le voyage d’Énée”, Latomus, 48, 1989, pp. 40-
41, o velho deus (do) Tibre e Latino, entendidos como símbolos da velha ordem, acolhem, num ambiente 
mágico-religioso, Eneias, por reconhecerem nele aquele que dará origem a um novo mundo, a uma nova 
era, assegurando assim a validade do seu projecto heróico. Isso acontece porque ambos (Tibre e Latino) são 
dotados de virtudes mânticas. De acordo com este autor (1989, p. 37), o esquecimento (Lethê) está associado 
ao contingente, ao movente, ao não-ser; a verdade (alétheia) está associada ao estável, ao ser imutável, ao 
mesmo.
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