A IDENTIDADE DA NACAO: ENCENACAO E NARRATIVA

Luis Cunha*

A abordagem de um tema tdo vasto, aberto e de mdltiplas faces como a
identidade nacional, coloca-nos, simultaneamente, perante os riscos da redundancia e do
excesso. Se 0 primeiro destes riscos nos conduz a um ensaisSmo mais ou menos estéril
acerca da natureza da nacdo como projecto de modernidade, o segundo empurra-nos
para a abundancia se sentidos, que obstaculiza um olhar verdadeiramente substantivo.
Ndo sendo facil superar estas dificuldades, parece-me todavia claro que s6 com
pequenos passos se pode deslindar o emaranhado novelo da identidade nacional. Que
fique claro: nédo se trata de chegar a verdade, mas apenas de construir uma interpretacao,
ainda que parcial, sustentada empiricamente’. O interesse pelo tema é inequivoco e
parece mesmo estar em crescendo. De facto, os tempos agitados que correm, nos quais
parecem diluir-se certezas que nos habituamos a pensar como sendo solidas, fazem da
identidade nacional se ndo um tema central, pelo menos um lugar de cruzamento de
muitos dos debates contemporaneos. Encontramo-la quando se pensa a globalizacédo e
quando se discute o multiculturalismo, mas também quando se convoca para o debate a
heranca intelectual do Iluminismo, da Revolucdo Francesa ou do Romantismo. O
caracter multireferencial da problematica da identidade nacional deve ser indutor de
uma abordagem pluridisciplinar, na qual o fendmeno da temporalidade, seja ele visto a
partir da escrita da histdria ou a partir da memoria social, desempenhara papel central.
SO a espessura temporal, perspectivada num sentido dindmico, pode conduzir a

compreensdo dos processos de construcdo, sedimentacdo e reformulacdo das praticas e
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10 que est4 em causa, pode dizer-se, é valorizar mais do que a tese a sua demonstrago. Esta observacao
tornar-se-a mais clara quando, mais adiante, abordarmos o livro de José Gil, Portugal, Hoje. O Medo de
Existir.



representacdes que sustentam a partilha de uma identidade ou que, para dizer de outro
modo, explicam a vida das «comunidades imaginadas».

No que me diz respeito, a oportunidade proporcionada por este encontro
permitiu-me voltar ao tema da identidade nacional, em torno do qual fiz parte do meu
percurso académico, mas do qual me distanciei nos Gltimos anos®. Para |4 desse
reencontro com questdes que, na verdade, nunca abandonei completamente, esta
«Jornada sobre ldentidade Nacional» surgiu-me como a ocasido adequada para me
debrucar sobre um livro recente, que parece ter relancado, pelo menos ao nivel da
comunicacdo social, o debate sobre quem afinal somos nés, os portugueses. Falo do
texto de José Gil, Portugal, Hoje. O Medo de Existir, que surgiu para mim como ponto
de ancoragem necessério ao que se me oferecia dizer’. Na ideia de comunicac&o que se
foi formando, ndo pesava tanto o texto em si mesmo, que logo a uma primeira leitura
me pareceu frouxo e sem qualquer critério de rigor académico, mas por duas outras
questBes que a partir dele se derivavam. A primeira tem a ver as relaces possiveis e
pensaveis entre aquele livro concreto e toda uma vasta genealogia de outros textos, que
comungam da intencdo de pensar a identidade portuguesa. A segunda razao remete para
0 espantoso sucesso editorial e mediatico do referido livro. Em relagdo a este aspecto, a
minha proposta era aflorar tais causas, a luz da hipotese de que o referido sucesso se
explica pelo facto do texto avangar com respostas reconheciveis a questdes que pairam

indefinidas algures, onde o presente e o0 passado, lido pela narrativa historica, se cruzam

> Emprego aqui a expressdo consagrada por Benedict Anderson (1983) numa obra que se tornou
referéncia obrigatdria nos estudos sobre nagéo e nacionalismo.
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trabalhos, o livro A Nacéo nas Malhas da Sua Identidade (Cunha, 2001).
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Gil também fala, e que o candidato apresentou como obliterador da consciéncia civica.



e produzem sentido. A natureza das questdes e das respectivas respostas €,
evidentemente, um assunto a que adiante voltarei.

A questdo do sucesso editorial da obra Portugal, Hoje. O Medo de Existir passou
pela receptividade da comunicacdo social, mas de forma alguma se esgota nesta
dimensdo. Ndo podemos, evidentemente, antecipar o que o futuro dird, mas parece claro
que essa obra, que teoriza sobre a ndo-inscri¢ao, corre o sério risco de, paradoxalmente,
se inscrever no imaginario luso como uma peca mais no infinito debate acerca de quem
somos. Os instrumentos estilisticos e retdricos — pensemos na escrita linear, feita de
ideias claras e fortes, como que jornalisticamente depurada - sdo também eles
importantes mas insuficientes como factor explicativo. Porém, se atentarmos nos
destaques que os media conferiram ao trabalho de José Gil aproximamo-nos de uma
explicacdo mais consistente. De entre estes destaques, talvez aquele que mais espago
veio a ocupar tenha sido a «inveja», que € apresentada como traco de caracter
explicativo, se ndo da «alma nacional», pelo menos da especificidade portuguesa®. Mas
este é apenas um exemplo do modo como o texto de José Gil foi projectado no espaco
mediatico, ainda que o considere um exemplo significativo: uma ideia clara, facil de
explicar e apreender, que procura dar conta de algo que qualquer cidaddo pode
reconhecer e apontar e que surge instituido em defeito estrutural, supostamente
identificador do tecido social em que todos nos movemos.

Mas, como disse atras, foram duas as razfes que constituiram o livro Portugal,
Hoje. O Medo de Existi em ponto de partida desta comunicacdo. Por um lado o que
acabei de referir, ou seja, as razdes de um sucesso editorial inesperado, que levou a que
a obra acabasse por se impor num pais de forte ileteracia e onde 0s ensaios ndo

costumam ter vida longa ou sequer suscitar debate. A outra razdo liga-se a esta e assenta

> Apenas como exemplo da importancia atribuida tanto pelo autor como pela comunicagao social ao tema
da inveja, veja as entrevistas de José Gil concedidas ao Noticias Magazine em 20 Fev. 2005.



na interrogacdo de qual o lugar ocupado por esse livio num quadro mais vasto,
exactamente o dos textos que desde ha muito se véem construindo na tentativa de
desvendar supostas especificidades nacionais. Estes textos a que aludo sdo multiplos e
provém de varias areas disciplinares — filosofia, histdria, antropologia, mas também da
literatura O que o0s une s&o propostas de cariz essencialista, que muito embora possam
encontrar sustentacdo em bases diferentes, constroem uma narrativa confluente. Nuns
casos privilegia-se a visdo providencialista da historia; noutros a promog¢do de um
primordialismo que o povo, entenda-se 0 mundo rural mais periférico, conservaria;
noutros ainda uma espécie de revelacdo de natureza mais ou menos mistica.

Esta ndo é a ocasido para nos perdermos nesse labirinto de textos®. O que
proponho é apenas um pequeno passo: tecer uma visao panoramica sobre esse labirinto,
trabalhando apenas sobre alguns textos, na tentativa de discutir confluéncias e
distingdes, que revelam algo dos mecanismos de construgdo da identidade nacional
como narrativa convincente. Optei, propositadamente, por usar textos bem distintos,
tanto no que diz respeito & sua natureza e inser¢do epistemoldgica como no contexto
historico da sua producdo. Foram os seguintes os textos escolhidos: A Arte de Ser
Portugués, de Teixeira de Pascoais (1915), “Os elementos fundamentais da cultura
portuguesa”, de Jorge Dias (1950), O Labirinto da Saudade. Psicanalise Mitica do Povo
Portugués, de Eduardo Lourenco (1978) e o ja referido Portugal, Hoje. O Medo de
Existir (2004) de José Gil. Se duvida que podiam ser outros os textos escolhidos, ja que
ndo faltam opgdes, desde Garrett a Antonio José Saraiva, de Cunha Ledo a Agostinho
da Silva, mas apesar de tudo a escolha ndo foi arbitréria, tendo duas intengdes
principais. Procurei, por um lado, que os textos escolhidos reflectissem enquadramentos

temporais fortes e distintos. Assim, procurei um texto produzido durante a primeira

® Parte significativa do trabalho de Eduardo Lourenco tem abordado esses textos e essa problematica. O
ensaio de Miguel Real (1998 faz também uma abordagem sugestiva a uma parte desse complexo labirinto
a que aludo.



republica, um outro enquadrado pelo Estado Novo, um terceiro produzido ja ap6s o 25
de Abril e, finalmente, aquele que de forma tdo notéria marcou o ultimo ano. Por outro
lado, procurei abordar autores que se enquadrassem em diferentes tradi¢des intelectuais:
Pascoais celebrizou-se como poeta; Jorge Dias foi o grande nome da antropologia
portuguesa da sua época, Eduardo Lourencgo é um fildsofo que encontrou na cultura um
campo de trabalho privilegiado’ e José Gil, também filésofo, tem-se revelado um
ensaista de maultiplos interesses e que, frequentemente, recorre ao discurso
antropolégico®.

O ponto de convergéncia mais evidente de todos estes textos encontra-se no uso
da «portugalidade» e do «portugués» como categorias analiticas planas e uniformes. De
facto, ainda que quase sempre se reconheca a necessidade de alguma ponderacéo
guando se trabalha com uma categoria tdo ampla, a verdade é que, em todos 0s casos,
nos é oferecida uma visdo abstracta e unidimesional, na qual sdo deixadas de fora
fracturas fundamentais — étnicas, de classe, regionais, etc. Esta projeccdo uniforme de
uma representacdo do portugués, transporta consigo processos de reificagdo da
identidade nacional, que nuns casos se expressam de forma incisiva que noutros, mas
que estdo sempre presentes. E neste sentido que de forma mais proficua a metafora do
labirinto se aplica ao conjunto destes textos, bem como a muitos outros que igualmente
podiam ser chamados a colacdo. Fortemente auto-referenciais, eles constroem uma
narrativa eficaz, quer dizer, reconhecida e reproduzida socialmente. Constituem, por
isso, um labirinto onde se cruzam e fundem ideias, que sé na aparéncia abrem caminhos
novos. De facto, é quase sempre mais 0 que permanece do que aquilo que muda, pois 0

que verdadeiramente conta neste labirinto ndo sdo os caminhos mas o Minotauro que o

" Eduardo Lourenco, juntamente com José Mattoso e Boaventura de Sousa Santos, é visto por Jodo Leal
(2000: 21) como uma figura fundamental do processo de restauracéo dos discursos de identidade nacional
no pos 25 de Abril, perspectiva com que nédo posso deixar de estar de acordo.

8 Corpo, Espaco e Poder (1988) e Os Monstros (1994) sdo dois exemplos do lugar de relevo que a
antropologia ocupa no trabalho de José Gil.



guarda: a armadilha do essencialismo, que através de um jogo de espelhos, entre
Narciso e a mulher de Loth, ora esbate ora reforca diferencas, sem que fio algum de
Ariadne pareca poder valer-nos para encontrar a saida do labirinto.

Dentro do modelo narrativo em que assentam, estes textos tanto explicam e
justificam a fundacdo da Nagdo, como dao conta do seu engrandecimento e projec¢édo
historica, mas também dos seus defeitos e debilidades. Cada um por si, todos eles
enfatizam ou esquecem alguma ou algumas destas dimensdes, mas 0 que me parece
mais relevante esta para la desse caminho especifico que cada um trilha. Do que se trata
aqui, afinal, é de privilegiar a semelhanca sobre a diferenca, ja que tentarei testar a
hipotese de que, do ponto de vista da construgdo do discurso e defesa dos seus
argumentos, os autores estudados se serviram de efeitos retoricos e analiticos
semelhantes. Proponho, entdo, que consideremos um modelo de analise que procurara
dar conta de trés efeitos narrativos concretos. Ao primeiro deles chamei-lhe efeito de
deslocamento, e com ele procurarei dar conta das caracteristicas muito particulares da
relacdo que estes textos tecem com o tempo histérico. Ao segundo chamei efeito de
transmutacao, remetendo-o para a substituicdo de uma sociedade real e multiforme por
uma sociedade ideal e uniforme. Finalmente, com aquele a que chamei efeito de
mascara, procurarei mostrar como o processo de naturalizacdo cultural é uma parte

relevante na arquitectura discursivo dos textos analisados.

CRISE E RENASCIMENTO: A PERENIDADE DO SAUDOSISMO

Teixeira de Pascoaes comecga A Arte de Ser Portugués com uma enunciagdo de

objectivos que né&o podia ser mais clara:



O fim desta Arte é a renascenga de Portugal, tentada pela reintegracdo dos
portugueses no caracter que por tradicdo e heranca lhes pertence, para que eles
ganhem uma nova actividade moral e social, subordinada a um objectivo comum

superior (Pascoaes, 1915: 9).

A “realidade amarga” (Lourenco, 1978: 80) em que o Portugal oitocentista se
encontrava mergulhado e que Garrett ja denunciara, é o ponto de partida de Pascoaes.
Apenas ponto de partida, sublinhe-se, pois 0 que encontramos no final ndo é nenhum
derrotismo, mas uma projeccdo positiva, insuflada, sem duvida, por uma fé de cariz
romantico-positivista. A ideia fundamental do autor é a de que Portugal se poderia
reencontrar com o seu ideal de grandeza, na condicdo de reencontrar as virtudes
inscritas na «raga», que é aqui entendida como repositério de “um certo numero de
qualidades electivas, (...) proprias de um Povo, organizado em Patria, isto &,
independente, sob o ponto de vista politico e moral” (Pascoaes, 1915: 10). Isto alcancar-
se-ia através daquilo que designa por «Renascimento», mas que neste caso seria algo
especificamente portugués: a “Renascenca, la fora, tem sido e € de caracter individual,
mas, entre nos, tem sido e é de caracter popular” (Pascoaes, 1915: 108). Se noutras
paragens a ideia de Renascenca surgira como fendmeno individual e estatico, entre nds
seria colectivo e dindmico.

A singularidade do caso portugués reflectir-se-ia, entre outros aspectos, na
realizacdo artistica: “O escritor portugués tem o sentimento inato da Paisagem, porque
ela responde as suas intimas qualidades racicas” (Pascoaes, 1915: 66). Também aquilo
que Pascoaes diz ser o perfeito acordo entre 0s escritores portugueses de genio e 0 povo
comprovaria essa mesma singularidade. Defende, desta forma, um forte elo entre a
expressao artistica mais requintado e o povo, sendo este 0 garante da autenticidade e
perenidade dessas realizagdes. O primeiro efeito a que aludi, o de deslocamento ou

erosdo temporal, comeca a revelar-se aqui: 0 povo garante autenticidade ao



renascimento portugués, na medida em que garante genuinidade as realiza¢des culturais,
quer dizer, na medida em que estas se fundem com a tradi¢do. Deste ponto de vista,
renascimento significa, afinal, elisdo do tempo. J& na parte final do seu livro, no
capitulo que intitulou “O nosso idealismo”, este efeito € clarificado. A «arte de ser
portugués» concretizar-se-ia no apagamento do préprio devir historico através da
instauracdo do saudosismo como uma espécie de matriz cultural, “orientadora da nossa
actividade literaria, artistica, religiosa, filoséfica e mesmo social” (Pascoaes, 1915:
118). O Sebastianismo, “expressdo mitica da nossa dor (...) [e] futuro sol da
Renascenga” (Pascoaes, 1915: 117), faria par com o saudosismo, construindo, dessa
forma, uma matriz histérica e cultural especificamente portuguesa.

O lugar atribuido ao passado e a temporalizagdo histérica no pensamento de
Pascoaes esta, pois, na base do efeito que apelidei de deslocamento. Para o
compreendermos melhor temos que voltar & sua nocao de raga: “Portugal é uma raga
constituindo uma Patria, porque adquirindo um Lingua prépria, uma Historia, uma Arte,
uma Literatura, também adquiriu a sua independéncia politica” (Pascoaes, 1915: 13). O
«sangue», isto é, a heranca genética, que Pascoaes (1915: 56) remete para “dois ramos
étnicos distintos”, o ariano e o semita, surge como componente fundamental da raga,
sendo neste ponto que a historia emerge no seu discurso. O que esta em causa nao €
tanto o valor que ela possa ter enquanto testemunho do passado, mas sobretudo o que
dela se pode retirar a titulo de exemplo: “O homem transviado tem de voltar atrés, ao
local seu conhecido, para ai retomar a verdadeira via, 0 rumo que o levard ao seu
destino” (Pascoaes, 1915: 11). Passado, presente e futuro fundem-se pelo espirito
colectivo que ndo é outra coisa sendo a Patria e esta, uma vez constituida, tem uma

natureza a que ndo escapa.



O ponto de partida de A Arte de Ser Portugués é, como ja disse, o da constatacdo
de que o pais vivia um presente amargo, facto que mergulhou Pascoaes numa
experiéncia conhecida também por autores tdo diferentes como Garrett, Herculano,
Quental, Oliveira Martins, etc. E a realidade de um pais humilhado pelo Ultimatum e
que ndo encontra forcas que o reconduzam a grandeza perdida. Pais que tinha, de um
lado, a idealizacdo de um passado herdico e, do outro, a sociedade real, expressa no pais
rude e mediocre que Eca de Queirds e Ramalho Ortigdo, por exemplo, tdo bem
caracterizaram n’As Farpas. E justamente por relagio a esta realidade que se opera o
segundo efeito de que falavamos, o efeito de transmutacdo. Consideremo-lo a partir do
modo como Pascoaes apresenta o que lhe parece ser a indiscutivel especificidade étnica
do portugués:

A alma patria €, portanto, caracterizada pela fusdo que se realizou, na nossa Raca,
do principio naturalista ou ariano e do principio espiritualista ou semita, e pelas

qualidades morais da Paisagem que, em vez de contrariar a heranca étnica, a

acentua e fortalece (Pascoaes, 1915: 61-2).

A segunda etapa do argumento consiste em contrapor a esta matriz fundadora a sua
eventual corrupgdo. A questdo pode ser colocada de outra forma: com base na defesa da
ideia de que existe um primordialismo que foi preservado algures, constroi-se um
discurso que tem na base o projecto saudosista, que parece surgir, assim, como
expressao intelectualizada de uma identidade primordial. A familia patriarcal constitui-
se, entdo, como referéncia fundamental e insubstituivel, sendo no mundo rural, pautado
pela estabilidade, que a sua natureza melhor se expressa, nomeadamente atraves do
“culto da tradicdo historica, literaria, artistica e religiosa, firmando as principais
qualidades da Raca” (Pascoaes, 1915: 39). As familias urbanas e operarias sdo também
consideradas pelo autor, mas nunca no mesmo plano que a familia rural, ja que esta

constitui “o intimo nucleo indestrutivel da Patria portuguesa” (Pascoaes, 1915: 39). O



efeito de transmutacdo de que falamos concretiza-se na subalternizacdo da sociedade
real face a sociedade matricial, aquela de onde tudo tera partido e que, marcada pela
perenidade, conserva, mesmo que em estado latente, as virtudes da «raga». Isto ndo
significa que Pascoaes ndo aponte defeitos a “alma péatria”, até porque sdo eles que
marcam o presente, sendo as virtudes remetidas para o passado: “Estes [defeitos]
encontram-se presentemente nas pessoas dos portugueses: vivem. Aquelas [virtudes]
existem hoje na Literatura, na Arte e na Poesia; tém apenas uma existéncia de Pantedo,
como os 0ssos de Herculano” (Pascoaes, 1915: 97). Defeitos e virtudes constituem, na
verdade, um sistema articulado. Por exemplo, a falta de persisténcia é um defeito que
tem como contraponto 0 génio de aventura, do mesmo modo que o sentimento de
independéncia é uma virtude que se relaciona com a inveja. De que forma se
conseguiria, entdo, ultrapassar a “vil tristeza” do presente? Para o perceber é necessario
considerarmos o ultimo dos efeitos retdricos que enunciamos.

Aquilo a que chamei efeito de mascara, consiste num acto quase magico de
tornar natural o que é cultural. Para percebermos como se manifesta em Pascoaes,
voltemos ainda a ideia de raca. As qualidades electivas de que nos fala, e que
decorreriam, justamente, daquilo a que chama «raga», tém caracteristicas que “séo de
natureza animal e espiritual, resultantes do meio fisico (paisagem) e da heranca étnica,
juridica, literéria, artistica, religiosa e mesmo econdémica” (Pascoaes, 1915: 10). Neste
ponto, o autor fala de raca como se falasse de cultura, mas esta espécie de interpretacéo
étnica da diferenca é apenas aparente, pois logo de seguida se esclarece que “Uma raga
possui os caracteres de um ser vivo, e como tal a devemos considerar” (Pascoaes, 1915:
10). A cultura torna-se, desta forma, numa natureza a que o portugués nio pode fugir. E
neste efeito de mascara que se legitima o sentimento patridtico, pois este congrega,

sintetiza e naturaliza, a nossa especificidade cultural, substituindo o interesse individual
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pelo superior interesse colectivo: “uma Patria € também um ser vivo superior aos
individuos que o constituem, marcando, além e acima deles, uma nova Individualidade”

(Pascoaes, 1915: 23).

IDENTIDADE NACIONAL E PADROES DE CULTURA

O texto de Jorge Dias, “Os elementos fundamentais da cultura portuguesa”, tem,
como atras adiantdmos, um enquadramento e uma natureza bem distintas de A Arte de
Ser Portugués. N&o se trata aqui de aprofundar essas diferencas, mas importa deixar trés
breves notas acerca do texto de Jorge Dias. Em primeiro lugar o facto de se tratar de um
trabalho cuja apresentacdo inicial foi feita fora do pais, exactamente em Washington, no
I Coléquio Internacional de estudos Luso-Brasileiros (1950). Pode, por isso, dizer-se
que se trata de um texto orientado para um publico bem caracterizado, académico e, em
boa parte, estrangeiro, pelo que o texto visaria, também, transmitir uma imagem do pais
para quem o olhava do exterior. Por outro lado, como defende Jodo Leal, “Os elementos
fundamentais da cultura portuguesa”, constituem uma das primeiras tentativas encetadas
pela antropologia lusa para pensar a cultura portuguesa no seu conjunto (Leal, 2000:
51). Finalmente, importa ter presente o enquadramento politico do pais na altura da
elaboracdo deste texto: o Estado Novo, que sobrevivera ao pos-guerra, continuava sem
se abrir ao mundo como alguns esperavam, ressentindo-se também a academia de um

forte enclausuramento cientifico. Na verdade, apesar do final do guerra ter esbatido
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alguns dos tracos mais fortes do projecto corporativo portugués, temas como 0s da
auteticidade e perenidade da matriz cultural dita popular continuavam bem presentes®.

A influéncia culturalista, nomeadamente no que diz respeito a determinacdo dos
padrdes culturais, € bem notdria neste texto. Nao que Dias ndo esteja consciente da
complexidade do problema e da dificuldade de aplicacdo desse modelo analitico a uma
sociedade complexa e de tdo grande escala como a portuguesa. Ao contrério, ele
reconhece que a diversidade cultural das regides e as diferencas culturais dos estratos
sociais que formam o pais sdo um obstéaculo dificil de vencer, mas apesar disso propde-
se tentar (Dias, 1950: 138). Esta distin¢éo entre local e nacional, tem uma importancia
particular na argumentacdo que vimos desenvolvendo, pois por ela passa o efeito a que
chamei de deslocamento:

Enquanto a cultura local tem caracter quase ecolégico e resulta do conflito entre a
vontade do homem, o ambiente e a tradi¢do, a cultura superior [entenda-se aqui

cultura nacional] transpde esse conflito para o plano espiritual, porque o elemento

ambiente natural é substituido pela histéria (Dias, 1950: 140).

Se em Pascoaes uma regido concreta (Entre Douro e Minho) é apresentada como regido
matricial, uma espécie de alfobre da alma nacional, Jorge Dias dilui a diferenca através
de um critério de homogeneizacdo, concretamente o da partilha de uma histéria comum.
Neste caso, o efeito de deslocamento ndo consiste em colocar pais fora do tempo, mas
em postular uma especificidade que nos tornaria inconfundiveis no contexto das nagdes.
A dimensédo divergente da cultura local acaba por ser desvalorizada face a ideia da
convergéncia histérica que, naturalmente, é também cultural. Se em Pascoaes o
Saudosismo e 0 Sebastianismo sdo as expressdes idealistas que singularizam e déo

consisténcia a «arte de ser portugués», em Jorge Dias € o mar a produzir efeito

% Os caminhos tragados pela antropologia portuguesa nestes anos séo reveladores de um sentido claro: “tal
como muitas das suas congéneres europeias, a antropologia portuguesa e uma antropologia
comprometida, antes de mais, com um discurso etnogenealégico de identidade nacional” (Leal, 2000: 17).
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semelhante: “Portugal (...) apresenta uma curiosa particularidade de unificacéo (...) a
unificacdo e permanéncia da Nacao deve-se ao mar” (Dias, 1950: 139). Um pouco mais
a frente é ainda mais claro: “A forca atractiva do Atlantico, esse grande mar povoado de
tempestades e mistérios, foi a alma da Nacdo e foi com ele que se escreveu a historia de
Portugal (Dias, 1950: 142). Como vemos, também aqui a historia sofre um efeito de
deslocamento, neste caso desviando-a da processualidade, do acontecimento irrepetivel,
para a reificar a partir da relacdo do portugués com o mar, tornado traco perene e sinal
distintivo da alma nacional.

Também o segundo efeito, o da transmutacdo, pode ser observado em Jorge
Dias. A crise que marcou o final do século XIX, e que de forma tdo evidente serviu a
Teixeira de Pascoaes, quer como elemento de mobilizacdo quer como contraponto a
idealizacdo, ndo é evocada neste caso, surgindo o sonho como o operador central da
transmutacgéo da sociedade real na ideal. O portugués, defende Dias (1950: 147), “N&o
sabe viver sem sonho e sem gléria” e este facto, ndo deixando de ser um defeito, ja que
constrange a acgdo pragmatica, surge também como virtude, j& que abre as portas a
grandes realizacdes, como foram os Descobrimentos. E esta ambiguidade que esta
subjacente a comparacdo do portugués com outros povos: “Nunca soubemos separar 0
sonho da realidade, ao contrario do inglés, que procede friamente, orientado pelo seu
sentido pratico” (Dias, 1950: 147). Governado pelo sonho, este portugués de que Jorge
Dias nos fala, distancia-se da realidade, transmuta-se no que ndo é, mas que podia e
devia ser. Constitui-se, assim, numa idealizagdo capaz de funcionar como narrativa
mobilizadora.

Quanto ao processo de naturalizacdo de tracos culturais, aquilo a que chamei
efeito de mascara, julgo que ele é também claro em Dias. Atente-se no que diz a

proposito das realizagdes intelectuais e artisticas:
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O espirito portugués é avesso as grandes abstracgdes, as grandes ideias que
ultrapassam o sentido humano. A prova disso esta na falta de grandes fildsofos e de
grandes misticos. Nem compartilha do racionalismo mediterraneo, da luminosidade
greco-latina, nem da abstraccdo francesa, de grandes linhas puras, nem do
arrebatamento mistico espanhol. Em vez das grandes catedrais géticas de Franca e
da Espanha, ou dos templos classicos da renascenca italiana, que nédo sentia, o
portugués acabou por criar um estilo proprio, onde a religiosidade tipica melhor se
exprime: 0 manuelino (Dias: 1950: 151).

O que aqui se diz, é que ndo sdo as circunstancias histdricas, econdémicas e sociais que
explicam o desenvolvimento intelectual ou as opgdes artisticas, mas antes a natureza
profunda da alma nacional, ou seja, aquilo que esta de tal forma sedimentado que se
tornou natural. E ainda este mesmo efeito de naturalizagio de tracos culturais que se
manifesta quando Jorge Dias aponta aos portugueses a “inteligéncia viva, a enorme
capacidade de adaptacdo a todas as circunstancias e o jeito para tudo permitem-lhe

dominar as situag0es com éxito” (Dias, 150: 156).

IDENTIDADE NACIONAL: MITIFICAGAO E SUA CRITICA

Chegamos assim a Eduardo Lourengo, autor que assume um posicionamento
notoriamente diferente daquele que encontrdmos nos autores precedentes'®. A diferenca
mais evidente é que Eduardo Lourenco adopta um olhar critico, com o qual pretende
desmontar interpretacfes mitificadas da identidade nacional. Intencdo que fica bem
clara quando, por exemplo, afirma que “a mais sumaria autopsia da nossa historiografia

revela o irrealismo prodigioso da imagem que os portugueses se fazem de si mesmos”

19 Mais ainda do que em relacdo a Teixeira de Pascoaes e Jorge Dias, a compreensdo do pensamento de
Eduardo Lourenco exige uma ampla abordagem da sua obra. Importa reiterar, por isso, que ndo se trata
aqui de convocar o seu pensamento, ou sequer a sua obra, mas apenas de ensaiar um modelo de analise a
partir de alguns textos concretos.
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(Lourencgo, 1978: 15). De facto, é inequivoco o tom geral que adopta: o seu lugar ndo é
o daquele que constrdi mitos, mas o daquele que os revela e ajuda a desconstruir. Deste
ponto de vista, 0 seu posicionamento revela uma exterioridade em que nem mesmo
Jorge Dias se coloca:
nada & mais necessario do que rever, renovar, suspeitar sem tréguas as imagens e 0s
mitos que nelas se encarnam inseparaveis da nossa relacdo com a pétria que fomos,

somos, seremos e de que essas imagens e mitos sdo a matalinguagem onde todos 0s

nossos discursos se inscrevem (Lourencgo, 1978: 69).

Este posicionamento tdo claro, inequivocamente critico em relacdo aos amplos
processos de mitificacdo que analisa, ndo obsta a que o autor incorra em algumas
simplificagBes de tom essencialista. Fa-lo, por exemplo, quando caracteriza “o fundo do
carécter portugués” a partir da “mistura fascinante da fanfarronice e humildade, de
imprevidéncia moura e confianga sebastianista, de «inconsciéncia alegre» e negro
pressagio” (Lourenco, 1978: 16). Muito embora fugindo & promessa de tratar um unico
texto deste autor, parece relevante aludir aqui ao conceito de hiper-identidade, o
problema que nos marcaria enquanto portugueses, e de que 0 ensaista se serve para
defender que “Portugal € um povo e uma nacdo sem problemas de identidade”
(Lourenco, 1983: 16-17). E certo que esta percepcdo do povo e da nagdo como um todo
coeso e, mais ainda, como um todo determinado por acontecimentos historicos tdo
remotos como a fundacdo do Estado, conduzem Eduardo Lourenco para a revelagdo de
um esséncia, ainda que, apesar disso, a sua leitura da identidade nacional portuguesa
ndo possa ser confundida com a que encontramos nos autores precedentes.

Esta diferenca provoca, desde logo, que os trés efeitos a que venho aludindo, se
ndo observem em O Labirinto da Saudade do mesmo modo que nos exemplos

precedentes. Aquilo que venho enunciando como deslocamento temporal surge em
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Eduardo Lourenco como denuncia e recusa de vinculagdo: “Descontentes com o
presente, mortos como existéncia nacional imediata, ndés comecdmos a sonhar
simultaneamente o futuro e o passado” (Lourengo, 1978: 20). A sua interpretacdo de

Pascoaes &, a este nivel, bastante clara:

subtraird a mesma pétria a Historia, enquanto aventura guerreira e politica,
passada ou proxima, para a instalar definitivamente no seu ser ideal (...). O verbo
de Pascoaes rasura ou dissolve a nossa pequenez objectiva, onde enraizam todos 0s
temores pelo nosso futuro e identidade, instalando Portugal, literalmente falando,
fora do mundo e fazendo desse estar fora do mundo a esséncia mesma da
Realidade (Lourenco, 1978: 98).

O estar fora do mundo e também do tempo parece conduzir ndo tanto a uma histéria
alternativa, mas a uma projecc¢do um tanto delirante dos feitos ou possibilidades. Assim,
se 0 25 de Abril significou o fim da mitologia colonial, logo outra mitologia
nacionalista se tera formado no Portugal revolucionario, quando se procurou instituir a
ideia de que éramos o “exemplo iniciador e iniciatico de uma subversdo democrética da
ordem capitalista europeia” (Lourenco, 1978: 43).
O mesmo sucede em relacdo ao efeito de transmutacio que governou muitas das
abordagens a identidade nacional:
Nenhum povo e mais a mais um povo de tantos séculos de vida comum e
prodigioso destino pode viver sem uma imagem ideal de si mesmo. Mas n6s temos

vivido sobretudo em funcdo de uma imagem irrealista, o que ndo é a mesma coisa
(Lourencgo, 1978: 45).

Pensemos num tempo histérico concreto e numa situacdo politica tdo especifica como o
Estado Novo. Eduardo Lourenco (1978: 26) aponta no “salazarismo concreto” uma
tentativa de adaptar o pais a sua “natural e evidente modéstia”. O que sucede, porém, é
que o “relativo sucesso dessa tentativa” acabou por redundar na “fabricacdo sistematica

de uma lusitanidade exemplar”, ou seja, numa imagem irrealista de nds préprios, nesse
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sentido numa transmutag@o do real num ideal. Em relacdo a este aspecto, o autor ndo
identifica uma agéncia para o fendmeno, que dessa forma parece resultar de uma pulsdo
profunda, ainda que esta nédo seja vista por Eduardo Lourengo tanto como um estado de
alma perene, como algo que se inscrevesse na propria natureza do portugués, mas mais
como uma consequéncia da prépria matriz historica que tera estado na origem do pais.
Evidentemente que esta distincdo que acabdmos de tracar tem fronteiras ténues:
0 que a histéria construiu ganhou raizes e tornou-se perene. Este € um caminho
perigoso, sempre assombrado pelo perigo de se definir uma esséncia, que apaga a
diversidade e a circunstancia, por troca com a reificagdo do ser portugués. A
naturalizacdo dos tragos culturais, o ultimo dos efeitos retéricos e analiticos que
procurei analisar, remete inevitavelmente para esse dificil equilibrio entre as ideias
gerais e a ameaca de reificacdo. Em Eduardo Lourenco, a porosidade entre a literatura e
o0 sentir da alma nacional, cumpre, até certo ponto, este efeito. Escrevendo sobre Frei
Luis de Sousa dira:
O drama de Garrett é fundamentalmente a teatralizacdo de Portugal como povo que
sO ja tem ser imaginario (ou mesmo fantasmatico) — realidade indecisa, incerta no

seu perfil e lugar na Histdria, objecto de saudades impotentes ou pressentimentos
tragicos” (Lourenco, 1978: 83).

Saber se a literatura constitui o reflexo e 0 eco de um estado de alma ou se, pelo
contrario, constitui um dos alicerces dessa construcao narrativa, remete, de novo, para a
questdo da agéncia, ou seja, para 0s mecanismos de construcdo de ideias e para o
universo das representacdes como campo de disputa. Esta € uma questdo de natureza
distinta da que enforma esta proposta de trabalho, mas parece ser, também, um caminho
sugestivo para que os modelos analiticos, construidos em torno da nacdo, se
distanciassem da reificacdo. Vamos ver agora até que ponto Joseé Gil abre portas a este

caminho.
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JOSE GIL E A REESCRITA DA IDENTIDADE NACIONAL

Chegamos assim, finalmente, a obra que serviu de pretexto a esta comunicacao:
o livro de que se fala, Portugal, Hoje. O Medo de Existir. O tragco mais forte que julgo
importante vincar de inicio é a ambiguidade deste texto relativamente aos outros ensaios
que tomei para analise. Ambiguidade e indecisdo, como se jogasse em dois tabuleiros:
desconstréi a maneira de Eduardo Lourenco, mas também mitifica a maneira de
Pascoaes e Jorge Dias. Na verdade, Portugal, Hoje. O Medo de Existir vive sobretudo
da reescrita de uma narrativa consolidada, que em grande medida passa por topicos aqui
abordados. As suas ideias fortes, aquelas que se tornaram referenciais, s6 com muita
generosidade e distraccdo poderdo passar por originais. Veja-se a questdo da néo
inscricdo: “Em Portugal nada acontece (...) nada se inscreve — na historia ou na
existéncia individual, na vida social ou no plano artistico” (Gil, 2004: 15) e confronte-se

com o que Eduardo Lourengo disse da queda do nosso império africano:

Treze anos de guerra colonial, derrocada abrupta desse Império, pareciam
acontecimentos destinados ndo sé a criar na nossa consciéncia um traumatismo
profundo — andlogo ao da perda da independéncia — mas a um repensamento em
profundidade da totalidade da nossa imagem perante nés mesmo e no espelho do
mundo. Contudo, todos nds assistimos a este espectaculo surpreendente: nem uma

nem outra coisa tiveram lugar (Lourengo, 1978: 40).

Quanto a inveja, um dos temas a que a comunicacgdo social ter4 dado mais eco, é certo
que ndo encontramos em nenhum dos autores precedentes a sua consideracdo como
sistema, tal como o denuncia José Gil (2004: 94): “a generalidade da ac¢do da inveja em
Portugal é tdo vasta que, tal como o medo, constitui um sistema”. E verdade que

também Teixeira de Pascoaes apontara a inveja como um dos defeitos da “Alma Patria”
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mas, como sempre fazia, considerou-a na correspondéncia de uma virtude, no caso o
sentimento e independéncia e o poder de individualidade. E ao descarnar o defeito da
sua hipotética virtude, que a inveja se torna sistema. A originalidade ndo estd, portanto,
na identificacdo de um suposto trago de caracter, mas na negativizacdo de uma narrativa
preexistente.

Podiamos multiplicar os exemplos de reescrita de José Gil, quer dizer, do modo
como volta a temas ou abordagens que tém uma longa genealogia no discurso sobre
identidade nacional em Portugal. Essa ndo é, porém, a questdo mais importante, pelo
menos no contexto desta comunicacdo. Mais relevante é tentar perceber as razdes que
levaram Portugal, Hoje. O Medo de Existir a alcangar o éxito que alcangou. Recordo
que foi por aqui que comegamos, mas agora julgo estarmos em condic¢es de dar um
passo mais no entendimento dessas razdes. E que o texto de José Gil, contrariamente ao
sentido dominante nos textos de Eduardo Lourenco, € mais um espaco de efabulagéo do
gue de desmontagem. Pode por isso dizer-se, que muito embora assuma um tom
fortemente critico, é ele que da continuidade a essa genealogia de textos construidos
frente ao espelho magico que nos distingue e singulariza. Sem duvida que Portugal,
Hoje. O Medo de Existir, se constréi com uma linguagem renovada. Rejeita a visao
providencialista da histéria, do mesmo modo que recusa o primordialismo como ponto
de ancoragem do discurso. Faz até o contrario: ndo se trata de projectar Portugal para
aquilo que supostamente o caracterizou desde sempre, mas antes de propor a sua
integracdo na corrente da modernidade a que, verdadeiramente, nunca pertenceu. Neste
aspecto aproxima-se de Eduardo Lourenco — é a entrada na Europa que nos conduz a

mudanca, nomeadamente a substituicio de uma sociedade disciplinar por uma
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sociedade de controlo (Gil, 2004: 116)**. Tudo parece configurar, portanto, o acerto de
um distanciamento critico, que nem Teixeira de Pascoaes nem Jorge Dias souberam
construir. Apesar de isto ser verdade, o exercicio de José Gil ndo escapa a mitificacéo.
Para percebermos porqué, temos que perceber a natureza dos instrumentos analiticos
usados na elaboracao do diagndéstico daquilo que somos.

E neste ponto que se torna necessdrio convocar de novo os efeitos de
deslocamento, transmutacdo e mascara, pois eles revelam de uma forma que me parece
clara a arquitectura de Portugal, Hoje. O Medo de Existir. O primeiro destes efeitos, e
de deslocamento, expressa-se na dissolucdo do acontecimento no principio da néo-
inscricdo. Em José Gil, o nevoeiro que nos cobre ndo é aquele de onde emergira D.
Sebastido, mas algo que provoca o entorpecimento da consciéncia: “Ha como que uma
ligeira estupidez reinante, um vapor de burgessismo que se nos cola a pele” (Gil, 2004:
105). Como vivemos no nevoeiro, vivemos fora do tempo e longe do acontecimento. Na
aparéncia, nada disto tem a ver com o apagamento do devir histérico pela instauracao
do saudosismo a maneira de Pascoaes, mas é a mesma concepcao que enforma as duas
perspectivas: a consideragdo da sociedade portuguesa como uma realidade plana,
uniforme, num caso recusando a inscricdo, de tal forma que “nenhum (...)
acontecimento conseguird realmente produzir sentido” (Gil, 2004: 21), no outro
projectando um desejo de eternizagdo do presente.

O segundo efeito, a transmutacdo da sociedade real numa sociedade ideal, esta
também presente, ainda que neste caso, dentro do tom geral do livro, o “ideal” tenha
sentido negativo. Muito embora José Gil (2004: 15) comece por se questionar acerca da
“legitimidade de falar dos «portugueses» como uma entidade una e indiferenciada”, a

verdade é que é isso mesmo que constantemente faz. Mais ainda, fa-lo produzindo

1 0 modo como Eduardo Lourenco se posiciona em relagdo & Europa e ao modo como Portugal com ela
se relaciona, cf. Os seus ensaios coligidos em Nos e a Europa ou as Duas Raz@es, Lisboa, Imprensa
Nacional.
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justamente o efeito de transmutacdo a que venho aludindo. Neste caso ndo é sonho que
nos guia no processo de transmutacdo, mas a simplificacdo da sociedade real. Quando
José Gil, tentando ainda provar o fendmeno de ndo-inscri¢do, aponta a “incrivel
ligeireza nas penas por crime de rapto, violagdo ou homicidio” (Gil, 2004: 20), ou entdo
quando denuncia “a velocidade do esquecimento do morto por parte dos vivos” (Gil,
2004: 21) é esse efeito de simplificacdo que estd em jogo. Evidentemente que ele
préprio reconhece que tais afirmagdes exigiriam um esfor¢co comparativo com outras
realidades. No entanto, ndo sé ndo faz essa comparacdo, como no final obtém um
resultado enganador: a imagem que nos é oferecida ndo é a de uma sociedade real,
complexa e multiforme, mas antes uma representacédo idealizada, concordante com o
guido de uma narrativa ja conhecida.
Finalmente, no que diz respeito ao terceiro efeito, usarei como exemplo a
guestdo da escala em que, supostamente, 0 portugués vive:
E no meio dos pequenos objectos que ele [o portugués] se sente & vontade, é

neles que investe enchendo a casa de mil bibel6s, fotografias, cobrindo as

paredes com coisas pequenas, quadros, cromos, ex-votos, etc. (Gil, 2004: 51).

Deixando de lado a auséncia da comparacdo com outras realidades, note-se como um
traco cultural se substancializa, tornando-se um indicador profundo de natureza
identitaria. De uma presumida pequena escala, Gil retira consequéncias significativas.
Uma delas é o enclausuramento do sentido, entendido como o “encolher, limitar,
aprisionar do sentido no circuito empirico das pequenas coisas e dos pequenos prazeres”
(Gil, 2004: 53). Outra consequéncia ¢ a ilusdo de liberdade ou sindroma de Liliputh:
mergulhados na pequena escala ndo chegamos a viver uma genuina liberdade, mas
apenas a sua ilusdo. A ultima consequéncia apontada prende-se com um uso particular

da fala: “Os portugueses nao sabem falar uns com os outros, nem dialogar, nem debater,
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nem conversar” (Gil, 2004:55). Este aspecto é talvez aquele que melhor da conta da
transmutagéo da cultura em natureza, muito embora deva ficar claro que neste caso se
trata de uma natureza construida, reportada, de resto, a acontecimentos histéricos
concretos, de que a experiéncia do salazarismo é o exemplo mais claro. Em todo o caso,
a cristalizacédo dessas vivéncias naturaliza a cultura e, desse ponto de vista, produz uma
interpretacdo essencializada.

O grande sucesso editorial de Portugal, Hoje. O Medo de Existir fica a dever-se,
sem duvida, a uma conjugacao de factores, mas entre eles julgo contar-se o facto de ter
recorrido a um modelo narrativo reconhecivel. E certo que a sua interpretacdo do nosso
estado como nagdo é bastante negativo, mas enquanto modelo a sua estrutura assenta
numa base que reifica a nagdo como entidade que vincula o individuo. A consideragdo
da nac¢do como um todo uniforme, a projec¢éo de uma sociedade ideal ou o processo de
naturalizagdo de tracos culturais, sdo aspectos importantes na reificacdo da nagéo. As
observacdes que foram sendo feitas o longo deste texto tém, assumidamente, um
cardcter provisorio, sendo necessario trabalhar mais textos, mergulhar mais
profundamente no labirinto em que se cruzam, para perceber melhor as estruturas e os
mecanismos implicados no processo de construgdo dos discursos sobre identidade
nacional. Eduardo Lourenco e José Gil podem constituir, a este nivel, uma sugestiva
linha de debate, sendo cada um deles, de diferentes maneiras, pontos de confluéncia de
discursos mais antigos, mas que permanece como sombras sempre presentes no modo

COmMo Nos imaginamos.
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