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Contudo, para além do divertimento e da reflexdo metaliteriria, o autor
visa ainda uma reflexio moral e politica. Tal critica psicolégica e politica,
sendo extensivel ao microcosmo social e moral da aristocracia galante
e libertina da Franga da primeira metade do século XVIII, revela-se,
porém, muito arriscada, pois esta figura do idiota representa o préprio
soberano absolutista, o rei Luis XV, e a sua corte.
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1. EM A QUEDA DUM ANJO, Calisto Eléi destaca-se por uma excentricidade
muito aprecidvel. O morgado 1& acriticamente os bafientos volumes da
sua vasta biblioteca, absorvendo-os na proporcio de textos infaliveis.
Trata-se de uma pritica de leitura, descontando agora o seu evidente
lado quixotesco, radicada numa concepeio puramente enciclopédica
da realidade. Aquela pela qual os textos - melhor seria dizer, com
Avital Ronell (cf, 2009): 0s narcotextos - sio lidos enquanto documentos
imprescritiveis. Consequentemente, o morgado pode, por seu turno, ser
lido na medida de um idiota. Sobretudo quando o vemos ler 0 mundo
pela cartilha de citages sentenciosas de classicos perfeitamente des-
fasados da concretude empirica.

Noutros termos, os livros de uma biblioteca (a de Calisto), orde-
nados pelas diversas categorias que perfazem o saber, constituem
uma explica¢io do mundo; e, nesse ambito, quanto mais (e melhor)
apetrechada for essa biblioteca, mais abrangente e aprofundado sers
o entendimento da realidade e das suas coisas. Deste ponto de vista,
como sintetiza Patrick Bazin: “Lire Je monde aura signifié lire les livres
qui disent le monde” (Bazin, 2010: 113). E se assim é, forcoso entio
€ supor o0 mundo na condicio de realidade suficientemente coesa e
coerente para ser captavel e ordengvel pelas fileiras dos livros de uma
vasta biblioteca. Ou seja, a epistemnologia enciclopédica nio apenas
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cré na legibilidade do mundo como acredita na transmissibilidade
da meméria desse mundo através do saber livresco. Nesta perspe-
tiva, cujo ponto alto terdo sido as classificacdes do século XVIII, é o
préprio mundo que se converte em matéria classificvel, isto é, em
vasta enciclopédia dotada de uma cartografia cada vez mais rigorosa
€, mais, o conhecimento é concebido em termos da teoria especular,
como muito bem a descreveu Richard Rorty, teoria segundo a qual o
pensamento, por muito que possa interferir no 4mago da realidade,
o pensamento, dizia, mais nfo é do que um reflexo dessa realidade;
omesmo é dizer: o conhecimento consiste em reproduzir a realidade
0 mais aproximativamente possivel e em ordenar as suas represen-
tacdes em conformidade com a ordem (livresca) mais adequada (cf.
Idem, 111-112).

Se Calisto é talvez entre as nossas personagens ficcionais oitocentis-
tas aquela que, caricaturalmente, melhor di conta desta leitura do mundo
(e da teoria da representacio que supde) em formato enciclopédico, é
preciso dizer que esta leitura, que tende a confundir acumulacio de
conhecimento com conhecimento, remonta a Antiguidade Classica,
como nos recorda, em Uma Histiria da Leitura, Alberto Manguel, num
capitulo sugestivamente intitulado “Ordenadores do Universo”, e onde
se refere, como seria previsivel, 4 famosa Biblioteca de Alexandria.
Nela, os “volumes tinham de ser coleccionados em elevado nimero,
visto que o objectivo magnifico da biblioteca consistia em englobar
a totalidade do conhecimento humano. Para Aristételes, colecionar
livros fazia parte do labor do erudito, necessirio “como uma espécie
de memorando”. A biblioteca da cidade fundada pelo seu discipulo
[Alexandre, 0 Grande] seria simplesmente uma versio mais vasta
deste conceito: a memdéria do mundo” (Manguel, 1998: 197). Assim,
o conhecimento humano, fosse qual fosse, tornava-se objeto de uma
adequada classificacio, através da qual se convertia numa (sub)catego-
ria capaz de o circunscrever e, com isso, atingia-se o patamar de uma
légica impecavel sob o pano de fundo do espaco ordenador que é uma
biblioteca: “Uma sala determinada por categorias artificiais, tal como
uma biblioteca, sugere um universo légico, um universo de estufa onde
tudo tem o seu lugar e é definido por ele” (Idem, 206).

2. Convém perceber que a idiotia que Calisto, malgré lui, exibe pelasruas
de Lisboa e pelos meandros sociais da capital ganha outros contornos no
Parlamento, sitio por exceléncia onde se manifestara a singularidade do
heréi e onde este, em consequéncia, granjear justa fama de deputado
atipico. Como seria inevitavel, as galerias enchem-se de povo desejoso
de ver o espetaculo que é o deputado de Trés-os-Montes. Serd, porém,
no Parlamento que Calisto, afinal, demonstrara, nio raramente com
uma sagacidade digna de registo e sempre com uma retérica inexce-
divel, uma inusitada clarividéncia a propésito dos problemas varios
que afectam a nacdo.

Efetivamente, com uma franqueza assinalavel, e num local que
se presta a encenacio da democracia e que funciona como espaco de
distracio e onde é regra fingir-se preocupacgio com os males de que
padece a nacdo, Calisto introduz uma linguagem distinta da retérica
empastelada e vécua do Dr. Libério, afeito a “teratologias lexicais e
semanticas” (Trigo, 1982: 20) (e a oposiciio entre o morgado e o deputado
do Porto constata-se a priori, e nio sem subtileza, por um ler livros
enquanto o adversario escreve livros). Em boa verdade, a excentrici-
dade do morgado até é mais essa do que a que lhe advém das peculiares
roupas e posturas. Nio obstante a erudiciio que espraia largamente
por frases de robusta sintaxe, Calisto é um orador direto, para nio
dizer incisivo, e cultiva clareza e simplicidade discursivas a fim de que
todos (deputados e povo) possam entender sem a minima dificuldade
0 que denuncia de viva voz. Diversamente, a linguagem do deputado
portuense, linguagem de um bacharel, presta-se aos interesses do
aparelho instituido que é o Parlamento, se entendermos por interesses
parlamentares a conveniéncia de os problemas que afectam a nacio
n3o serem discutidos; desde que, ca fora, a nacfio nio se aperceba da
inércia (sob a forma de esterilidade verbal) no tocante resolucdo dos
males que a afligem. Em sintese, é uma linguagem bastante vicua e
outro tanto superficial que se apropria a irresolucio dos problemas em
que mergulha o Pafis, feita para nao ser entendida e assim n3o suscitar
questdes incomodas (daqui vem a pobreza do seu argumentativo e a
debilidade da sua dimensdo critica). Ninguém percebe o deputado do
Porto, porém o lastro caudaloso do que diz convém aos interesses de
uma assembleia pouco ou nada apostada em discutir seriamente a
realidade do pais. Trata-se, portanto, de uma linguagem superficial
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que prescinde tacitamente de ser entendida e que nio é sem lembrar
palavras de Niklas Luhmann a proposito precisamente da funcio das
sessoes do Parlamento: “Leur fonction ne se trouve pas dans la recher-
che de la vérité, mais dans la présentation de la lutte politique au moyen
d'arguments et de principes de décision avec lesquels s’identifient les
positions politiques controversées” (Luhmann, 2001: 184). A linguagem
de Calisto, essa, é comum e supde 0 bem comum da nacio: “A mim,
[...], me quer parecer que o falar gente palavras do uso comum é coisa
util para nos entendermos todos aqui, e para que o pais nos entenda”
(Castelo Branco, 2001: 56). E o padrio de clareza inerente as “palavras do
uso comum” servird, assim sendo, para (d)enunciar com contundéncia
os males da civilizagio. Desta forma, o morgado encarna nada menos do
que “a propria vox populi numa das sedes do Poder, [tornando-se n]o
intérprete dos protestos dos cidadios que s0 néo sdo esquecidos para
efeitos de impostos” (Choro, 1999: 27). Assim, pde o dedo na ferida ao
revoltar-se contra a assimetria de um pais fracturado em partes desi-
guais e ao criticar sem piedade as vicissitudes da capital, improdutiva e
dadaa prazeres mundanos, que (desde 1835), como lembra José-Augusto
Franca, “libertada pelos soldados emigrados de D. Pedro, manifestava
outros gostos e comegava a apresentar uma curiosidade voltada para
formas de vida cosmopolitas” (Franca, 1999: 178).

Mas a clarividéncia de Calisto nio se fica por aqui. Parecendo até
ganhar o surpreendente perfil de um progressista social, rebate, com
intervencdes bem argumentadas e acutilantes, as ideias eminentemente
discutiveis do Dr. Libério em matéria prisional, ideias decalcadas das de
Aires de Gouveija e que propdem um regime de micro-penalidades (em
rigor, infra-penalidades) a suplementarem a pena de encarceramento;
e repudia ainda a hipétese de haver discriminac¢io na aplicacdo de
penas em funcio do género (favorecendo a mulher), proposta também
advogada por Libério e que, a concretizar-se, inferiorizaria a condicio
feminina por via da desculpabilizacio (dir-se-ia que Camilo se serviu
de Calisto para fazer passar as suas ideias, tanto mais, convém nio
ésquecer, que estamos perante um narrador-autorado).

Assim sendo, ndo deixemos de assinalar que, se em Cacarelhos a
idiotia de Calisto ndo destoa assim tanto do contexto e passa razoavel-
mente despercebida, apesar de vincada e irredutivel no que apresenta
de ideias anacrénicas e disparates afins, em Lisboa, depois desse

primeiro embate com a modernidade que a cidade e as suas prati-
cas sociais representam, e que leva o anacronismo da personagem
a cumes do ridiculo, vemos que, afinal, Calisto, cuja popularidade
crescente resulta da idiotia que todos (ou quase todos) lhe notam,
revela, muito paradoxalmente, uma nitida clarividéncia politica e,
nesse sentido, pauta a sua atuacio parlamentar por um desempenho
de alto nivel. Dir-se-ia sem exagero o deputado mais licido e capaz
da Assembleia.

3. E mais podemos dizer - creio - do parlamentarismo de Calisto.
Nesse espaco dado a encenacdes retéricas vicuas e empasteladas
que € o Parlamento, 0 morgado afirma-se como sujeito “piblico” num
sentido, dirfamos, kantiano: o de procurar, como convém a qualquer
orador digno desse nome, que a sua razdo se evidencie na medida de
uma universalidade. O problema esti em que quanto mais o morgado
insiste nesta pretensio (e a insisténcia faz-se essencialmente através de
uma franqueza a prova de bala que nio mistifica a realidade e através
da qual Calisto se converte num espécie de agente de uma revolugio
ética em nome de supostas verdades inalienaveis) menos participa
da ordem enquanto sujeito “privado”, que na acepciio kantiana sig-
nifica a ordem institucional-comum (e 0 niicleo da sua ideologia
hegeménica) da identificacio particular do sujeito. E isso viu-se logo
a entrada no Parlamento, quando o novo deputado se apercebeu de
que tinha (protocolarmente) de jurar “ser inviolavelmente fiel 4 Carta
Constitucional” (Castelo Branco, 2001: 27). A reniténcia do morgado
em fazé-lo traduz precisamente a suspensio da eficiéncia simbélica
deste (poder performativo que € o de um) ato convencional de um uso
publico da razio.

Ja agora, € bom verificar igualmente o seguinte: se 0 morgado,
insensivel as conveniéncias sociais e politico-partidarias, ndo se inibe
de dizer a verdade, fi-lo por se achar protegido pela mdscara da ficedo
€ que no caso dele di pelo nome de anacronismo. O anacronismo é a
ficcdio simbélica a qual obedece o morgado. Isto é, seguindo o preceito
lacaniano segundo o qual o tinico modo de dizer a verdade consiste
€m usar uma méscara (a mascara revela mais do que dissimula, traz a
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tona as fantasias mais intimas do eu, o seu Reall, isto é, o seu niicleo
nio-discursivo de gozo), ndo é dificil concluir que Calisto diz o que diz
- verdades incémodas - por surgir como personagem desfasada do seu
tempo, ou seja, como personagem de ficcdo. Ora Lacan, como sabemos,
dizia justamente isso num famoso dictum: que & verdade se apresenta com
uma estrutura de ficcdo (e mascara = fiegfio)®l. O morgado inscreve-se sob
0 signo dos significantes-mestres (o significante vazio da autoridade
simbélica) que lhe ensinam os bafientos tratados da sua biblioteca. E o
delirio de Calisto (o seu quixotismo, se quisermos dizer de outro modo)
consiste em revestir-se, através desses significantes-mestre do que julga
ser a autoridade simbélica do Outro (a estrutura anénima simbélica). S6
que 0 Qutro do morgado, e que fala através dele (em citacdes, sentencas,
intertextos varios, referéncias histérico-culturais e eruditas, etc.), ndo é
0 Outro que vigora no campo das relacdes sécio-discursivas por aonde
transita a personagem (especialmente nos espacos publicos de Lishoa).
Talvez o mais relevante aqui seja notar que, sem o delirio/quixotismo,
Calisto nio atingiria a realidade nos S€Uus maus usos e costumes, par-
ticularmente a hipocrisia reinante na instincia parlamentar,

O que se depreende daqui é simples, julgo eu, de compreender.
Se Calisto, por causa das suas leituras acriticas, vive desfasado da
realidade, submerso numa ficcdo simbélica, como dissemos, devemos,
leitores da novela, evitar cair na armadilha de ler de um modo binario
esse desfasamento. Significa isto presumir que Calisto seria sensato
(apesar de com isso perder a sua ternurenta candura) se renunciasse
aficgdo que colhe na sua biblioteca anacrénica eabracasse a realidade
empirica. Ora, a realidade ndo reside & porta da biblioteca de Calisto,
Se Calisto é pura ficciio através do que lé, sdo essas leituras a condicio
essencial para que denuncie a nio menos pura ficcdo por que se regea
realidade lisboeta; querendo isto dizer que a vida real, fora dos livros,

! Mas repare-se que esta nocio da mascara como revelagio vale, ainda que em sentido oposto,
para todos aqueles com os quais o morgado interage na Capital. Com efeito, se por um lado,
“[-.] un masque n'est jamais simplement “juste un masque” puisqu'il determine la place
véritable que nous occupons dans le résau symbolique intersubjectif ce qui, en réalité, est
faux et sans valeur, c’est Ia “distance intime” 4 I'égard du masque que nous affichons (le “réle
social” que nous jouons), notre “vérité propre” qui se dissimule sous lui” (ZiZek, 2010: 62-63).
* Em versio talvez mais atualizada, a de Woody Allen: “A vida nio imita a arte, imita a
ma televisio”.

onde imperam inibi¢des quotidianas de toda a ordem?, pode (como se
verifica em variadas circunstincias) afigurar-se tio fantasiosa como
aquela, porque fora de validade temporal, que 0 morgado 12 nesses
livros desatualizados. E o Parlamento, espaco de notéria encenacio
politico-partidaria, confirma-o sem apelo. E mais do que isso: é, muito
ironicamente, com a ficcdo dos livros que o morgado combate e des-
mascara a ficgdo disseminada pela realidade empirica.

Mas regressemos um instante ainda a questio da reniténcia de
Calisto em efetuar um juramento protocolar. E interessante observar
0 seguinte: o perigo com que se confronta o regime ideologicamente
representado por Calisto em elevado (e caricatural) grau - o patriarcado
- ndoadvém do reverso obsceno da Lei desse regime, como seja a pratica
do adultério. Se Calisto se preocupa tanto com o adultério, por nele ver
um atentado aos bons costumes erigidos pelo regime patriarcal, é porque
0 morgado, a despeito do que sucede com o abade Esteves, se esquece
que toda a Lei assenta decisivamente na sua transgressdo esporidica
e oculta (o reverso obsceno). O que, na verdade, pde em causa a Lej é
0 comportamento de Calisto. A sua crenca sem distancia na ideologia
que professa. A ideologia presume sempre um suporte fantasmatico.

* Muito embora seja necessério ter presente que a identificacio simbélica pela qual o
sujeito assume uma mascara social (a de deputado, por exemplo) possa eventualmente
ser mais real/perturbadora do que a realidade que oculta. Se pensarmos em Calisto e
nas leituras criticas segundo as quais o morgado na capital mudou e traju (traindo desde
logo a esposa) os valores pelos quais realmente se regia (honra, honestidade, lealdade
matrimonial, ete.), convird ver o seguinte. Sendo o casamento do morgado com Teodora
fruto de uma convengio sécio-familiar, devidamente legitimada (e promovida) pela
ordem patriarcal, forcoso é admitir que a relacio com Ifigénia obedece a um desejo real.
E se Calisto porventura idealiza a parente do Brasil é porque esse desejo se inscreve
sob o signo de uma projecio-identificaciio imaginiria, a0 passo que o matriménio com
Teodora resultava de uma identificacfio simbélica (a convengio sédio-discursiva adstrita
aideologia patriarcal). Encetando porinstantes um desfecho virtual da novela, que diri-
amos se Calisto em vez de ficar com a brasileira voltasse, a hem dos bons costumes, para
0s bragos da mulher legitima? A tentacdo (tradicional) aqui seria de ver nesse gesto um
regresso da personagem coerente com os valores que professava. Mas seria antes de tudo
um flagrante caso de engano imaginrio por parte do morgado. Este ter-se-ia, afinal, dado
conta que a méscara social do seu casamento significava mais do que o real desejo que
imaginava sentir por Ifigénia. Dito de outro modo: nio estaria averdade da personagem
refém de uma miscara social, que € precisamente aquilo de que o costumam acusar todos
aqueles que na ‘Queda’ de Calisto leem hipocrisia e déguisement social?
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Quando esse suporte fantasmaético nio funciona ou nio é suficiente para
impermeabilizar o Real da ideologia (o seu niicleo duro), entdo pode
acontecer um confronto direto com a substéncia ideoldgica. A lamelle,
diria Lacan, essa substincia viscosa e obscena (e indestrutivel) a todos
os titulos repudiivel. O que tem isto a ver com a relutincia de Calisto
no juramento protocolar? Responda-se com ZiZek: “un edificio ideo-
l6gico puede ser minado por una identificacién excessivamente literal,
motivo por el cual requiere para su funcionamento de un minimo de
distancia de sus reglas explicitas” (2007: 81). Assim, ao professar uma
ideologia patriarcal, vamos dizer, pura, isenta de reversos obscenos e de
efeitos simbélicos, Calisto, muito paradoxalmente, mais nio faz senfo
do que perturbar muito nitidamente o funcionamento dessa ideologia
e, com isso, poe (4 sua escala) em risco o espaco ideolégico dominante,
denunciando-lhe as incoeréncias e falcatruas. E a relutincia do morgado
em jurar protocolarmente é indicativo disso mesmo. Qualquer ordem
simbdlica, materializada em normas expressas em textos piblicos (como
é um juramento perante uma cimara de deputados), requer, sob pena
de o sistema se desintegrar, um suporte fantasmatico. O mesmo é dizer:
uma encenacio. E é essa encenacio (fantasia) que sustém a realidade
representada formalmente pelo texto publico (juramento protocolar).
Calisto pretende matizar o juramento para nio se ver obrigado a segui-
-lo 4 letra, sendo, todavia, a férmula do juramento em si mesma o vazio
simbdlico de uma brecha através da qual esse juramento pode, se é que
nao deve, ser interpretado sem literalidade. E Calisto ndo o percebe.
Porque nio dispde dessa percepcio que é o distanciamento critico,
carecendo daquilo que tipifica o narrador da novela: a sensibilidade
irénica. Em todo o caso, o morgado solicita, é bom nio esquecer, o
uso de aspas. As aspas sio uma tentativa de relativizar o texto da Lei,
tolerando (secretamente) o que o texto explicitamente proibe.

E talvez aqui seja possivel proceder a outra ila¢do relativamente
a personagem. Se é verdade que qualquer estrutura ideolégica para
funcionar em pleno supde o seu reverso obsceno - aironia, a parodia, a
distincia subversiva-, nio é impossivel, em tltima andlise, afirmar que
também nesta novela se verifica a presenca, e de que maneira!, desse
obsceno através da excéntrica (obscena) figura de Calisto. Nio ser3,
no fim de contas, o morgado a corporificacio desse reverso obsceno
do sistema patriarcal?
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