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VARIACOES SOBRE O ENTRE-DOIS
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Resumo

Partindo-se do principio que todas as situagdes cruciais que nos sé@o dadas viver sdo sustentadas por
uma posicéo de entre-dois, este artigo visa fundamentalmente cumprir dois objectivos: numa primeira
parte, apresentar situagées em que esse entre-dois é vivido sob uma forma bloqueada e crispada; numa
segunda parte, apoiando-se sobretudo no pensamento de Daniel Sibony, mostrar de que modo a
abertura do entre-dois é possivel e como ela nos remete para a tematica da “origem” e da “identidade”,
podendo-se a partir daqui repensar a educacéo e a filosofia da educacéo.

|. Compassos Binarios
1. Fritz Zorn e 0 véu rasgado em dois

Em finais de 1976, morria em Zurique um homem de trinta e dois anos. Com
cancro. Melhor, como os médicos Ihe explicavam, ndo propriamente com cancro, mas
com um linfoma maligno. Mesmo quando as consequéncias dai advindas nao alteram
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absolutamente nada os dados da questdo, ha que acertar com o rigor dos termos.
Heranca ocidental cartesiana das ideias claras e distintas? Ou nédo sera que um apuro de
linguagem constitui uma das poucas vitorias que um médico se pode permitir sobre a
morte, ele que de um modo geral é um fundamentalista da vida e, por isso mesmo, tem
tanto medo da eutanasia?... Adiante.

Em si, a morte deste homem poderia ter sido facilmente comida pelo branco do
esquecimento — Fritz Zorn, nome ficticio que encontrou para si préprio como autor, nao
era um grande cientista ou um grande poeta, nem se distinguira por nada daquilo que
habitualmente faz a gloria dos seres humanos. Era professor de portugués e espanhol,
mas o0 que é que nos tempos actuais € digno de registo no ser-se professor?... No entanto,
o facto de ter passado grande parte dos seus Ultimos meses de vida a pensar e a escrever
sobre o grande impasse em que a sua existéncia se tornara, retira-o desse branco e acaba
afinal por me levar de algum modo a confrontar-me com ele.

O inicio do seu livro da de imediato o tom das paginas que se seguirdo: “Sou
jovem e rico e culto; e sou infeliz, neurdtico e sd. Descendo de uma das melhores
familias da margem direita do lago de Zurique, também chamada Margem dourada. Tive
uma educacdo burguesa e fui sabio toda a vida. A minha familia é notoriamente
degenerada, é por isso com certeza que possuo uma pesada hereditariedade e fui
estragado pelo meu meio. Naturalmente, também tenho o cancro, o que de si é 6bvio se
se atender ao que acabo de dizer” (Zorn, 1977: 29).

Consciente de que foi educado para a mortél(cf52) e de que esta perante a
sua destruicdo iminente, Fritz tenta nos seus Gltimos meses de vida exercitar uma
caracteristica tipicamente humana: a da nomeac&o. N&o querendo, como afirma, morrer
de uma coisa anonima, tenta ser um Addo do comeco do mundo, mas em versao
negativa, nomeando com exactidao todos os males de que se vé padecer. Desta vez, ndo
sdo as maravilhas de Deus que vém junto do ser humano para que ele lhes dé um nome,
mas todas as misérias que o sufocamil§cf.217). E entre um Adédo e outro, Fritz ndo
encontrara uma saida, como ele préprio o reconhece implicitamente. Tendo comegado a
escrever a histdria da sua doenca com a esperanca de que essa narragao pudesse liberta-
lo do peso excessivo do passado e dos males que dai advinham, permitindo assim um
saudavel distanciamento que o deixasse finalmente respirar um pouco, confessa que foi
precisamente o contrario que aconteceu: “Desde que me ocupei dele [do passado] mais
de perto, o sofrimento que experimento face a minha histéria lan¢a-se sobre mim com
uma nova violéncia, que nunca tinha atingido um tal grau. A redac¢do das minhas
memorias ndo me trouxe a calma, mas pelo contrério uma agitacdo e um desespero
aumentados’ilp.: 189).

Por isto mesmo, 0 seu grito estard sempre sob o signo da célera, que €
precisamente o que Zorn significa em alemé&o. No entanto, podemos dizer que o proprio
titulo da sua obra -Mars — indica que néo era de modo algum essa a atitude de fundo
gue gostaria de ter visto prevalecer em si. Isto, é claro, se nos determos no modo como
ele préprio interpreta a simbologia de Marte, e ndo no significado habitual que lhe é
associado, dizendo respeito a um comportamento meramente agressivo e belicoso. Para
Fritz, Marte significa fundamentalmente a forca criativa e renovadora que nos torna
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capazes de ndo termos medo de enfrentar o novo e o diferente. Mais ainda, entende-o
como o deus dos criadores e dos artistas.

Como explicar, entdo, que se tenha passado da forca criativa e vencedora de
Marte a colera negativa e derrotada de Fritz? Através da influéncia de Caranguejo, para
nos continuarmos a expressar em linguagem do Zodiaco, tendo em atencdo que, em
alemdo,Krebstanto significa caranguejo como cancro. De facto, Fritz, do signo de
Carneiro, da-nos a entender que, astrologicamente falando, estaria ao mesmo tempo sob
a influéncia de Marte e de Caranguejo, impedindo-o este Ultimo de ter aquele “ponto de
aplicacao exterior” sem o qual a pessoa se veria obrigada a voltar para o interior toda a
energia proveniente de Marte e a autodestruir-sab(cf183-5). Mais uma vez, como
vimos acontecer entre 0 Adao biblico e o Adao negativo de Fritz, ndo encontramos aqui
a abertura de uma passagem, mas a fixagdo na negatividade. O entre-dois nédo se abre e,
consequentemente, ha a fixacdo num impasse ou sintoma.

Evidentemente, e de um modo mais radical, foi o proprio entre-dois constituido
por Fritz e os seus pais que nunca foi possivel abrir. E se ha uma imagem utilizada por
Fritz que explicita sobreabundantemente esta ndo-abertura é a de devoragdo. Numa
floresta, afirma, ndo é de admirar que 0s animais se matem uns aos outros, e que as
proprias folhas das arvores sejam comidas por algumas espécies. Se tudo estiver bem
proporcionado, ou seja, se se mantiver o equilibrio que possibilita a coexisténcia
saudavel entre os diversos elementos integrantes da floresta, nada de mal dai advira.
Mas o mesmo ja ndo podera ser dito se, em virtude de qualquer excesso indesejavel, a
propria floresta comecar a ser devorada, pois isso implicara o proprio desaparecimento
do “espaco vital” que possibilitava a existéncia das diversas espécies. Como escreve
Fritz, “que, na floresta de que falei, se devore, esta perfeitamente na ordem das coisas.
A floresta funcionar4 na medida em que nela se devore na justa propor¢ao; mas desde
que se comece a devorar demasiado, a floresta ja ndo funciona e ihorfd'9j.

Por outras palavras: Fritz admite que, numa familia, @ imagem da floresta, haja
alguma necessidade inevitavel de devoracdo, sendo demasiado simplista atribuir a uns
apenas o papel de “maus” e a outros o de “bons”. O problema apenas comeca a surgir
guando se introduz ai um elemento de excesso que desestabiliza o sistema e impede o
seu bom funcionamento. Se Fritz ndo funciona — e 0 seu cancro é para ele a prova
evidente desse disfuncionamento, “a ilustragdo corporal do estado da minhatatma” (

190) —, é porgue sente que foi excessivamente devorado pelos seus pais e pelo seu
meio. Por isso, e naturalmente, assimila a sua “condicéo vital” a uma espécie de biotopo
desarranjado que ja ndo consegue recuperar. Os seus pais sdo comparados a um
gigantesco corpo estranho que se introduziu nele e reduziu imenso o seu préprio espacgo
de movimento. S&o um corpo estranho que, tal como os tumores cancerosos, prolifera
descontroladamente e parece ter apenas o objectivo de o destruir. Que desta imagem
passe para a do campo de concentracdo em que se sente encerrado e diga que é a sua
heranca parental que estd a ponto de o gasear, ja ndo nos podera surpreender neste
momento. TAo-pouco a afirmacéo de que os seus pais sdo o seu mal canceroso, que eles
representam para si 0 mal absoluto ou que eles foram os seus carrascos (cf., para as
Gltimas comparacg0es, as pp. 205, 207, 222 e 223).
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Fritz esta disposto a conceder aos pais varias circunstancias atenuantes,
dispondo-se até a perdoa-los. Isso ndo o impedira, no entanto, de os considerar culpados
(ndo seria melhor, neste contexto, dizer responsaveis?...) pela sua infelicidade. Depois da
guerra, afirma, também muitos alemaes tinham dito ter obedecido ao Fiihrer apenas para
cumprir 0 que supunham ser o seu dever, cheios de boas intencdes e declarando
desconhecer totalmente os campos de concentragdo. Essas eram eventualmente as suas
circunstancias atenuantes. No entanto, essas boas intencdes, a que até talvez se devesse
dar crédito, ndo impediam que os judeus estivessem mortdb.(@42). De modo
similar, as boas intencbes dos seus pais ndo impediam que ele, Fritz, tivesse afinal
contraido a morte de uma forma aguda: “sob a coac¢ao do como deve ser, educaram-me
de tal modo como deve ser que a forca de como deve ser fui demaidd?4(7).
Démos-lhe a palavra de um modo mais alargado: “Repetidamente, tive ha minha vida o
sentimento de ter sido estreitado por uma coisa hostil provida de inumeraveis tentaculos,
qgue nao tinha outro objectivo sendo o de me envenenar e de me sufocar, e foi
dificilmente que acreditei poder ainda libertar-me do seu abraco. Vi qualquer coisa deste
género nos meus pais, no que € burgués, no que é tranquilo, no que é de Zurique, no que
é suico...” {b.: 253).

O que Fritz censura fortemente nos seus pais e no ambiente em que viveu, ndo
tem nada que ver com qualquer violéncia fisica. Pelo contrario, os pais € 0 seu meio
social tinham orgulho nas suas “boas maneiras”, e a obediéncia dos filhos e filhas
obtinha-se sem qualquer necessidade de recorrer a tais meios. Mas naquela familia
pairava undictatumsufocante, ndo obstante as aparéncias em contrario: tudo devia estar
em harmonia. Queria isso dizer que ndo podia haver nela discordancias, objeccbes ou
criticas. Por isso, uma das suas palavras sagradas, sobretudo por parte da mae, era o
termo “complicado”: tudo o que fosse susceptivel de provocar divergéncias era
considerado demasiado “complicado” e, assim, excluido da discussao. E, como diz Fritz
com humor, isso queria também dizer que da sua casa estava excluida qualquer conversa
gue pudesse versar sobre 0s assuntos mais interessantes da vida huiba)cf.

Se, para garantir a “harmonia”, a méae recorria principalmente ao “complicado”,
0 pai, por sua vez, socorria-se de uma outra estratégia: o “nao comparavel’. Se, por
exemplo, outros paises possuiam o voto para as mulheres e a Sui¢a ndo, isso nao queria
dizer de modo algum que a Suica fosse um pais retrogrado, pois a situa¢do ndo era
comparavel. E assim se tentava eliminar a partida a hipotese da discus&ao4@y.
Este panorama de estratégias utilizadas para preservar a “harmonia” ficaria no entanto
bastante incompleto se ndo fosse referida uma outra, utilizada pela mée: o recurso ao
“ou...ou”. Ou partia para um determinado sitio, era uma das hip6teses, ou, em
alternativa, ficava em casa. Ou se comia ao jantar determinada comida, era uma das
hipéteses, ou, em alternativa, se comia uma outra. Assim, quem se pronunciasse por
uma das possibilidades nunca estaria em divergéncia com a mée, pois ndo escolhia nada
que ndo estivesse previsto nas premissas iniciais — como € 6bvio, subentende-se que o
terceiro ficava sempre excluido, sem que ninguém se atrevesse a reivindica-lo. Mas,
pergunta Fritz, em que se transforma deste modo a realidade? Nada permanece entéo
sdlido, diz, e tudo se torna irreal (itf.: 47).



VariagOes Sobre o Entre-Dois 75

Impossibilitado de distanciamento e dspaco vital(ib.: 219) que lhe
permitisse construir o seu préprio caminho e ndo ser sobretudo um sintoma dos seus
pais, Fritz tdo-pouco poupa Deus, mesmo se tudo parece indicar que ndo acredita nele.
Este ndo seria, no entanto, um pormenor surpreendente para a psicanalista Marie
Balmary: “Se a falta do pai ou da mae nado é enunciada pelo filho ou pela filha, o que se
passa? Para além do recalcamento e dos sintomas, uma coisa estranha de que nao
sabemos ainda que pensar: a falta parece ser transferida para a autoridade suprema —
quer a pessoa acredite nela ou hBalmary, 1979: 275). No caso de Fritz, a falta dos
pais é por ele claramente enunciada, o que parece ir contra 0 que se afirma na frase
transcrita. Mas quando é que se da essa enunciacdo? Demasiado tarde, e demasiado
tarde precisamente pela razao muito linear de que ndo houve a hipoétese de a fazer mais
cedo, numa altura em gque muitos danos poderiam ainda ser prevenidos. Segundo
Balmary, tudo se passa nestas situacfes de ndo enunciacdo (atempada) da falta como se
0s pais tivessem reescrito 0 mandamento que afirma: “Nao teras outros deuses para além
de mim”, acrescentando-lhe um final muito significativo e enlouquecedor: “Nao teras
outros deuses para além de nés, teus balE’se os pais se identificam assim a Deus,
ndo € provavel que a crianca, tendo identificado a falta que eles cometeram sobre ela,
acabe por transferi-la para Deus, ou para quem quer que a seu ver forneca a “lei
suprema”? O mesmo ocorre se, numa perspectiva similar, 0s pais actuarem como se 0
guarto mandamento do Decélogo tomasse o lugar do primeiro, ainda por cima alterando-
Ihe o sentido: em vez de dizerem “Honra teu pai e tua mée”, dirdo “Obedece (ou
submete-te) ao teu pai e a tua mae”. Mas como é possivel, pergunta Balmary
confrontando-se com o texto do Exodo (20, 1-12), que depois dos primeiros enunciados
de libertacdo, viesse um outro “que encerraria 0 humano na estreita célula familiar?
Estar liberto dos tiranos e dos deuses, libertar-se a si proprio e as suas criangas, como é
gue isso poderia introduzir a uma submissado ao pai e a mae?” (Balmary, 1986: 105).

Seja como for, o certo é que Fritz de facto ndo poupa Deus, que nos €
apresentado como a morada para onde enviamos a nossa acusacdo e 0 vaso onde
vertemos 0 nosso odio (¢h.: 252). Mesmo que ndo existisse, deveriamos inventa-lo,
afirma, para lhe podermos cortar 0 pescoco pelo mal que permitiu existir. Se Cristo esta
constantemente pregado na cruz, somos nés que assim o queremos, de raiva e édio pelo
que Deus fez ao mundo (¢h.: 252). E jogando mais uma vez com as significacbes
biblicas — ja o constataramos a propoésito de Addo —, Fritz apresenta-nos uma outra
versdo do Juizo Final, em que ndo é Cristo a ter a parte principal no processo, mas ele
préprio e todos aqueles que passaram pelos mesmos inforttnios. Assim, Cristo sera a
pessoa a quem Fritz dira nessa altura que esteve esfomeado, nu e triste, mas que
ninguém se encarregou entdo de o alimentar, vestir ou consolab.jcfLogo,
subentende-se, 0 mundo criado por Deus ndo passava de um embuste. De modo algum
Fritz poderia aceitar a oracdo que uma jovem mulher judia, Etty Hillesum, morta em
1943 em Auschwitz, e que um ano antes se oferecera como voluntaria para ajudar no
campo de Westerbork (Holanda), dirigia ao seu Deus: “Tentarei ajudar-vos. Uma coisa
torna-se cada vez mais clara aos meus olhos: que vos ndo podeis ajudar-nos, que nés
devemos ajudar-vos a ajudar-nos” (citado em Six, 1995: 245; cf. também Hillesum,
1995).
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Fritz viveu, como vimos, um entre-dois extremamente dificil, um entre-dois
tenso e asfixiante que nunca lhe proporcionespago vitahjue ele proprio referia e de
que tanto necessitava para encontrar uma passagem por onde se pudesse comecar a
desbloquear. N&o deixa por isso de ser extremamente significativo, embora de uma
significatividade tragica (e comovente) que Fritz acabe por sintetizar toda essa vivéncia
asfixiante de um entre-dois que ndo se abre numa (outra) imagem biblica em que o
entre-dois nos aparece de um modo evidente: “Na minha infancia, uma certa passagem
do Novo Testamento fez-me sempre uma impressédo particular, aquela em que é dito que
depois da morte do Cristo o véu do templo se rasgou em dois. Hoje, tenho também esta
impressdo aquando das maiores provas que a minha infelicidade me inflinge: sinto entao
gue, na minha vida, o véu do templo continuamente se rasga em dois, que
continuamente todos os véus de todos os templos se rasgam” (Zorn, 1977: 244-5).

Como se fala de um véu rasgado em dois, talvez se pudesse pensar que ele
implica alguma forma de abertura do entre-dois, e que a imagem néo prova afinal o que
eu prometera que provaria. Mas repare-se que nada nos diz que este rasgao tenha algum
tipo de consequéncia positiva, ou seja, que ele possibilite pbr em movimento as duas
partes agora rasgadas. Isso, sim, seria abrir uma passagem através do entre-dois.

2. Lidia e Clemente: a linguagem da exclusdo mdtua

Lidia, jovem professora do liceu em anélise com Jean Bergeret, confessa ter a
vaga sensacgdo de que ha em si uma area imensa escondida e importante, mas que se
sente incapaz de nomear e precisar. Qual podera ser ela? Uma area cheia de
pensamentos loucos, acaba por concluir, loucos no sentido de violentos e perigosos,
como algumas daquelas pessoas que se encontram encerradas em asilos psiquiatricos. E
um dia — a psicanélise, como sabemos, € um tratamento lento... —, comega uma sessédo
com memorias da infancia relacionadas com aqueles dias de inverno em que 0s pais
matavam o porco. O porco é um omnivoro, ndo é verdade?, pergunta Bergeret numa
atitude aparentemente distraida. Sim, diz Lidia, o porco pode comer-nos inteiramente, e
nos podemos também comé-lo sem deixar dele 0 menor rasto. E a sua memodria liberta-
se ainda mais: na infancia, tinham-lhe contado que, quando as mées se queriam
desembaracar dos seus bebés, os langcavam aos porcos, que 0s devoravam
completamente. Queria isso dizer que, morto 0 porco, esse ser que cumpria os desejos
infanticidas das mées e dos pais, as criancas podiam respirar de alivio durante uns
tempos. Por outro lado, acrescenta Bergeret, “quando se «matava 0 porco», a operagao
simbdlica era efectuada sem que os pais reais deixassem de sobreviver” (Bergeret, 1984:
155), o que podia sem duvida ser encarado como uma vantagem acrescida.

Abreviando: de acordo com Bergeret, Lidia sentira-se encerrada muito
precocemente numa relagdo de grande violéncia dos pais para com ela e dela para com
0s pais, de modo que esse modelo de relacionamento acabara por se tornar dominante,
colocando sob o signo da exclusdo muatua todas as relagdes em que se visse envolvida.
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Ou ela, ou os outros. Inevitavel, para Lidia, sentir-se constantemente a ocupar uma de
duas posi¢des: ou a de vitima, ou a de carrasco. Entre as duas, impossibilidade de abrir
uma qualquer passagem. De novo, um véu rasgado em dois. O enquistamento na
linguagem binéria. Por isso, e de um modo esmagador, todas as relaces humanas se
resumem para Lidia a relagdes de forca em que um leva sempre a melhor sobre o outro.
Ou o porco devorador, ou elantre-0s-dois, henhuma alternativa — o terceiro é de
facto excluido.

No entanto, confessa Lidia, pensar todos 0s seus relacionamentos em termos de
mutua exclusdo ndo a fazia experimentar sentimentos agradaveis ou desagradaveis.
Espanto. O que é que isso queria dizer?, perguntava ao seu analista, de quem esperava
com certeza que a ajudasse a libertar a memoaria e a sacudir de tal modo o seu
relacionamento com as “origens” que pudesse tornar-se capaz de estilhacar as
linguagens binarias.

A mesma questdo poderia ser colocada por Clemente, dezassete anos,
cozinheiro, também ele encerrado em mecanismos violentos precoces néo ultrapassados.
Também nele, Bergeret descobre que “ndo h& espaco para dois, para duas mentaliza¢des
distintas e coexistindo pacificamente, e ainda menos dialogando de modo critivo” (

165). E de tal modo essa tendéncia violenta parece ser de facto patente que Bergeret
narra, numa espécie de mistura de espanto e de contentamento consigo préprio por lhe
ter sido possivel vivenciar uma tal experiéncia, que logo na primeira sessao, pouco
depois de Clemente lhe ter confessado os seus “maus pensamentos” em relacdo a quem
quer que se lhe oponha, se surpreendeu consigo mesmo ao perguntar-lhe: o que tem na
mé&o? De repente, dir-se-ia que Bergeret, psicanalista, perde até certo ponto o controle da
situacdo e tem uma alucinacao de efeitos imediatos irreprimiveis. Julga ver alguma coisa
estranha na méo de Clemente. Algo vermelho. Sangue. Sangue correspondente a um
crime ou a um suicidio: suicidio de Clemente, ou assassinato, por parte de Clemente, dos
seus proprios pais. Exercicio da violéncia contra si mesmo ou contra os outros. Bergeret
especula: o facto de ter captado este tipo de mensagem violenta logo numa primeira
sessdo e sem qualquer conhecimento prévio deste jovem, numa espécie de
“comunicacdo de imaginarios”, significa apenas que esta experiéncia pode ser feita por
qualguer pessoa e numa qualquer “situacao pessoal, familiar ou sibcial64). Mas

que significado atribuir a esta violéncia?

Jean Bergeret, ndo obstante as criticas que vai dirigindo a psicanalise — mais
aos seus “aplicadores” que ao proprio Freud —, ndo pde em causa a importancia do
denominado “complexo de Edipo”. N&o é no entanto sobre ele que se vai deter no seu
livro, mas sobre uma situacdo que lhe seria prévia, pondo em jogo um imaginario
violento fundamental. N&o se trata de uma pulséo de morte, diz, mas de um “dinamismo
violento fundamental que apenas tem como objectivo primordial a sobrevivéncia e de
modo algum a morte”ilf.: 196), a sobrevivéncia do proprio, ou seja, a sua auto-
conservacao. Por outras palavras: “as primeiras proto-representacdes objectais nédo
podem dizer respeito exclusivamente, nem em em primeiro lugar, a um objecto sexual
ou sexualmente rival; o primeiro objecto é fundamentalmente rival no sentido narcisico
mais primitivo; imp&e a lei do «ele ou eux». E a propria vida que esta aqui em questéo, e
ainda nao o amorilf.: 222).
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Para Bergeret, encontramo-nos neste caso diante de um inktgtiok{) de
tipo “animal”, e ndo propriamente de uma puls@ivep). Embora ndo pretenda em
poucas linhas resumir todo o seu pensamento a este respeito, digamos de um modo
muito breve que Bergeret distingue de dois modos estas duas nocdes. Por um lado,
insistindo na fixidez e simplicidade que poderiamos constatar por parte do instinto
guanto aos fins que visaria e, pelo contrario, no grande nimero de variacdes de que a
pulsdo poderia usufruir, tanto na escolha dos fins pulsionais como nas fontes de
excitacdo. Por outro, insistindo nas distingfes a estabelecer entre as duas nocfes a partir
do papel jogado pelo objecto: é que na problematica instintual o objecto € muito menos
especifico que na problematica pulsional. E porque é muito menos especifico, 0 objecto
do instinto violento permaneceria também envolvido numa certa imprecisédo, 0 que
implicaria por exemplo uma nao diferenciacdo anatdmica entre 0s sexos e “uma espécie
de auséncia de estabelecimento completo da identidade primaria deste olijecto” (
193). Por outras palavras, nesses dominios arcaicos ou precoces, nao interessaria saber
ao certo quem pressentimos que nos esta a agredir, mas simplesmente que estamos a ser
prejudicados por um determinado ser, mesmo que nao captemos exactamente 0s seus
contornos. E porque a este nivel primario ndo haveria espaco para 0 amor ou para o 6dio
— Lidia, como vimos, dizia ndo experimentar sentimentos agradaveis ou desagradaveis
nas situacGes de mutua exclusdo —, Bergeret serve-se desta auséncia para distinguir a
agressividade da violéncia, afirmando que é neste Gltimo dominio que essa auséncia se
verifica (cf. os seis pontos de distincdo entre agressividade e violéncia que o autor
enumera nas pp. 216 e 217).

Neste contexto, ha duas fases nitidas na evolucdo psicolégica de uma pessoa:
uma, arcaica, em que vigora a denominada violéncia fundamental, e uma segunda, de
ordem libidinal, em que a primeira se integraria e se resolveria até certo ponto — essa
resolucdo esta sempre a ponto de ser melhorada —, desde que esta segunda fase
conseguisse instalar-se com algum sucesso. Entre as duas ndo haveria portanto uma
sincronia, mas uma diacronia, apoiando-se a segunda na pfimeira

Por tudo isto, Bergeret ndo se surpreende que, “em todos os tempos, as
primeiras relacdes entre as criangas e os pais tenham sido marcadas pela vitiéncia” (
177). Téo-pouco que, “desde a Antiguidade, todos os meios tenham sido bons para fazer
desaparecer as criancalf.{178). Socorrendo-se de Th. Benedek, afirma que este autor
“mostrou tudo o que de arcaico é de novo posto em questdo na mde no momento em que
lhe for necessario aceitar que wtro ser, tirado dela prdpria, coexista com ela
enquanto objecto distinto, aceite em primeiro lugar como ndo ameacador e depois como
objecto de amor, embora todas estas fases se sobreponham obrigatoriamente em parte”
(ib.: 173). E o que acontece com a mae, acontece também com o pai, afirma Bergeret
(cf.ib.: 177). Dai que considere abusivo dar qualquer primazia aos supostos “instintos”
maternal, paternal ou filial. Pelo contrario, pensa que sob estas designa¢des o mais
provavel é esconderem-se formagdes reactivas, algo a que o préprio Freud néo teria
escapado. A necessidade fortemente expressa na sua obra de apresentar uma imagem
materna idealizada — lembremo-nos que a relacdo mae-filho era por ele considerada a
mais satisfatéria de todas as relacbes humanas e a mais livre de ambivaléncia —,
apareceria afinal como denegacdo dos conflitos violentos com a sua prépria mée,



VariagOes Sobre o Entre-Dois 79

Amalia. Por isso mesmo, e segundo Didier Anzieu, Freud teria sido incapaz de elaborar
verdadeiramente a imago da ma mae, associando-lhe a nocdo correspondente de
angustia persecutoéria (d.: 140).

Bergeret ndo tem duvidas: as relacGes que as mulheres mantém com 0s seus
objectos séo téo violentas como as dos homens. Nao ha entdo razdo para “apresentar a
mulher como antes de mais oblativa e passiva na sua esséncia’— isso ndo sera mais que
um “tranquilizador contra-investimento masculindd.(142). Mas contra-investimento
fundamentalmente violento, pois, segundo afirma, a raiz de toda a dicotomia radical
seria dessa ordem. Mais ainda, e voltando ao caso de Freud, a sua necessidade de realcar
uma suposta inferioridade das mulheres proviria de um fantasma violento fundamental
que ndo pudera ser integrado na fase seguinte, a genital e libidinal. Deste modo, essa
suposta infgrioridade serviria para denegar o préprio poder violento infanticida da mae
(cf.ib.: 143).

Por tudo o que acaba de ser dito, é-se levado a concluir, com Bergebet (cf.
223), que o conflito primario ou primitivo ndo se passaria entre irmdos, mas sim entre as
maes e o0s pais e os seus filhos e filhas. E, nesta perspectiva, poderimos talvez dizer,
tentando seguir 0 seu pensamento, que a ordem segundo a qual nos séo apresentados na
Biblia os episddios da morte de Abel por Caim — conflito entre irmdos — e o do
sacrificio de Isaac por Abrado — que eventualmente poderiamos ler como um conflito
entre um pai e um filho, estando este (ltimo a ponto de ser morto pelo fimeise
encontram invertidos, pois em primeiro lugar deveria surgir aquele em que o pai pde em
perigo a vida do filho. Abrado, como sabemos, ndo chega a matar Isaac. Um anjo de
Deus — ou 0 anjo do recalcamento, dizem o8ifrgse se teria encarregado de fazer
com que Abrado escapasse ao registo psicotico violento — intervém e faz o filho ser
substituido no sacrificio por um carneiro. No Ultimo momento, a violéncia fundamental
de Abrado teria sido contida e integrada na fase seguinte. Neste caso, poderiamos
especular dentro desta perspectiva, a experiéncia de violéncia precoce néo fora de tal
ordem forte que impedisse a sua integracao na fase libidinal. Ou, entdo, a marca divina
coar%sistira precisamente em efectuar essa integragdo quando ndo havia condigdes para
eled...

Havia casos, porém, em que essa integracao se revelava impossivel. Fora o que
acontecera com Lidia e Clemente (cf. estes e outros exemplos apresentados pelo autor
entre as pp. 150 e 170). Nestas situacBes, permanecera o véu rasgado em dois. A
linguagem binéria. A ndo abertura do entre-dois, mas a sua crispacao violenta. Era isso
gue Bergeret iria tentar pér em movimento.

3. Renato: o impasse numa lingua paga a divida contraida em relacdo a uma
outra

Renato — atribuamos-lhe um nome, mesmo gque ndo o possua no texto em que
€ relatada esta historia (Sibony, 1991: 52-54)— tinha dez anos e, além de pouco falar,
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mesmo quando falava o seu discurso era excessivamente vazio. Na escola, 0s seus
resultados em francés eram péssimos. Tendo 0s pais sido convidados a ir conversar com
a terapeuta a quem o filho fora entregue, o pai, viethamita — a mée era francesa —,
apresenta-se como um bloco de “normalidade” em quem esta tudo bem, “«sem historia»,
nada a declarar, «nada a acrescentalps"§2). O pai ndo tem nada a dizer, o filho téo-
pouco. Coincidéncia?

A terapeuta, bloqueada com a crianga em virtude de um conflito ndo resolvido
com o seu proprio pai — sdo assim, as histérias psicanaliticas... —, conta 0 caso a
Daniel Sibony, que esta encarregado de ir acompanhando e “controlando” o seu
trabalho. Na conversa mantida com a terapeuta, Sibony afirma ter percebido a certa
altura que a lingua francesa, melhor, “o francés”, aparecia como um ser vivo que em
tempos fizera mal ao pai. E juntando mais elementos que ja se conheciam, chega-se a
conclusé@o de que o pai vivera a “guerra da Indochina” quando crianca, no Vietnam,
assistindo a queda de bombas francesas no seu territdrio. Sibony, habituado a lidar com
as questdes do entre-dois, pede a terapeuta algo muito simples: que transmita a Renato a
ideia de que ele tem problemas com o francés porque ama o pai e, porque 0 ama, nao
pode dar-se bem com “o francés”, que tanto magoara o pai na infancia. A partir dai, da-
se em primeiro lugar uma grande transformacdo neste pai. Até essa altura, tentara
ocultar ao filho os aspectos tragicos da sua vivéncia no Vietnam. Ao filho e, afinal,
também a si préprio, remetendo a sua infancia para a zona vigiada do recalcamento.
Entre si e a sua infancia, estabelecera um bloqueio. Agora, perante o0 comec¢o de saber
sobre si proprio que o filho ja adquirira através da terapeuta, o pai sente-se mais livre:
em relacdo ao filho e em relacéo a si proprio. E desata-se-lhe a lingua. E a memoria. E
as historias. Perante Renato, comeca a ter uma historia para contar, ele que
anteriormente se apresentara sem historia, “rien a déclarer”. Em relagdo ao filho,
“quisera «poupar-lhe tudo isso»; esquecendo como muitos que o seu siléncio sobre o seu
drama transmitia um drama silencioso, indecifravel, indizivel, que forcosamente se
incarnava no impossivel a dizer. O sintoma do filho fora, como todo o sintoma, uma
espécie de amor mudab(; 53).

Final feliz: o pai liberta-se da sua normalidade fetiche ou fébica, como a
designa Sibony, possibilitando desse modo que o proprio filho ndo tenha de ficar
incluido no seu sintoma. O pai transmitira-lhe um impasse cristalizado numa interrup¢ao
da transmissdo. Agora que essa transmisséo fora retomada de um modo construtivo,
todos tinham ganho um aumento de liberdade. Por casos similares a este — entre-duas-
linguas, entre-duas-culturas, entre-dois-lugares, etc, etc — é que se pode dizer que “a
genealogia de um ser ndo é tanto de onde é que ele vem, como de onde é que ele ndo
saiu, ainda ndo saiu; é a histéria da sua saida e das suas metamorfoses; do seu
atolamento e das suas sacudidelds® 875).
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4. Edipo exposto

E por falar em genealogias, falemos de uma que Freud ndo se atreveu a
interrogar: a de Edipo.

Como todas as criancas, Edipo foi uma crianca exposta. Exposta, como dira
Sibony — num capitulo intitulado precisamente “Ser exposto ao Outro” (Sibony, 1991:
364-379), mas em que nunca se fala de Edipo ou de Laio —, exposta ao mau tempo do
Outro, as suas falhas, a sua transmissdo. Transmissao directa, é 6bvio: aquilo que é
claramente explicitado como devendo ser feito e a preservar. Mas também transmisséo
inconsciente: aquilo que escapou ao “programa de transmissdo” sem que 0 quiséssemos
ou nos apercebéssemos. Mas ha mais. E mais importante: a transmissdo de inconsciente.
Neste caso, 0 que se transmite € “a possibilidade de encontrar 0 novo eoassintir
no antigo, no passado, consentir neles, com a mobilidade que issb.d869). Por
outras palavras, essa transmissdo é “continuidade descontinua, desenvolvimento
consistentale efeitos de ruptura, potencial de espacos em gérmen que procura realizar-
se, transferir-se, e ndo unicamente ser fixado, nomeado, institiid@7(). Por outras
palavras ainda: 0 que se encontra em jogo nesta transmissédo € “a capacidade de fazer
lacos, de mudar de laco, de mudar de felicidade se assim se pode dizer; ou de disco; de
queixume ou de queixafly(: 374). A transmissdo de inconsciente como uma pulséo, “a
prépria pulsdo do ser” (ib.). Por vezes, porém, e com certeza mais vezes do que aquelas
que seriam desejaveis, ndo se da esta transmissdo de inconsciente. Entdo, diz Sibony,
tem-se inconsciente, como toda a gente alids, mas ele ndo nos foi transmitido — ficamos
apenas reduzidos a ser esse inconsciente.

Perguntemo-nos: que tipo de transmiss&o é que Edipo recebe?

Da parte dos pais, uma sentenca de morte. Edipo é aquele que nasce fora do
lugar, para quem nao ha lugar. Mas vejamos como se chega ai.

Segundo uma das muitas versées do mtendo o pai de Laio, o rei Labdaco,
sido assasinado, o filho, ndo gozando ja de condi¢des de seguranca no seu reino, foge e é
acolhido pelo rei Pélops. Aqui, apaixona-se por Crisipo, filho de Pélops, acabando por
seduzi-lo, rapta-lo e viola-lo. Crisipo, envergonhado, suicida-se, 0 que faz com que o pai
Pélops amaldicoe Laio. Em consequéncia disso, Laio fica a saber por um oraculo que, se
tiver um filho, acabara por morrer as suas méos. Mas diz também que casar4 com a
mé&e? De acordo com Jean Bergeret, as versdes mais antigas deste primeiro oraculo de
modo algum afirmam que Edipo mataria o pa@iasaria com a mée, ou mataria o pai
para casar com a mae. Mais ainda, chama a atencéo para o verso 1176 da trageédia de
Sofocles,Rei Edipg em que ndo se remete para um singular, mas para um plural. Quer
isto dizer que o que estaria em causa nele ndo seria apenas 0 assassinato do pai, mas dos
pais. SO a seguir € que a questdo se iria genitalizar, introduzindo-se a referéncia ao
incesto (cf. Bergeret, 1984: 42-51). Obviamente, esta é uma versdo que serve
perfeitamente os propdsitos de Bergeret: em primeiro lugar, espaco para a violéncia
binaria — ou nds, ou ele. S6 depois da resolucédo desse impasse € que se poderia avangar
para uma fase libidinal. Mas dizer que esta versao serve 0s intentos de Bergeret ndo nos
pode autorizar a dizer que € falsa... Adiante.
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Embora advertido pelo oraculo dos perigos associados a geracao, Laio
engravida Jocasta (embriagado e ndo se conseguindo conter? seduzido por Jocasta?...).
Nascido Edipo, os pais — paimde — tentam desembaracar-se dele, sendo a propria
méae a entrega-lo a um servo para que o mate, depois de o pai lhe ter trespassado 0s
tornozelos, atando-os com uma corda ou correia. Salvo da morte, Edipo é adoptado pelo
rei P6libo e sua mulher. Numa das versdes, é a propria mulher de Pélibo a convencer o
marido (como, desconheco...) de que se trata de um filho deles (cf. Balmary, 1979: 29).

Um dia, num banquete — esta é a versdo de Séfocles, mas héa outras (cf. todo o
1° cap. de Balmary, 1979, sobretudo as pp. 29-30)—, um homem embriagado afirma em
voz alta que Edipo & um enjeitado. Pouco sossegado com as explicagdes de desmentido
que ouve por parte dos pais de facto adoptivos, Edipo parte para Delfos a procura da
verdade. Ai, é-lhe revelado que havia de casar com a mae, estar na origem de uma
geracao de homens odiosos e que mataria o pai. Assustado e com boas inten¢des, Edipo
tenta evitar tal destino. E foge de Corinto, onde até ai vivera. Nessa fuga acontece que,
num entroncamento estreito, se depara com uma carruagem cujo senhor e arauto o
querem obrigar a ceder o passo, expulsando-o violentamente do caminho. Irado com
aquele acto de prepoténcia, Edipo mata todos os acompanhantes menos um, e mata
também o senhor, desconhecendo que se trata de Laio, seu gadigenem Colono
perguntara a propésito, com ironia amarga: se alguém se apresentar diante de ndés com o
intuito de nos matar, a nossa primeira atitude sera a de pedir que se identifique (cf. os
versos 991 a 994)? De facto, sem esse pedido de identificacdo desrazoavel, Edipo ndo
sabe quem mata. Por isso mesmo, pensa que se o espirito do pai voltasse a vida nada
teria a censura-lo (cf. versos 999-1000). Alids, ja anteriormente Edipo contrapusera a
sua situacdo de ndo-conhecimento, tanto em relagcéo ao pai como em relagdo a méae, a
dos préprios pais que, eles sim, o tinham votado conscientemente a morte (versos 274-
5).

Continuando a histéria de Edipo, digamos que depois da morte do pai, 0 que de
mais importante Ihe ocorre é o desvendamento do enigma da Esfinge que assola Tebas.
Em recompensa, recebe a mdo da rainha, vilva de Laio, casando assim com a propria
mée (também neste aspecto ha outras versdes, mas sigo aqui a de Sofocles).

Como sabemos, Freud n&o fala dos intuitos homicidas dos pais de Edipo nem
da histéria pouco edificante de Laio-peddfilo. Na sua obra, podemos mesmo dizer que as
Jocastas que entregam os filhos para que lhes seja dada a morte se encontram
completamente rasuradas. Pois ndo € a relagdo mée-filho a mais gratificante e isenta de
ambivaléncia?... Como ver o que ndo deve ser visto? Mais ainda: como ver que Jocasta,
muito mais que Edipo, poderia ter pressentido que o casamento entre ambos era
incestuoso? Edipo tinha a mesma idade que teria o seu filho se tivesse sobrevivido, tinha
um nome-sintoma que lembrava a evidéncia 0 modo como fora trespassado em bebé e,
para além disso, tinha de facto uns pés (ou tornozelos) em que era impossivel nao
reparar. Desejo inconsciente de incesto por parte do filho? E porque ndo da parte da
mée?...
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Dos seus pais, Edipo herda de facto uma marca, consubstanciada no seu
préprio nome, que mais nao quer dizer, em grego, que “pés inchaittgiqug. Como
diz com ironia Marie Balmary, tudo o que resta a Edipo da sua filiagao € isso,
precisamente: os pés inchados, inchados em virtude do trespassamento dos seus
tornozelos pelo pai antes de ser entregue a morte (cf. Balmary, 1979: 26). Um nome-
sintoma: eis a sua heranca. Exposicdo total e mortal a filiacdo. No entanto, Sibony
alerta: é preciso gque a crianca ndo esteja demasiado exposta a genealogia, pois pode
acabar sacrificada (cf. Sibony, 1991: 371-2). Podemos encontrar melhor exemplificacao
disto mesmo que a situacdo de Edipo?...

So ha duas alternativas, afirma Sibony: ou continuar exposto ao Outro, ou viver
a passagem pelo OuttaMas, podemos perguntar, que hipéteses teve Edipo de viver a
passagem pelo Outro, vivendo e sobrevivendo entre um Outro assasssino e um Outro
que o faz viver uma adopg¢do como se se tratasse de uma verdadeira filiagdo, mantendo-o
assim no engano? Fritz Zorn afirma com humor negro que néo € com certeza por acaso
que “Edipo e os seus se tornaram o simbolo da familia em si” (ob. cit.: 181). Recorde-se,
se necessario for, que para ele o essencial na familia era o fenémeno de voragem
exercido pelos pais sobre os filhos e filhas, e o sentido da frase ficara decerto
esclarecido.

E, no entanto, Sibony escreve que ter um pai e uma mée pode ser uma sorte,
facilitar a passagem pelo Outro, a abertura do entre-dois, pois trata-se de duas pessoas
distintas (cf. Sibony, 1991: 241). O pior, como no caso de Edipo, é quando os dois se
encontram afinal unidos na mesma légica violenta contra o filho (ou filha, quando dela
se tratar). Mas isto, Freud ndo viu. Ou ndo quis ver. Havia nele um entre-dois que nédo
queria abrir? Com a sua prépria mae, como alguns insinuam (cf. por. ex., Bergeret,
1984: 135-140, e Roith, 1987), perante cuja morte (em Setembro de 1930) se confessou
verdadeiramente aliviadd... Seria por isso que, no meio da sua imensa colecgdo de
estatuetas, a sua preferéncia ia para a de Palas Atena, a deusa que é engendrada sem 0
contributo da mée e sai toda inteira da cabeca do pai Zeus (cf. Roith, 1987: 185)? E
poderia esta estatueta ter alguma coisa que ver com a sua filha Anna, a sua Antigona,
como se lhe referia por vezes, analisada por ele, seu pai (!) — pai-Edipo, pois que a filha
se chama Antigona... —, e a quem poespacoparece ter deixado para se afastar de
si? Consciente dessa “fixacdo no pai”, pede ajuda a Lou Salomé. N&o, ter-lhe-a dito ela,
deixe-a ficar como esta, a sua estrutura incestuosa permite-lhe ser mais feliz do que
qualquer outra alternativa dentro da denominada normalidade (cf. Roith, 1987: 52). E
assim, a fragilidade ou a sabedoria dos e das psicanalistas...

Mas voltando a hip6tese de ter existido um entre-dois que Freud nao
conseguiu abrir com os seus pais, talvez o problema néo residisse afinal na mée, mas no
pai. No pai e nas suas supostas “faltas”, como ja foi também afirmado (cf., por ex.,
Krill, 1979, e Balmary, 1979), mas que me dispenso aqui de desenvolver. O certo é que
Freud ndo quis olhar ao que se passava do lado dos pais, assim como ndo quis
verdadeiramente olhar para Laio e Jocasta. Ou para os pais de Dora, por exemplo.
Inicialmente, sim, com a sua denominada “teoria da seduc&ategatiologie (cf.

Santos, 1997). Mas tendo-a posto de lado, Freud passou a fixar-se no que se passava
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com as criangas, tornando a psicanélise, como ja foi dito, sobretudo uma psicologia dos
filhos e filhas e dos seus conflitos filiais (Efevue Francaise de Psychanaly$693:
552).

Claro que se poderia dizer que ha pelo menos uma obra de Fréagm-e
tabu— em que a figura do pai recebe bastante atencdo, podendo isso ser entendido
como contrariando a ideia exposta de que a psicanalise ndo olha ao que se passa do lado
dos pais. No entanto, para aléem de essa atengdo acabar por ndo se repercutir
significativamente no modo como Freud continuara a analisar o complexo de Edipo, ndo
se pode dizer que ela tenha sido suficientemente convincente. Como referem alguns
autores, na descricdo do pai da horda primitiva € de estranhar a sua auséncia de
inconsciente — algo que também ocorre noutras descricdes de pais levadas a cabo por
Freud, como por exemplo na do pai do pequeno Hans—, podendo-se salientar nessa
auséncia uma outra: a de qualquer traco de uma tendéncia homossexual. Nesta
perspectiva, escreve Bertrand Vichyn: “é evidente que sem homossexualidade a horda
nao poderia ser viavel, teria sido vencida pelo primeiro grupo que aparecesse, cuja forca
provém precisamente do sentimento homossexual que une os seus memiiteslgin
Francaise de PsychanalysE993: 423; cf. também a p. 346, fazendo parte de um artigo
de René Roussillon). Mas mesmo que ndo concordemos inteiramente com esta
afirmacdo — haveria, entre outras coisas, que distinguir entre mero “sentimento
homossexual” e verdadeira pratica homossexual —, temos pelo menos de reconhecer
uma caracteristica singular neste pai primitivo, inexplicavel do ponto de vista de Freud:
embora sendo um homem brutal e hipersexual, tendo relagcdes sexuais com todas as
mulheres que com ele vivem, quer se trate de filhas ou ndo, estranhamente nao é referida
uma Unica ocasido em que tivesse mantido uma relacdo homossexual com um filho. Por
outro lado, ndo deixa de ser intrigante que este pai, hipersexual enquanto dirigente da
horda primitiva, tendendo igualmente para essa posi¢cdo enquanto actor principal da
“teoria da seducdo”, se transforme num elemento “simultaneamente assexual e
antissexual”ip.: 423) quando se trata do complexo de Edipo. No caso deste complexo,
saliente-se como Freud punha em destague um mecanismo “espontaneo” que seria
desencadeado independentemente do modo como 0s pais se relacionassem com as
criancas — s muito raramente € que nos afirma que o movimento de preferéncia sexual
poderia ter-se desencadeado em primeiro lugar junto dos pais, ndo retirando dai qualquer
conclusdo que diminua o caracter “espontdneo” do complexo de Edipo —, mais
depressa parecendo pensar muitas vezes que elas podem agir de acordo com fantasias
derivadas da origem da humanidade do que segundo a influéncia préxima de quem com
elas convive quotidianamente. Como diria Josef Yerushalmy — e disse de facto a
propoésito de algo semelhante em Freud, a ideia present@ komem Moisés e a
religido monoteistale que a heranca arcaica humana engloba tracos mnésicos relativos
ao gue se viveu em geracbes anteriores —, perante esta crencga particular na influéncia
do mais longinquo em detrimento da influéncia do mais préximo, s6 nos surge uma
expressaccredo, quia absurdurfcf. Yerushalmy, 1991: 75).
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5. Heidegger e a “origem” do Ocidente

Num dos textos incluidos no segundo volumeEg&nementsessa
psicopatologia do quotidiano constituida pela recolha de artigos diversos publicados ao
longo de varios anos, Daniel Sibony, um psicanalista doutorado em matematica e
filosofia, expressa um desejo: o de que, um dia, seja possivel organizar um coléquio em
que os oradores tenham por tarefa essencial a de explicar o modo como tinham
alcangado essa faganha de valor indiscutivel, mas ndo ao alcance de todos, que consiste
em vencer o medo do “estrangeirétrénger cf. Sibony, 1995, II: 265). Explicar, dizia,
como € que esse acontecimento feliz tinha acontecido a cada uma das pessoas.

Embora o contexto concreto em que esta proposta é feita nos remeta
directamente para a questao da xenofobia, o conhecimento do pensamento de Sibony
permite-nos facilmente entender este “estrangeiro” de um modo alargado como
sindnimo do “outro” que nos interpela e existe de algum modo colado a nossa préopria
pele, quer o queiramos ou ndo. Podemos tentar ignora-lo. O que ndo podemos é
pretender que essa possa ser uma atitude considerada inofensiva e de consequéncias
despreziveis. Neste “outro” cabem assim elementos tdo amplos como o tempo
existencial, os lugares fisicos que vamos percorrendo, as diversas pessoas com quem
vamos estabelecendo algum tipo de ligacéo, e também nos préprios enquanto “outro”.
Trata-se de um “outro” que, afinal, todos albergamos dentro de nds préprios, e que, entre
outras coisas, umas vezes nos assusta, outras nos envergonha, e outras ainda nos enche
de nostalgia.

Ora o entre-dois encontra-se inelutavelmente relacionado com esta articulacéo
ao “outro” (cf. Sibony, 1991: 15). Mais ainda: neste entre-dois esta implicada a
“origem”, pois o entre-dois interpela-nos no sentido de irmos ver mais de perto o que se
passa ai. E quanto mais essa “origem” nos pesar, quanto mais estivermos incluidos nela,
como um doente psiquico esta incluido nos seus sintomas, mais dificuldade teremos em
abrir uma passagem que nos leve de um modo produtivo ao “outro”. Vé-lo-emos melhor
mais adiante. De momento, fixemo-nos em dois textos que, em% $88ony dedicou
a Heidegger. Nao se trata, da sua parte, de um estudo aprofundado do autor — trata-se
apenas de tentar ver as implicacdes de uma suposta ma relacdo com a questao das
origens. Pelo que me diz respeito, encaro sobretudo essas paginas como uma reflexao
em aberto que ajuda a situar a questédo da origem e do entre-dois num campo diferente
do psicoldgico, independentemente das respostas que se possam encontrar para as
objeccOes ai langadas contra o pensamento heideggeriano.

De acordo com Sibony, o que tera fascinado Heidegger no nazismo tera sido a
hipétese de ter diante de si uma realizacdo do seu pensamento. A “Origem da Filosofia”
ter-se-ia tornado acto: “o povo alemao ressuscitando o povo grego, tomando em mao a
origem grega melhor que os Gregos...” (Sibony, 1995, I: 278). O seu grande projecto era
0 de repensar a totalidade da heranca espiritual do Ocidente. No entanto, nesse projecto
0s judeus néo séo autorizados a intervir: “ndo sdo invocados (eles ou o que representam)
como factores deensamentosuportes de umtansmisséo espirituatjue, desde a
origem, teve e tem uma palavra a dizer na heranga ocidebtaP&1).
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Se em vez de se ter aproximado dos nazis, mesmo que apenas
temporariamente, Heidegger tivesse aderido a um projecto de liquidacédo dos passaros,
as pessoas interrogar-se-iam com certeza, afirma Sibony, acerca desse enigma: como era
possivel que um grande pensador se tivesse deixado tentar por um tal projecto? E
querer-se-ia saber que caracteristicas dos passaros é que tinham sido o principal motivo
do seu desagrado. Mas quando se fala de judeus, lamenta-se, essa pergunta nao é feita.
Como se a Unica coisa que o0s judeus trouxeram ao mundo, afirma noutro texto, tenha
sido o risco de serem perseguidos e mortos. Assim, 0s seus assassinos ter-lhes-iam feito
mal de duas maneiras distintas: uma, mais clara e patente, que os levaria a mata-los;
outra, mais disfargada, que levaria os sobreviventes a falarem de uma Unica coisa: 0
Assassinato e a sua possibilidade constante de retorno. Deste modo, os judeus teriam
acabado por se ver obrigados a actuar “como se a vida consistisse apenas em proteger-se
da morte, e como se 0 amor criativo se reduzisse a desmascarar o 6dio” (Sibony, 1995, I:
183).

Para uma outra vez tera de ficar o contributo especifico que, de acordo com
Sibony, o judaismo trouxe para a humanidade, e que nédo seria propriamente a fé, mas o
pensamento do ser e do amor (bf. 282) De momento, e retomando as ideias
anteriores, importa reafirmar que Heidegger, como vimos, nédo obstante querer repensar
a totalidade da heranca ocidental, erradica dessa reflexdo o pensamento judaico. Estava
no seu direito, diz Sibony, erradicar essa “dimensdo semitica do Ocidente enraizada na
Biblia e nas suas continuac¢des” (ib.). Mas o que € estranho e d& que pensar — se é um
acaso, afirma, é um acaso de uma rara eloquéncia — é que, a0 mesmo tempo que um
movimento politico popular como o nazismo pretende o exterminio fisico dos judeus,
haja um filésofo que, ao nivel do pensamento, acabe por eliminar qualquer trago que
faca pensar numa transmissdo judaica, precisamente quando o tema em disputa € nada
menos que o da origem do ocidente, pois para Sibony a origem do ocidente é dupla:
grega e judaica (Sibony, 1991: 36%)

Mas ndo obstante esta erradicagdo, o recalcado acaba por assomar em
Heidegger: entre outros aspectos, no estilo talmudico, na declinagdo do ser e do tempo,
expressao tdo proxima do Deus biblico IHVH, aquele que conjuga o ser nos trés tempos
do passado, do presente e do futuro, e na definicdo da esséncia da verdade como sendo a
liberdade (id. 1995, I, 284-5). A obra de Heidegger, nesta perspectiva, acaba por integrar
em si as duas dimensdes, a grega e a judaica, porém sé a primeira € nomeada e
assumida.

Para Sibony, foi o impasse do Ocidente perante o entre-dois grego e judaico da
sua origem que o pds de algum modo no caminho do Holocausto, a obsessdo da origem
pura e ndo contaminada, que era afinal a obsessédo nazi. Sobretudo, uma origem néo
contaminada pelos judeus. Mais uma vez, poderiamos dizer, a l6gica binéria e violenta
terd vencido: ou eles, ou nés. Nos conflitos do Médio-Oriente, estariamos perante o
mesmo tipo de atitude, alargada agora a trés origens: a islamica, a cristé e a judaica. Nas
trés, afirma, a recusa ou medo do que em cada uma delas escapa a si propria. Por um
lado, os judeus adoram um Deus perante quem tendem a estar constantemente em falta,
permanecendo assim em conflito permanente com as suas fontes; por outro, os islamicos
vivem extremamente mal com a sua dupla origem judaica e cristd; por dltimo, os
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cristdos sentem-se embaracados por terem a sua origem tdo misturada com a dos judeus
(cf. Sibony, 1991: 362). A este proposito, dird de um modo irénico, num texto escrito a
propoésito da tentativa, polémica e abortada, de instalar um carmelo nos campos de
Auschwitz, que mesmo quando o cristdo ergue os olhos para a cruz, € um judeu quem la
vé pregado, que o olha do alto. E acrescentara: “é preciso uma certa nobreza de alma
pouco comum para se ser cristdo e ndo anti-semita” (id., 1995, |: 181).

N&o se admitindo que a nossa origem esta a partida fissurada, “contaminada”
ou partilhada, o que se segue, diz Sibony, € o 6dio de si proprio, muito facilmente
transposto para o 6dio do outro. Por isto mesmo, ndo acredita que a solugcdo para estes
impasses resida simplesmente no apelo ao amor do proximo, a ndo ser que esse amor
implique aceitar “suportar a reconciliagdo consigo préprio e com a sua origem”, “aceitar
ter passado pelo «outro» para existir’ (id., 1991: 362). O que se disse acerca dos
conflitos no Médio Oriente, ndo o poderiamos com razao transpor para 0 que ocorreu na
ex-Jugoslavia, apenas com algumas diferencas quanto as origens €tf.jogo

ll. Passagens

Fritz Zorn viveu a sua vida em impasse, num véu rasgado constantemente em
dois, numa fidelidade involuntéria e angustiada a célera. Lidia e Clemente, por sua vez,
viveram enquistados na linguagem binéria violenta que nédo lhes possibilitava sair do
zero e do um: ou eu, ou o outro, ndo ha espago para os dois. Quanto a Renato, 0 seu
impasse, ostensivamente da ordem das suas relagdes com a lingua — mas quantas
linguas fala um ser humano?...—, acabava por ser o seu modo de ser fiel ao pai, ao
blogueio existente na sua palavra, resultante de um bloqueio mais fundo existente entre
0 pai e a sua infancia. Remontando a Grécia antiga, Edipo, exposto a uma filiagdo
demasiado pesada, exposto a ela como a uma fonte excessiva de radioactividade que
desestabiliza todos os sistemas, carrega-a todo o tempo sobre si mesmo, dura hipoteca
que o impede de construir a sua propria vida, e que acaba por se repercurtir
negativamente sobre a sua descendéncia. Finalmente, através de um Heidegger
interpretado de acordo com Sibony, vemos o0 Ocidente em impasse perante a sua origem
grega e judaica, negando uma e afirmando a outra, melhor, afirmando uma a custa da
outra. Naturalmente, perante estas situagdes varias, uma pergunta se impde: 0 que € que
tudo isto tem em comum? Como se terd notado, todas elas, de um modo ou de outro,
remetem-nos para a questdo da “origem” ou “origens” e de um mal-estar ai vivido. Até
agora, debrucei-me mais sobre esse mal-estar do que propriamente sobre a “origem”. E
tempo, portanto, de passar a ver melhor esta questéo, dizendo desde ja que o meu fio
condutor nesta abordagem sera fundamentalmente constituido pelo livro de Daniel
Sibony, Entre-deux. L'origine en partagdlids, cabe dizer desde ja que Sibony foi ele
proprio vivamente marcado existencialmente pela questdo da “origem” e do “entre-
dois”. Nascido em Marrocos, a sua primeira lingua foi o arabe, aprendendo em seguida o
hebreu e, finalmente, o francés, tendo passado a viver em Franca a partir do comeco da
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adolescéncia. Apetece perguntar: serd que sé se consegue falar bem daquilo de que se
tem uma forte experiéncia pessoal?... Prossigamos.

Em primeiro lugar, talvez convenha comecar por esclarecer que a origem nao
deve ser entendida como um todo ou um bloco homogéneo e primordial que
lamentavelmente perdemos ou onde nos deveriamos refugiar. Acerca dela, diz Sibony:
“tomaram-na por um espaco, um territério, enquanto que ela é uma pulsacéo, a de poder
partir de novo, como a partir de nada; de cortar com o0 que precede e de reencontrar
neste corte 0 impulso «original» feito de distéancias e de aproximagdes” (Sibony, 1991:
361). Por outras palavras, que ndo as de Sibony, poderiamos dizer que esta origem de
que fala é constituida pelas vérias linhas que se cruzam em nds, umas de ordem mais
rigida, outras de ordem mais flexivel. Se falassemos nos termos de Deleuze,
invocariamos a existéncia em nds de trés tipos de linhas: as de segmentaridade dura, em
que tudo se reparte de acordo com formas bem definidas: homem-mulher, branco-negro,
etc; as linhas moleculares ou de segmentaridade flexivel, com as quais conseguimos
tracar pequenas modificacBes e desvios que nos afastam ligeiramente das linhas
anteriores; e, finalmente, as linhas de fuga ou de ruptura, conduzindo-nos na direc¢édo do
méaximo possivel de desterritorializacdo (cf. Santos, 1997).

Socorrendo-nos ainda da linguagem deleuziana, poderiamos dizer que ter uma
origem idéntica a um territério — este € um termo que o préprio Sibony utiliza, como
vimos — € 0 mesmo que ser apenas percorrido por linhas de segmentaridade dura. O
resultado é a crispacdo, a rigidez, o sufoco, a linguagem binaria, o véu rasgado em dois.
Transportando esta questao das origens para a da identidade, digamos com Sibony que
quando sentimos a identidade demasiado pesada € porque a origem, que deveria actuar
como uma pulséo, constantemente em movimento, se transformou numa compulséo (cf.
Sibony, 1991: 56-7). Quando as genealogias nos creditam apenas com uma Divida e ndo
com um Dizer (cfib.: 379) que nos impulsiona a dizer 0s nossos proprios dizeres,
carregamo-las como a um peso insuportavel. Para nds, ou para 0s outros, caso nao
cheguemos a apercebermo-nos do mal que elas nos fazem ou fizeram, e até consigamos
sentir algum tipo de gozo nesse peso. Estamos neste Ultimo caso em presenca de uma
origem supostamente compacta, integra e integral, pura, a que ha que manter-se fiel.
Nesta perspectiva, o integrismo mais ndo seria que “uma Ultima resisténcia a que a
origem se fragmente ou seja posta em questBo’43). E o fanatismo, de um modo
similar, corresponderia a levar em si um templo em que os seus adoradores se
entregariam ao “culto de uma origem impossivel de perder; e por isso mesmo julgada
pura” (ib.: 43). Noutras palavras, desta vez de Miguel Baptista Pereira, o
fundamentalismo — comportando em si 0 integrismo e o fanatismo — seria sobretudo
um movimento anti-hermenéutico, com um medo terrivel de ser posto em causa: “em
termos aristotélicos, o fundamentalismo seria uma apofantica Gltima esquecida da
permanente perguntabilidade das suas raizes” (cf. Pereira, 1992: 216). Nestas
circunstancias, da-se aquilo a que Sibony denomina de sobreinvestimento narcisico (cf.
Sibony, 1991: 131): apenas a minha origem é boa, porque pura. Trata-se de um
movimento anti-hermenéutico que exemplifica uma inibicdo do pensamento por “medo
de compreender coisas que corram o risco de atingir a integridade da origem” (Sibony,
1991: 40).
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Nestas circunstancias, percebe-se bem a afirmacéo de que encarar a origem
como fissurada ou contaminada nos salva da estupidez: “ela salva o sujeito do risco de
ser preenchido por ela; salva-o da felicidade total das criancas que chupam a lingua
materna e se embriagam com a sua musiba”47). Isto, € claro, quando a origem é
encarada como um territdrio onde podemos repousar completamente, espécie de lingua
Unica em torno da qual nos pode parecer possivel construir uma Torre de Babel que
atingira o cét.

Retomando a linguagem das linhas deleuzianas, digamos que quando a origem
se identifica para nds com as de segmentaridade dura ou molar, ou somos nds a sofret,
por nos sentirmos excessivamente incluidos nela, com o que isso implica de
impossibilidade de deixarmos de nos repetir, num eterno retorno nédo selectivo das
mesmas queixas e gueixumes ou cdéleras, ou somos nds a fazer sofrer 0s outros, ao ndo
Ihes deixar espaco para um verdadeiro didlogo connosco (neste caso, 0 mal que nos
fazemos a nds proprios por nos encerrarmos em limites tdo estreitos ndo parece ser
sentido). Mas quando Sibony nos fala de uma origem mdltipla que € uma pulsédo e nao
uma compulsdo, € uma perspectiva diferente que o move. Se quisermos, a origem
podera ser para ele a conjugacdo constante dos trés tipos de linhas que mencionei,
possibilitando também constantemente um movimento de regresso e de partida. Mas
note-se que quando se fala de um movimento de regresso, ndo podemos pensar no
regresso a uma origem homogénea ou pura, mas a uma origem sempre ja contaminada e
fissurada que nunca encontramos num estado “original”. Nunca vamos ao encontro das
coisas pelo seu principio ou fim, mas pelo meio, apetece dizer com Deleuze.

Regressar a origem para a abrir ainda mais, possibilitando que o ar cheio de
oxigénio percorra as suas dobras mais intensas. Regressar deste modo podera entéo ter
um efeito semelhante ao do nadador que toca o fundo para, a partir dele, ganhar impulso
e vir com mais forca a superficie (d.: 36-7). O movimento de regresso sera assim
algo necessario para poder partir com maior liberdade. Como escreve Sibony, “é preciso
uma origem que «aceite» deixar-se desmultiplicar, fragmentar-se, decompor-se,
recompor-se, ou seja, que consinta em transferir-se mais para entre-dois fecundos em
forma de passagens a viver do que para mensagens aifixa#5(6).

A conclusédo que Sibony retira a este propésito é de ordem paradoxal, mas
afinal bem compreensivel: precisamos todos de uma origem, mas de uma origem a
perder ou largar — “é necessaria, e esté destinada a ser peitalidal); A seu ver, a
grande pergunta que Kafka teria feito aos judeus e ndo-judeus teria sido precisamente
acerca do que faziam com a sua origem. Guarda-la, ter-lhe-iam dito, guarda-la o melhor
possivel para a olhar fixamente diante da Porta. Mas entdo, ter-lhes-ia ele dito por sua
vez, “gquerem guardar uma coisa que é preciso aprender a perder; que € preciso amar
suficientemente para perdeib( 94). O préprio Sibony, falando da sua experiéncia
com Lacan, dira: “Lacan da muito aqueles que sabem larga-lo” (Sibony, 1995, II: 285).
Talvez Deleuze pudesse dizer: os estratos sdo a nossa condi¢ao de sobrevivéncia, mas o
mais interessante para nos € conseguir construir neles algumas linhas de fuga.

A origem surge-nos assim como umtuficdo pela qual passamos
periodicamente. Quando a passagem ¢€ feliz, exigjmalidade a actualizacao feliz da
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passagem pela origemih(: 60). Passagem pela origem, ndo paragem nela.
Metamorfose da origem, necessidade de a apreender noutras linguas, que consigam
traduzir para nés os seus impasses e crispacées, distanciando-nos deles. A questdo das
linguas introduz-se aqui precisamente como possibilidade de interpretacdo distanciadora
e libertadora de uma lingua “primeira”, que tanto pode ser uma lingua precisa como o
portugués ou o espanhol, ou o “dizer” em que cada um de nds vai estando envolvido
mais proximamente, destacando-se aqui, entre outras, a lingua da mée, a do pai e a da
tradicdo familiar. Muitas vezes, o impasse sentido por uma crianca imigrada na lingua de
acolhimento acaba afinal por ser a sua forma de pagar uma divida em relacédo a lingua
original, que nao Ihe fora suficientemente dada e que, portanto, acabara por nao se poder
largar de um modo satisfatério ou néo inibidor. Tal fora 0 que, em parte, acontecera com
Renato.

Muito naturalmente, os perigos ligados as linguas originais séo 0s mesmos que
j& assinalei em relacé@o as origens, pois € também de uma origem que aqui se trata: por
um lado, ficar demasiado agarrado a elas e, portanto, desfruta-las excessivamente; por
outro, ficar incluido nelas contra-vontade, como se de um sintoma se tratasse, cujos
impasses se vai repetindo de um modo compulsivo. De uma forma muito elucidativa,
Sibony dira que o acto terapéutico tem por supodeno de linguaéb.: 373). Quer isto
dizer, se bem o entendo, que o0 que a pessoa vai buscar ao psicanalista, ou, mais
indistintamente, ao terapeuta, e a quem quer que lancemos o nosso pedido de ajuda
“psicologica”’, é a capacidade de poder apreender melhor os impasses e fragilidades da
sua lingua ou dizer originais, apoiando-se nele para conseguir dizer numa outra lingua
(ou linguagem) o que constituia até ai matéria de bloqueio. Por outras palavras, diria que
se trata de abrir ao infinito a possibilidade de uma interpretacdo que sempre se retoma a
Si propria numa nova interpretacdo, num processo constantemente em aberto, sempre a
ponto de retomar a origem de um outro modo, e também de larga-la de um modo
distinto do anterior. “Imaginem”, diz-nos Sibony, “a primeira interpretacdo «edipiana»
de Freud: «Mas sim, meu pequeno, este desejo de matares o pai e de possuires a mae, 0s
Gregos fizeram disso o0 seu teatro... Caro paciente, outros sofreram ja com o teu mal, eis
0 que disseram sobre isso...” (Sibony, 1991: 42). Deste modo, a possibilidade de
introduzir uma outra lingua na “cidadela do sintoma” seria a melhor forma de comecar a
tentar eliminé-lo, como aconteceu com Renato, quando a terapeuta Ihe falou do
sofrimento que “o francés” provocara no seu pai. Por isso, como ja se disse, 0
fundamentalismo e o integrismo ndo podem senéo ser de facto um movimento anti-
hermenéutico, com horror a interpretacdo capaz de deslocar e mostrar a abertura das
“origens”.

A proposito destelom de linguasndo deixa de ser curioso assinalar que, num
texto tdo importante para os cristdos como o Novo Testameegpioto santoseja
associado precisamente a esse tipo de dom, que possibilita aos seguidores mais
proximos de Cristo “falar em outras linguas” (At, 2, 4). De um modo mais literal, esse
dom de linguas remete para linguas muito concretas, faladas pelos povos da época. No
entanto, ndo poderiamos alargar a interpretacdo desse dom, vendo nele o que possibilita
a constante traducdo enriquecedora de uma lingua ou dizer num outro nivel mais
emancipatério, ver nele uma forca impulsionadora que possibilita uma outra relagao
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com o tempo e a memoria, lancando-a rdevir constante que traca as linhas de fuga

da nossa verdadeira construcdo? Uma forca capaz de reconhecer e assumir a falha e o
luto mas que nos impede de permanecer neles? Nao € essa uma for¢a verdadeiramente
divina?... Talvez por frequentar pouco o Novo Testamento, ao contrario do Antigo —
questdo de gosto, afirmara éma haine du désicf. p. 144) —, ainda nédo captei em
Sibony este tipo de analogia. Mas ndo estara ela na linha do seu pensamento?...

Por outro lado, € o proprio Sibony quem, de um modo muito sugestivo, da a
entender que o processo educativo pode ser encarado nesta perspectivdode den
linguas ndo se ensina sendo a capacidade de ler o mundo que nos rodeia, “que se
reescreve em linguas plurais e convida as passagens de uma lingua a outra. Pois uma
lingua é sempre ouvidaumaoutra,comuma outra” (Sibony, 1995, I, 66). Por outras
palavras, trata-se ndo sé de aprender a entender as varias linguas em que o mundo se
expressa, mas também de exercitar um pensamento transversal que tenta captar
interac¢Oes entre dominios aparentemente separados. Bom exemplo disto mesmo é a
comparacao que, elres trois écologies Félix Guattari estabelece entrelusmeles®
0s peixes mortos da ecologia ambiental, assim como entre o desaparecimento de
espécies e o desaparecimento das palavras e dos gestos de solidariedade humana (cf.
Guattari, 1989: 35).

Exercitando afinal este dom de linguas de que acabo de falar, abrimos a origem
se ela se encontra fechada e dobrada sobre si propria, ou vamos ao encontro de uma
origem que antecipadamente sabemos fissurada de todos os lados. De um modo ou de
outro, do que se trata € de poér em andamento um processo de abertuentte-dois
Criar espaco entre mim e a minha origem, ndo ficar incluida nela, ndo deixar que seja
ela a ocupar todo o espago. Porém, néo basta abrir o entre-dois. Fritz Zorn abriu-0, mas
ndo se pode dizer que os resultados tenham sido entusiasmantes. E que, para além de
abrir o entre-dois, é necessario ainda ter a possibilidade de, depois de aberto, conseguir
franquea-lo. Isso, ja 0 sabemos, foi algo que Fritz Zorn néo foi capaz de realizar.

A questdo do entre-dois é fundamental para Sibony, tendo encontrado nesta
categoria, owperador como gosta de lhe chamar (cf. Sibony, 1991: 12), um modo a
seu ver mais rico de lidar com os temas da mutagdo de identidade e da origem do que
aquele que assentava no conceitalifierenca N&o se trata, afirma, de dizer que a “a
ideia de diferenca é falsa, ela é justa mas limitada, pertinente mas infimao}. Por
exemplo: “entre um homem e uma mulher ndo ha apenas a diferenca sexual, hd o espaco
do entre-dois onde ela se desdobra, e onde um passa pelo outro, deve passar pelo outro
para ser ele prdprio e volta a passar por ele mesmo para ser outro que ele proprio, ou
seja, para desejarib(: 11).

Vérias sdo as situacbes de entre-dois que Sibony ira analisar na sHatabra
deux entre-duas-linguas, entre-duas-mulheres, entre-homem-e-mulher, entre-vida-e-
morte, entre-dois-lugares, entre-duas culturas, entre-risco-e-seguranca, entre-si-e-o-
outro, entre-si-e-si-préprio-como-outro, entre-corpo-e-memoria. E que, para ele, “todas
as nossas situacdes cruciais sdo sustentadas por uma posicao de entite:dbig; (
uma posicdo que é sempre de um corte-ligacaape-lien entre “entidades” que
constantemente passam uma pela outra: “n&eohéan’s landentre as duas, ndo ha
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apenas um bordo que separa, ha dois bordos mas que se tocam ou que sdo tais que
circulam entre eles fluxosiq: 11).

Tomemaos o caso do entre-duas-mulheres, situac@o que nao teria paralelismo do
lado dos homer4. Do que se trata aqui, de acordo com Sibony, dedir mulher,
processo complicado que tende a encerra-la entre ela prépria e a Outra-mulher, que é
suposto ter todos os atributos do Feminino ou da Feminilidade. Constantemente, a
mulher tenderd a medir-se com essa imagem, ensaiando-se a si prépria como mulher-
actriz em busca do papel que melhor lhe possibilitara relacionar-se com essa Outra-
mulher em relacdo a qual se sente de algum modo sob vigilancia. Ensaiar papéis em
busca de si prépria, a procura da liberdade possivel. Isto, € claro, quando ainda tem
espaco para o fazer, e ndo foi excessivamente esmagada por essa Outra-mulher. O
problema, poderiamos dizer, € que ha varias formas de Feminino: a narcisica, a
despdtica (muito associada a anterior, alias), a exibicionista, a maternal e discreta, a
masoquista e sactrificial, e quantas mais. As imagens do Feminino desmultiplicam-se
assustadoramente e anulam-se a si mesmas nessa desmultiplicacdo. No entanto, nem por
isso perdem o seu peso, ao ponto de Sibony afirmar que quase todos os sintomas da
mulher passam por aqui, por esta luta com a Outra-mulher, e ndo tanto pela luta com o
homem (cf.ib.: 143). E motivo para se dizer que a vivéncia do Feminino provoca na
mulher muitos afectos tristes. Sera essa também uma das razdes que contribui para o
facto de apresentar um indice maior de depressfes do que os homens, e um nivel de
satisfacdo existencial inferior ao deles, como a psicologia nos tem vindo a revelar?...

Oucgamos de novo Sibony: “o sindroma da identidade acontece quando o entre-
dois esta bloqueado e induz o sonho de uma forma Unica, de uma imagem solida de que
no entanto se percebe a fragilidade — fragilidade exasperante, que se procura suprimir
em vez de consentir nelaib(: 341). Nao sera disto que sofrem todas as igrejas e
religibes quando se trata do modo como falam da mulher, deste sindroma da identidade?
Dai que invoquem a seu respeito especificidades “naturais”, quase sempre adoraveis a
seus olhos, mas que servem afinal para, em seu nome, lhes retirar algum direito
conferido aos homens. Julgando-se detentorapgrightdo Feminino, contribuiram
poderosamente, e contribuem ainda em parte, para manter a mulher colada a uma origem
compacta onde ndo corre 0 ar fresco que possibilitaria abrir a passagem a desmultiplicar
do entre-dois. Viram diferencas, sobretudo corporais, entre homens e mulheres, e
atribuiram-lhes espiritos muito distintos. Esqueceram-se do entre-dois. Entre a mulher e
o homem, claro, mas também entre cada um deles. No entanto, uma figura tao
importante para o cristianismo como o proprio Cristo, absteve-se de fazer comentarios
sobre a especificidade do masculino e do feminino. As especificidades dos sexos,
preferiu as especificidades dos espiritos, qualquer que fosse 0 seu sexo. Falou dos
hipdcritas. Dos exibicionistas. Dos discretos e humildes. Dos medrosos. Dos que tomam
a melhor parte. E a enumeracéo poderia prolongar-se muito mais. Mas o que aprenderam
0S cristdos com 0 senestré...

Se “0 entre-dois é a pulsdo identitaria no estado vivo”, implicando a
impossibilidade de “nos identificarmos completamente a um ou a outro dos dois termos”
(ib.: 341), entre 0 homem e a mulher, de um para o outro, correm fluxos que 0s
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impedem de se incluir numa qualquer identidade fixa e solida. Noutros termos, creio que
€ também para esta ideia que aponta uma citacdo que Deleuze e Guattari fazem de D. H.
Lawrence emAnti-Edipa “uma mulher é uma estranha e suave vibracdo do ar, que
avanca, inconsciente e ignorada, & procura de uma vibragdo que lhe responda. Ou entdo
€ uma vibragdo penosa, discordante e desagradavel ao ouvido, que avanga ferindo todos
0S que se encontram ao seu alcakce. homem tambénfDeleuze e Guatttari, 1972:

421).

Se nunca nos podemos identificar completamente a um ou a outro dos dois
termos do entre-dois, mas como qiggamosentre eles, se a vibragdo que somos nos
preserva da inclusdo numa origem ou esséncia, huma identidade forte, ndo pode deixar
de ser sintomético que oucamos por exemplo Freud dizer que se sentiu sempre de tal
modo masculino que se surpreendia e chocava com a ideia de funcionar como mae num
transfert®. Talvez também por isso mesmo, & procura de uma identidade sélida para a
mulher mas vendo a resisténcia que o objecto de estudo afinal lhe opunha, Freud tera
dito a Maria Bonaparte: “A grande questdo que permaneceu sem resposta, e a qual eu
préprio nunca pude responder ndo obstante os meus trinta anos de estudo da alma
feminina, é a seguinte: o que quer a mulher?” (Jones, 1955, II: 445). Era suposto a
mulher, por imposicdo de uma qualquer natureza, querer coisas muito diferentes dos
homens ou, pelo menos, querer coisas que lhe fossem muito especificas, em
conformidade com a sua pretensa natureza. Ao fim de trinta anos de estudo, Freud
mostrava-se desiludido. NGs, ensinados por ele, mas também por muita mais gente
depois dele, agradecemos-lhe vivamente essa abertura involuntaria de um entre-dois,
mesmo que manifesta apenas no dominio privado. Por outras palavras, agradecemos-lhe
ter admitido implicitamente que entre o Feminino, ou a sua origem compacta e
homogénea, e as mulheres concretas que circulam pelo planeta, hd uma néo coincidéncia
que ndo deriva apenas de uma deficiente assuncao do “ideal”. Alias, se Freud tivesse
captado esse “ideal”, saberia 0 que a mulher quer ou deveria querer. Mas o que ele
afirma de uma forma implicita € que muito simplesmente ndo conseguiu apreender 0s
seus contornos, que eles se Ihe esfumaram por entre as méaos. Isto, no entanto, s6 o podia
admitir claramente no dominio privado. Ainda nao chegara o tempo de se afirmar de um
modo mais decidido que, no que diz respeito a mulher, tudo o que anteriormente era
solido se desfizera no ar, como Marx e Engels tinham escrikéandesto do Partido
Comunistaacerca de muitas das representacdes e valores do mundo pré-capitalista.
Provavelmente, € mais facil deslindar os meandros da economia que os da mulher e do
homem.

Portanto, apds trinta anos de investigacfes, Freud mostrava a sua desilusdo
acerca do estudo da mulher. No meio dessa desilusdo, permitimo-nos obviamente
colocar uma pergunta: teria Freud andado a procurar do lado errado? Taheez que
mulher ndo quisesse nada de especial. Ou quisesse muitas coisas a0 mesmo tempo,
tantas e tdo dispares que ndo dava para encontrar um denominador comum. Talvez que
as grandes diferencas ndo sejam a encontrar entre sexos distintos, mas entre as proprias
pessoas, qualquer que seja 0 seu sexo. E é aqui, entre as pessoas, que as diferencas sao
extremas, muito para além das que foram e sdo atribuidas ao homem e a mulher. Tao
extremas, diria Deleuze, como a distancia que separa os afectos desenvolvidos por um
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cavalo de corrida e por um cavalo de carga, mais préximo este Ultimo de um boi
igualmente de carga do que do seu colega de corrida (cf. Deleuze, 1981: 167). Dois
cavalos, mas pertencendo a espeécies distintas. A zoologia estilhacada por uma dindmica
de intensidades e afectos.

Entre as pessoas, as especificidades ndo seriam determinadas pelo sexo, mas
pela velocidade que cada um consegue atingir, pelas linhas que cada um consegue tracar
e percorrer, pelo modo como cada um sucumbe ou ndo perante as questdes do prestigio e
do poder (neste aspecto, 0 meio universitario é com certeza um meio éptimo para
efectuar o teste). Como cada um estabelece afinal aitioa e clinica para continuar
numa linguagem deleuziana. Questéo de longitudes e de latitudes.

Na linguagem de Sibony, poder-se-ia dizer que o que distingue as pessoas e faz
a sua especificidade é o modo como cada uma delas consegue fazer viajar a sua origem,
abrir o entre-dois e franquea-lo. Exemplo notavel desse franqueamento no que diz
respeito as relacdes homem-mulher é, ao nivel da fic¢do, o conto de Maria Isabel
Barreno intituladoA filha do mercadorBarreno, 1966: 45-70). Nele, tendo o pai
mercador desaparecido de casa, raptado por salteadores, ndo se sabendo se ainda
permanecia vivo, a sua filha unica decide a certa altura fazer face a falta de dinheiro dela
e da mae. Engendra um casamento ficticio e, a partir dai, disfarca-se muitas vezes de
homem para prosseguir 0s negdcios do pai como seu suposto genro. Com sucesso.

Regressado o pai, que a prometera em casamento a um desconhecido para ela,
faz um acordo secreto com o rapaz: casara com ele, mas apenas na condi¢do de poder
continuar a levar a sua vida dupla, mulher em casa e homem na rua. “Alternadamente”,
diz-lhe, “um de nos ficard em casa vestido de mulher, alternadamente um de nés saira
vestido de homem. Revezar-nos-emab’: (64). E de tal modo isto se processa que,
“pouco a pouco, repararam que eram parecidos. Ou que iam ficando parecidos: as
mesmas roupas lhes serviam, com 0s mesmos olhares eram vistos. Quando o velho
mercador saia em viagem de negdcios com sua filha aceitava esta como seu genro, sem
suspeitas; quando o jovem e antigo pirata ficava em casa com sua sogra esta convencia-
se de que era sua filha quem lhe fazia companhia. Igualmente os escravos e clientes o0s
confundiam” {(b.: 64-5). Comeca entdo a correr um boato: o de que os dois constituem
apenas um so, ora homem, ora mulher. Nessa altura, um sultdo exige que compare¢am
os dois & sua presenca, o que de facto acontece. O mistério encontrava-se resolvido, a
diferenca era bem perceptivel: tratava-se de facto de dois seres sexualmente bem
distintos. Mas o que ninguém percebera fora que, afinal, nessa dupla apresentacgdo, fora
ele quem fizera de ela, e ela quem fizera de ele. Todos tinham visto a diferenca, mas
ninguém vislumbrara o entre-dois.

Como ja se disse, todas as nossas situacdes cruciais sao sustentadas por uma
posicao de entre-dois. Se me demorei um pouco mais na questao da mulher, é porque ela
possibilita compreender melhor, no espaco reduzido destas paginas, os caminhos que a
problematica da origem e do entre-dois nos abre. A prdifpiofia da educacdo
poderiamos dizer, vive uma problematica desta ordem, numa procura dificil de
identidade e dignidade, de que ndo podera sair sem um remontar a origem e sem um
franqueamento do entre-doEntreafilosofiae as denominada$éncias da educacia
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filosofia da educacéo sabe perfeitamente que vive no entre-dois, e num entre-dois mais
dificil de aguentar que aquele que vivem outras “disciplinas” numa situacdo semelhante.
Como dizia com razdo Sibony, “ter «xum problema de identidade» é ter um problema de
entre-dois, suportar mal a passagem em que a funcao identitaria passa de um poélo ao
outro” (Sibony, 1991: 341). Mas se a filosofia da educacao sabe perfeitamente que vive
num entre-dois, 0 que ndo sabe tdo perfeitamente é como fazé-lo vibrar. Essa é a sua
fragilidade. Sera porque a sua origem, de séculos, lhe pesa excessivamente? Mas o que é
gue, nessa origem, existe de téo inibitorio?

Voltemos a Sibony:Uma identidade que pesa reflecte uma origem cuja pulsao
se tornou uma compulsg@eujo movimento, em principio animado pelo dom e a
transmisséo, se fixou num tempo morto ou mortificado — luto ou recuo narcibico” (
56-7). Sera entdo que quem fez uma licenciatura em filosofia e vive uma certa relagao
de mal-estar com a filosofia da educacéo permanece de algum modo num certo luto,
incapaz de se abrir para um espaco chanealdeacag vislumbrado até certo ponto
como estranho ou estrangeiro? Mas se se trata de luto, quer isso dizer que, afinal e
fundamentalmente, os impasses da filosofia da educacéo sdo impasses que se travam no
plano do amor?

Oucamos desta vez Freud: “o luto intenso, reaccédo a perda de uma pessoa
amada, integra [...] a perda do interesse pelo mundo exterior — enquanto néo recordar a
pessoa falecida —, a perda da capacidade de escolher um novo objecto amoroso — o
que equivaleria a substituir o desaparecido —, o afastamento de toda a actividade néo
relacionada com a memoria do falecido. Compreendemos faciimente que esta inibicdo e
restricdo do Eu é a expressdo da sua entrega total ao luto que nada deixa para outros
propositos e interesses” (Freud, 1917: 198). Evidentemente, o ser amado ndo tem que
ser forcosamente uma pessoa. Alids, Freud ja se encarregara de o esclarecer umas linhas
antes: “o luto é, em geral, a reaccao a perda de uma pessoacandadama abstrac¢ao
equivalente como a patria, a liberdade, um ideal,” ¢tb.: 197; italico da minha
responsabilidade). E que, como ele também se encarregou de demonstrar
abundantemente ao longo da sua obra, nunca é de bom grado que o ser humano
abandona alguma das suas ligagdes libidinais. Especialmente, acrescentariamos, se sabe
que continua a haver pessoas a desfrutar desse ser amado, pessoas que nao tiveram de se
separar dele e que, portanto, se encontram aparentemente mais proxorigerda
Nestas circunstancias, o luto ndo pode sendo ser-lhe mais pesado. Tanto mais quanto 0s
outros, 0s que ndo tiveram de largar a origem — ou que se incluiram excessivamente
nela —, lhe langam olhares de ndo reconhecimento: tu ndo és dos nossos ou, se alguma
vez o foste ou pensaste que o eras, isso ja ndo tem qualquer correspondéncia com a
situagdo presente. Mais ainda, sente que, de vez em quando, esses olhares se
transformam em acusac6es de infidelidade: se de facto amasses a origem, ndo a terias
abandonado, enveredando por um territério onde ela ndo é respeitada nem se faz
respeitar.

Concretizando as consideracfes agora feitas — se € que ainda € necessario
fazé-lo —, digamos que, do lado de quem permanece a trabalhar na filosofia, mas em
areas distintas da educacao, tende-se a actuar em relagdo aos que trabalham na filosofia
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da educacdo de acordo com uma atitude fundamental: a de um certo néo-
reconhecimento, por vezes paredes meias com um certo desprezo ostensivo. Claro que
ha excepcdes, mas ha muito que se afirma com razdo que elas confirmam a regra,
especialmente neste tipo de casos.

Através dessa atitude de ndo-reconhecimento, afirma-se que o trabalho da
filosofia da educacéo € conhecido, mas ndo aceite como pertencendo a filosofia. Que
nao tem dignidade suficiente para lhe ser atribuida tal categoria. Outras vezes, actua-se
em funcdo de uma pré-compreensdo negativa. Nestes casos, por algumas coisas que se
leu ou ouviu, ficou-se com a ideia, de facto irritante, de que esse € um terreno em que
“anything goes”. De tal modo que, quando interrogadas sobre o assunto, estas pessoas
preferem dizer que o desconhecem completamente, dando a entender que nem sequer
tém interesse em ser esclarecidas sobre ele. E quando o seu ou a sua colega da filosofia
da educacéo Ihe diz em que dominio trabalha, pergunta, com um sorriso nos labios, de
incredulidade e talvez piedade — depende do grau de simpatia que o interlocutor ou a
interlocutora Ihe inspirou —, como se tivesse ouvido mal ou ndo quisesse acreditar no
que ouviu: “Desculpe, trabalha em qué?...”. Nestas circunstancias, dar a entender que
nao se sabe nada de filosofia da educacdo € um comportamento que tem uma grande
analogia com o daquelas pessoas que querem vivamente proteger-se de um temida
contaminac@o. Ou com o do clube de video que, pretendendo afirmar a sua qualidade,
se exime ao comércio de filmes pornograficos.

Perante este panorama, ha naturalmente uma pergunta que se impde: sdo estas
criticas justificadas? Sim, em parte, cumpre responder. Basta ver os manuais de
pedagogiaou filosofia da educacdgue teimam em afirmar que determinado fil6sofo
disse o que afinal ndo € encontravel em nenhum dos seus textos, e até vai contra as
linhas mestras do seu pensamento, para que a desconfianca surja. Dir-se-ia, no entanto,
que as razdes de desconfianga em relacdo a filosofia da educacao séo ainda mais fundas.
Atendendo a que a educacdo é um terreno escorregadio, em que é facil escrever sem
dizer nada, encerrada por vezes numa linguagem, o “eduqués”, que existe precisamente
para impedir de pensar, toda a ligacdo a educacgao € a partida julgada suspeita. A
presuncdo, para quem com ela trabalha, ndo é de inocéncia, é de culpabilidade. A
reclamacdo da inocéncia sé podera surgir num momento bastante posterior, e com
provas na mao. Por outro lado, deixo em aberto a hipétese de que a filosofia, num certo
movimento elitista, ndo queira ver-se associada a uma reflexdo que a leva de algum
modo ao contacto com as “massas” e 0s seus desejos.

Obviamente, de momento fica (pelo menos) uma pergunta por responder: o0 que
€ que, na filosofia, pode ser identificado corarmyemou com o que nela é mais
genuino? Uma tradi¢cdo que, durante séculos, s6 muito lateralmente lidou com as
questdes da educacédo, eventualmente porque elas ndo se impunham com a acuidade que
agora sentimos? Mas, neste caso, talvez o problema néo resida na filosofia da educacéo,
no sentido de que ndo haver nela nada a partida que a impeca de ser uma filosofia de
pleno direito, mas na necessidade, como diria Sibonyfair* viajar a origerh
(Sibony, 1991: 315). Quer isto dizer: leva-la a integrar em si novos “lugares” ou
territorios, neste caso, a educagdo. Lembremo-nos do coléquio que Sibony gostaria de
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organizar: aquele em que cada participante explicasse o modo como tinha alcancado
essa possibilidade feliz de vencer o medo do “estrangeiro”. Trata-se de facto, tanto do
lado de uma filosofia que, a falta de melhor expressao, designarei de filogbfiaurt

como do lado da filosofia da educacédo, de se abrirem sem sentimentos de culpa para a
reflexdo sobre a realidade educativa. Deste modo, uma e outra situar-se-ao perante uma
origem que deixara de funcionar como uma compulséo para funcionar antes como uma
pulséo. Uma origem onde sera possivel instaurar um entre-dois pulsatil que liberta das
angustias da infidelidade. Pois ndo ha, como diz Sibony, fidelidades que séo apenas uma
fixacdo (cf.ib.: 132)? Mas, acrescenta ele, quando se trata de uma fidelidade em estado
vivo, entre duas fidelidades, aceita metamorfosear-se, tornar-se outha: (t84). A

filosofia, poderiamos dizer, entre a fidelidade a sua tradicdo fissurada, no sentido de
atravessada por fluxos de pensamento de ordem diversa, e a fidelidade a exigéncia de
pensar mais um territério humano, o da educacéo, transmuta-se e torna-se filosofia da
educacdo. Nestas circunstancias, a filosofia da educacdo poderia cessar de permanecer
no seu luto, pois acabava por abrir e franquear um entre-dois positivo entre si e a
filosofia. Mais uma vez, ter-se-ia verificado a ideia de Sibony segundo a qual “no fundo,

€ sempre de amor que se esta doeiitbe” {11) — lembremo-nos de Renato, impedido

de amar “o francés” porque amava o pai. Por outras palavras: se as pessoas ligadas a
filosofia da educacdo podem sentir uma certa sensacdo de mal-estar com a propria
filosofia, é porque vivem um impasse amoroso com a sua origem, de que se julgam
erradamente afastadas. E quase apetece acrescentar: quando ndo experimentam esse
mal-estar, € porque amam pouco, amam pouco a prépria tradicdo de que afinal brotam.
Ou, entdo, foram preservadas desse mal-estar por uma graca enigmatica, e a graca néo se
discute. Ou por uma clarivéncia pouco comum, igualmente indiscutivel.

Por tudo o que escrevi, talvez se possa dizer que o principal problema de entre-
dois que a filosofia da educacao vive ndo € com as ciéncias da educacdo, mas com a sua
prépria origem. Resolvido este, creio que mais faciimente enfrentara o outro. Mais uma
vez também, verificar-se-ia que, como escreve Sibony, 0 impasse numa lingua serve
muitas vezes para pagar uma divida contraida em relacdo a uma outra. No que nos diz
respeito, isto quereria dizer que um certo impasse vivido pela filosofia da educacéo
perante as ciéncias da educacédo resultaria afinal de uma problematica filiativa nédo
resolvida — a genealogia de um ser, ja 0 sabiamos, ndo é tanto de onde € que ele
provém, mas de onde € que ele ainda nao saiu.

Evidentemente, muito fica ainda por dizer em relacédo a este campo do saber
relativamente novo que é o da filosofia da educacdo. Acerca dos seus contelidos. Acerca
das suas possibilidades em contribuir para uma educacé@o que se afaste de um modelo
performativo, gerencialista ou, na designacao feliz do meu colega Liciniodantabil
(Lima, 1997), em direc¢do de uma outra educacéo, destantgbile que consiga dar
de facto ao aprender, como pretende Sibony, a beleza e a textura de um encontro
amoroso (cf. Sibony, 1995, I: 64). Com melodia. Mas, de momento, ficaremos por aqui.
Alias, a tematica do artigo era a do entre-dois, ndo propriamente a do estatuto
epistemoldgico da filosofia da educacéo. Era a de mostrar a necessidade de fazer viajar a
origem e de abrir e franquear o entre-dois. Sacudir a origem, abrir e franquear o entre-
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dois, como somos convidados a fazé-lo naquela cena belissima do filme de Angelous
TheopoulosO Olhar de Ulissesem que através daquele pequeno buraco no alto da
parede de um cinema arruinado de Serajevo que serve de reflgio a algumas pessoas, se
vé por momentos a neve a cair. De repente, ser-se sérvio, croata ou mugulmano, ja nao
importa absolutamente nada. As origens mexeram-se, apresentaram-se fissuradas e
inescapavelmente contaminadas, e o entre-dois surgiu sob a forma de neve. De repente,
ha apenas a neve a cair e, através dela, da sua singularidade branca, da-se a suspenséo de
todos os conflitos idiotas. Ao entre-dois, franqueamo-lo, sob o apelo da neve. Até onde

ela quiser. E mesmo que morramos em seguida, vitimas de afgperanénimo a

viver ainda na ilusao da origem pura, nao teremos morrido estlpidos.

NOTAS

1 Embora Balmary, neste contexto, se refira sempre ao pai — “Tu n'auras pas d'autres dieux que
moi, ton pere” —, creio que a minha formulagdo vai ao encontro do essencial do pensamento da
autora .

2 No final do seu livro, consciente de que a sua separacgéo entre violéncia e libido pode aparecer
demasiadamente “arbitraria e tedrica”, Bergeret, ndo querendo, como diz, induzir o leitor ou a
leitora em erro, faz-lhe um pedido: “Je lui demande, ce livre étant refermé, de laisser s'estomper
certains contours un peu trop dichotomiques de mon développement théorique” (Bergeret, 1984:
239).

3 Obviamente, este é assunto que poderia ser muito desenvolvido, mas que me afastaria dos
objectivos mais directamente relacionados com este texto. A propdsito dele, cf. por exemplo
Estelle Roith, 1987.

4 Quem estiver interessado em aprofundar o significado deste episddio entre Abrado e Isaac podera
ler a interpretacdo cuidada que Marie Balmary dele nos oferece (cf. Balmary, 1986, sobretudo pp.
181-207).

5 Cf. Marie-Claire Durieux, “Le complexe de Laios selon John Munder RRsstje Francaise de
Psychanalyse: Laios pédophile: fantasme origingife#il-Juin 1993, tome LVII, p. 557.

6 N&o deixa de ser interessante confrontar estas reflexdes com aquelas que Marie Balmarg faz em
sacrifice interdif p. 136: “La horde primitive imaginée par Freud se compose d'un pére, de ses
femmes et de ses fils. Jamais les fiks quittent le pereils le tuent La Genése raconte
apparemment une autre histoire: ce n'est pas le pére qui est tué, c’est un fils d’abord qui meurt
(Aran). Combien plus vraisemblable humainement. Dans un clan fermé sur lui-méme, s'il y a
meurtre du pere, comme chez Oedipe, ce n'est qu’en second temps: le premier est la mort du fils;
ce que le biblique révele et cela renverse le sens de [I'histoire”.

7 Sobre as diversas versdes do mito de Laio e de Edipo, cf. por ex&eple Francaise de
Psychanalysel993, pp. 495-506 e 561-5609.

8 Sibony escreve: “Etre exposé & I'Autre ou vivre le passage par 'Autre; deux temps opposés du
rapport a I'’Autre” (Sibony, 1991: 368). Como se nota, 0 que escrevo no texto é uma versao
ligeiramente diferente do que deixo aqui transcrito. Creio, no entanto, que desse modo respeito
melhor o pensamento do autor.
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9 Por néo ter de morrer antes da mae, afirmou Freud, o que teria algo de anti-natural. Como se sabe,
Freud padeceu durante varios anos de um cancro no maxilar, tendo sido submetido a 33
intervencdes cirlrgicas. Atendendo a que a mée ainda era relativamente jovem aquando do seu
nascimento, a situagdo de salde em que Freud se encontrava colocava seriamente a hipétese de
poder morrer antes dela. Nao obstante estas explicagbes, ha autores que tentam explicar de outro
modo essa sensacgao de alivio (cf. Bergeret, 1984: 135-140, e Roith, 1987).

10 E de realcar que, no ano anterior, 1987, tinham vindo a publico varios livros que, de algum modo,
tratavam do tipo de relagdo que se poderia estabelecer entre Heidegger e o nazismo (cf., por
exemplo, Victor FariasHeidegger et le nazismé&/erdier, Ph. Lacoue-Labarthea fiction
politique. Heidegger, l'art et la politiqueStrasbourg, e J. DerridBe I'esprit. Heidegger et la
question Galilée).

11 Rémy Brague, erkurope, la voie romainéParis: Criterion, 1992), dira que “[...] I'expérience
biblique, celle de I'Ancien Testament, a de toute évidence largement contribué a faire de I'Europe
ce qu'elle est” (p. 58). Numa perspectiva mais ampla, sobre a questao da Europa e da filosofia, cf.
Miguel B. Pereira, 1993.

12 A proposito, cf. Sibony, 1995, II: 246-258, contendo textos de 1993.
13 Para a interpretacao deste episédio biblico, cf. Balmary, 1986, sobretudo pp. 76-87.

14 Eis o que Sibony afirma a este respeito: “Les hommes, eux, connaissent le fantasme oedipien,
rivalité, fraternité homosexuelle plus ou moins sublimée, guerre... mais ils n'ont pas affaire au
fantasme de I'autre-homme parce que ce serait le Pére et qu'au dela du Pére il y a la Loi, qu'il ne
fait que transmettre” (Sibony, 1991: 178).

15 Cf. S. Freud, in H. DVisage de Freudpor sua vez citado no artigo de Christian Jouvenot, “Le
monstre”, inRevue Francaise de Psychanalyd4®93, p. 359. De momento esta remissdo
bibliografica ndo pode ser mais rigorosa, atendendo a que nédo consegui localizar os apontamentos
pessoais retirados de outras leituras contendo a proveniéncia desta afirmagédo de Freud.
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VARIATIONS ON THE BETWEEN-TWO

Abstract

Assuming that all the crucial situations we may be involved in are sustained by a between-two
position, this article intends to fulfil two main purposes: in a first part, to present some situations where
this between-two is lived in a blocked and tense way; in a second part, taking above all support in the
thought of Daniel Sibony, it aims at showing in what way it is possible to open the between-two and
how this will lead us to the question of the “origin” and “identity”, thus making it possible to rethink
education and the philosophy of education.

VARIATIONS SUR 'ENTRE-DEUX

Résumé

En partant du principe que toutes les situations cruciales que nous vivons sont sous-tendues par une
position d’entre-deux, cet article vise fondamentalemente accomplir deux objectifs: dans une premiére
partie, présenter des situations ou I'entre-deux est vécu sous une forme bloqué et crispé; dans une
seconde partie, et s'appuyant surtout sur la pensée de Daniel Sibony, montrer de quelle fagon
I'ouverture de I'entre-deux est possible et comment elle nous renvoye a la thématique de I"origine” et

de I"identité”, en étant possible de repenser a partir d’ici aussi bien I'éducation que la philosophie de
I'éducation.



