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Abordar o Quixote, en clave interpretativa, é un desafio. Talvez
simple -contamos co cofilecemento compartido de quen nos le
ou escoita-, pero sempre complexo. Nada do que digamos foi xa
pensado, dito ou escrito con anterioridade.

Mesmo no que se refire a relacion do Quixote co infinito pola que
envereda este artigo. Se a miudo a fronteira dun libro fica balizada
nas coordenadas temporais -e a mitido espaciais- da comunidade
de lectores contemporaneos, o Quixote, como epitome do libro
clasico, transcende esta dimension temporal, para actualizarse
como unha obra en constante construcién. O mais interesante
é, no entanto, como esta dimension que se proxecta e alonga en
paralelo ao nosa memoria cultural, arraiga nunha obra que parte
dun punto xeografico concreto (La Mancha) -revertendo o topos
cabaleiresco- e dun momento historico preciso: o barroco.

Situar unha obra na Mancha foi, xa que logo, unha das principais
transgresions do Quixote, nun momento no cal os universos li-
terarios transcorrian polos reinos mouros, a utopia dos cabalei-
ros ou a idealizacién pastoril. Cervantes cria un mundo de fortes
contrastes entre os reconecidos contornos do mundo manchego
e a imaxinacion utépica e ucronica do magro fidalgo, cuxa viaxe,
interrompida na ultima lifia do segundo libro, proléngase (dis)
continua ata os nosos dias (Riley 1983).

E por iso que o Quixote representa a sintese entre o local-univer-
sal, o temporal-intemporal (finito - infinito), o comico-traxico,
como unha reproduciéon dual entre a materialidade de Sancho e
aidealizacion do Quixote, que se vai diluindo, como toda dicoto-
mia, con limites cada vez menos precisos. E tamén un contraste
entre as fronteiras e leis que consolida o estado moderno e a xus-
tiza universal que Don Quixote non consegue impor, e cuxo fra-
caso se evidencia no retorno de Alonso Quijano ao lugar de orixe.
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A viaxe: Esta dualidade asenta, tamén, na esencia itinerante da
obra. E aqui onde se verifica o tltimo dos aspectos que aborda-
remos: a obra en constante construcion. Iso, que é moi evidente,
na condicion de clasico que adquire o Quixote, xa se revela na
configuracién da obra, que non é allea a recepcion critica despois
da publicacion do primeiro libro. Ten, en consecuencia, como
alglins produtos culturais posmodernos, unha natureza interac-
tiva, como se evidencia nos xogos e complicidades co lector e a
critica que Cervantes realiza ao usurpador Avellaneda na segun-
da parte da obra. Resultan moi evidentes, neste sentido, os me-
canismos literarios que o autor introduce nesta segunda parte, a
propésito da recepciéon da primeira (os demais personaxes leron
0 Quixote e reconiecen a Don Quixote), e da interferencia do Qui-
xote de Avellaneda, tales como a inclusioén de Alvaro Tarfe para
desenmascarar aos apocrifos Quijote e Sancho ou a elecciéon de
Barcelona como destino e non Zaragoza. Don Quixote é dobre-
mente personaxe na segunda parte, para os lectores da novela e
para os personaxes cos que se encontra.

O Quixote é, desde a primeira paxina ata a tltima, unha homena-
xe 4 literatura, ao home que le, pero é tamén a primeira obra que
X0ga cun aspecto moi presente na literatura contemporanea: a
intertextualidade. Na segunda parte, o Quixote é metaliteratura,
o universo tornase auto-referencial. O Quixote visto e construido
polos lectores, polos personaxes que dan noticia dunha obra que
xa alcanzara grande relevancia publica e critica.

Volvamos a viaxe. A literatura de entretemento cunha com-
ponente exemplar esta na base do Quixote, nas palabras pre-
liminares do prologo e na estrutura matricial do romance. Os
cinco primeiros capitulos, que se corresponden coa primeira
saida de Don Quixote, apuntan 3 idea inicial de Cervantes de
escribir unha novela exemplar (Riquer 1981). S6 que debeu fi-
car agradado co resultado e continuou nunha segunda saida, e
mesmo nunha terceira. Estas saidas parten dun lugar da Man-
cha para terminar nela, como un eterno retorno, no cal, Don
Quixote, sempre derrotado, non conseguiu mudar o mundo
para (desespero, riso, frustracion -engadase o substantivo que
prefiran) do lector.
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0 universo: Este mundo que transcorre nun duplo plano o uni-
versal/utépico de Don Quixote e o local/real da Mancha, subver-
te tamén a idea da viaxe. Mentres Cervantes nos vai advertindo
a cada pouco das vilas manchegas transitadas: Puerto Lapice,
Toboso ou Almagro; Don Quixote viaxa sen rumbo e sen nocion
concreta do destino, sen confins, adiantando a utopia, na procu-
ra dunha xustiza universal, sustentada nos valores intemporais
da honra e dos codigos cabaleirescos. Neste sentido, a obra, si-
tuada entre o Renacemento e o Barroco, recolle a sensibilidade
social acerca dos valores do honor, da xustiza e da honra, nas es-
feras politicas e sociais, como tamén pon de manifesto a comedia
barroca, en obras como Fuenteovejuna.

O Quixote seria apenas unha obra de entretemento, de nature-
za estereotipada, se tratase apenas dun personaxe estrafalario,
acompanado dun castellano viejo, de sentencias y gracias, mais o
grande acerto de Cervantes esta na coherencia, na articulacion
do mundo que constriie, no plano no que sempre se move Don
Quixote e no plano no que se moven os demais personaxes, ata
que Sancho, Sanson e os duques tamén comezan a moverse nNo
mesmo plano que el. A cartografia recofiecible da Mancha da
paso ao mundo ficcional de Barataria.

Dicia Valle-Inclan que a traxedia contemporanea so0 se podia ex-
presar cunha deformacion sistematica da realidade. O Quixote
ofrece, neste sentido, unha arquitectura de ficcion sen fisuras e
na segunda parte un dos exemplos mais conseguidos que coile-
cemos de intertextualidade e de interaccion realidade-ficcion,
construindo un universo que funciona a perfeccion dentro das
regras diexéticas.

Transcende, polo tanto, o caracter estereotipado que poderian
ter Quixote e, ante todo, Sancho. Este pertence a un estereoti-
po comun na literatura do barroco, e nomeadamente no teatro.
O “gracioso” que realiza sentencias, que se atreve a verbalizar
aquilo ao que non se atreven os personaxes principais e que re-
sulta o centro das situacions comicas que se orixinan (mantea-
mentos incluidos), ata o punto que as compafiias de titulo que se
crean no século XVII, adscritas aos corrales de comedia, reservan
un lugar no elenco de actores para o “gracioso”, que en moitas
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ocasions podia chegar a cobrar mais que o primeiro actor. (Diez
Borque 1978)

De modo que o Quixote é literatura de entretemento, sobre todo
para os lectores da época. Pero consigue “docere e delectare” ao
desocupado lector

O lector: Desde o prologo do romance, Cervantes realiza un apelo
evidente e explicito ao “desocupado lector”. E o participe e com-
plice necesario para que o universo quixotiano se complete e co-
bre sentido. E esta unha nocién que se adectia moito a experien-
cia lectora contemporanea, na cal o lector se converte a miado
nun prosumidor. Alguén que produce, a partir daqueles produtos
culturais criados previamente. (Scolari 2013)

Consciente, desde as primeiras paxinas, que o seu texto so se
pode completar coa actuacion complice do lector. Un lector de
amplo espectro social:

-¢Porque, cOmo queréis vos que no me tenga confuso el
que dira el antiguo legislador que llaman vulgo cuando
vea que, al cabo de tantos anos como ha que duermo en
el silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis afios a
cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de
invencion, menguada de estilo, pobre de concetos y falta
de toda erudicion y doctrina, sin acotaciones en las mar-
genes y sin acotaciones en el fin del libro, como veo que
estan otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan
llenos de sentencias de Aristoteles, de Platon y de toda la
caterva de filésofos, que admiran a los leyentes y tienen
a sus autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes?
(Cervantes 1962: 13)

Resulta imposible, non advertir nesta captatio benevolentiae os
ecos dun texto publicado en datas proximas. No seu Arte Nuevo
de hacer comedias, Lope de Vega invoca os principios de atencion
ao publico, transgredindo os preceptos clasicos y eruditos. Asi
concliie o texto:

Mas ninguno de todos llamar puedo
mas barbaro que yo, pues contra el arte
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me atrevo a dar preceptos, y me dejo
llevar de la vulgar corriente, adonde

me llamen ignorante Italia y Francia;
pero, ¢qué puedo hacer si tengo escritas,
con una que he acabado esta semana,
cuatrocientas y ochenta y tres comedias?
Porque, fuera de seis, las demas todas
pecaron contra el arte gravemente.
Sustento, en fin, lo que escribi, y conozco
que, aunque fueran mejor de otra manera,
no tuvieran el gusto que han tenido,
porque a veces lo que es contra lo justo
por la misma razon deleita el gusto. (Vega 2006: 143)

A cultura de masas: Detras destes propositos cervantinos e lopescos
esta a cultura de masas, que se propicia, en grande medida, debido
ao éxodo do campo a cidade. En palabras de Maravall (1996: 182)

“Los campesinos que se establecieron en las ciudades y
la pequena burguesia (...) habian perdido el gusto por la
cultura popular, cuyo fondo era el campo, y habian descu-
bierto al mismo tiempo una capacidad para aburrirse, por
eso las nuevas masas urbanas empezaron a ejercer presio-
nes sobre la sociedad para obtener un género de cultura
idéneo al consumo. Para satisfacer la demanda del nuevo
mercado, se descubrié un nuevo tipo de mercancia: el su-
cedaneo de la cultura: el kitsch”.

A cultura do barroco -literatura, teatro-, caracterizase por ser
unha cultura masiva, motivada e potenciada polos factores so-
ciais indicados e pola capacidade da imprenta. O Quixote &, polo
tanto, un produto xenuino dos novos soportes do seu tempo, tal
como acontece na actualidade, na que a aparicion de soportes
dixitais, interactivos... ten modificado a forma de relacionarse,
na nosa condicion de consumidores, con os produtos culturais e
literarios contemporaneos.

Como literatura de masas que €&, Cervantes, coherente co expos-
to no preambulo de “entreter o lector”, utiliza recursos literarios
que forman parte dos topicos da época: a literatura de cabalaria,
0 romance morisco, pastoril... e recrea, como dixemos, a figura,
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de Sancho Panza, que se encaixaba nos estereotipos da literatura
e do teatro do momento: o comico, o gracioso, de grande atractivo
na comedia teatral. Este aspecto conxugase, en grande medida,
con orientacions da literatura posmoderna, que utiliza recursos
kitsch, da literatura de masas, da television, en obras que trans-
cenden a eventual banalidade dese discurso.

A obrainfinita: O Quixote, e a modo de conclusion, non s6 dialoga
cos lectores implicitos, como xa se veu, cos explicitos, cos que xa
leran a primeira parte. Pero continua dialogando cos lectores de
diferentes épocas e latitudes, un Quixote que, pola amplitude de
matices, foi lido e interpretado de maneiras diversas. Un Quixote
que continuamos a reescribilo, de maneira explicita ou implicita.

De modo que, asi como houbo un Quixote barroco, romantico,
ou novecentista, nos, lectores fronteirizos de principios do XXI,
temos o desafio e o dereito a apropiarnos do noso Quixote e cons-
truilo como tal, neste grande intertexto, incomodo, subversivo e
necesario que é a literatura.
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