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Numa Europa de moeda tinica, que debate com desconfianga as virtudes e os
limites de um eventual Tratado Constitucional, mas que, a0 mesmo tempo,
se deixa envolver em inumeras directivas que visam unificar e regular o quo-
tidiano das populagdes, as fronteiras politicas parecem coisa do passado. O
espago da Unido Europeia, fragmentado em unidades politicas que em mui-
tos casos tém uma longa histéria de enfrentamentos militares, surge, como
que por milagre das dinidmicas econémicas transnacionais, transfigurado
numa unidade complexa, mas em cuja coesio e coeréncia — econémica, poli-
tica e cultural — somos instados a acreditar. A dificuldade nio se restringe,
bem entendido, 2 Unifo Europeia. A rapidez e facilidade de circulagio de
produtos, pessoas e ideias, tornam mais porosas as fronteiras entre estados, ao
mesmo tempo que se destréi a fantasia de uma arrumagio natural de blocos
culturais coincidente com as fronteiras nacionais. Porém, apesar das dinimi-
cas globalizadoras se terem tornado um dos temas centrais com que pensa-
mos a contemporaneidade, hd sinais contraditérios que evidenciam a com-
plexidade da questdo. Atente-se, por exemplo, em Ulf Hannerz, que a
possibilidade do nosso mundo se estar a tornar num mundo sem fronteiras,
ndo s6 responde negativamente, como inverte mesmo o sentido da leitura do-
minante, ao afirmar que, afinal, talvez nunca tenha existido uma téo grande
preocupagdo com as fronteiras como a que existe actualmente (Hannerz,
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1997: 599). De resto, na perspectiva deste autor, é justamente a demonstra-
¢o da artificialidade das demarcagées fronteirigas — demarcagées que, im-
porta recordar, estruturaram o moderno Estado-Nagio - que motiva um
acrescido interesse e preocupagio.

As fronteiras, tanto pela sua especificidade de espago liminar' como pelo
peso das circunstancias histéricas que as envolvem, ou ainda pelo modo como
nelas se projectam estratégias de territorializaciio e demarcagio cultural, aju-
dam a revelar quadros de permanéncia e mudanga que julgamos serem revela-
dores de dinimicas sociais amplas. Marcando uma descontinuidade geopoliti-
ca, a fronteira tanto constréi e reifica distingdes sociais, como se constitui em
recurso, usado indiferenciadamente pelas comunidades que separa. Deste pon-
to de vista, a sua fungio imediata de diferenciagio nio lhe esgota o sentido, pois
também a relagdo, quer dizer, o intercimbio e abertura face ao outro, se consti-
tui em tdpico fundamental para percebermos o seu sentido (Raffestin, 1993:
159 sgg). Em qualquer caso, seja quando se vinca a distingio, seja quando se
realca a relagio e mesmo complementaridade dos sentidos e das préticas, a
fronteira ¢ uma realidade histérica e sociolégica que propicia discursos de tom
essencialista. Olhada a partir do modelo politico e ideolégico do Estado-Na-
¢do, a fronteira é uma linha que separa comunidades nacionais naturalmente
distintas. Porém, quando olhada noutro plano, nomeadamente a partir da rei-
vindicagio de identidades locais e regionais, a fronteira pode surgir como uma
cicatriz histérica, responsivel pela separagio artificial do que nascera unido. Se
no primeiro caso o discurso se estrutura com base na naturaliza¢do e raciona-
lizagdo de um modelo histérico de ordenagio politica, no segundo acena-se
com uma idealizagdo do primordialismo: as fronteiras teriam fragmentado,
contra sua vontade, as comunidades que precederam a sua instauragio.

A fronteira luso-espanhola, quer pela densidade histérica que a caracteri-
za, quer pela relativa dissolugdo que a marca na actualidade, ilustra, de uma
forma que julgamos clara e proveitosa, a dindmica social desse instrumento
juridico e politico que, simultaneamente, separa e articula comunidades lo-
cais. Bem sabemos que esta dimensio juridica e politica da fronteira nio lhe
esgota o sentido, mas sublinha a sua fungdo reguladora, quer dizer, de instru-

1. No sentido em que Victor Turner (1982:28) o define: “potentially and in principle a free
and experimental region of culture, a region where not only new elements but also new combina-
tory rules may be introduced”.
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mento usado pelo estado para impor uma ordem onde ela supostamente nio
existia. Antes ainda de me centrar na comunidade fronteirica que estudei, jul-
go util deixar duas breves notas, uma de caricter geral e outra ilustrativa. A
primeira diz respeito ao “Tratado de Limites”, assinado por Portugal e Es-
panha em 1864, e sirvo-me dela para sublinhar que uma das motivagdes cen-
trais para a sua elaboragio foi a de ordenar o territério, permitindo, como se
diz logo no “Preambulo”, “estabelecer e consolidar a paz e harmonia entre os
povos limitrofes” (Tratado celebrado entre Portugal e Espanka, 1866: 2). Este
acto de demarcagio da fronteira corporiza-se num instrumento juridico que
se revela indispensével a passagem de uma concepgio jurisdicional de sobe-
rania para uma outra eminentemente territorial (Sahlins, 1989:44)°, mas do
ponto de vista do discurso politico os beneficios da demarcagio sio remeti-
dos, antes de mais, para as populagdes locais.

A segunda nota ilustra, a partir de um caso extremo, a outra face da ques-
tao. Do ponto de vista das populagbes raianas, a fronteira sempre foi um recur-
so disponivel, estando o acesso e proveito dependente da articulagdo de deci-
sbes politicas, tomadas no exterior e que se prendem com o exercicio de uma
autoridade central com mecanismos estratégicos préprios, ainda que diferen-
ciados internamente. Os chamados Coutos Mistos, trés povoagdes da frontei-
ra norte de Portugal, préximas de Montalegre, estavam, na altura da demarca-
¢do, numa situagio singular, sendo por isso objecto de particular atengdo por
parte de quem estava encarregue de delimitar a fronteira. Veja-se como o Pre-
sidente da Secgdo Portuguesa da Comissdo Mista coloca a questio, em carta
escrita ao ministro da tutela: “Existem mais os Coutos Mixtos (...) com trés
povoacdes promiscuas confusamente portuguesas e espanholas, onde ndo tem
a devida acgido as leis, autoridade e justiga de nenhum dos dois paises obser-
vando-se ali usos e abusos e priticas anémalas egualmente danosas a um e ou-
tro” (cit. in Barreiros, 1961: 82). Na verdade, nada disto era novidade, pois ji

2. Objectivos muito idénticos sio apresentados no Tratado que dividiu os Pirenéus (1856):
“Consolider la paix et mantenir la concorde entre les habitants des deux Etats (...) déterminer au
méme temps, avec tout clarté et précision, les droit des peuples frontaliers et les limites des deux
autorités” (cit. in Salcedo Izu, 1998:67).

3. A demarcagio é parte de um processo mais amplo e que o antecede. Sahlins (1989:212)
sublinha a importancia da Revolugio Francesa na defini¢io de uma nacionalidade especificamen-
te territorial, enquanto que José Mattoso, estudando o caso portugués, faz remontar o processo a0
nascimento medieval da nagio (Mattoso, 1998:26-27).
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em 1785 o Conde de Floridablanca escrevera um oficio informando a corte
castelhana de que os naturais destes lugares “viven como independientes de las
dos Coronas, y son feroses asesinos, comtrabandistas, y receptores y auxiliado-
res de todo mal hechor que se refugia 4 ellos” (cit. in Jdnior, 1943: 11).

O “estado de desassossego” a que o “Tratado de Limites” alude e a que visa
pOr termo torna-se agora mais claro. Sobreposta ao que se diz acerca do be-
neficio das populagées, deve ser colocada a necessidade de ordem como ex-
pressio de um dominio politico, que tanto visa o exercicio tributirio como o
reconhecimento simbélico de uma pertenca. Nada mais longe destes objecti-
vos do que a situagio que se vivia nos Coutos Mistos. A independéncia das
suas populagdes face as duas coroas representava uma ambiguidade e indeter-
minag¢do que um Estado moderno nio poderia tolerar. O que quero sublin-
har com esta nota, é que a ambiguidade e confusio associadas a indefini¢io
de pertenca daquelas populages expressa aquilo que a fronteira tem de mais
forte. Os Coutos Mistos mostram a fronteira como entidade liminar*, a que
ndo falta sequer a dimensio ritualizada da assumpgio de uma identidade.
Basta ver o modo como, numa exposicio datada de 1786, o Intendente Ge-
ral da Policia, Diogo de Pina Manique, explica através de que processo os ci-
dadios dos Coutos Mistos escolhiam pertencer a uma das coroas:

Quando cazio tem a Liberdade de se constituhirem Hespanhoes ou Portu-
guezes, bebendo hum copo de Vinho a Satde do Monarca de quem querem ser
Vassalos, e depois com esta mesma cerimonia vdo erigir dois Lares na Caza que
handem habitar para assim escaparem aos procedimentos, que de qualquer dos
Reinos se queira ter contra elles, fugindo ora para este ora para aquelle Lar op-
posto as Justicas que os buscio (cit. in Jinior, 1943: 7).

Até certo ponto, podemos ver neste brinde 4 saide do Rei um rito de ins-
tituigdo, no sentido definido por Bourdieu®, mas, neste €aso, a questdo nio se
resolve tdo facilmente, pois nem mesmo através daquele ritual se vencia a
ambiguidade do espago fronteirico, j4 que, pelo menos a julgar pela descrigio,

4. “Os atributos de liminaridade (...) sio necessariamente ambiguos, uma vez que esta con-
dicdo e estas pessoas furtam-se ou escapam 2 rede de classificagGes que normalmente determinam
alocalizagio de estados e posigGes num espago cultural” (Turner, 1969: 117). ’

5. “Parler de rite d'instituition c’est indiquer que tout rite tend 4 consacrer ou 4 légitimer,
c’est-a-dire 2 faire méconnaitre en tant que légitime, naturelle, une limite arbitraire” (Bourdieu,
1982: 58).
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o ritual acaba, fundamentalmente, por vincar a arbitrariedade da escolha, sem
assumir em pleno as suas consequéncias.

Estas duas notas evidenciam, julgo eu, a impossibilidade de olhar a fron-
teira de uma forma univoca, mas ilustram, também, a tentagio da sua essen-
cializagdo. E um lugar de encontro de forgas, interesses e estratégias diferen-
tes, por vezes mesmo contrapostas. Desta forma, facilmente se compreende
que, para l4 das condigdes histéricas do mercado, entendido aqui num senti-
do amplo, os fluxos fronteirigos variem em fungio da capacidade relativa das
diferentes forgas imporem os seus interesses. Quer isto dizer, que tanto a efi-
cécia tributiria como o sucesso do contrabando, por exemplo, dependem das
circunstincias de cada momento, entre as quais se inclui a forga especifica dos
agentes em presenga. Para aquilo que aqui nos ocupa, porém, mais importan-
te do que ter em conta a variagio histérica do equilibrio dessas forgas, pare-
ce-me fundamental perceber que em torno das diferentes posigoes, sociais,
politicas, institucionais, se constroem discursos que visam legitim4-las, mos-
trando-as como decorrentes de uma “leitura correcta” da natureza da frontei-
ra, ou seja, como verdade indiscutivel. Deste ponto de vista, falar de “cultura
de fronteira” (e.g. Uriarte, 1996:27) ou de “resisténcia local” é uma simplifi-
cagio semelhante 2 da ideia de “fronteiras naturais” tdo valorizada no século
XVIII. A ambos os casos subjaz a valorizagio de uma ideia de identidade
vinculativa, subalternizando-se a dinimica e o conflito, isto é, a ideia de fron-
teira como lugar de disputa. Ao contrério desta perspectiva, parece-me mais
adequada a ideia de Raffestin (1993: 162), que vé a fronteira como uma in-
variante bio-social, sendo, a esse titulo, constitutiva de qualquer organizagio
humana. Num quadro histérico como o que vivemos, do que se trata, entio,
nio é tanto de pensar a anulagio das fronteiras, mas antes de perceber de que
forma elas se redesenham. Por exemplo, se é certo que o contrabando tradi-
cional desapareceu, é também verdade que se tornou ficil e proveitoso efec-
tuar compras regulares em Espanha, do mesmo modo que hd quem tenha
aprendido a beneficiar da dindmica turistica potenciada pela ficil circulagio
de pessoas. Pode pois dizer-se que a fronteira continua a constituir um recur-
so0, ainda que as regras da sua utilizag4o sejam diferentes e possam ser outros
os seus beneficidrios. '

Quando enfatizo a dimensdo da fronteira como recurso, ndo pretendo res-
tringir a sua importancia a uma dimenséo especificamente econémica. Con-
sidero, ao contririo, que ela é também um importante recurso narrativo, fun-
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damental no modo como nas comunidades raianas se convoca o passado e se
representa o presente. Esta dimensio narrativa nio se dissolve facilmente nas
circunstancias, como se evidencia na persisténcia das representagdes. Por
exemplo, o fim das fronteiras politicas, ou seja, a circunstancia histérica, ndo
apagou os esteredtipos dominantes, leia-se, a narrativa® (cf. Cunha, 2003, Sil-
va, 1999 e Luna, 1996), de tal forma que, mesmo discreta, quase invisivel, a
fronteira continua a ser uma “fabrica de distingées” (Grimson, 2003: 17). As
histérias da fronteira, sejam elas de contrabando, de refugiados de guerra ou
de perseguigbes politicas, constituem, muitas vezes, aquilo a que poderemos
chamar narrativas exemplares. Quero com isto dizer que 2 margem da factua-
lidade, eventualmente discutivel, essas narrativas mostram o mundo e dio-
lhe sentido. Como veremos, nelas tanto se pode sublinhar a importincia da
resisténcia como da luta constante pela sobrevivéncia, tanto ensinam as dis-
tingdes que operam na comunidade como oferecem uma leitura politica da
realidade social. Esta dimensio de recurso narrativo que atribuo 2 fronteira,
parece-me particularmente sugestiva como ponto de focagem para a anlise
de alguns processos sociais especificos que vém marcando as comunidades
raianas luso-espanholas. Pelo menos serd nessa ptica que prosseguirei aqui
a minha andlise. '

Os limites internacionais de Campo Maior, pequena vila do Alto Alente-
jo, vizinha de Badajoz, dificilmente poderiam estar mais longe do velho ideal
das fronteiras naturais. Néo s6 as suas terras se abrem para os vales de Albu-
querque e Badajoz, sem que exista qualquer obsticulo natural significativo a
separar os dois paises, como a andlise de indicadores climaticos, tio relevantes
como a pluviosidade ou a amplitude térmica, nos dizem que Campo Maior
tem mais semelhancas com a regido espanhola com que faz fronteira, do que
com grande parte da regido do Alto Alentejo em que politica e administrati-
vamente se insere (cf. Ribeiro, Leutensach & Daveau, 1987). Esta contigui-
dade geogrifica parece ainda completar-se através de um conjunto de vincu-
los de natureza sécio-cultural ao pais vizinho. Campo Maior fez parte do
Reino de Castela até ao século XIII e as crises dindsticas dos séculos XIV e
XVI fizeram mesmo oscilar a sua fidelidade 4 coroa portuguesa. Para além

6. Na verdade, em muitos casos, eles sdo de tal forma persistentes que antecedem mesmo a
formalizagio da fronteira politica: “au moment du traité de délimitation, la perception des diffé-
rences nationales était plus forte que la différenciation effective” (Sahlins, 1989: 274).
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deste aspecto, podem ainda evocar-se factores tio determinantes como os
movimentos demogréficos ou o conhecimento e uso do castelhano (Matias,
1984 e Eduardo Barajas, 1985) e outros mais subtis, mas igualmente revela-
dores, como o gosto das criangas de Campo Maior pelos jogos espanhéis
(Prim, 1992).

Se todos estes aspectos revelam mais proximidade que separagio em rela-
¢ido a Espanha, isso ndo significa que o acto de demarcagio da fronteira ten-
ha sido sentido como uma violéncia arbitriria imposta do exterior. Quando a
Comissio de Limites visitou a regido, constatou, pelo contririo, que “ndo ha-
via discordéncia entre as testemunhas portuguesas e espanholas chamadas a
depor acerca do tragado da linha separadora do Estado portugués do espan-
hol, exceptuando as Refertas de Ouguela” (Barreiros, 1964: 98). O que a Co-
missdo encontrou foi, portanto, uma fronteira consolidada, cujos limites nio
eram contestados, tal como nio era apontada a sua arbitrariedade. A estrutu-
ra agriria dominante, marcada pela grande propriedade, constituiu, certa-
mente, um factor de peso na consolidagio e reconhecimento do tragado’. De-
vemos ter presente, por outro lado, que ji em relatérios do final do século
XVIII, por exemplo o do ouvidor da Real Audiencia de Extremadura, Fran-
cisco Xabier Contreras, se mostrava que o contrabando era uma actividade
importante na regido (Xabier de Contreras, 1791). Podemos depreender, des-
te facto, que a fronteira se tinha constituido num recurso, pelo menos para al-
guns grupos, sendo mais util, desse ponto de vista, a sua existéncia que o seu
eventual desaparecimento.’

Ao trabalhar em Campo Maior deparei-me com uma fronteira invisivel a
um primeiro olhar, mas bem presente a niveis mais profundos, como o da
mem©ria social ou o da-sua leitura histérica, usada, por exemplo, como argu-
mento politico. Como jd se disse, a fronteira ndo tem ali obstdculos naturais
que pudessem ter fortalecido o seu sentido, mas tampouco o processo de dis-
solugio que marcou as tltimas décadas foi vivido como recomposigio de uma

7. A excepgio apontada, as Refertas de Ouguela, escapam a regra da grande propriedade,
pois elas “ndo sdo outra cousa mais que terrenos de uso comum entre as ditas povoagdes [Ougue-
la e Arronches em Portugal e Albuquerque em Espanha], desde tempos imemoriais, e de posse
indisputada egualmente por uma e outras” (Acta n° 32 da Comissdo Internacional de Limites en-
tre Portugal e Espanha, cit. in Barreiros, 1964 (Anexo): 131). O desacordo acabou por ser resol-
vido de uma forma salomdnica, atribuindo-se parcelas de igual valor a cada um dos Estados (Bar-
reiros, 1964: 27).
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situagio primordial de unido das comunidades vizinhas. O que sobra, entdo,
é um amplo espago de interpretagio da experiéncia da fronteira, sendo nesse
espago, indistinto e ambiguo, que se movem diferentes grupos e interesses.
Desta forma, centrando-me no caso especifico de Campo Maior, procurarei,
de seguida, desenvolver dois argumentos principais: 1) a fronteira constitui
um ponto de articulagio de narrativas, que nio sio necessariamente conver-
gentes, podendo, nessa medida, gerar confronto e disputa; i1) algumas dessas
narrativas, nomeadamente as que se centram no contrabando e na guerra ci-
vil de Espanha, sio particularmente fortes, contribuindo para a definigio de
um quadro ético. .

Quanto encaramos a fronteira como tema de elaboragio narrativa, depara-
mos com dois planos distintos de produgio. O primeiro remete para uma di-
mensio politica e institucional, tomando a fronteira como argumento legiti-
mador de determinadas interpretagdes historicas e como factor de reforgo
reivindicativo. Isto ndo significa que a fronteira ocupe hoje um lugar de desta-
que no discurso e na disputa politica em Campo Maior. Nio € isso que se pas-
sa. A memoria da fronteira que se produz neste nivel politico-institucional é
relevante, sobretudo, como imagem transmitida para o exterior, podendo, por
isso, ser entendida como proposta de reconhecimento identitirio. Do que se
trata, em concreto, é da criagdo de um discurso de matriz histérica, que se cris-
taliza num texto escrito e se legitima pela palavra dos especialistas, nomeada-
mente dos historiadores locais. A este nivel, a fronteira é pensada, fundamen-
talmente, como testemunha do passado — ora evocada como lugar de resisténcia
face ao exterior, ora como imposigio arbitriria do Estado central —. Estes dois
registos sdo, sem duvida, contraditérios, mas conciliam-se em torno da reali-
dade contemporanea da fronteira: aberta a livre circulagio e idealmente isenta
da conflitualidade que marcou o seu passado. Os folhetos turisticos, a par da
politica editorial da Camara Municipal e de opges toponimicas muito centra-
das no passado militar da vila, constituem alguns dos suportes de transmissio -
dessa representagio da fronteira como lugar de resisténcia. Paralelamente, mas
de forma menos consistente e estruturada, regista-se um discurso assente
numa retérica identitdria que vinca a comunhio e mesmo fraternidade dos po-
vos que a fronteira separou. Trata-se de um discurso que suportou reivindica-
¢bes locais, como, por exemplo, a da abertura permanente de uma passagem de
fronteira habitualmente fechada, e favorece, hoje em dia, actividades diversas,
como a promogio de intercimbios culturais, convivios, etc.
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Existe um segundo plano de elaboragdo narrativa sobre a fronteira que
tem caracteristicas substancialmente distintas. Desde logo porque néo existe
nenhum suporte institucional que o configure, funcionando antes como es-
paco de expressdo de vivéncias fundamentais. Trata-se, também por isso, de
um registo menos estruturado e consensualizado que o primeiro, nele se cru-
zando vozes singulares, ainda que estas reiterem, fundamentalmente, verda-
des reconhecidas. Do que falamos é de uma visdo fo/k da fronteira, que néo a
percepciona como recurso narrativo, mas a qual recorre como tema que ajuda
a definir uma cosmovisdo. Neste plano nio encontramos nenhuma cristaliza-
¢do através da escrita, mas antes a fluidez prépria do discurso oral, das histé-
rias que circulam e se reelaboram continuamente. Colocar a questo nestes
termos significa, evidentemente, remete-la para o debate sobre meméria so-
cial, concretamente para uma pergunta bdsica: se a meméria é um atributo do
individuo, de que forma adquire um sentido préprio que nio é o da adigio
das memérias individuais? (Bloch, 1998: 117). As histérias contadas por um
velho contrabandista integram-se num quadro vasto a que podemos chamar
memoria colectiva, ou seja, participam de um sistema de inter-relagdo de me-
morias individuais, que parece funcionar como um jogo ordenado de imagens
reciprocas e complementares (Candau, 1996: 66). Assim entendida, a memé-
ria social distancia-se de uma concepgio que pressuponha qualquer unifor-
midade na sua partilha. Devemos vé-la, ao contrério, como um espago de dis-
puta, cujas regras e sentidos dominantes dependem, decisivamente, da
capacidade que cada grupo social tem de impor a sua representagio do pre-
sente.

O segundo argumento que me propus desenvolver conduzir-nos-4 a algu-
mas histérias concretas, com as quais espero poder mostrar o seu valor de
exemplo. Paul Connerton (1989: 48), chama a atengfo para a importincia que
as “histérias narrativas”, contadas informalmente, tém na transmissio da me-
méria social, ou seja, para a forma como contribuem para a permanéncia so-
cial®. Numa comunidade raiana, como é o caso de Campo Maior, a linha
fronteiriga torna-se um tema importante no universo de narrativas que circu-

8. Juan Pujadas (1994: 618) coloca a questdo de uma forma bem clara: “La conciencia colec-
tiva, cuando se transforma en discurso, se convierte en memoria colectiva. Esta se organiza en for-
mas de discursos de sintesis que postulan el caricter continuo, homogéneo y direccional del deve-
nir histérico de un pueblo”.
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lam. Isto significa que comportamentos reais ou atribuidos aos vizinhos do
outro lado da raia, as supostas caracteristicas dos guardas portugueses e es-
panhdis, os episédios de sucesso ou de fracasso da actividade do contraban-
do, os actos de solidariedade ou de desumanidade praticados em momentos
de crise, etc. sio configurados num quadro narrativo que transmite experién-
cias, mas também valores éticos.

Consideremos brevemente o caso do contrabando. Diferentemente do
que acontece com a memoria e valorizagdo da resisténcia face ao invasores
— castelhanos desde sempre e franceses aquando das invasées do comego do
século XIX — nio se detecta um interesse significativo pela meméria do con-
trabando, nem por parte dos historiadores locais nem da autarquia. Tampou-
co existe algum texto escrito em torno do qual se pudesse ter cristalizado a
experiéncia dessa actividade’, ou alguma tradi¢do comemorativa que a evo-
que™. Apesar deste siléncio institucional, o contrabando ¢ ainda uma presen-
¢a constante na vila. E-o na meméria das pessoas, muitas com experiéncia di-
recta nessa actividade, mas é-o também como explicagio do presente, ji que,
no caso de Campo Maior, a actividade principal, aquela que directa ou indi-
rectamente ocupa a maior parte dos seus habitantes, a torrefacgéo de café, é
herdeira clara e assumida do contrabando de outros tempos. As experiéncias
pessoais, transmitidas por vérias narrativas centradas na fronteira, tém uma
dimensio de ensinamento e, nessa medida, um fundo ético. De facto, o com-
portamento das pessoas ligadas ao contrabando, sejam elas contrabandistas,
guardas ou empresirios, sio, ainda hoje, objecto de avaliagdes de natureza
ética e até moral. Assim, se o contrabando em si mesmo nio merece censura,
o mesmo ndo se passa com alguns actos especificos dos guardas e dos pré-
prios contrabandistas. Pude ouvir virias versées, por exemplo, da histéria de
um homem que terd enriquecido enganando os contrabandistas. O seu pro-

9. Fenémeno que conhecemos noutros locais. Por exemplo, para a pequena aldeia de Qua-
drazais, o romance Maria Mim, de Nuno de Montemor (1939), tornou-se de tal forma referen-
cial que a personagem principal do romance se tornou uma espécie de heréi local € o livro uma es-
pécie de acto fundador da prépria actividade do contrabando (Santinho, 1984). Ainda que de
forma diferente, também o romance Los Mochileros, de Ballesteros Doncel (1971), cristaliza atra-
vés da escrita a experiéncia do contrabando na Extremadura espanhola.

10. Num monumento recente, erigido em honra do empresirio que ¢ hoje 0 maior emprega-
dor do concelho, assume-se a heranga do contrabando no seu negécio através da homenagem aos
contrabandistas, mas trata-se, claramente, de uma excepgio.
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cedimento, dizem, era simples: apds fornecer café aos contrabandistas e sen-
do conhecedor da carga transportada e do caminho que seria seguido, disfar-
gava-se de guarda, esperava a passagem dos homens e ordenava-lhes que lar-
gassem a carga que dessa forma voltava a sua pose. Mais do que saber se a
histéria € verdadeira ou falsa, importa olhé-la como uma maneia de explicar
e justificar o sucesso numa actividade em que a sorte e o azar tém um peso
fundamental.

Também o que se enfatiza ou silencia nas histérias que se contam deve ser
visto como uma interpretagio feita no presente de vivéncias do passado. E dis-
so que se trata quando um guarda fiscal, hoje reformado, faz questio de su-
blinhar que ele préprio, mesmo desrespeitando a lei, devolvia sempre a0s con-
trabandistas algum do café que conseguia apreender. Num contexto onde o
contrabando é evocado num registo de heroicidade, o papel que os ex-guardas
podem assumir estd de algum modo condicionado. O respeito e mesmo admi-
ragdo que esses guardas hoje expressam pelos velhos contrabandistas, aqueles
que transportavam cargas pesadissimas durante duas ou trés noites, cabe na
mesma interpretagio. Os juizos morais e éticos sio particularmente importan-
tes nos pontos de tensdo, ou seja, nas situagdes de contraposigio clara. A rela-
¢do entre guardas e contrabandistas é um exemplo evidente, mas estd longe de
ser o tinico no mundo do contrabando. A relagio entre contrabandistas pro-
fissionais e aqueles que apenas recorriam pontualmente ao contrabando, cons-
titui também um exemplo da dimensdo moral da narrativa. Se da vida do con-
trabandista profissional se valoriza a coragem e valentia, é também corrente
contrapor a estes tragos positivos um conjunto de vicios de cardcter. Desde a
perdigdo do jogo de cartas, onde delapidava em pouco tempo o que ganhara
com sacrificio, mas também um certo desprendimento da familia, excesso de
ostentagio, etc. Quem traga este retrato opde-lhe habitualmente o de si pré-
prio, igualmente idealizado: alguém que arrisca fazer contrabando como res-
posta a uma situagio dificil em termos laborais e como forma de sustentar os
seus préprios filhos ou ajudar os pais a sustentar os muitos irméos.

A guerra civil de Espanha, que trouxe a Campo Maior inimeros refugia-
dos, constitui um outro exemplo do modo como a fronteira estrutura narra-
tivas e explica o mundo. A semelhanga do que acontece com o contrabando,
as oposigoes sido fundamentais nessa estruturagio. No caso da guerra civil de
Espanha a oposigdo fundamental é de natureza politica e o seu sentido pro-
jecta-se na realidade social portuguesa, pelo menos em Campo Maior, As
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histérias sobre a guerra que pude ouvir enfatizam alguns temas fortes, como
o da metifora da familia desunida para explicar o conflito; o do milagre da
sobrevivéncia impossivel, por exemplo quando se conta como alguém esca-
pou a um fuzilamento; as histérias dos que se esconderam em buracos inve-
rosimeis anos a fio ou até a descrigio, em tom inevitavelmente etnocéntrico,
dos hébitos e comportamentos das tropas marroquinas de Franco. Nada mais
forte, porém, que a diferenca de comportamento entre os ricos e os pobres da
vila face a guerra. Valores como os da solidariedade, da ajuda desinteressada
e do humanismo, séo postos em contraponto com outros, como sejam os da
vinganga, da crueldade ou falta de humanidade. A acusagio suprema feita aos
ricos — primeiro de uma forma imprecisa e vaga e depois, conforme a inves-
tigagdo ia decorrendo, apontando nomes — era de que alguns deles teriam ido
assistir aos fuzilamentos ocorridos na praga de toiros de Badajoz. A desuma-
nidade deste comportamento, bem como o das dentincias e consequentes pri-
soes de republicanos, é evocada no contexto de uma leitura politica do con-
flito, mas ¢ operada a partir da prépria realidade social de Campo Maior.
Sumida, timida, sem se mostrar verdadeiramente, a fronteira luso-espanho-
la continua a ser uma realidade viva, tanto para os agentes politicos que a apon-
tam como uma barreira secular ao desenvolvimento — dessa forma responsabi-
lizando o Estado central por um atraso que deve ser corrigido — como para as
populagdes, que a conhecem como realidade vivida. E neste sentido que ela
deve ser entendida como recurso disponivel e como essa fébrica de distingées
de que fala Grimson (2003: 17). Quando falei da fronteira como tema narrati-
vo julgo ter evidenciado que as distingdes que ai se fabricam nio sdo tragadas
apenas face ao vizinho do outro lado da fronteira, pois também no plano inter-
no ela potencia vérias diferenciagbes, entre ricos e pobres; entre os que vencem
no contrabando e aqueles que tudo perdem,; entre os que enganam e os que se
portam dignamente, etc. Mais do que falar de cultura de fronteira parece-nos
util convocar a ideia de multiplicidade para pensar a sua realidade. Multiplici-
dade de priticas e de interesses em torno da fronteira como linha diviséria que
impbe diferengas, mas multiplicidade também na leitura da realidade social. E
a este segundo nivel que nos deparamos com uma rede de narrativas estereoti-
padas, nas quais, por vezes, parece pesar mais o ensinamento e o fundo ético
que a verdade histérica ou biogrifica. De facto, em certos momentos, deparei-
me com situagdes em que, por razdes cronolégicas, os narradores nio podiam
ter vivido o que narravam. Nio julgo, todavia, que estivessem verdadeiramente
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a mentir. Limitavam-se a usar um modelo narrativo que conheciam e tinham
absorvido, expondo, dessa forma, uma experiéncia que ji nio pertencia apenas
a quem de facto a viveu, mas se tinha tornado patriménio da comunidade.
Uma experiéncia que se tinha desprendido da meméria do individuo para se
incorporar naquilo a que nos habitudmos a chamar memdria colectiva.
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