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1 – INTRODUÇÃO 

 

1.1 – É reconhecida a importância do tema da consciência na educação, que é, desde logo, 

posta em destaque pela etimologia do verbo educar: facultação de alimento (educare), mas 

também orientação e responsabilização (ex ducere). Como salienta Paulo Freire, a educação não 

pode ser desligada da conscientização (P. Freire, 2003), dado que educar se destina a servir e 

orientar o percurso humano dos indivíduos. 

A escola, como espaço de formação, deverá saber aproveitar todos os meios ao seu 

alcance para proporcionar aos indivíduos educação, contribuindo, a prazo, para a sua realização 

pessoal e o desenvolvimento da sociedade. 

Embora as questões relacionadas com a consciência sejam reconhecidamente complexas, 

elas têm lugar na escola. Indivíduos bem formados terão de ser indivíduos conscientes – 

reflexivos, detentores de espírito crítico, interventores responsáveis no "sentido de construção" 

do mundo. 

Por sua vez, a literatura pode e deve ser posta ao serviço do esforço educativo da escola. 

Se a literatura tem uma dimensão de arte e de cultura, e como tal deve ser considerada na escola, 

ela não dispensa, igualmente, uma relação profunda com a realidade e exprime maneiras de agir 

sobre ela. Como desde sempre aconteceu, na história da humanidade, a literatura desempenha 

funções de intervenção sócio-política, de denúncia e de catarse, de luta por grandes causas 
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humanas, de profilaxia e construção de cenários individuais e colectivos, de modelização do 

mundo. 

Não pode, por isso, ser negada à literatura capacidade interventiva, na educação e na 

formação da consciência e do modo como ela "constitui e povoa o mundo" (H. White, 1994, 

p.116). 

Existem, naturalmente, autores mais integrados nesta perspectiva do que outros, e 

portanto mais aproveitáveis que outros para trabalhar estes fins (consciência, educação). Nesse 

sentido, Cesário Verde encontra-se em grande evidência, e o seu texto, O sentimento dum 

ocidental, revela, aí, grandes potencialidades. 

 

1.2 – Um aspecto a considerar é que Cesário Verde, enquanto autor de destaque nos 

programas de ensino, tem sido, consideráveis vezes, como muitos outros, lido e estudado por 

"cartilhas", segundo propostas pré-moldadas, por "apontamentos" alheios, por vezes até por 

receitas dogmáticas que pretendem, uma vez passadas à memória, possibilitar ao aluno 

conquistar, artificialmente (sem benefício formativo), o almejado velo de ouro da 

correspondência aos ditames curriculares e das passagens de ano. 

É, deste modo, posta em evidência a relevantíssima questão de a escola perseguir 

meramente o sucesso institucional, ou de contribuir, como não pode deixar de ser, para a 

construção do sucesso educativo dos alunos. 

No que toca à literatura, a escola, ao tratá-la de modo artificial, está a negar-lhe uma das 

suas mais importantes funções, que é a de contribuir para a formação dos indivíduos e, desse 

modo, para a humanização da sociedade. "Estudar" literatura não pode ser memorizar textos, 

estudar resumos de textos, corresponder a estereótipos sobre textos; mas trabalhar (construir) 

leituras de textos, que sirvam os próprios textos e abram perspectivas para a leitura de outros 

textos, desenvolver espírito crítico, fortalecer o gosto pela leitura e incutir as melhores 

competências nesse domínio, facultar formação que permita aos leitores diversificarem os modos 

de ver a vida e o mundo contribuindo para o desenvolvimento da sociedade. 

Para o desvirtuamento da importância da literatura, no mundo de hoje, têm concorrido 

entendimentos errados, que começam na escola e depois passam para a vida dos indivíduos 

adultos e conduzem à sua desvalorização e a entendimentos errados, como o de que a literatura 

pertence ao domínio do supérfluo. 
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A escola e muitos professores concorrem, por vezes, para isso, ao "estereotiparem" o 

ensino da literatura, o que é aproveitado, no mau sentido, por algumas editoras, o que, por sua 

vez, reforça ainda mais os desempenhos desviantes por parte dos professores e da escola, numa 

circularidade muito difícil de anular. 

É preciso combater essa tendência instalada. O nosso contributo para esse fim passa pela 

refocalização do estudo de Cesário Verde, também a essa luz. Para isso, propomo-nos 

desenvolver o tema ‘manifestações da consciência’, em O sentimento dum ocidental, de Cesário 

Verde, numa perspectiva didáctica, procurando ajudar os professores a melhor trabalharem com 

os alunos o importante autor (o actual autor) que é Cesário Verde. 

 

 

2 –ESPECIFICIDADES TEMÁTICO-CULTURAIS DE CESÁRIO VERDE 

 

Do conhecimento da personalidade literária e sócio-cultural de Cesário Verde e da leitura 

de O sentimento dum ocidental, ficam-nos, logo à partida, alguns aspectos nucleares que, 

atendendo sobretudo à aplicação didáctica que aqui pretendemos, importa relevar. 

São eles: As motivações para a escrita do poema. Os dualismos. As frustrações de vida do 

Poeta. Doença e morte. A literatura ao serviço de um projecto ideológico-social. Um uso especial 

da linguagem. 

 

a) As motivações para a escrita do poema. 

O sentimento dum ocidental insere-se em O Livro de Cesário Verde (1887). Este livro, o 

único (e póstumo) do autor, foi dedicado a Guerra Junqueiro e teve colaboração de Silva Pinto, 

cuja participação levantou (continua a levantar) fortes dúvidas sobre o que é verdadeiramente de 

Cesário e o que será porventura seu (L. A. Oliveira, 1944). 

O sempre renovado "complexo edipiano" cultural, sentido ao longo dos tempos: tal como 

com Sócrates e Platão, Tycho Brahe e Johannes Kepler, Mozart e Salieri, Kafka e Max Brod, 

Husserl e Heidegger… (G. Steiner, 2005), a trabalhar por dentro, e o incêndio que destruiu a casa 

de Cesário (1919), em Linda-a-Pastora, onde ficara depositado o seu espólio literário, a trabalhar 

por fora, vieram complicar ainda mais as coisas, tornando o problema talvez irresolúvel para 

sempre. 
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O sentimento dum ocidental pretendeu homenagear Camões na passagem do terceiro 

aniversário do seu falecimento. Tendo sido originalmente publicado no Porto (1880), o texto 

passou despercebido à crítica, tendo-se o poeta lamentado disso, numa das suas cartas (Carta de 

29.08.1880, a António de Macedo Papança, Conde de Monsaraz), onde escreve que "uma poesia 

minha, recente, publicada numa folha bem impressa, limpa, comemorativa de Camões, não 

obteve um olhar, um sorriso, um desdém, uma observação! Ninguém escreveu, ninguém falou, 

nem um noticiário, nem uma conversa comigo; ninguém disse bem, ninguém disse mal." (C. 

Verde, 1999, pp.210). 

Cesário diz que o poema foi escrito com essa intenção de celebrar Camões, a que os 

republicanos (Cesário era-o, de facto, se não, ao que sabemos, por qualquer adesão política 

formal, pelo menos por opção ideológica profunda, que revela nos seus textos), nesse tempo, 

deram um relevo especial. 

Se é ele quem diz que foi essa a sua intenção, não temos o direito de duvidar. Mas, sendo-

o, foi-o de modo original, desconcertado em relação às posições oficiais do tempo, e talvez tenha 

vindo daí, a par do desinteresse que suscitava o trabalho literário empenhado e a originalidade de 

Cesário, outra das razões do "esquecimento" da crítica. 

É que o poeta, nessa mesma carta, também acrescenta que "apenas um crítico espanhol 

chamava às chatezas dos seus patrícios e dos meus colegas – pérolas – e afirmava… que os meus 

versos "hacen malisima figura en aquellas páginas impregnadas de noble espíritu nacional." (C. 

Verde, 1999, p.210). 

Na verdade, o modo como Cesário Verde celebra o 3º centenário da morte de Camões 

exprime "uma representação objectivada da… decadência histórica" em que tinham encalhado 

Portugal e os portugueses. À exaltação formal a que oficialmente se aderiu, Cesário Verde 

contrapõe a denúncia da triste realidade em que o país se encontrava. 

O ambiente que se desenvolve no poema, acerca da "triste cidade", é simbolicamente 

depreciativo (a realidade é triste, Lisboa é triste, o país é triste, os portugueses são tristes…). A 

referência às "crónicas navais" e às "soberbas naus" é uma evocação da pureza dos 

Descobrimentos, o que não corresponde à realidade vivida, de um couraçado inglês ancorado 

junto a Lisboa, com toda a humilhação nacional que isso exprimia. Camões salva "outra vez", a 

nado, o seu livro, mas agora não luta apenas contra a voracidade das águas. A vida relacionada 

com o mar está transformada em comércio e em desgraça. A figura de Camões, o "épico de 
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outrora", aparece transmutada em "estátua" fria, entre banais bancos de namoro e pimenteiras. Os 

militares perderam o orgulho de outrora e servem a mediocridade instituída. As frotas desejadas 

não são localizadas no presente, mas pertencem… aos avós, os "nómadas ardentes", que não se 

sabe de onde virão, porque são sonhados apenas. 

É clara a oposição entre aquilo que Cesário pretende que a realidade seja e o que ele sente 

que ela é, e não consegue disfarçar, por mais que quisesse celebrar correctamente a efeméride do 

épico. O tempo em que Portugal não passava de "um obscuro desembarcadouro de cruzadores 

britânicos" (M. Sacramento, 1959, p.122), sem vontade nem sonho, com todo o abandono e 

desordem em que se encontrava tudo, não o deixa indiferente. E a isso também não foi 

"indiferente" a elite cultural alinhada, do seu tempo, que em parte não o compreendeu, mas que 

também o ignorou propositadamente. 

O poder instituído sempre teve disto, em Portugal. 

A grande motivação para a escrita do poema foi a necessidade de denúncia sentida pelo 

autor, perante a realidade da Lisboa do seu tempo, povoada de uma maioria de gente submissa e 

desgraçada, a contrastar com uma minoria abastada e "feliz", com quem ele se diz "aborrecido" e 

com "raiva como a um marreco" (Carta a Mariano Pina, de 16.07.1879 – C. Verde, 1988, pp.225-

228). Uma Lisboa marcada pelas transformações e contradições do fontismo, ainda hoje visíveis 

(J.-A. França, 1993, pp.55-65), que ele apresenta "refractada nas percepções e sentimentos" que 

experimenta, e o despertam, enjoam, inspiram, incomodam… (J. P. Coelho, 1976, p.196), aos 

mais diversos níveis: físico, social, moral… humano. Uma Lisboa que representava, 

desgraçadamente, e para o pior, a realidade amorfa, decadente, aviltada, do país. 

 

b) Os dualismos. 

Os dualismos presentes na obra de Cesário Verde, em geral, não têm (não merecem, no 

nosso entender), a relevância que se lhes tem querido atribuir, em termos didácticos, prestando-se 

até, com tal sobrevaloração, um mau serviço ao estudo da obra do poeta (um estudo formal, 

dirigido à memória), pela passividade que isso provoca nos alunos, desviando-os da inovação, do 

despertar da consciência e do desempenho crítico. 

Estudar Cesário, como estudar literatura, deve ser um acto pessoal e criativo, que se não 

coaduna com emolduramentos definitivos de quaisquer partes de uma obra. 
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Mas com isto não se pretende negar as dicotomias, que estão realmente presentes na 

poesia de Cesário Verde, devendo-se, não apresentá-las aos alunos como objecto de estudo, mas 

levar os alunos a descobri-las e a compreender o seu alcance contextualizado. 

Eis algumas dessas dicotomias (M. V. Mendes, 1992, p.17), que importa levar os alunos a 

descobrirem: oposição entre cidade e campo, favorecidos e desfavorecidos, pobres e ricos, 

altruístas e orgulhosos, produção industrial e actividade comercial e vida do campo, consumismo 

e miséria, proprietários e operários, trabalhadores e ociosos, quotidiano citadino e rural, 

crescimento urbano e abandono rural, saúde e doença (tuberculose, epidemias), meios de 

transporte tradicionais e modernos (linha férrea, transportes colectivos), isolamento e falta de 

informação e meios de comunicação social (jornal, telégrafo), domínio do conhecimento e poder 

e vigência da ignorância e subordinação, operariado (indústria naval, construção civil, 

transportes, minas, pescas, tabaco…) e poder económico, real histórico representado e real 

poético produzido, restos do real e visões do real, sinceridade poética e artificialidade, sentimento 

e objectividade, imaginário e realidade, emoção e racionalidade, vida e morte, amor e morte, 

revolução e tradição, espírito burguês e espírito inovador. 

 

Mais especificamente, em O sentimento dum ocidental, repartidos pelas quatro partes que 

constituem o poema, fazem-se notar os seguintes dualismos: 

 

Parte I - A realidade do mundo exterior e da consciência do Poeta. A infelicidade dos que 

ficam e a felicidade dos que vão. Os trabalhadores e os ociosos. Os pobres e os ricos. Os 

favorecidos e os desgraçados. A realidade e a evasão. Os inocentes e os orgulhosos. A felicidade 

da inconsciência e a infelicidade da consciência. 

 

Parte II - Os tristes e os afortunados. A inocência e a crueldade. A realidade abominada da 

cidade e a cidade idealizada. Clericalismo e laicidade. Os seres murados e os seres livres. O 

tempo vulgar de hoje (recinto público, bancos de namoro, exíguas pimenteiras) e o tempo 

simbólico e grandioso de Camões (brônzeo, monumental, de proporções guerreiras, levantado 

num pilar). A paz e a guerra (os soldados). Os palácios e os casebres. Tempo de hoje e Idade 

Média. As elegantes e os desfavorecidos. A verdade e a falsidade. 
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Parte III - O exterior (a rua) e o interiores. O dia e a noite (pesa, esmaga). As mulheres-

bem e as impuras. As lojas para os que têm posses e a miséria para os desgraçados. 

 

Parte IV - Finitude e eternidade. O presente negativo e o futuro promissor. Hipocrisia e 

sinceridade. 

 

Uma dicotomia, das mais valorizadas, em O sentimento dum ocidental, é o dualismo 

cidade-campo. 

A cidade exprime a mundividência dos bons (os fracos e abandonados) e dos maus (as 

personagens negativas habitando os seus espaços, o mundo burguês, a que Cesário pertencia, mas 

que repudiava). O campo representa a vida ligada à natureza (expressão da afectividade), à 

liberdade, aos valores tradicionais, ao equilíbrio, à memória, a tudo aquilo que se coaduna com os 

ideais e os sonhos de futuro, de Cesário. O campo representa, sobretudo, a evasão, a 

compensação do mal-estar provocado pela cidade – que representa a fixidez, a passividade, o 

palco onde todos os males se representam. 

 

c) As frustrações de vida do Poeta. 

Cesário concluiu a instrução primária, aos dez anos (J. Serrão, 1986), recebendo, após 

isso, formação, na própria loja do pai, para a actividade do comércio. 

Foi preparado, pela família, para dar continuidade ao negócio de ferragens, na loja que 

tinha em Lisboa e que geria com determinação. 

Igualmente, a família tomou por herança, em 1869, uma quinta, em Linda-a-Pastora. E 

assim Cesário se tornou comerciante de ferragens e gestor agrícola da propriedade familiar. A sua 

educação foi toda ela orientada nesse sentido. 

Apesar de ter o sustento e a posição social garantidos, Cesário dedica-se intensamente aos 

negócios, mas considerando as funções que exercia um "peso", sobretudo pelo tempo que lhe 

tiraram, contrapondo a isso o sonho de ser escritor. 

Em cartas a João de Sousa Araújo, ele queixa-se da vacuidade da vida que leva, dos 

"muitos afazeres" que tem (carta de 20.07.1871 – C. Verde, 1999, p.177), da sua "vida muito 

estúpida" (carta de 14.11.1871 – C. Verde, 1999, p.178), sem razão de ser (carta de ??.11.1871 – 

C. Verde, 1999, p.179). 
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Em cartas ao "irmão" Silva Pinto, denuncia que vive "cheio de trabalho comercial" (carta 

de 1875 – C. Verde, 1999, p.182) e considera não se conformar por ter de se dedicar ao comércio 

(carta de 1875 – C. Verde, 1999, p.185). Reconhece que, mesmo "ao serviço da casa" (carta de 

1875 – C. Verde, 1999, p.189), anda sempre ocupado com a escrita, a sua e a dos outros. 

Diz não se sentir bem "em parte nenhuma", "cheio de ansiedades de coisas" que não pode 

nem sabe realizar (carta de 1877 – C. Verde, 1999, p.191). Denuncia que está preso à loja, preso 

ao comércio (carta de 1875 – C. Verde, 1999, p.192), perdido "no meio dos pomares burgueses e 

produtivos", afastado da literatura mas "amando-a ainda muitíssimo" (carta de 1879 – C. Verde, 

1999, p.194). 

Essa foi uma das suas frustrações. 

Aos 18 anos, Cesário matriculou-se no Curso Superior de Letras, a que não deu 

conclusão. Essa foi outra das suas frustrações. Mesmo assim, a frequência do curso serviu-lhe 

para estabelecer contactos (sobretudo com Silva Pinto) que lhe viriam a ser essenciais. 

Uma outra frustração que marcou Cesário teve a ver com os conflitos mantidos em jornais 

e com autores consagrados do tempo, tendo sido mal compreendido por quase todos. Isso levou-o 

a lamentar, numa carta (C. Verde, 1988, pp.219-221), que, "literariamente, parece que Cesário 

Verde não existe". Foi grande a dificuldade que teve em encontrar espaços onde publicar a sua 

poesia, e de algumas vezes que o fez foi criticado por escritores como Ramalho Ortigão, Fialho 

de Almeida, Teófilo Braga, Gomes Leal, Eduardo Coelho, Guimarães Fonseca… e em meios de 

comunicação social como o Diário Ilustrado, passando, após isso, a publicar em jornais e revistas 

de circulação mais restrita. 

As contrariedades por que Cesário se viu envolvido fizeram dele um isolado e um 

inconformista. Isso notou-se a nível das ideias (o projecto de vida que desenvolveu), mas também 

no seu modo de escrita, na sua criatividade e expressão estética. 

 

d) Doença e morte. 

A doença e a morte afectaram, continuamente, a vida e a obra de Cesário Verde. 

Na sua vida pessoal, marcou-o a morte da irmã, em 1872, com 19 anos. A referência que 

Cesário faz a "uma paixão defunta", em O sentimento dum ocidental, aplica-se à sua pessoa. O 

mesmo aconteceu com a morte do irmão, Joaquim Tomás, em 1882, com 24 anos. 
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Várias referências faz Cesário à morte, uma vicissitude que sentia iminente, nas cartas que 

escreve. Na poesia, várias das suas personagens são doentes. Outras estão à espera de morrer. 

Frustra-o a impotência perante a dor, a doença, as epidemias, o egoísmo, a falta de 

desenvolvimento da ciência que não permitia responder aos anseios mais elementares do homem. 

O próprio Cesário, sobretudo a partir de 1887, começa a queixar-se de falta de saúde, 

falando de "escrófulas que se alastram, que se multiplicam depressa", não sabendo se era 

"resultado sifilítico", ou "outra coisa qualquer". Sabemos nós que era tuberculose, a mesma 

doença que lhe havia roubado os irmãos e que, de cura projectada no futuro, por que ele ansiava, 

não tinha ainda cura no seu tempo, acabando por vitimá-lo a ele também. 

 

e) A literatura ao serviço de um projecto ideológico-social. 

O sentimento dum ocidental encerra o projecto ideológico-social assumido por Cesário, 

que não surge completamente formado no poema, mas se vai formando, ao seu decorrer, através 

de um processo de construção. 

O ponto de partida é a realidade focalizada por um poeta/narrador deambulante, que 

destaca a realidade do povo, encarado globalmente ou através de manifestações personalizadas, 

emoldurado na cidade onde existe e a que dá existência. De umas primeiras manifestações 

imprecisas acerca da realidade, são a pouco e pouco postos em destaque, e de modo cada vez 

mais visível, as desigualdades, as injustiças e as misérias que afectam as pessoas, as contradições 

que as marcam, as vicissitudes do sistema que as diminui. Todas as outras manifestações, 

nomeadamente da realidade burguesa, se destinam a fazer sobressair o seu modo de consciência. 

Para formar consciência acerca dessa realidade, o poeta desenvolve um esforço de 

selecção (pensar é seleccionar) e de síntese (a consciência é escolha), através das cogitações 

contínuas que vai fazendo. 

Desse modo, e porque a personalidade resulta da síntese dos fenómenos psíquicos 

seleccionados pela consciência, numa sequência de fenómenos a serem continuamente ligados a 

outros fenómenos anteriores, a personalidade do poeta vai-se enriquecendo, revelando-se cada 

vez mais nítida a representação que ele faz do mundo. 

Mas a formação da sua nova consciência não surge por acaso e a selecção e a síntese 

verificadas não se operam de modo inocente. Houve factores na vida do poeta que as marcaram – 

as vivências do que o rodeia, feitas de misérias e desgraças materiais e espirituais, a formação 
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recebida no ambiente familiar, a conturbação ideológica do seu tempo. Numa lógica de 

determinismo naturalista, a nada disto o poeta ficou indiferente e tudo isto contribuiu para o 

desenvolvimento da preocupação social que ele mostra. 

No ponto de chegada, a parte final do poema (embora já com algumas marcas anteriores), 

o poeta/narrador mostra-se possuído, se não de uma nova consciência, pelo menos de uma 

consciência mais organizada, através da qual toma posição crítica perante a realidade. 

Dessa posição, a que adere, faz parte um profundo compromisso social, mostrando-se 

solidário com os desfavorecidos, os frágeis e os desgraçados, assumindo a sua defesa, 

valorizando as situações de força popular (O. Lopes, 1993, p.109) e destacando as manifestações 

da dor humana que encontra omnipresentes no ambiente da cidade. 

Deste modo, Cesário apresenta uma clara posição política. Fazendo assentar o seu texto 

na ideologia que perfilha (a que não são estranhos os ideais republicanos e socialistas fortemente 

divulgados no seu tempo), ele mostra-se um escritor comprometido, para quem a actividade 

poética é entendida como meio de realizar um projecto de vida. 

Cesário focaliza a ideologia e a mundividência burguesas para as denunciar, mostrando-se 

"ressentido" com elas e com todas as suas manifestações e consequências (E. Lourenço, 1993, 

p.127). 

E dizer-se que Cesário pertencia ao 'mundo burguês' para desvalorizar a intervenção 

ideológico-social que perfilha, como certa crítica pretende fazer crer (A. Callinicos, 1950; G. 

Lichtheim, 1973), não é argumento relevante, visto que desse mundo burguês pode surgir um 

testemunho bem mais significativo da conflitualidade social que esse mundo gera, do que muitas 

das representações ingénuas de autores de origem humilde, mais naturalmente aceites como 

progressistas. 

 

f) Um uso especial da linguagem. 

Apesar de a linguagem de Cesário Verde ser destituída de "marcas eruditas", que 

"escasseiam na sua obra, cuja cultura é sobretudo tributária de informação jornalística ou de 

tertúlias" (A. Rocha, 1993, p.73), ele não deixou de merecer o apodo de "engenheiro da poesia" 

(J. P. Coelho, 1996, p.179), pelo modo meticuloso e geométrico como se exprime. 

O estilo digressivo e impressionista de Cesário merece uma referência à parte. Ele está 

relacionado com o modo como ele exprime a "mobilidade da consciência" (W. James, 1909, 
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p.39), assente no número diverso das realidades existentes, cada uma com o seu estilo específico 

(os sub-universos, para James: o mundo dos sentidos ou das coisas físicas, tal como são 

experimentadas pelo senso comum, o mundo da ciência, o mundo das relações ideais, o mundo 

dos “ídolos da tribo”, os mundos sobrenaturais como o céu e o inferno cristãos, os mundos da 

opinião individual, os mundos da alegre loucura). 

Perante a multiplicidade dos fenómenos com que depara e o "modo polifónico" (H. 

Bergson, 1985) a que recorre para os apreender, e com o que vai enriquecendo a sua 

personalidade (a consciência da realidade, revelada no final de O sentimento dum ocidental, 

apresenta uma segurança que não existe no seu início, e que foi sendo construída através das 

vivências essenciais que se foram acrescentando), Cesário privilegia os estados substantivos, os 

pontos fortes da consciência, em detrimento dos estados transitivos (em que o pensamento pouco 

se detém). O estilo digressivo que usa deve-se a ele valorizar, sobretudo, os primeiros em relação 

aos segundos. 

Como trabalho importante/interessante, na aula, relacionado com este uso especial da 

linguagem, importa destacar o vocabulário inovador, usado em "sentido activo" (S. Castro, 1990, 

pp.16-17), a expressividade da adjectivação e dos verbos, as imagens inusitadas (ligadas às suas 

vivências, sonhos, convicções sobre a vida, determinações de acção, energias obscuras), o 

aproveitamento do prosaico para produzir efeitos poéticos, a atenção ao pormenor, a liberdade 

imagística reveladora de uma nova consciência estética, o recurso a símbolos capazes de traduzir 

todo um amplo, e ao mesmo tempo concreto, universo lírico, os elementos retórico-estilísticos 

(comparações e metáforas, sinédoques e metonímias, sinestesias…), a variedade e rigor de 

estrofes e métrica, o contínuo jogo musical, envolvendo formas e cores, "alternando estrofes ou 

versos de silêncio e quietude com outros de movimento e estridência" (M. Sacramento, 1959, 

p.116). 

 

 

3 – LITERATURA E CONSCIÊNCIA 

 

3.1 – Atendendo ao estádio actual de desenvolvimento da humanidade (a precisar de ser 

retocado, se não mesmo reconstruído, em quase tudo), a literatura (como a arte em geral) não 

pode ficar indiferente à realidade do mundo nem à expressão do humano. Ela surge sempre 



 113

comprometida com um ou com outro modo de ver a vida e o mundo e compete-lhe visar a sua 

transformação naquilo (e é muito) em que uma e outro se revelam deficitários. 

Para além das questões específicas que fazem da literatura 'literatura' (que aqui, como em 

qualquer forma de arte, não deixam de ser importantes), a literatura não pode deixar de ser 

chamada a focalizar a realidade, as vivências, os sentimentos, os projectos humanos. Como tal, a 

literatura revela-se uma força ao serviço da humanidade, competindo-lhe, entre outras dimensões 

(nomeadamente estruturais e estéticas), contribuir para a construção de um mundo cada vez mais 

promissor, à medida do humano. 

Uma função essencial da literatura é ser de "intervenção", quer esta seja entendida num 

sentido restrito, ou lato – problematizar e apontar caminhos para a existência e a realização 

humanas, idealizar o mundo, formular utopias, simular situações, comentar, criticar, orientar, 

seduzir. 

Desse modo, a literatura está a anos luz de merecer apodos de "superfluidade", ou até de 

"peso", com que alguns, por vezes, a pretendem etiquetar. Ela tem, como qualquer outra área do 

saber ou da técnica (a política, a economia, as ciências…), um sentido de utilidade, de 

imprescindibilidade até. 

Porque ser humano comprometido exige consciência, esta encontra-se directamente 

relacionada com a literatura. 

Sendo próprio da literatura despertar consciências, ela não pode passar indiferente às 

crises individuais e aos sentimentos e problemas sociais, políticos, económicos que afectam o 

mundo em que vivemos. 

 

3.2 – O termo consciência, do latim cum scire (saber com), exprime a relação do 

conhecimento com as vivências dos indivíduos. Desse modo, a consciência é sempre uma fonte 

de enriquecimento da personalidade e uma forma de adaptação a um determinado meio. 

É através da consciência que o ser humano se conhece e conhece toda a realidade humana 

e extra-humana. Sem ela, o ser humano seria uma simples coisa e para ele a realidade não teria 

existência. Sendo específica do ser humano, a consciência dá-lhe a conhecer, em cada momento, 

os fenómenos psíquicos, as vivências ou os estados de espírito (a consciência não se pode 

conceber sem eles) e as situações da vida, de modo que se adaptem a elas. 
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Não existindo consciência do vazio (a consciência, quer seja espontânea, quer reflexiva, é 

sempre consciência de alguma coisa), os fenómenos vivenciados pelo espírito despertam a 

consciência que os estrutura, passando os conhecimentos daí resultantes a integrar a 

personalidade de quem os formula. 

A "consciência espontânea" corresponde ao conhecimento que acompanha os dados 

recebidos pelo psiquismo. É a consciência "corrente" (W. James, 1909, p.39) que acompanha os 

fenómenos tal como eles surgem e flui com eles. 

A "consciência reflexiva" toma consciência desses dados, de modo posterior (recorrendo 

à memória), ou, de modo sequencial, mesmo concomitante aos fenómenos, daí resultando 

unidade para a vida psíquica do indivíduo, que transforma (enriquece) a sua personalidade como 

um todo coerente. 

A consciência espontânea interliga-se com a consciência reflexiva, surgindo esta 

sequencialmente em relação à figuração da primeira. 

Deste modo, e atendendo ao compromisso existente entre a literatura e o desenvolvimento 

da humanidade, literatura e consciência não podem deixar de surgir interligadas. 

 

3.3 – Um caso especial de ligação da literatura com a consciência é a designada literatura 

de libertação (F. Fanon, 1990, capº 3º). Segundo ela, podemos repartir a consciência em três 

fases ou estádios: 

 

a) Denúncia da inconsciência. 

Indicação dos mitos e das ilusões impostos pela ideologia dominante e denúncia da 

alienação e da passividade daí decorrentes, o que resulta na impossibilidade de se poder 

contribuir interventivamente para a construção do presente. 

O futuro surge no horizonte como uma luz de referência, uma meta a perseguir, uma 

espécie de "mito de redenção" que permitirá anular a crueza das experiências vividas e o 

sofrimento do presente. 

É preciso combater os mitos envolvidos na realidade presente, gerando esperança no 

futuro, sem o que a dor e a opressão não poderão ser eliminadas. 
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b) Apelo ao despertar da consciência. 

Face à realidade denunciada, gera-se a preocupação de formar uma nova consciência que 

substitua a velha consciência (falsificação da consciência) e os mitos em que ela assenta, que se 

considerou serem falsos. 

São apresentadas experiências capazes de fazer com que a situação de passividade seja 

substituída por uma consciência reflexiva, uma autoconsciência, um desejo de intervir na 

formulação de uma nova realidade, que pode ainda não ser visível no presente, mas se espera que 

se venha a revelar no futuro. 

 

c) Consolidação da consciência 

A partir dos elementos apresentados na segunda fase, gera-se uma nova consciência, 

capaz de ligar a inconsciência da primeira fase com a autoconsciência da terceira. 

Através da literatura, processa-se uma antevisão do que será a realidade futura (nova 

realidade), ou directamente, ou por oposição à realidade apresentada. A visão que existia da 

realidade (inconsciente) vai-se transformar em consciente. 

Neste modo de agir, serão certamente mais as perguntas que as respostas. Mas isso 

permite representar caminhos. E ainda que se não encontrem muitas soluções, essa será uma via 

para despertar a consciência. 

 

Em Cesário Verde, ainda que de forma não totalmente declarada, nota-se a presença 

destes três aspectos. O Poeta/narrador parte de uma situação de incipiência cognitiva (não se 

pode falar de total inconsciência, porque não existem mais que indícios de consciência), em que 

vai deparando com a inconsciência de dois grupos antagónicos de indivíduos, os favorecidos e os 

abandonados, que aprecia no seu evoluir no palco da cidade. 

A inconsciência desses interventores é devida a razões naturalistas, segundo as quais a 

força do meio (opressor, aniquilador) determina o desempenho dos indivíduos. A eles se aplica, 

ao mesmo tempo, o sentido de consciência que igualmente virá a ser apropriado por Fernando 

Pessoa (que deve a Cesário muito mais influências do que aquelas que se tem dito acontecer), por 

exemplo à sua Ceifeira, segundo o qual a felicidade está na ordem inversa da consciência. Duas 

das suas manifestações estão nas ceifeiras (desgraçadas, mas felizes) e nos emparedados 

(conhecedores, mas impotentes, e por isso desiludidos e infelizes). 
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Depois, vai formulando hipóteses para que os problemas envolvidos sejam equacionados 

e resolvidos, terminando num estádio final de cognição e consciência. 

Cesário parte de uma consciência que podemos considerar difusa, para uma consciência 

declarada e uma consciência assumida. Ele entremeia manifestações da consciência espontânea 

(quando vê, ouve, indica…) com manifestações da consciência reflexiva. Servindo-se de uma 

matriz sócio-moral que lhe serve de referência, retira conclusões acerca dos fenómenos e 

incorpora-as em si mesmo. 

Para além das manifestações da zona da consciência (subjectiva, a consciência do próprio 

espírito, enquanto conhece e se conhece; e objectiva, os fenómenos conhecidos), em que Cesário 

Verde mostra, criticamente, consciência de si e dos fenómenos com que depara, verificam-se 

manifestações do sub-consciente, e até do inconsciente (realidades psíquicas que fazem parte da 

consciência): desejo absurdo de sofrer, ocorrência de exposições, antevisão de países, evocação 

das crónicas navais, e ainda a evocação da lua com um circo e jogos malabares, o sonhar o 

Cólera e o imaginar a Febre, a visão da catedral, a evocação das freiras que os jejuns matavam de 

histerismo, as frustrações de vida (como o sonho de ser escritor, o amor que não teve, o equilíbrio 

e a justiça que não viu surgirem no mundo…). 

 

 

4 – UM APROVEITAMENTO DIDÁCTICO DAS ‘MANIFESTAÇÕES DA 

CONSCIÊNCIA’, EM O SENTIMENTO DUM OCIDENTAL 

 

Sendo uma das principais finalidades da literatura comprometer-se com os indivíduos e a 

sociedade, importa sabermos pôr essa dimensão ao serviço do desempenho formativo da escola. 

Esta deverá focalizar, juntamente com outros, o tema da consciência, naquilo em que ela está 

envolvida com o sentido do humano e a transformação do mundo. 

Deste modo, e no particular  que representa o estudo de O sentimento dum ocidental, de 

Cesário Verde, uma estratégia a seguir será considerar os elementos poético-narrativos, que 

surgem ao longo do texto, interligados com manifestações da consciência que, ao mesmo tempo, 

se verificam. 
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No poema, um narrador digressivo conta uma história. Uma história tão simples que 

quase não é história, e que precisa do contributo do leitor para ser construída – com personagens 

e envolvências espácio-temporais. 

Estes aspectos, no texto de Cesário, aparecem repartidos por 4 cenários interligados – 

Ave-Marias, Noite Fechada, Ao Gás, Horas Mortas. A eles correspondem, respectivamente, o 

Cair da Tarde, o Acender das Luzes, a Fixação da Noite, a Noite Segura. 

Com cada um deles se interligam manifestações da consciência, como tratamos em texto 

autónomo. 

 

* 

 

A leitura do texto de Cesário Verde, na escola, deverá ser o mais possível orientada e 

construída com os alunos, e o menos possível delineada de modo centrado no professor. 

Como linhas de referência para a orientação dessa construção, podemos salientar que: 

Em termos ideológicos, Cesário Verde mostra-se determinado em intervir activamente na 

sociedade. O Poeta conta, para perseguir (e alcançar) os seus fins, com o contributo das frotas dos 

avós e de nómadas ardentes, cujo recrutamento idealiza. Ele sonha com a raça ruiva do porvir, a 

exploração dos continentes e das vastidões aquáticas. Revela consciência de que pertence, com 

todos quantos, de Lisboa, do país, do mundo… lutam, como ele, contra o ambiente humano triste, 

deficitário e infeliz, que é a realidade humana vigente, ao número dos emparedados, vivendo no 

descampado escuro cercado de muralhas, e entre folhas das navalhas e gritos de socorro 

estrangulados, na treva. 

Em termos sociais, o poeta idealiza escrever um livro que cause impacto e seja notado, 

como veículo das ideias que defende. 

Em termos metodológicos, ele defende que a literatura deve exprimir o real através da 

análise (com um observador de "luneta de uma lente só"). 

Em termos formais, ele deseja ser capaz de uma escrita de versos magistrais, salubres e 

sinceros, a pintura com versos capazes de exprimir as maiores subtilezas e a perfeição de tudo – 

para o que o poeta desejaria contar com uma condição de imortalidade, a que aspira, para melhor 

conseguir os seus fins, aperfeiçoando-se continuamente. 
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5 – CONCLUSÕES 

 

As leituras que se fazem de Cesário Verde (como de muitos outros autores, na escola), 

são, muitas vezes, apressadas. Apoiam-se em lugares comuns e têm feito moda nos manuais de 

ensino, nos livros auxiliares, nas fichas, nos resumos… limitando e frustrando a criatividade dos 

alunos. 

Se queremos contribuir para a formação de leitores críticos e reflexivos, na escola, 

importa pôr os alunos em contacto com os textos e motivá-los, deixar-lhes a liberdade de 

formularem hipóteses, que eles mesmos confirmem ou não, e de estabelecerem conclusões, e 

nunca povoar-lhes definitivamente a memória com ideias feitas, que matam a literatura e afastam 

os leitores dos grandes livros – que, podendo não ser os mais fáceis de ler, são todavia os mais 

proveitosos, porque os mais empenhados nas grandes causas humanas. 

O estudo que apresentamos dirige-se à reflexão dos professores. E se quisermos (como 

achamos que deveria ser) que ele se dirija também à reflexão dos alunos, ele não pode ser visto 

senão como uma proposta, a par de outras, orientadora das leituras a realizar. 

É nesse espírito que, metodológica e didacticamente, gostaríamos que ele fosse encarado. 

Em linhas gerais, o que se pretendeu destacar foi que, na mundividência do texto de 

Cesário, a realidade ofusca, é triste, negativa. É isso que traz ao poeta a deambulação pela 

"cidade real", em termos factuais e simbólicos (H. Macedo, 1993, p.37). A realidade de Lisboa, 

que surge como pretexto para apresentar a realidade do país e de quantos nele vivem. Não estava 

Eça, no ano de publicação de O sentimento dum ocidental, a começar a escrever Os Maias, onde 

generaliza deste modo (C. Reis, 1982) e procura provar isto mesmo? Mas também é a realidade 

dos sistemas que regem o mundo, que é preciso criticar, denunciar, transformar. 

Para Cesário Verde, o presente é negativo, deficitário, infeliz. Os indivíduos "conscientes" 

de Lisboa… do país, do mundo… convictos do carácter negativo, deficitário, infeliz da realidade 

humana, que como Cesário desejariam (e poderiam) construir uma realidade diferente, estão 

limitados, impedidos, nos seus meios de intervenção, pelo facto de se encontrarem 

dramaticamente emparedados, murados, cercados. 

Eles vivem no vale escuro das muralhas e entre folhas das navalhas, na treva, e gritos de 

socorro estrangulados, e por isso a solução desejada fica comprometida. A imagem dos 
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emparedados é trazida do abominável tempo em que a Inquisição castigava, por esse processo, 

quantos transgrediam as suas inquestionáveis leis. A realidade do mundo em que o Poeta vive é 

considerada inquisitorial, sem justiça nem princípios. 

Afinal, Cesário e quantos, ao lado dele, poderiam construir esse novo mundo, são 

"emparedados", que vivem num vale escuro, sem árvores, entre muralhas, rodeados de obstáculos 

e impossíveis, marcados por folhas de navalhas que, na treva, fazem soltar gritos de socorro. 

Esses emparedados são-no num triplo sentido: são as vítimas de uma sociedade 

fortemente marcada pela influência tradicional e passadista da Igreja (o poeta não insiste às claras 

neste ponto, mas a imagem dos emparedados, triplamente insistida no poema, ainda que com 

nomes diferentes, é demasiado forte para passar despercebida); são as vítimas da tristeza que 

afecta a cidade de Lisboa; são as vítimas dos sistemas políticos, económicos, sociais… que 

afectam negativamente o mundo. 

Mas à luz das manifestações da consciência, em O sentimento dum ocidental, há uma 

mensagem predominante de futuro, acção e esperança. Com as frotas dos avós e os nómadas 

ardentes, Cesário quer partir, como os marinheiros, no passado, à exploração de todos os 

continentes e seguir pelas vastidões aquáticas. Ele pretende, às forças opressoras, contrapor um 

sonho libertador (O. Lopes, 1993, pp.109-112). 

Fernando Pessoa deu continuidade a esta ideia neo-épica para, reportando-se a Camões, e 

sequenciando Vieira, desenvolver a teoria do Quinto Império. Não se referir esta ligação de 

Cesário Verde com a vertente épica do pensamento pessoano é, no mínimo, mais uma injustiça 

praticada relativamente a Cesário Verde. Para Fernando Pessoa, o império que não há (e que 

Agostinho da Silva adiantou, depois, que, se não há, e é preciso, então faça-se com que haja…) 

liga-se ao império depois do império: o império da Língua Portuguesa, das culturas plurais dos 

povos que falam Português e partem com a Língua Portuguesa no bornal para os grandes feitos 

do desenvolvimento e do progresso – e, acrescentamos nós: por motivo da língua e de referências 

e vivências comuns, para a construção de pontes, da cooperação, da solidariedade entre todos 

eles. Foi Cesário Verde, que Pessoa tanto admirou, uma das referências que lhe deram fôlego 

para a sua proposta da formação desse outro império, a que nos cabe a nós, hoje, começar a dar 

forma. 

É na parte final do poema que Cesário Verde coloca os principais ingredientes da sua 

mensagem. Ele considera ser possível construir uma realidade diferente com os meios que define 
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e, a partir daí, contribuir para a transformação do mundo – a ser procurada por ele e por quantos, 

com ele, quiserem encetar o esforço da construção da nova casa humana: de uma sociedade 

organizada e desenvolvida, sem exploradores nem explorados, sem opressores nem oprimidos, 

sem injustiças nem excluídos. A sociedade da utopia, da possibilidade, da vontade, do 

empenhamento, mas também da dúvida e do muito limitado optimismo. 

Será esse o novo império (raça ruiva do porvir, frotas dos avós, de novo os marinheiros do 

passado, nómadas ardentes, explorar todos os continentes, pelas vastidões aquáticas seguir…), 

que está ao alcance dos seres humanos, e que eles precisam de construir. 

Mesmo assim, não há lugar para optimismos apressados. Cesário remata o seu poema 

dizendo que a dor humana "tem marés de fel, como um sinistro mar", embora também deixe 

sugerido que é preciso que os seres humanos não se fixem aí, e busquem "os amplos horizontes", 

se empenhem na construção do mundo desejado. 

Cesário considera a luta necessária e possível. É esse o "sonho de futuro" com que se 

"consola" (J. Laidlar, 1993, p.98), e é também o nosso sonho, que continuamos a julgar possível, 

ainda que reconheçamos que, no nosso tempo, tudo parece ser mais difícil ainda (U. N., 2005). 

Como no tempo de Cesário, importa, hoje, revelar consciência e intervir, e se possível 

com mais força ainda. É preciso que a escola, com todos os meios de que dispõe (e um deles é a 

literatura), não se secundarize nem mantenha alheada, e dê o contributo que pode, e que dela se 

espera, para a transformação do mundo. 
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