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Vivir en la sombra

Texto de Natdlia Fernandes y Miguel Borges,
Miembros del Instituto de Educacdo da Universidade do Minho, Braga, Portugal.

llustracion de Bernat Organista Roa,
Estudiante del Grado en Bellas Artes de la Universitat de Barcelona, Espana.

En la pantalla electréonica parpadeaba ahora el nimero 34. Habia llegada su turno.
Ayan -asi se llamaba el joven- dirigié su mirada hacia el pequeno papel que tenia en la
mano y confirmé que también alla estaba escrito el nimero 34. Todavia en la sombra
se levanté dudoso, mird hacia sus padres y hacia Farik y Sonya, sus hermanos mayores,
quienes por haber nacido en Siria no habian pasado aun por aquello que él pasé.

Ellos lo vieron y sonrieron orgullosamente. Ayan comenzé a recorrer el espacio en-
tre la silla donde estaba sentado y el escritorio donde iba a ser atendido. Desconocia
lo que le esperaba, pues no sabia lo que era vivir en la luz: siempre habia vivido en la
sombra e invisibilidad. Se dirigié a la mesa 11, por encima de la cual se agigantaba, en un
neodn rojo, el niumero 34.Y fue, en ese corto trayecto, que Ayan vio toda su vida desfilar
ante sus ojos. Dicen que, como en las peliculas, en situaciones limite la vida nos pasa por
la mirada y eso es, precisamente, lo que le acontecié a Ayan. Fueron 19 afos de viday
recuerdos que desfilaron ante si.

Ayan habia nacido en un campo de refugiados situado en una isla del Mediterraneo,
lugar al que sus padres habian llegado huyendo de la guerra que azotaba su pais natal.
Ayan no habia venido al mundo como un ser en sombra, como un ser invisible, pues todas
las nifas y ninos, cuando nacen, son iguales -o al menos eso dicen los mayores-. Pero
desde el momento en que tuvo conciencia de si mismo percibié que era diferente, porque
le habian sido arrebatados algunos derechos con los que si contaban otras nifnas y ninos.

Por ejemplo, al contrario que sus hermanos, nunca fue vacunado. Bien, esa parte
hasta le agradaba, pues hundir aquella aguja enorme en su brazo debia de ser doloro-
so. Habia muchos otros nifios y nifias como él: invisibles. {No existian! Tal como Ayan,
habian nacido en campos de refugiados o en paises que no reconocian su nacionalidad.
Y, como no tenian registro de nacimiento, no podian solicitar la nacionalidad o la identi-
dad. jEran apatridas! ;Sin pais, sin existencia, sin derechos!

Ayan empezo6 a sentirse verdaderamente invisible a los 4 anos, cuando la familia se
mudé a un pais de acogida. En el campo de refugiados se limitaban a sobrevivir, siendo



CUENTOS DE «DERECHOS» CONTADOS AL OiDO 55

sombras de aquello que, por derecho, deberian ser. Aun recuerda perfectamente el dia
que abandonaron el campo. Aquella manana habia salido a buscar agua y, cuando regre-
so a la tienda, la alegria era inmensa. Les habia sido permitido vivir en un pais europeo,
donde podrian tener una vida normal: trabajar, estudiar, sonar...

Y fue en ese pais, en una pequena villa, lejos de la capital, que Ayan se transformé
en una sombray empezd a deambular por la vida. A pesar de ello, jtodo parecia tan ma-
ravilloso! Apenas llegaron fueron alojados en una casa independiente. Ayan compartia
el cuarto con Farik, pero la casa era preciosa, con una cocina-sala con televisién y dos
cuartos de bano.

El traductor, el Senor Duval, se apresuré a exaltar el barrio, destacando como mé-
ritos dentro de sus cualidades el hecho de que el mismisimo Alcalde, el Senor Renaud,
también vivia en ese vecindario y que, curiosamente, también tenia 3 hijos. Los padres
de Ayan rapidamente encontraron empleos, de muchas horas y poco sueldo... Pero como
decia su padre: «jTenemos que ser agradecidos a Ala, por darnos esta oportunidad! Por
eso portense bien, sean tolerantes y hagan siempre lo mejor que puedan... {Tenemos
que merecer esta oportunidad!»

En los dias subsiguientes, los hermanos fueron a la escuela. Ayan se quedé en casa.
No tenia papeles y no podia ir a la escuela, pues no existia...Y eso provocé que su som-
bra se fuera alargando, agigantando y poco a poco le fue robando colory vida.

Todo le estaba prohibido. Como aquella vez que contrajo varicela y no pudo tener
tratamiento médico. Por eso, todavia hoy, tenia algunas marcas de la enfermedad en su
rostro. En otra ocasion la Alcaldia ofrecié una visita gratuita al Zoo a las ninas y nifos de
su edad, pero a Ayan no pudo ir pues no tenia seguro de salud.

En la villa las personas eran agradables y simpaticas. Ayan asistié a la escuela a
pesar de ser una sombra, de no existir como alumno. No estaba matriculado vy, por eso
mismo, no tenia los mismos derechos que sus amigos tenian. No tenia apoyo para los li-
bros ni para las actividades extracurriculares. Era un nifo que se portaba bieny aprendia
rapido y, sin embargo, al final del afio, lo que él hacia no contaba para nada. De nuevo,
iera invisible!

En todo lo demas, Ayan era un nifio como cualquier otro. Veia television, jugabay le
encantaba, especialmente, ir a nadar en el rio que discurria a unos 500 metros de su ba-
rrio. Debido a esa proximidad, desde que se mudaron a ese lugar el padre los habia en-
sefado a nadar para evitar cualquier accidente. Y le encantaba el fatbol: era aficionado
del club de la regidn y de su seleccién nacional, donde destacaban hijos de emigrantes.
Sonaba, un dia, poder formar parte de ese grupo de elegidos. Pero no tenia «papeles».
Esos «papeles» que prohibian los suefios. iNo tenia nacionalidad, no tenia identidad!

Una existencia sombria, de tristeza y angustia, torné a Ayan en un joven taciturno.
Vivia en una invisibilidad social, jexcluido de todo!

En la familia todos vivian la angustia de Ayan. Los hermanos, que estaban estudian-
do, sentian una tristeza profunda por ver como a su hermano se le negaba esa oportu-
nidad. Sonya, la mayor, trabajaba como auxiliar educativa en un jardin de infancia y Farik
habia obtenido un curso profesional de mecanico y trabajaba en la oficina del Senor
Benoit, su futuro suegro. Ayan amaba a los animales. {También él habria sonado con ser
veterinario si se le permitiera tener suenos!
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A los 16 anos consiguid encontrar un trabajo muy mal pagado. Tenia que limpiar y
arrojar los desperdicios del restaurante del Sefior Clement, quien le pagaba 1,5 euros
por hora. jEra tomar el trabajo o dejarlo! A veces no recibia ni una moneda, cuando el Se-
nor Clement argumentaba que habia sido una semana mala, con pocos clientes... Pero el
trabajo era el mismo. Ayan no protestaba. Tenia suerte de tener aquel trabajo. También
trabajaba para el Senor Pierre en su heladeria. Ayan era un buen trabajador. Trabajaba
mucho y bien, si bien es cierto que ganaba poco y no disfrutaba de vacaciones, fines de
semana libres o feriados laborales. Pero se conformaba, aun sabiendo que era explotado
por aquellos que sabian que era un apatrida, que no tenia identidad. Como acostumbra-
ban a decir en casa: jpodia ser peor!

En el verano pasaba mucho tiempo en el rio, su mas fiel confidente. Alli podia llorar
sin que nadie se diera cuenta. Si somos hijos de un mismo Dios, ;por qué es que sola-
mente él habia sido condenado a la invisibilidad? ;Por qué éI? ;Qué mal habia hecho
para merecer semejante castigo?

Quien también iba mucho al rio era Juliette Renaud, la hija menor del Alcalde. Pa-
seaba por sus orillas y ensayaba danzas graciosas con los arboles. Y fue en uno de esos
dias, que acontecid un encuentro fortuito y que generd la situacién que lo trajo hoy a la
sala donde la pantalla electrénica parpadeaba el nimero 34.

Un calculo mal hecho al ensayar una de esas piruetas con un arbol a la orilla del
rio, Juliette se desequilibré y cayd en sus aguas. No se sabe si fue por la afliccién o
si no sabia nadar, pero fue arrastrada por la corriente hacia la parte mas profunda y
habria perdido la vida si no fuese por el joven, apatrida e invisible, que la observaba
entre los arbustos.

Ayan no dudé. Se desvistié la camisa vieja y se quitd los zapatos sin desamarrar los
cordones mientras corria en direccién al rio. Apenas llegé a la orilla, fij6 los pies, impulsé
su cuerpo y se lanzé... Nadé con la ligereza del vuelo de un ave de rapina y rapidamen-
te alcanz6 a la joven, que luchaba desesperadamente contra la fuerza de la corriente.
También él tuvo que detenerla para evitar que sus brazos, que intentaban agarrarlo, no
lo alcanzaran. Primero consiguié asegurarla por el cabello, evitando que ella lo agarrara
y después le paso el brazo por debajo de la axila y de la quijada. Le colocé la boca fuera
del agua, quedando con el otro brazo libre para nadar y las piernas para impulsarse.

Cuando llegé a la orilla ya se encontraban varias personas y de inmediato socorrie-
ron a Juliette. En medio de la confusiéon, Ayan se habia alejado y regresé a casa, a su
invisibilidad de siempre. Después de tres dias un vehiculo fue a buscarlo a su casa. Farik
y Sonya también quisieron ir. En los otros dos coches, al frente del automévil, iban el
Alcalde, Juliette, uno de sus hermanos, su madre y otros sefiores encorbatados.

En ese momento, se oyd una voz, que lo trajo de vuelta a la realidad.

—:;Numero 347 Buenos dias. ;En qué puedo serle util? jAh! Usted es el joven valien-
te que aparecioé en todas las emisoras de television del pais por haber salvado la vida de
Juliette Renaud... jVamos entonces a tratar de sus «papeles»! Supongo que tiene las tres
fotografias tipo pasaporte...

Ayan no consiguio hablar. Las lagrimas le corrian por la cara como si fuesen dos
fuentes en pleno invierno. Comenzé a sollozar. Era una existencia de sombras que es-
taba pronta a desaparecer. Se volte6 para los padres y hermanos y todos ellos lloraban.
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Ayan, sabia que aquellas lagrimas apenas limpiarian algunas de las sombras que lo
cubrian. Pero lo que si es cierto es que nunca volveria a su invisibilidad como apatrida y
a todo aquello que esa situacién le habia comportado.

Cuando se dio cuenta de que existian mas de 10 millones de personas apatridas
y que cada 10 minutos nacia una nina o un nino sin nacionalidad, se sintié impulsado a
ayudar a los que no habian corrido su misma suerte. Fundé asi la Asociacion de los Ninos In-
visibles, un lugar en el que intentan resolver los problemas de otros nifos y nifas apatridas;
un espacio de luz para alejar todas las sombras de la vida de las nifias y nifos sin patria.



