A CRITICA DA COMUNICAGAO MIDIATICA NO ROMANCE:
DE E¢A DE QUEIROS A SARAMAGO

Orlando Grossegesse

A atividade de escritor insere-se na vida cultural e social da
sua época. A partir do século XIX, o desenvolvimento dos meios de
comunicagdo de massa criaram um novo contexto para a produgio
literaria no ambito da industria cultural, o;asionando atitudes que
oscilavam entre a contaminagio e a rejei¢do. E a partir deste momento
que a escrita literaria entra também em diélogo com os jornais e,
posteriormente, com a radio, a cinematograﬁa e a televisio. No
ambito desse didlogo, a literatura exerce muitas vezes uma critica dos
efeitos politicos e sociais provocados pela comunicagio midiatica. E
sob esta perspectiva duma pedagogia da midia que abordaremos duas
obras canénicas da literatura portuguesa, Os Maias (1888) e O ano da
morte de Ricardo Reis (1984.).

No cénone da literatura portuguesa, Os Maias de E¢a de Queirés
é certamente o texto que maior esforgo de leitura exige, tornando-se,
por isso, objeto predileto de livros de apoio, entre os quais destaca-
se, historicamente, A Introdugio a leitura d’Os Maias (Reis, 1983), com
multiplas reedi¢des. Atualmente, a maioria dos leitores que querem
evitar a leitura do texto original contenta-se com apostilas, impressas
ouon-linee parcialmente derivadas do mencionado livro de Carlos Reis,
que bastam para dar as respostas certas as perguntas sobre elementos
da histéria, técnica narrativa e ﬁguras de estilo. Na recente reedigio
revista (REIS, 2013)2, o entretanto famoso queirosiano nio deixa de
advertir que, de modo algum, as anilises substituem “o encantamento
e a sedugio que a presenga real (...) d’Os Maias constitui, na vida dos que
amam a literatura, fazem da leitura uma sempre renovada descoberta
(...)" (REIS, 2013, p.7). Na nossa opiniio, o fato de poucos alunos
do Ensino Secundaério lerem Os Maias, da primeira até a ultima pagina,
nio desrespeita a dignidade de um dos maiores romances da Literatura
Portuguesa. E um comportamento perdoavel no contexto atual dos
habitos de consumo midiatico. Menos perdoavel é continuarmos fingir
m romanista , germanista , hispanista , lusitano , tradutor e autor. E

o fundador do Departamento Alemio na Universidade do Minho e é considerado um
conhecedor da vida e obra dos autores Ega de Queiroz e José Saramago -

2 E o volume 7 da edigio Ega Agora langada para comemorar os 40 anos do Expresso. Para
além de uma reedigio de Os Maias em trés volumes, publicam-se as narrativas de seis autores
contemporéneos (José Luis Peixoto; José Eduardo Agualusa; Mério Zambujal; José Rentes de
Carvalho; Gongalo M. Tavares; Clara Ferreira Alves) que foram convidados “a escreverem
textos que vdo transportando a narrativa desde a cena que encerra Os Maias até aos dias da

fundagio deste semanirio, em 1973” (CADETE & OVIDIO, 2013, vol. 4, p.25).
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aleitura completa de um livro de ficgéo literaria de aproximadamente
500 péginas como fetiche de programas educativos, sabendo que esta s6
acontece em casos excepcionais.

Com efeito, foi o proprio Ega que chamou o seu romance “uma
coisa extensa e sobrecarregada”, admitin’do, contudo, que contenha
“episédios bastante toleraveis” (QUEIROS, 1983, I, p. 480). Nesse
sentido, em carta de 12 de junho de 1888, recomendou ao seu amigo
Oliveira Martins, apenas folhear os dois volumes de Os Maias por
serem “volumosos de mais para ler” (QUEIROS, 1983, I, p. 480),

propondo uma leitura seletiva com as seguintes indicagdes concretas:

Recomendo-te as cem primeiras paginas; certa ida a Sintra;
as corridas; o desafio; a cena no jornal A Tarde; e, sobretudo,
o sarau literario. Basta ler isso, e ja nio é pouco. Indico-te,
para nio andares a procurar através daquele imenso mago de

prosa (QUEIROS, 1983, I, p. 480).

Perante esta recomendagio, Os Maias deve ser entendido como
um romance que interage com a cultura da midia que, ji no seu
tempo, privilegiava aleitura descontinua e parcial. Em sintonia com a
evolugio europeia do fim do século XIX, Os Maias pode ser considerado
um romance de conversagdo (ud. Grossegesse, 1991), no qual, a narrativa é
continuamente interrompida e diluida por quadros da vida social da
alta sociedade lisboeta — alguns deles recomendados na carta a Oliveira
Martins — nos quais domina a representagdo de conversas, portanto,
do discours de loisir (ZIMA, 1980) da época.

Desde a sua juventude, o préoprio E¢a adquiriu uma
consciéncia nitida relativamente a decadéncia da leitura intensiva
como consequéncia natural da vida cultural sob as leis do mercado e
perante o advento da industria da imagem tecnicamente reproduzida
(a gravurag, a fotografia, a cinematografia). Ao longo do século XIX,
a literatura foi coabitando com a midia, sobretudo com as diversas
formas de imprensa e do audiovisual (6pera, opereta, teatro). O
folhetim é um espago privilegiado desta coabitagdo no qual também se
estreou o jovem Eca como escritor®. Misturando informagio, critica
e entretenimento (vd. OUTEIRINHO, 2000, p.87), procurava-se
atingir um publico interessado numa leitura do espetacular, na qual se
prenuncia o zapping da posterior cultura audiovisual, por sua vez numa

3 Repetidas vezes, Ega faz referéncia as edigdes ilustradas de obras-primas da literatura
ocidental por Gustave Doré.

4 Referimo-nos aos breves textos, de dificil caracterizagio, publicados na Gazeta de
Portugal (1866-67), posteriormente coligidos sob o titulo Prosas Barbaras. Para uma analise
contextualizada, consultar a introdugio de Carlos Reis e Ana Teresa Peixinho a edigio critica

Textos de Imprensa | (QUEIROS, 2004).
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fase de declinio perante os habitos criados pela hipermidia (BUGAY
& ULBRICHT, 2000), potenciando a leitura nio linear numa fusio
de textos comuns, sons, animagdes e videos.

O romance Os Maias abrange precisamente uma reflexdo sobre a
evolugio da culturadamidiano século XIX. Propomo-nos a exploragio
pedagogica desta dimensio, no intuito de articular a experiéncia da
leitura com a vivéncia quotidiana atual. Esta dimenséo do dialogo da
escrita com a cultura da midia ainda esta ausente da Introdugdo a leitura
d’Os Maias, onde aprendemos que neste romance a visdo determinista
e o universo da ficgdo naturalista sdo subvertidos pela ideologia do
tragico, condensada na irrupgao do incesto fraternal (Reis, 1983,
pp.1677172). Para Carlos da Maia, identificado como personagem
tragica que se cré superior (hybris), “o absurdo de uma intriga
inexplicavel a luz de uma argumentagio l6gica destroi essa ilusdo de
seguranga tdo adequada a um século até certo ponto cientificamente
euférico e plenamente convencido de que o progresso técnico e social
poderia ignorar a arbitrariedade transcendental” (REIS, 1983, p.170;
REIS, 2013, p.123). Consideramos essa visao nao sé redutora, mas
também, em certa medida, deformadora, por dois motivos principais:

(i) ndo se pode considerar a agdo das personagens elemento
central do romance. A hipertrofia das conversas das personagens
que dilui a agdo (os casos de adultério, e sé6 na parte final: o amor
incestuoso, revelado como tal a partir do capitulo XVI) é um fato
indiscutivel, lamentado como defeito principal da composi¢gdo mal
proporcionada — menos pela critica do que por geragdes de leitores,
ObrigadOS a ler a Obra Consagrada;

(ii) ndo se pode estabelecer uma ligacdo direta entre
a agdo do incesto e a defini¢io do romance como texto que
expresse a descrenga no Realismo/Naturalismo®. Em primeiro
lugar, também acontece a irrup¢do do insolito (do mitico),
concretamente do incesto, na pratica literaria naturalista®. Em
segundolugar, naverdade, nuncahouvera, porpartede E¢ade Queiroz,
uma crenga estavel no Realismo/Naturalismo nem uma confianga na
visdo determinista; mais importante é a sua critica da manipulagdo
pelos opinion leaders na cultura da conversagdo que interage com a midia
da época, tal como podemos observar num artigo destinado ao jornal
A Renascenga, publicado em fevereiro de 1878:

5 Utilizamos o termo “Realismo/Naturalismo”, tendo em consideragio a sobreposi¢io dos
dois conceitos criados na vida literdria francesa nos processos de recepgio na Peninsula
ibérica, originando contaminagdes que nio respeitam a distin¢do conceitual dos termos na
cultura de origem.

6 Vd. a temitica do incesto em La Curée, de Emile Zola, publicado inicialmente no folhetim de
La Cloche (1871), contudo interrompido alegando a imoralidade do texto.
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Pela aceitagdo passiva das opinides impostas, pelo apagamento
das faculdades criticas, por preguica de exame — o publico vé
como lhe dizem que é. Que amanha o Didrio de Noticias, ou outro
6rgio estimado, declare que o Hotel Alianga, ao Chiado, é
uma maravilhosa catedral gética, que insista nisto na local e
no folhetim — e numa semana o publico vira fazer no Largo
do Loreto semicirculos extaticos e verd, positivamente verd, as
ogivas, as rosaceas, as torres, as maravilhosas esculturas do

Hotel Alianga (QUEIROS, s/d, p427>.

A partir desta critica da percepgdo manipulada, E¢a desenvolve

uma estética sui generis, que, sobretudo, decorre do diilogo com a
opereta offenbachiana, relevante ndo s6 para As Farpaﬁ, mas também
para a escrita literaria. Assim, referéncias a Jacques Offenbach também
nio podiam faltar no volume inaugural de um ciclo chamado Cenas da
Vida Portuguesa ou Crénicas da Vida Sentimental que nio se chegou a realizar
como tal. O romance em questio, s6 postumamente publicado e ainda
largamente em rascunho, seria o estudo de um “drama excepcional”,
conforme as Palavras dO autor numa carta ao editor Chardron, acerca

do projeto global do ciclo. Escreve Ega, em Novembro de 1877:

Para produzir, porém, um alto grau de interesse - é necessirio
dar-lhes diversidade. Assim, alguns [volumes] pintario
costumes gerais da nossa sociedade [...]. Outros serio o estudo
de alguma paixéio ou drama excepcional: assim A Genoveva é o

incesto; [...]. (apud LIMA, 1987, p.199)

Portanto, joga-se aqui com as expectativas do publico de
reencontrar casos que correspondam a ‘realidade’ apresentada
nas actudlidades dos jornais, narradas de forma dramatica ou, antes,
melodramatica®. Os diferentes titulos propostos para este primeiro
volume, entre O Desastre da Travessa do Caldas, O Caso Atroz de Genoveva, O
Desastre da Rua das Flores e, finalmente, A Tragédia da Rua das Flores, imitam
claramente as manchettes apregoadas pelos ardinas®. Por outro lado,
joga-se ainda com as expectativas dos leitores enquanto publico de
teatro (Trindade, Dos Condes) e 6pera (Sao Carlos), uma vez que
a relagio de amor incestuoso “comega precisamente no Teatro da
7 E sobre esta produgio em parceria com Ramalho Ortigio que o citado artigo versa. Sobre

o papel de Offenbach, ud. o estudo social d'As Farpas de 1871, logo na primeira edigao, com
destaque para a analise dos processos comunicativos no microcosmo do teatro.

8 Uma estratégia ji utilizada por E¢a de Queirés e Ramalho Ortigio aquando da criagio de
O Mistério da Estrada de Sintra (1870) como “jogo mistificador desenvolvido no periédico entre
noticiario e folhetim” (MONTEIRO, 1985, p.17).

9 Os ardinas sio vendedores de jornais de rua que apregoando a noticia chamavam a atengéo
do potencial cliente. E uma figura muito retratada por artistas e muito popular pela sua
exposigio publica que nos anos 80 do século XX deixou de existir.
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Trindade durante uma audi¢do do Barba-Azul, cuja atmosfera ird
presidir a continuagio do romance (trata-se verdadeiramente de um
romance-opereta!) e predominara quase até ao tragico desenlace”
(CARVALHO, 1993, p.124.). A recepgdo produtiva da estética da
opereta offenbachiana, por parte de E¢ga, engloba assim uma critica
das relagdes de comunicagdo e da midia na alta sociedade lisboeta. E
neste contexto que nos devemos interrogar sobre a fungido da agéo do
incesto.

Sabemos que Carlos Reis afastou-se da visdo inicialmente
desenvolvida (REIS, 1978). Contudo, a fortuna pedagégica da
Introa'uf:&o a leitura d’Os Maias persiste, como o demonstram os livros de
apoio onde se continua a afirmar que a irrupgido do incesto fraternal
tem a fungio de subverter a ilusio de seguranga no determinismo
e progresso cientifico, explicando assim “todo este cuidado e
importancia da problematica do tragico” por um E¢a “descrente
dos valores da estética naturalista e dos pressupostos ideolégicos
que a enformam” (CABRAL, 1997, p.37). Para além de facilitar a
esquematizagio de épocas ou fases da histéria da literatura, esta
persisténcia deixa entrever um subtexto que estd em sintonia com o
discurso tradicional da identidade portuguesa, privilegiando a forga
do fatum face a problematizagdo concreta da realidade social. Dai a
separa¢do da “intriga do incesto” da “crénica de costumes’ até ao
extremo: “Ha entre os dois niveis uma relagio de independéncia”
(CABRAL, 1997, p.34). O proéprio Carlos Reis nio vai tio longe ao
afirmar que o “epilogo ideolégico () abarca o nivel da intriga e o
da crénica de costumes: desiludidos por uma existéncia marcada pela
tragédia e também pelo falhango social, a Carlos e a Ega resta a opgdo
do fatalismo que €, a0 mesmo tempo, a da descrenga nas suas préoprias
potencialidades” (REIS, 1983, p.172; REIS, 2013, p.I125), o que abre
a possibilidade de interpretagdes alegéricas (vd. MOURA, (1983)).

Concordamos com Jacinto do Prado Coelho quando fala da
“insergdo do insélito do incesto (trégico, sim, mas sob o prisma
oitocentista, romanesco, folhetinesco também) na trivialidade do
quotidiano, na prosa chd da comédia lisboeta” (COELHO, 1976,
pp.182—183). No entanto, o que assim fica concebido em termos da
poética de Victor Hugo no famoso Préface de Cromuwell, acaba por ser
purificado. Salva-se, assim, o tragico da ameaga de ficar dissolvido
“pela ironia ou pela censura critica”, concluindo este autor que “o
tragico subsiste n'Os Maias como um dos valores estéticos maiores”
(COELHO, 1976, pp.182—183). Depois deJacinto do Prado Coelho,
é Ofélia Paiva Monteiro (1990) quem compreende o elemento
do incesto no ambito de uma poética do grotesco romantico, num
sentido mais amplo:
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O efeito do grotesco esta precisamente neste jogo entre
o trivial e o enorme, o corriqueiramente acontecivel e a
catastrofe absurda e fatal, revelador das poténcias obscuras ou
malignas que se ocultam sob a fachada do quotidiano mais

vulgar (MONTEIRO, 1990, p. 28).

Para além da irrupgio do evento insélito, no meio da trivialidade

do quotidiano, persiste a ideia da deturpagdo do tragico pela midia
(o folhetinesco, o melodrama), ja presente em Prado Coelho, que
lembra os titulos propostos por E¢a para o primeiro volume das
Cenas da Vida Portuguesa. O contexto desta deturpagio é a configuragio
manipuladora do quotidiano pela midia, no intuito de tornar este
quotidiano menos trivial através da sua transformagio em conversagio
e espetaculo. As atengdes que um evento ou um individuo conseguem
suscitar tornam-se numa moeda de valor comum. Contrariamente ao
entendimento da economia como uma area limitada & economia do
dinheiro e de bens materiais, Georg Franck (1998, p.22) transfere-a
aos bens imateriais, cujo Unico pressuposto é a eficacia na satisfagﬁo
de desejos e necessidades, funcionalizada através de sistemas de
comunicagéo.

Porisso, emvezdapoéticadogrotesco, anossapropostadeleitura
parte da consciéncia critica queirosiana acerca desta realidade social
no espago reduzido do “Passeio, café e 6pera, também Parlamento e
touradas” que se tornam “instrumentos equiparaveis de satisfagio de
necessidades de divertimento e exibigdo do eu”, conforme a abordagem
de Mario Vieira de Carvalho (1993, p.71). Trata-se de uma posigio
critica aprendida através da recepgdo das operetas de Offenbach,
sobretudo La Grande-Duchesse de Gérolstein (1867), que nos leva — hoje —
a uma leitura de Os Maias a partir da sociologia da midia. Tal leitura
é ausente dos planos do Ensino Secundario™. O interesse didatico,
focado na tragédia classica, enobrece, sem duvida, o romance (para
além de recordar aos alunos os ingredientes necessérios), mas também
ofusca a critica do relacionamento entre individuo, midia e realidade
sob as leis do “capitalismo mental” (FRANCK, 1998). Essa critica
permeia o romance que culmina no incesto, depois da narrativa de
casos de adultério que valorizam os seus participantes no discours de loisir
(Zima, 1980, p.116), como se fosse no facebook. Este tipo de discurso
cinge-se a troca de semas valiosos conforme a “economia das atenges”
(Frank, 1998), sem relacionamento maior com a realidade social fora
deste espago de lazer. A catéstrofe, individual e coletiva, consiste na
9 Significativamente, as abordagens sociolégicas de Isabel Pires de Lima (1987) e Mario

Vieira de Carvalho (1993) ou sio omissas ou aparecem somente nas referéncias bibliograficas
dos livros de apoio.
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incapacidade de desencadear uma agéio que transcenda o espetaculo
continuo da exibigdo narcisista de individuos em competigio.

Sob estas circunstancias, o que esta em causa nao é o evento do
incesto em si, mas sim o problema da sua comunicagéio no seio da
sociedade representada: é a incapacidade de comunicar a catastrofe
absurda no espetéaculo transformador do quotidiano e através de uma
linguagem deformada pelamidia. Isto produz efeitos grotescos, porque
o discurso se esgota em duas estratégias principais: a dramatizagio
e a banalizagio, ambas causando uma espécie de outra tragédia.
A anagnoérise tem a funcionalidade de revelar a incapacidade de
transmitir um evento que requer agdo e, portanto, uma comunicagido
direccionada para a agdo que rompe com o discours de loisir. Neste
drama, o bybris diz respeito nao tanto a Carlos da Maia, incapaz de
abdicar do amor incestuoso mesmo depois de tomar conhecimento,
mas, sobretudo, ao seu amigo, o dandy Jodo da Ega. Precisamente esta
personagem privilegiada, tdo segura dasua competéncia comunicativa,
conseguindo, gragas ao seu esprit e a sua ironia, mais atengdes do que
o politico (Conde Gouvarinho) e o poeta (Alencar), revela-se incapaz
de comunicar um fato que extravasa as intrigas e escandalos criados
e funcionalizados na economia das ateng¢des. Repare-se como Ega
ainda é obrigado a entrar numa conversa sobre politica (centrada na
exibigdo de Alencar como poeta socialista) depois da revelagio
do “segredo terrivel” (QUEIROS, 2017, p‘612) na conversa casual
com o sr. Guimardes depois do sarau (QUEIROS, 2017, p.604-
609). A prova do incesto reduz-se ao “embrulhozinho” (fala de sr.
Guimaries; (Queirés, 2017, P.GIQ), ao conteido da banal caixa
de charutos deixado nas méos de Ega que se interroga sobre o seu
dever de comunicar o incesto, sentindo-se incapaz de testemunhar a
relagdo amorosa de Carlos e Maria Eduarda e “saber que esta sordidez
de pecado era obra do seu siléncio” (QUEIROS, 2017, p.613). Por
outro lado, também nio teria “coragem de entrar ao outro dia no
quarto de Carlos e dizer-lhe em face — «Olha que tu és amante de
tua irma»” (QUEIROS, 2017, p.GIg). Entrando no Ramalhete, Ega
é confrontado com a ‘realidade’, precisamente pela auséncia noturna
de Carlos. Perante “o leito intacto” (QUEIROS, 2017, p.613), projeta

uma animalidade sem sublimagio possivel:

Entido a ideia que Carlos estava aquela hora na Rua de S.
Francisco, dormindo com uma mulher que era sua irma,
atravessou-o com a cruel nitidez, numa imagem material, tdo
viva e real, que ele viu-os claramente, de bragos entrelagados,
e em camisa... Toda a beleza de Maria, todo o requinte de
Carlos desapareciam. Ficavam s6 dois animais, nascidos do

mesmo ventre, juntando-se a um canto como cées, sob o
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impulso bruto do cio! (QUEIROS, 2017, PGI?,)

E esta queda do sublime que lhe demonstra a necessidade de

comunicar, de modo urgente e inevitavel e nio contaminado pelo discours
de loisir, sentindo ao mesmo tempo a sua incapacidade de “destruir-lhe
afelicidade e avida com a revelagio do incesto” (ibidem): “(...) Outro
que lho dissesse! (...) Mas o desgosto supremo da vida de Carlos nio
viria de palavras caidas da sua boca!...” (ibidem). O dandy Jodo da Ega,
tdo eloquente nas conversas e capaz de atrair todas as atengdes com
as suas piadas e os seus paradoxos, emudece e fica furioso pelo fato
de se confrontar com uma situagdo nio manipulavel, rebaixando o
segredo do incesto ao mesmo nivel dos seus dissabores financeiros: “ -
Sebo, tudo se junta!” (idem, p- 614). E significativo que Ega pense no
administrador Vilaga como a pessoa adequada de comunicar o incesto
(idem, p- 622). Para tal tarefa, parece-lhe ideal o discurso racional
do capitalismo burgués, aparentemente afastado do discours de loisir."
Ega € incapaz de revelar o incesto a Maria Eduarda (idem, p-663-
665), deixando-a com a caixa de charutos nas maos para descobrir ela
Prépria o Segredo. Lé fora, no eSPa?O urbano, Ega reCuPera ICgO asua
facilidade nio sé de analise distanciada mas também de banalizagﬁo:
“E uma situacdo de viuva bonita e rica, terminou ele por dizer alto
no coupé. Ha pior na vida” (idem, p.666). Ela parte de comboio
na Estagdo Santa Apolénia, protegida por Ega da curiosidade dos
transeuntes' e do Neves, jornalista d’A Tarde e conselheiro do Tribunal
de Contas:

— Quem ¢?
Ega arrastou-o pela plataforma, para lhe deixar cair no
ouvido, jd muito adiante, tragicamente:

- Cléopatra!” (idem, p.668)

Neste episédio da partida, Ega recupera a capacidade de
brincar com a dramatizagdo, com a criagdo de eventos midiaticos,
precisamente em dialogo com o Neves, com quem Ega tinha negociado
a publicagdo da declaragio de Damaso, chamando-a um “colossal
documento de cobardia humana” (idem, p.559). Esta negociagdo
ocorre precisamente no meio de uma conversa na redagio d’A Tarde
— o capitulo XV, cuja leitura E¢a recomendou ao seu amigo Oliveira

11 Nisso ja reparou Anténio José Saraiva (1946, p.98).
12 Entre os quais o administrador Vilaga: “parecia-lhe uma rainha de romance” (idem,
p.668), para depois comentar com Ega, num tom muito coloquial: “ - (...) Caramba, bela

mulher! Da-nos uma bolada, mas é uma soberba praca!” (ibidem)
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Martins — que culmina numa critica dos jornais em Portugal. Diz Ega:

Né6s somos incompetentes. Nés estamos bestializados pela
noticia do sr. conselheiro que chegou ou do sr. conselheiro
que partiu, pelos High-lifes, pelas amabilidades dos donos da
casa, pelo artigo de fundo em descompostura e caldo, por toda

esta prosa chula em que nos atolamos... (idem, p.571).

O “gesto obsceno” (idem, p.668) que o Neves atira a Joio da
Ega, disfarcadamente, enquanto o comboio parte, realga de forma
significativa a presenca deste representante da midia apés o drama
da comunicagio falhada. A afli¢io momenténea de Ega, rapidamente
superada, adquire assim uma dimensio meta-discursiva. Surge a
duvida acerca da prépria capacidade comunicativa de Os Maias como
texto literario. Sendo um romance de conversagio que representa, nas
conversas abundantes, o high life de Lisboa, quais as possibilidades de
transmitir ao leitor a critica do discours de loisir, ndo dispondo de outro
tipo de linguagem?Ig Nio ha davida que Eca possui plena consciéncia
da decadéncia da linguagem; dai a critica discursiva da alta sociedade,
e nomeadamente da midia, com a qual ele proprio, como membro
da alta sociedade e autor, colabora — um dilema discursivo (vd.
Grossegesse, (1991), p.247).

Numa leitura no sentido de pedagogia da midia, podemos
comparar o universo ficcional de Os Maias com um espetaculo televisivo
como o Big Brother, nomeadamente o Big Brother dos Famosos. Com isso,
nio se pretende conspurcar a dignidade dum texto considerado dos
maiores da Literatura Portuguesa. O objetivo é outro: despertar a
reflexdo sobre o relacionamento entre o sujeito, a midia e a realidade
através de uma leitura de Os Maias que pode ser parcial, mas deve
ser intensiva. Procuramos estabelecer comparagdes, através de mais
de um século, neste relacionamento: tanto o romance queirosiano
quanto a chamada ‘telenovela em tempo real’ oferecem representagdes
das cumplicidades, atritos, rela;&es amorosas dum grupo restrito de
pCSSOaS num ESPH(;D mais ou menos fechado, no entanto, ObSerVadQ
por um publico de fora que tem um interesse de voyeur na vida
social e intima deste grupo. Ao fazermos esta comparagio, focamos
unicamente a representagio ficcional, deixando de lado a dimensio
critica que carateriza Os Maias e que constitui o seu dilema discursivo. A
comparagio — que nio desenvolverei — deve levar a uma compreensio
historica: o Big Brother totalitariza as condiges da economia das atengdes
que no século XIX existiram nos espagos restritos da exibi¢do do eu.
O neologismo real¢a a banalizagdo do totalitarismo no seio de uma

13 E nesta linha de pensamento que nos devemos interrogar sobre a revalorizagio do velho

poeta Alencar, no capitulo final do romance.
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ditadura midiatica que tende a esvaziar o sistema democratico. Sob
o controle audiovisual onipresente, diluem-se nio s6 as fronteiras
entre o pi\blico eo privado, mas também entre privado e intimo. Sob
a dominancia do discours du loisir, o drama fica banalizado e a banalidade
dramatizada, abafando a possibilidade de qualquer acontecimento
‘real’, isto é: de um evento nio manipulado pela troca de semas
valiosos. A impossibilidade de comunicar o incesto faz-nos refletir
sobre a nossa perda da realidade fora da realidade transformada pela
midia em espetaculo no qual imergimos com a condigéo coletiva de
voyeurs, potenciada através dos hipermidia. Através do facebook e outras
redes sociais, participamos num Big Brother que adquire dimensdes
onipresentes.

Concluindo, a proposta de leitura parcial e intensiva do
romance esta estreitamente ligada a vivéncia quotidiana atual: o
jovem leitor deve chegar a sentir a atualidade da aporia dos discursos
representados pelas personagens (o dandy, o politico, o poeta), e até
da prépria linguagem narrativa. Todos sdo dominados pelo discours
du loisir; n3o existe relacionamento da agdo com a realidade fora do
espago de lazer definido pela dominancia desse discurso. O “drama
da impossibilidade da tragédia” (GROSSEGESSE, 1991, p. 235)
deve ser encarado como uma questio mais atual do que nunca:
nio existe uma nova linguagem (e, atengdo, vamos muito além da
critica do palavrido, do calio e da obscenidade) capaz de superar a
deformagio da realidade publica, privada e até intima pela midia, na
qual colaboramos diariamente como utilizadores das redes sociais e
telespectadores de reality shows. E umali¢do ausente dos planos do Ensino
Secundario que negligencia a critica da industria da cultura (“Kritik
der Kulturindustrie”) no sentido de Theodor W. Adorno, e ignora
o alerta de uma prevengio contra o “narcisismo colectivo” aliado ao
“fetichismo da técnica” (atualmente, das tecnologias digitais), a fim
de que Auschwitz nio possa acontecer mais (ADORNO, 1977, p- 686-
689). Perante a banaliza¢do hedonista do totalitarismo no Big Brother e
noutras hibridiza;ées, entre rea(iD/ shows e concursos de autoexibigio,
a capacidade de reflexio sobre a comunicagio midiatica adquire uma
responsabilidade ainda maior.

Na mesma linha de abordagem propomos uma leitura de O ano
da morte de Ricardo Reis. Tal como no caso de Os Maias, a critica de praticas
pedagégicas é o nosso ponto de partida. Os respetivos textos de apoio
paraosalunos de ensino secundario servem para eles darem as respostas
certas sobre as relagdes intertextuais do romance saramaguiano,
sobretudo com Os Lusiadas de Camdes e a poesia do heterénimo
pessoano Ricardo Reis'*. Assim, o texto literario é instrumentalizado

14 Por exemplo, “Explicitagio das relagdes intertextuais: Saramago, leitor de Camaes,
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para a afirmagdo do canone de literatura portuguesa. Em vez disso,
partimos da relagfio intermedial do romance com Morte a Venezia / Death
in Venice's, que se torna mais complexa pelo facto de Luchino Visconti
transpor para celuloide a famosa novela Der Tod in Venedig (1912), de
Thomas Mann, numa “recriagio hipertextual" (TESTA, 2002,
p.183784,), caracterizada por um engendramento livre a partir de um
‘original'.

Comegando pela chegada a Veneza, o filme omite os
primeiros dois capitulos do texto de Mann, criando uma estrutura
cronologicamente continua, de maior simetria e densidade,
interrompida por sete flashbacks'® que reescrevem, com liberdade,
a historia anterior. Visconti introduz elementos e personagens
adicionais” retirados, parcialmente, do posterior romance Doktor
Faustus (194.7), o que confirmauma “leitura retrospetiva” (TACCHERI,
1997). Deste modo, o filme reinterpreta a identidade do escritor
Gustav von Aschenbach a luz do compositor Adrian Leverkiihn, e,
com isto, reflete a prépria mudanga de Thomas Mann da exaltagio do
esteticismo burgués a sua condenagio, considerando-o responsével
pela adesio da burguesia culta ao nazismo (TACCHERI, 1997,
p.362). Indo além das consequéncias desta reinterpreta¢do na prépria
narrativa filmica que — portanto — diverge da novela de Mann'®, e
deixando de lado as questdes de ‘fidelidade’ que foram amplamente
discutidas, devemos interrogar-nos em que medida O ano da morte de
Ricardo Reis prossegue, regressando ao texto literario, a politizagdo da
visdo estética que o espetador informado pode detetar na adaptagio
cinematografica.

Quanto a personagem principal, Visconti apropria-se ainda

Cesirio e Pessoa com apresentagio de quadros comparativos” no livro de apoio de Ana Paula
Arnaut (2017).

15 A partir daqui, o titulo do filme (1971) s6 em italiano, nao obstante da sua maior
comerecializagao em versao inglesa, para nao confundir com Death in Venice (1973) de Benjamin
Britten. Com a limitagdo do nosso estudo a Mann e Visconti nido se exclui a rece¢io da
referida 6pera por Saramago. Todas as citagdes de textos em italiano e inglés aparecem na
tradugio do autor deste estudo.

16 Para além dos flashbacks, aparecem uma agao imaginada (Aschenbach alertando a familia
polonesa sobre a epidemia), numa espécie de flash-forward [V 43], e uma sequéncia onirica
(fracasso publico como compositor) [V 50]. A anilise comparativa sistematica de Maria
Uropcova (2008) reproduz em anexo o guido de Visconti & Badalucco (1970), em versio
alem. Citaremos o guido sob a sigla de V, utilizando a numeragao das 57 cenas que compdem
o filme Death in Venice / Morte a Venezia.

17 Destacamos a motivagéo inicial da viagem (conselho do médico) [V 4], 0 amigo Alfried que
discute com ele questées de arte [V 9, 18], o idilio familiar com esposa e filha numa paisagem
montanhosa [V 29], alegoricamente cortado por uma repentina tempestade que anuncia a
morte da filha [V 45], e a procura de satisfagio sexual com a prostituta Esmeralda [V 36].

18 A presenga de Doktor Faustus como pre-texto do filme, invocada logo no inicio pelo nome
do navio Esmeralda, ¢ analisado em Vaget (1980), Taccheri (1997) e Hutchison (2000), entre
outros.
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da inspiragdo parcial de Thomas Mann em Gustav Mahler. Isto
possibilita— para além de reinterpretar o protagonista a luz de Mahler/
Mann" -a integracdo signiﬁcativa da musica do compositor austriaco
no soundtrack e, com isto, uma reflexio sobre a propria condigio
plurimedial do cinema por parte de Visconti. Em vez de compositor,
o Aschenbach ‘original' da novela é um célebre e recém-nobilitado
escritor de cinquenta e poucos anos, que aderiu a um conceito de
arte na tradigdo da antiguidade classica, afastado da realidade vivida
no presente. Trata-se de uma espécie de alter-ego do ‘autor’ Thomas
Mann® que se aproxima da construgdo pessoana do heterénimo
Ricardo Reis, poeta de postura estoico-epicurista, para quem € “sabio

(..) o que se contenta com o espectaculo do mundo

"2, Saramago

concede-lhe, através da sua ficgdo em segundo grau, mais nove meses
de vida, uma espécie de pré-morte ou vida embrionaria inversa,
expondo assim Ricardo Reis a realidade do ano de 1936, crucial na
historia portuguesa e europeia.

A crise de vida e de cria¢do artistica que sofre um homem

confrontado com o envelhecimento constitui, sem davida, o argumento
principal que nos leva a considerar a dupla ‘leitura’, do texto e do
filme, como uma inspiragio substancial no processo da criagio de O
ano da morte de Ricardo Reis, do qual ficam marcas significativas no texto.
Em primeiro lugar, estes vestigios — que néo serdo tratados aqui em
pormenor — assinalam uma reflexdo sobre a prépria transposigio
medial como vetor da escrita. Em segundo lugar, a recegdo produtiva
foca a atitude do individuo, sobretudo do artista, para com a realidade
social e politica. Em suma, estas marcas contribuem para o sentido
politico da intertextualidade ndo s6 com Camédes e Pessoa, de forma
mais explicita, mas também com Borges, Unamuno e Dante (vd.
Grossegesse, (2003); (2006)) em ‘dialogo’ com a intermedialidade
que aqui interessa. A reflexio sobre a transposi¢do medial, ligada a
interrogagio sobre o papel do artista, adensa-se ainda através de teatro,
cinema e filmagens presentes na prépria representagio da realidade
lisboeta de 1936. Sem desenvolver, de forma pormenorizada, a
referida relagéo intermedial complexa com a novela de Mann e sua
recriagido hipertextual no filme de Visconti, focaremos alguns aspetos
essenciais para uma pedagogia da midia. Tanto na Veneza de Mann

19 Vd. Wolf (1973) e Reed (1987), entre outros. A reinterpretagao filmica da novela a luz da
musica de Gustav Mahler por Visconti e da 6pera Death in Venice (1973) de Benjamin Britten
compéem uma constelagio plurimedial importante (vd. Hess-Littich & Liddell, (1991)), que
~ por sua vez — inspira realizagdes posteriores, desde o ballet Tod in Venedig. Ein Totentanz (2003)
de John Neumeier até a pega de teatro Der Tod in Venedig (2005) de Michael Wallner.

20 O texto da novela atribui a Aschenbach a realizagdo de obras que o préprio Thomas Mann
refere como projetos seus que nio chegou a realizar.

21 Um verso da ode (PESSOA, 1972, p.259) citado em epigrafe e no interior do romance.
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/ Visconti como na Lisboa de Saramago, o leitor imerge — desde a
chegada de Aschenbach / Ricardo Reis — num clima apocaliptico de
morte coletiva que interage com o drama individual do artista que
se sente envelhecer. Nos trés casos — novela, filme, romance — ha um
enigma que paira sobre a cidade. Aschenbach tenta descobri-lo, lendo
os jornais e interrogando as pessoas [V 35], deambulando pelas ruas,
cada vez mais sujeitas a intervengdes de desinfegio [V 40]. O filme
s6 pode codificar pela cor leitosa espalhada pelos cantos da cidade
(mais tarde também pelas fogueiras) a crescente dimensio olfatica da
narrativa:

um aroma singular, que agora lhe pareceu ji ter tocado os seus
sentidos ha dias, sem penetrar-lhe o consciente — um cheiro
adocicado, oficial, que lembrava miséria, feridas e limpeza
desconfiante (MANN, 1971, p.90).

De facto, Aschenbach desconfia de que as autoridades ocultem
averdade, reparando na “natureza atenuante do edital” (ibidem), nos
cartazes afixados nas esquinas das ruas, e lendo nos jornais os rumores
noticiados e depois desmentidos; contudo, nio esta interessado em
revelar este perigo aos turistas que ainda nio suspeitam de nada.
Muito Pelo contrario, as “ocorréncias camufladas pelas autoridades”
provocam “uma satisfagéo obscura em Aschenbach”, por fundir
“esse grave segredo da cidade (...) com o seu préprio segredo”:
“ao apaixonado s6 preocupava que Tadzio talvez pudesse partir, e
reconheceu, assustado, que nio saberia mais viver, se tal acontecer”
(MANN, 1971, p.91). Neste sentido, a epidemia é signo da desordem
dionisiaca, que — em termos nietzschianos — vai contagiando e
envenenando ao artista apolineo que desvincula o seu destino
individual da possivel salvagdo do coletivo®*. Torna-se, finalmente,
camplice do caos ao colaborar com o seu siléncio na ocultagio da
epidemia (MANN, 1971, pAIOI). Mesmo a ideia de avisar a familia
polonesa de Tadzio nio se realiza®.

Em O ano da morte de Ricardo Reis, uma abordagem critica desta nio-
intervengao, indo além do tema da ordem moral e da sua transgressiao
pelo artista apaixonado, leva a uma reinterpretagdo politica da
epidemia. Em primeiro lugar, a morte coletiva paira sobre a cidade
observada pelo poeta recém-chegado nas suas deambulagdes. Por
exemplo, “vemos o chapéu cinzento de Ricardo Reis avangar tio

22 No filme, ha um claro aviso através do soundtrack: “O Mensch! Gib acht! (...)” de Zarathustras
Mitternachislied na sinfonia n® 3, que Aschenbach (no papel de Gustav Mahler) est a compor
na praia, olhando para Tadzio [V 31].

23 No filme, é 56 num encontro de flash forward hipotético [V 43] que ele avisa a familia

polonesa do perigo da epidemia, optando, na realidade, por ficar calado.
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facilmente por entre a mole humana, é como o cisne de Lohengrin”
(SARAMAGO, 1984, p.68), aproximando-se do centro da multiddo
dOS PDbreS famintos que ESPera o bodo dD AI)D NOVO na entrada do
grande prédio do jornal O Século: “dia do bodo é o tnico em que se
lhes nio deseja a morte” (idem, p.70). A componente do cheiro —
signo fundamental na novela de Mann - identifica, para além de
pobreza e falta de condigdes de higiene da populagio (SARAMAGO,
1984, p.69), o controle pela ordem ditatorial, concretizado no agente
Victor que cheira sempre a cebola®.

Em segundo 1ugar, de um modo geral, a epidemia também é
imagem do advento do fascismo e nazismo na Europa, juntamente com
aimagem biblica do dilavio extrapolada das condi¢des meteorologicas
— veridicas! — do ano de 1936 e das suas sequelas que encheram as
paginas de O Século. Para além dos detalhes da realidade lisboeta que
Reis observa, surgem as noticias lidas por Reis nos jornais ou ouvidas
na radio que, no entanto, dedicam poucas linhas as atrocidades
cometidas por regimes ditatoriais: por exemplo, as chacinas da
popula;éo civil aquando da invasio da Abissinia pelas tropas italianas
(SARAMAGO, 1984, p.gOI) ou os massacres da Guerra Civil na
vizinha Espanha (SARAMAGO, 1984, p.391). Esta interpretagio
politica foca a auséncia de referéncias midiaticas a realidade social,
as condig¢des sob as quais vive o povo e a dificuldade de iniciar uma
intervengdo politica perante o poder da midia que idealizam ou
silenciam certas partes da realidade. Trata-se de ler nas entrelinhas,
de procurar um compromisso com a realidade, rompendo com a sua
configuragdo midiatica.

Estas observagdes reforcam a nossa tese de uma recegdo criativa
de Mann / Visconti por parte de Saramago, centrada na personagem
de Aschenbach. Logo no desembarque, o artista fica irritado pela
aglomeragio de pessoas [V 1], irritagio essa que permanece visivel
aquando do seu check-in [V 3] e, mais tarde, na sala de estar do hotel [V
71, repleta de hospedes que ele, no entanto, nio deixa de observar, por
tras dojornal Miinchner Neueste Nachrichten que vai lendo distraidamente.
Finalmente, fica fascinado pelo rapaz, de olhar melancélico, sentado
precisamente na sua ﬁ‘ente, membro de uma famﬂla polonesa que
sera a \jxltima a sair para a sala dejantar.

E uma cena inicial do desejo, ainda nio assumido como tal,
que se espelha — ironicamente — no “arrepio” que inicia a capacidade

24 Apés o interrogatério, Reis teme de “também ficar com o cheiro da cebola” (Saramago,
1984, p.193). Aquando do pequeno incidente durante o langamento a dgua do aviso Jodo
de Lisboa, até “as bocarras do esgoto exalam o seu pestilento cheiro a cebola” (idem, p.335);
depois de ter assistido a um comicio contra o comunismo, sente desprender-se do seu casaco
¢ das calgas “um cheiro de cebola” (SARAMAGO, 1984, p.398).
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auténoma do heterénimo Ricardo Reis de sentir®s, de forma fisica:
“olha fascinado a mao paralisada e cega que néo sabe aonde ha-de ir
se a nido levarem, (...)” (Saramago, 1984, p.26). Detalhes nesta jovem
como o perfil do rosto que “a restitui a adolescéncia”, “o pescogo alto
e fragil, o queixo fino” (idem, p.27) lembram a primeira imagem de
Tadzio. Sem debrugarmo-nos sobre a reduplicagdo da personalidade
de Tadzio em Marcenda / Lidia, focamos o elemento da leitura do
jornal que, nesta cena inicial do filme, s6 serve de pretexto para a
observagdo furtiva. Ao longo do romance, tornar-se-a significativa.
No meio da heterogeneidade das noticias e dos‘ anuncios (idem,
p.28»31), a leitura centra-se na morte coletiva. E a partir do caso
insigniﬁcante de uma cadela “apanhada a comer os filhos”, contado
numa carta de leitor para obter conselho (idem, p.30), que surge a
ﬁguragio alegérica da “cadela Ugolina” que reinterpreta o canibalismo
do Conde Ugolino, do Inferno de Dante.

No romance de Saramago, ¢ essencial que o discurso mediatico
(ojornal, aradio) entre em ‘didlogo’ com a poesia de Reis, que élidasob
um olhar critico sobre o esteticismo decadente, com certeza inspirado
no filme de Visconti. Observemos o caso da célebre ode “Ouvi contar
que outrora, quando a Pérsia...” (PESSOA, 1972, p.267), escrita em
1916: dois jogadores de xadrez ndo se deixam perturbar pela guerra
a sua volta. No romance, a leitura deste poema é enredada com a
leitura da reportagem do Didrio de Noticias, de 3 de maio de 1936, sobre a
invasdo de Addis-Abeba. Curiosamente, Reis passa a ler o que ndo esta
escrito no jornal, ignorando “donde veio a intromissdo” (Saramago,
1984, p.gOI). Das atrocidades perpetradas pelos fascistas, dos quais o
jornal nio fala, Reis muda — sem se saber porque — para The God ofthe
Iabjrinth“’. Depois escolhe, de repente, entre os poemas apontados no
seu caderno, a ode “Ouvi contar que outrora...”, porque “sabe enfim
o que procura” (idem, p.302).

A releitura da poesia, em alternancia, em sequéncia e até em
colagem com a leitura dos jornais e de The God of the labyrinth, assume uma
fungio estruturante. Esse procedimento lembra o de Visconti que faz
da musica de Mahler uma “organizing narrative force” (BURROWS,
2000), também capaz de revelar a atitude impassivel do artista
perante a realidade que se tornara central na recriagio saramaguiana
de Ricardo Reis. Num episédio ausente na novela de Mann, Morte
a Venezia mostra como o compositor, sentado no banco da estagio
dos barcos e dissimuladamente satisfeito por ter um pretexto para
regressar junto do seu amado Tadzio, s6 por um breve momento se
25 Tendo em conta que se trata de um heterénimo pessoano, o que leva a um tom levemente

ironico da narrativa: “Ricardo Reis sente um arrepio, ¢ ele quem o sente, ninguém por si o
esta sentindo, (...).” (Saramago, 1984, p.26).

26 Sobre a articulagio com uma leitura borgesiana do romance vd. Grossegesse (2003).
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deixa perturbar pela morte de um homem pobre, vitima da epidemia,
agonizando diante dos seus olhos [V 25]. Ja um dos primeiros
criticos, Joan Mellen observou que este comportamento corresponde
a “hipocrisia do burgués egocéntrico que ignora o sofrimento dos
outros” (MELLEN, 1971, p.4.5). Esta observagdo, que vai na direg¢do
da interpretagdo saramaguiana de Ricardo Reis, transcende a fungio
prolética da mudanga brusca do zoom da cara livida do moribundo para
a cara feliz de Aschenbach, ja no curso da viagem triunfal da lancha [v
26], em contraste com a anterior da sua triste partida [V 22], sob os
mesmos sons do Adagietto da quinta sinfonia de Mahler que aparecem
no inicio e no fim do filme. Ficando por estes exemplos, concluimos
que a relagﬁo intermedial contribui parao sentido ético da ﬁcgio que
se opde a metafic¢io ludica: questiona-se a indiferenca dos ‘mundos
possiveis’ relativamente ao ‘mundo real’, apelando a intervengio do
individuo. Assim, o romance assume o desafio presente na re-criagio
hipertextual de Visconti. Sob uma perspetiva politizada, a oposigio
entre observar e intervir, o confronto entre a arte (Ricardo Reis,
heterénimo de Pessoa) e a realidade (a Lisboa de 1936) reinterpreta
a irrupgdo do mito, indo além da configuragio nietzschiana (Apolo
/ Dionisio) do artista que caracteriza o conflito de Aschenbach na
novela de Mann.

Através da presenga de teatro, cinema e até de filmagens no seio
do romance saramaguiano desenvolve-se um didlogo intermedial com
a propria representagio da realidade lisboeta de 1936, na qual esta
mesma presencga se insere, no sentido de “effet de réel” (BARTHES,
1968). Assim, o filme Gosto de todas as mulheres (1935), com o ator e
cantante polonés popular Jan Kiepura (1902-66), cujo anuncio
Reis vé na porta do Tivoli (SARAMAGO, 1984, p.7I), nio parece
ter maior significado. Esta presenca adquire uma dimensio de critica
da midia, a0 questionar a ‘construgio’ da realidade, seja através dos
jornais, seja através do teatro, por exemplo, no melodrama Ti-Mar,
de Alfredo Cortez, ao qual assiste na plateia “a classe piscatéria da
Nazaré” representada no palco por ilustres atores (SARAMAGO,
1984, p.113), o que leva Ricardo Reis a refletir sobre a relagio entre
realidade e arte. Ao falar um heterénimo, o comentario, que acaba
numa pointe quiastica, nio deixa de ter uma certa ‘ironia de ficgdo’:

(...) a realidade nio suporta o seu reflexo, rejeita-o, s6
uma outra realidade, qual seja, pode ser colocada no lugar
daquela que se quis expressar. E, sendo diferentes entre si,
mutuamente se mostram, explicam e enumeram, a realidade
como invengio que foi, a invengio como realidade que sera.

(SARAMAGO, 1984, p.110)
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Semelhante critica da ilusio da ‘realidade’ merece o filme O
Barqueiro do Volga [Les Bateliers de la Volgal de 1936, que Reis chega a ver
no cinema?’. Nesta linha, os episédios de simulagio, nomeadamente
o “simulacro de ataque aéreo a uma parte da Baixa” (SARAMAGO,
1984,, p.337) que — diante dos olhos de Ricardo Reis — acaba em
gspetéculo ridiculo (idem, p.34.1), adquirem fun¢do meta-discursiva.
E neste contexto de uma funcionalizagdo subversiva da verosimilhanga
(vd. Rojao, (1996); Amaral, (1997)) que o cinema e as filmagens,
reiteradamente presentes no romance, se articulam com a relagio
intermedial de Tod in Venedig/ Morte a Venezia. E precisamente no primeiro
episédio da leitura de jornal, acima analisado, que aparece referido
um filme, publicitado ao lado duma noticia:

(...) O Politeama leva As Cruzadas, assombroso filme histérico,
Em  Port-Said desembarcaram numerosos contingentes
ingleses, tem cada tempo as suas cruzadas, estas sdo as de hoje,
constando que seguiram para a fronteira da Libia italiana,

(...). (Saramago, 1984, p.29)

A conclusio de cada tempo ter “as suas cruzadas’ nido
distingue entre realidade e representagio, entre evento atual e ficgdo
histérica, ironizando no uso indiferenciado do termo ‘cruzadas’
a idealizagdo heroica, seja na Idade Média, imaginada através do
filme estadunidense, dirigido por Cecil D. DeMille, seja numa agéo
militar do presente. No romance, esta primeira leitura de jornal é
prelﬁdio da orquestragdo posterior das noticias com a ode “Ouvi
contar que outrora, quando a Pérsia...”, escrita em 1916, e outros
textos. Em 1935, a Libia italiqna constitui a base dos sonhos imperiais
de Mussolini no Norte de Africa, brutalmente perpetrados através
da invasdo da Abissinia, a qual se opde ao poder colonial britanico.
Correspondendo ao Pessoa-fantasma mais subversivo que dialoga
com Ricardo Reis, Pessoa de facto escreveu artigos sobre esta invasdo
que mostram seu crescente empenhamento politico, na fase final da
sua vida®®. Mas a presenca de The Crusades ndo acaba por aqui. Reis vai
ver o filme mais tarde no Politeama, comentando depois:

(...) que fé, que ardosas batalhas, que santos e herdis, que
cavalos brancos, acaba a fita e perpassa na Rua de Eugénio dos
Santos um sopro de religido épica, parece cada espectador que

27 “(...) que Volga terio eles conseguido inventar em Franga, as fitas sio como a poesia, arte
de ilusio, ajeitando-lhes um espelho faz-se de um charco um oceano” (Saramago, 1984,
p-235)-

28"em defesa da liberdade e da dignidade do homem, que ele julga entao ameagadas tanto em

Portugal como no mundo” (Barreto, 2009, p.694).
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transporta a cabega um halo, e ainda héd quem duvide de que a
arte possa melhorar os homens. (Saramago, 1984, p.98)

Neste comentario, confirmam-se duas fungdes: (1) a critica da
mimese ficcionada da Histéria, neste caso da reconquista sangrenta
de Jerusalém no ambito da Terceira Cruzada contra os sarracenos,
contrastando-a com a voz da burguesia lisboeta (que vé este filme),
fiel ao regime “tdo medieval” de Salazar, que prefere deixar morrer os
pobres para se poupar “o vergonhoso espectaculo do nosso mundo”,
relembrando o episédio do bodo “a porta do Século” (Saramago, 1984,
p.96), presenciado por Reis; (2) a critica do heroismo idealizado pela
arte para “melhorar os homens”’. Essa idealizagdo inclui também a
castidade, estabelecendo-se — ndo sem certa ironia — uma comparagio
entre os dois Ricardos e Reis: o poeta, de apelido Reis, e o rei, de
cognome Coragéo de Ledo.

Sem continuar a analise destas referéncias, cingimo-nos ao
elemento COmPIeXD da ﬁlmagem de AR@UOIH;&O d@ Mﬂiﬂ: avoz narrativa
deixa o leitor na duvida se esta perante uma agdo que faz parte da
‘realidade’ lisboeta, tendo o agente Victor como protagonista
(Saramago, 1984, p.365-67), ou de uma encenagio midiatica,
finalmente revelada como tal pela palavra “Corta” do realizador
Lopes Ribeiro (idem, p.368). A estratégia de misturar realidade
e ficgio bem como as queixas de Victor ao realizador sobre a falta
de eficacia da agio policial, porque “para ele é a sério” (ibidem),
confirmam o significado meta-discursivo deste episédio no ambito
da funcionalizagdo subversiva da verosimilhanga. Conforme o plot
propagandistico encomendado pelo SPN para comemorar o X°
aniversario da ‘Revolug¢io Nacional’, a policia limita-se a vigiar o
agitador, deixando-o agir livremente até chegar a descobrir todos os
pormenores do plano da insurreigio prevista para o dia comemorativo
de 28 de maio.

O objetivo de questionar a prépria construgido midiatica da
realidade de 1936, entretanto histérica, exige do leitor-detetive
que reconheca no olhar de Ricardo Reis, tal como no olhar de
Aschenbach, o seu préprio perante a manipulagio midiatica da
realidade sociopolitica. Neste reconhecimento colaboram a meméria
acumulada no artefacto (texto literario / filme) e um leitor / espetador
perspicaz que atribua sentido politico a leitura de um livro ou ao
visionamento de um filme.

E neste sentido de apelo implicito que acaba a narrativa centrada
na ressurreigdo fisica e politica possivel do heterénimo pessoano.
Ricardo Reis costuma ler jornais, “sentado ao sol, sob o vulto protector
de Adamastor”, achando que “Luis de Camdes exagerou muito, este
rosto carregado, a barba esqualida, os olhos encovados”: indiferente
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a passagem das naus portuguesas, “é puro sofrimento amoroso o que
atormenta o estupendo gigante” (SARAMAGO, 1984, p.263). Sera
precisamente no Alto de Santa Catarina, ao pé da estatua em pedra
do Adamastor®, que Ricardo Reis testemunha, na madrugada do
dia 8 de setembro de 1936, o desfecho da primeira revolta contra o
regime de Salazar, a derrota e rendigdo dos marinheiros, sob o fogo
do forte de Almada e do Alto do Duque na foz do Tejo. A bordo de
um dos trés navios dos revoltosos encontra-se Daniel, o irmio de
Lidia, um dos doze marinheiros mortos. Transtornado, Ricardo Reis
regressa, deita-se e esconde “os olhos com o antebrago para poder
chorar a vontade. Légrimas absurdas, que esta revolta nio foi sua”
(SARAMAGO, 1984, p.4.I4.). Na penﬁltima frase do romance, é a
propria estatua do Adamastor que parece “ser capaz de dar o grande
grito”, como que querendo se unir aos marinheiros no Tejo, desejosos
de desencadear uma revolugio que, no entanto, s6 chegara quase
quatro décadas mais tarde, em 1974. Este grito possivel de uma estatua
apela para uma nova leitura da realidade politica e social em vez de se
limitar ao prazer estético da observagdo distanciada e a sublimagado do
sofrimento individual através de arte ou poesia. Esta posigdo critica
inspira-se na rece¢do produtiva de Der Tod in Venedig através da leitura
retrospetiva em Morte a Venezia. Saramago intensifica a politizagdo da
visdo iniciada por Visconti através da negagdo explicita do esteticismo.
Tal como no caso de Os Maias, a capacidade de reflexdo sobre a
comunicag¢io midiatica ¢ uma pega fundamental do sentido do romance.
Assim sendo, em ambos os casos, uma leitura sob essa abordagem
constitui uma missao pedagégica necesséria no ensino da literatura.
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