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A bibliografia sobre Shakespeare é tão abundante e variada e a indústria de
especialistas tão pujante e produtiva, que foi uma surpresa ver que também o 
filósofo britânico Colin McGinn, autor de várias obras importantes no âmbito
da Filosofia da Mente – como The Character of Mind (1982), The Subjective View:
Secondary Qualities (1983), Mental Content (1989), The Problem of Consciousness
(1991), Minds and Bodies: Philosophers and Their Ideas (1997), The Mysterious
Flame: Conscious Minds in a Material World (1999), Consciousness and Its Objects
(2004), Mindsight: Image, Dream, Meaning (2004) – publicou um livro sobre aquele
a quem chamam O Bardo.

À surpresa, afinal menos surpreendente se considerarmos que há já algum
tempo que a literatura e outras formas artísticas, como o cinema (publica em 2005
The Power of Movies: How Screen and Mind Interact), fazem parte dos interesses,
filosóficos e criativos, de McGinn, sucedeu-se a inveja quando, no prefácio, são
dadas a conhecer as circunstâncias da produção do livro. Não, quero crer, uma
inveja como a define Hobbes, «[a] tristeza causada pelo sucesso de um competidor
em riqueza, honra ou outros bens (…) [q]uando ligada ao esforço para suplantar
ou levantar obstáculos ao competidor(…)» (Thomas Hobbes, Leviatã, Lisboa,
INCM, 1995, p. 63.), mas antes aquela, humeana, que «…é despertada pela alegria
actual da outra pessoa a qual, por comparação, diminui em nós a ideia da nossa
própria alegria (…). A alegria que é objecto da inveja, é geralmente superior à nossa
própria.» (David Hume, Tratado da Natureza Humana, Lisboa, Gulbenkian, 2001, p.
439). É que, explica McGinn, este livro resulta do facto de o autor ter dado por si
com tempo livre nas mãos, durante uma licença sabática, concluídos os seus
projectos filosóficos. Serão realmente necessárias glosas ou comentários à aparen-
temente inócua mas futuramente, e proximamente futura, preciosíssima causa
deste estado anímico apesar de tudo censurável a ponto de figurar no grande 
catálogo ocidental dos vícios que se qualificam até como pecados?

O livro de McGinn é, declaradamente, o livro de um filósofo profissional 
(e, acrescentar-se-á, de um filósofo treinado na tradição analítica) que se interessa
por Shakespeare e não o de um especialista em Shakespeare que se interessa por
filosofia. Organiza-se em doze capítulos, o primeiro apresentando três tópicos 
filosóficos gerais, o tema da possibilidade do conhecimento e a ameaça do cepti-
cismo, o problema da natureza e persistência do eu, e a questão da causalidade e o
modo como estrutura os acontecimentos que nos dizem respeito; os seis seguintes
abordando individualmente seis das que o autor considera serem as principais
peças de Shakespeare: Hamlet, Sonho de Uma Noite de Verão, Otelo, Macbeth, Rei
Lear e A Tempestade – não são apresentados critérios para esta escolha; e os cinco
últimos tratando de temas como género, psicologia, ética, tragédia e concluindo
com uma apreciação do génio de Shakespeare. Sente-se a falta da política.

O modo como o livro se organiza visa permitir olhar para as peças de 
Shakespeare «expressamente do ponto de vista das suas preocupações filosóficas
subjacentes», sem pretender substituir tratamentos literários ou históricos: assim,
a promessa contida no subtítulo do livro de McGinn, Discovering the Meaning
Behind the Plays, ganha precisão, ao mesmo tempo que se alivia um pouco aquela
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tensão desconfiada que a leitura de um objectivo tão ambicioso e eventualmente
insensato como o anunciado poderia causar em sobrolhos e cérebros.

Começar por tópicos filosóficos gerais, que McGinn considera serem os temas
filosóficos principais das peças de Shakespeare, permite, segundo diz, dar desde
logo ao leitor uma apreciação dos próprios problemas, e da sua relevância conti-
nuada ao longo de toda a história da filosofia até ao presente. Só depois se passa a
uma leitura das peças à luz destes temas, desenvolvendo-os ao longo dessa leitura,
para que se possa não apenas determinar qual é a «filosofia de Shakespeare» mas
também que contributos pode a obra de Shakespeare dar à própria filosofia, duas
tarefas paralelas que McGinn se atribui neste projecto no início do primeiro 
capítulo. E, uma vez que é esta a perspectiva do livro, os capítulos temáticos finais
tratam o que McGinn considera serem outros temas filosóficos subsidiários dos
temas principais que identificou no primeiro e com os quais interpretou as peças
mencionadas.

Shakespeare filósofo é, então, um céptico, fortemente influenciado por
Montaigne, particularmente sensível à dificuldade em distinguir sonho e vigília,
realidade e ilusão (Sonho de Uma Noite de Verão), e também ao problema das
outras mentes, do que é possível inferir em termos de pensamentos, motivos,
emoções, intenções, a partir do que está publicamente disponível no comporta-
mento e no corpo das outras pessoas (Otelo). O seu cepticismo estende-se também
à questão da identidade pessoal, sendo o eu tão difícil de conhecer e estando o 
auto-conhecimento tão sujeito ao engano como o mundo exterior ou os outros
(Hamlet); e o caso do eu é tanto mais perturbador quanto o que está em causa é não
apenas a possibilidade do seu auto-conhecimento, mas também da sua auto-deter-
minação racional e auto-controlo moral (Macbeth). Apesar desta apreensão escassa
e frágil, sentido, valor, racionalidade, moralidade são do domínio do humano, mais
ainda, são apenas e só do domínio do humano: a ordem causal do mundo é neutra,
não teleológica, indiferente, e das grandes forças cósmicas, ou, se as houver,
divinas, não temos muito, ou nada, a esperar (Rei Lear). Antes o enorme poder
que parece operar e dominar grande parte da vida humana é o poder criativo,
transformador, destruidor, misterioso da linguagem (A Tempestade).

Não sei se, como diz McGinn, o que Shakespeare faz, nas suas peças, é
«desenvolver as consequências dramáticas de um problema filosófico». Que é
possível encontrar temas filosóficos em Shakespeare, como em muitos outros
autores que não são especifica, literal e sistematicamente filósofos, não me parece
controverso; e os que McGinn identifica não só fazem todo o sentido como
parecem até ser os da época do dramaturgo, como é manifesto nas obras do magní-
fico e abundantemente citado Montaigne ou do compatriota de Shakespeare e
prolífico, excessivo, mestre da citação Robert Burton, autor de The Anatomy of
Melancholy. Que Shakespeare contribua algo para a filosofia também não parece de
todo absurdo: embora McGinn não explicite exactamente o quê, presumo que
a lição filosófica principal de Shakespeare, para além das análises particulares
que o tratamento de cada tema permite, estará no seu cepticismo, que McGinn vê
como decorrendo do seu «naturalismo», isto é, da sua determinação em observar
e registar factos acerca dos seres humanos e do seu mundo, implacavelmente,
com total dedicação à verdade. Que seja esta dedicação à verdade a conduzir a um
cepticismo acerca das pretensões humanas quanto ao conhecimento, parece aliás
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estar de acordo com a posição filosófica do próprio McGinn, classificado como um 
«New Mysterian» por defender que há problemas filosóficos, e especificamente
o chamado problema duro da consciência, cuja possibilidade de resolução está
simplesmente para além das capacidades da razão humana. E não pensamos logo
numa das frases de Shakespeare que toda a gente conhece? «Há mais coisas…»

Seguir as análises e interpretações de cada uma das seis peças de Shakespeare
por McGinn, à medida que estes e outros temas vão sendo apresentados e desen-
volvidos, é, sem dúvida, um prazer, e uma oportunidade de instrução, como é o
caso do capítulo sobre Macbeth, onde se explora o mecanismo complexo, subtil,
rico, variado da psicologia moral humana. O livro de McGinn permite-nos não
esquecer que a literatura, e a espantosa obra de Shakespeare, é uma inesgotável
fonte de experiência para filósofos. Mas curiosamente, ou talvez não, mais do que
a sistematização de ideias e temas filosóficos propostos, o que vai ocupando o
espaço mental do leitor é, crescentemente, o apetite de ler ou voltar a ler o próprio
Shakespeare, tão poderosa é de facto a obra mesmo quando citada em pequenos
fragmentos apenas. Shakespeare filósofo, felizmente, foi Shakespeare dramaturgo,
escreveu peças de teatro e sonetos e não tratados ou ensaios (ou até diálogos 
filosóficos), criou personagens, monólogos, diálogos, e não teses, argumentos, e
objecções. Certamente provocará, até ao fim dos tempos, se este vier, filósofos
a escrever por ele a sua filosofia, e outros a escrever por ele muitas outras coisas.
E estas serão por vezes fascinantes, outras vezes interessantes, outras ainda nem
uma coisa nem outra. Entretanto, saboreemos o duplo privilégio, da coisa a ler
sempre e que outros nos possam fazer ler um pouco melhor, sabendo o que dizia
no século XVIII o Bispo Butler, que «uma coisa é uma coisa e não outra coisa 
qualquer».
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