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Résumes

FrancaisEnglish
« Ce a quoi vous aspirez comme révolutionnaires, c’est a un maitre. Vous l'aurez ».

La prédiction acérée que Lacan adresse aux étudiants de Vincennes est restée dans
I’histoire de mai 68 comme une phrase emblématique de la rencontre manquée entre
psychanalyse et révolution. L’article soutient que la reconceptualisation de I'action
politique que Lacan était alors en train d’élaborer dans la théorie des quatre discours,
heurte I'utopie soixante-huitarde de la « jouissance sans entraves ». Au ceeur de cette
mésentente se trouve la figure de 'université : c6té étudiants, le calembour « unis-
vers-Cythere » proclame la transfiguration de I'université en un lieu mythique de
libération sexuelle ; coté Lacan, « le discours de I'université » formalise le nouveau
visage du capitalisme sans frontiéres dans lequel le savoir occupe la position
dominante de tout-savoir. L’enjeu en est la portée politique de la psychanalyse.
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Lacan va a Vincennes

1 « Déja, dans sa ‘Proposition du 9 octobre 1967, Lacan provoque une révolution interne dans

I’Ecole (...)

Le 3 décembre 1969 Jacques Lacan se rend a I’Université de Vincennes, accompagné de sa
chienne Justine, « en hommage a Sade » (apudRoudinesco, 2011 :171), pour y donner le
premier d’une série de quatre séminaires a I’invitation de Michel Foucault. Il s’agit donc d’un
cours bref sur la psychanalyse pour des étudiants de philosophie. Polémique et charismatique,
impatient et théatral, « impoli, dréle, odieux, insatiable » (Roudinesco, 2011 :98), I’invité de
Foucault est alors une figure majeure de la scéne intellectuelle francaise. 1l enseignait « le
retour & Freud » dans son Séminaire depuis seize ans, il avait fondé I’Ecole Freudienne de
Paris en 1964 et institué la passe dés 19671, ses Ecrits, parus en 1966, étaient un best-seller,
bref son nom désignait déja une ceuvre phare de la psychanalyse et du structuralisme.

Les séminaires qu’il avait a donner a Vincennes, Lacan les a appelés impromptus (Lacan,
1991:9). Transcrit dans un chapitre  du Seminaire xviititré Analyticon, e
premier impromptu se présente comme un échange vigoureux et tendu entre Lacan et des
étudiants qui I’interrompent constamment d’un ton provocateur et insolent. En voici un
segment a titre d’exemple :

[Etudiant] - Jusqu’ici je n’ai rien compris. Alors, on pourrait commencer par
savoir ce que c’est qu’un psychanalyste. Pour moi, c’est un type de flic. Les
gens qui se font psychanalyser ne parlent pas et ne s’occupent que d’eux.
[Etudiant] - Nous avions déja les curés mais comme ca ne marchait plus, nous
avons maintenant les psychanalystes.

[Etudiant] - Lacan, nous attendons depuis une heure ce que tu nous annonces
a mots couverts la critique de la psychanalyse. C’est pour ¢a qu’on se tait,
parce que la, ce serait aussi ton autocritique.

[Lacan] - Mais je ne critique pas du tout la psychanalyse. Il n‘est pas question
de la critiquer. Il entend mal. Je ne suis pas du tout contestataire, moi (Lacan,
1991 :230).

La tension dramatique monte progressivement jusqu’au moment ou Lacan, agacé par les
interventions des étudiants, termine brusquement la séance. Son but était d’exposer la théorie
des quatre discours, qu’il avait entamée dans le séminaire de 1968-1969, et d’expliquer sa
pertinence pour situer ce que les étudiants contestaient et, par conséquent, pour cerner la
signification des évenements de mai 68. Constatant cependant que les interruptions
constantes I’empéchaient de communiquer son raisonnement a un public agité peu propice a
I’écoute, il s’en va en les appelant les « ilotes du régime » et en narguant leur ignorance.
Pendant la séance, un des étudiants avait manifesté sa méconnaissance du mot « aphasique ».
Lacan, déja énervé, ne rate pas 1’occasion de se moquer de lui en faisant grand éclat de sa
perplexité : « Vous ne savez pas ce que c’est, aphasique ? C’est extrémement révoltant. Vous
ne savez pas ce que c’est, aphasique ? Il y a quand méme un minimum a savoir » (Lacan,
1991 :237). En sortant de scene, au moment ou il appelle les étudiants « les ilotes du
régime », il ajoute sarcastiqguement : « VVous ne savez pas non plus ce que ¢a veut dire ? »
(ibid. : 240).
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Consistant en un échange vivace a profusion de ripostes du tac au tac, Analyticon a la forme
d’un texte dramatique, intense et amusant. Sa tension croissante est imprégnée d’un comique
qui découle en partie du décalage entre le style ouvertement provocateur et insolent des
jeunes (tutoiement, registre agressif et arrogant) et I’humour désabusé et sophistiqué de
Lacan. Alors qu’il se fait tutoyer, souvent de facon arrogante et agressive, Lacan garde le
vouvoiement et, avec lui, I’asymétrie et la distance (la bonne distance, dirait Lévi-Strauss)
face a ses interlocuteurs. Au fur et a mesure que la tension monte, ses commentaires ironiques
deviennent plus mordants. On peut dire que la premiére provocation part de lui, lorsqu’au
début de son exposé, il commente qu’a I’image du célibataire duchampien qui fait son
chocolat lui-méme, le contestataire risque « de se faire chocolat lui-méme » (229). Plus loin,
il réussit a provoquer la rigolade générale aux dépens d’un des étudiants. Il y a méme
quelqu’un qui le soutient : « Mais enfin, laissez donc parler Lacan ! » (234).

Si d’une part I’affrontement entre le héros tragique et le cheeur révolutionnaire se résout a
I’avantage de celui-ci pour autant qu’il réussit a chasser celui-1a du lieu ou il avait d’abord
été invité — la sortie théatrale de Lacan évoquant vaguement 1’expulsion du roi de Thébes —
, il n’en est pas moins vrai d’autre part que 1a victime a le dernier mot et que ce mot porte un
coup final au bourreau. Nargués pour leur ignorance et naiveté, on devine les étudiants
hébétés par la vaticination de 1’échec (la révolution comme retour du méme, c’est-a-dire du
maitre) et vexés par le « bye, c’est terminé ». Qui a eu raison de qui ? L’alternance entre
héros et cheeur ne s’est finalement pas fixée dans un dénouement sacrificiel en raison du
maintien de la symétrie des positions qui oblitére la résorption cathartique de la tension. De
quel coté se trouve la maitrise ? Des deux, c’est-a-dire aucun. Le ratage, trait majeur de
I’inconscient, est une figure comique qui place cet épisode moins a 1’enseigne de Sophocle
qu’a celle de Moliére. Quelque chose de L’impromptu de Versailles, piéce hantée par le
ratage, passe dans celui de Vincennes, assurément plus inattendu et hasardeux que Lacan ne
I’avait prévu.

La révolution parqueée

Rosa Guitart-Pont décrit ainsi I’ambiance & Vincennes :

Vincennes a été créée a I'automne 1968. Les enseignants et les étudiants qui
la fréquentaient venaient donc de vivre les évenements de Mai 68. Certains y
avaient méme participé activement. Les murs regorgeaient de mots d’ordre
mélant révolution politique et révolution sexuelle. Ainsi pouvait-on y lire péle-
méle « a bas le capitalisme », « le pouvoir est dans la rue », « jouissons sans
entrave », « il est interdit d’interdire », etc. Dans le département de sociologie
ou j'étais inscrite au début, les discussions étaient vives, parfois virulentes,
notamment entre communistes et anarchistes et entre les diverses tendances
de ces deux idéologies (les tendances communistes étant nettement
majoritaires). Il arrivait que les débats finissent en insultes. Or, une des pires
insultes était de traiter quelqu’un de réformiste. C’est dire si I'heure était a la
révolution (Guitart-Pont, 2017 : 45).
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2 La saillance

SO (o)

Créée dans la foulée de mai 68, Vincennes est un centre expérimental universitaire
fonctionnant selon un modeéle non conventionnel, issu de la contestation, qui se veut le
contraire de la Sorbonne. Dés-hiérarchisation, tutoiement, subversion pédagogique,
engagement politique maoiste sont les traits majeurs du modele vincennois. Selon Elisabeth
Roudinesco, « le savoir se construisait en parlant, faisant des enseignants des maitres a penser
et non plus des mandarins » (apud Maufaugerat, 2017 : 36). Etudiants et professeurs
discutaient ensemble le contenu des cours. Dans le compte-rendu d’un ouvrage dirigé par
Charles Soulié, consacré au Centre universitaire expérimental de Vincennes, Antoine Idier
écrit :

La volonté d’étudier le projet initial de Vincennes passe également par une
description de I'« utopie pédagogique et politique vincennoise ». La

« politisation des pratiques pédagogiques », comme |'écrit Charles Soulié,
s’exprime dans la multiplication des enseignements par petits groupes,
I"'abolition de la distinction entre cours et TD, la valorisation de la prise de
parole et la remise en cause de |'autorité de I'enseignant. Les écarts entre le
projet initial et sa mise en ceuvre sont également soulignés : I'absence d’un
projet pédagogique commun, la forme magistrale que prennent les cours des
« ténors » ou un terrorisme des militants politiques dans la prise de parole en
sont des exemples » (Idier, 2012).

Produit de I’effervescence politique et intellectuelle de 1968, Vincennes attire énormément
d’étudiants ainsi que des enseignants comme Cixous, Deleuze, Foucault, Lyotard, Badiou,
Serres, Roudinesco. Ouverte a tous, bacheliers ou non, proposant des cours le soir et les
weekends et méme une créche, Vincennes était portée par 1’idéal révolutionnaire de
’université pour le peuple ou 1’on venait non pas pour obtenir un diplome ou pour apprendre
un métier, mais pour penser. « Lieu de la pensée et de la liberté », Vincennes se voulait une
université sans égard pour le capitalisme, méprisant ses impératifs de formation de
compétences. Cependant, elle était aussi le lieu (hors Paris) ou le gouvernement avait parqué
les contestataires et leurs idéaux révolutionnaires, afin d’éviter la répétition de 1’agitation et
de la violence a Paris et surtout dans le Quartier Latin. Lacan le rappellera aux étudiants
lorsque, juste avant de leur dire « bye », il leur explique ce que signifie « les ilotes du
régime » : « VVous ne savez pas non plus ce que ¢a veut dire ? Le régime vous montre. 1l dit
— Regardez-les-jouir » (Lacan, 1991 :240). Autrement dit, la révolution n’a pas changé la
structure du pouvoir et du savoir et les révolutionnaires sont piégés dans 1’illusion en s’en
croyant libérés.

de cette phrase et de |I’épisode ou elle a été énoncée nous font oublier que Lacan a

L’aura mythique qui entoure cet épisode aussi bien dans les cercles psychanalytiques que
dans I’histoire de mai 68 et dans I’histoire intellectuelle frangaise en général, se trouve
condensée dans 1I’énoncé que la mémoire collective a retenu comme emblématique de la
rencontre manquée de Lacan avec les étudiants vincennois2. 1l leur dit avant de partir : « Ce
a quoi vous aspirez comme révolutionnaires, ¢’est a un maitre. Vous 1’aurez ».
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« Lacan, la psychanalyse est-elle
révolutionnaire ? »

3 « (...) expulsé de L'Ecole Normale Supérieure au printemps 1969, et déclaré persona non grata par

le (...)

Ce jour-1a, a Vincennes, Lacan essaie péniblement d’exposer sa théorie des quatre discours
qu’il était en train de développer dans son propre séminaire a la Faculté de Droit de la
Sorbonne3. Un discours est une modalité d’inscription dans le commun, une modalité de lien
social. « L’envers de la psychanalyse » est considéré le plus politique des séminaires
lacaniens (Boni, 2010). Y est développée une critique sociale d’inspiration psychanalytique,
ce qui veut dire que I’action politique ne dépend pas d’une philosophie de la conscience ou
la liberté est pensée comme réalisation sociale de I’autonomie du sujet. L’originalité politique
de Lacan est de concevoir une forme singuliére d’émancipation au sein de 1’analyse dans
laquelle le sujet est confronté a un acte, I’acte analytique, qui le destitue de la place qu’il
occupe dans le symbolique. Le symbolique étant le champ ou les grands dispositifs
anthropologiques - langue, parenté, mythes (religieux, nationaux, familiaux), tout en
faconnant nos appartenances et notre identité, instaurent notre vie psychique dans la sujétion
sociale. Nos identifications sont un exercice de pouvoir et elles se traduiraient en servitude
volontaire si, comme Vladimir Safatle I’explique avec une clarté et rigueur remarquables,
I’objet a, objet déplacé qui nous agit et agite, ne venait pas décaler relation de pouvoir et
relation de domination. Il écrit :

4 [objeto a] algo cujo circuito préprio sempre insiste no interior das relacdes de poder e que faz

qu (...)

[L'objet a] dont le circuit insiste toujours au sein de relations de pouvoir et fait
gue ces relations sont au fond instable, toujours prétes a s’inverser et a
dériver. Insistons sur un point fondamental : une relation de domination est
I'expression de la soumission de ma volonté a la volonté e I’Autre, mais il y a
ce qui permet la circulation du pouvoir et qui n‘est ni ma volonté ni la volonté
de I'Autre (Safatle, 2012 :212 ; je traduis)4.

Lacan cherchait alors a penser et a pratiquer une analyse capable de dégager les liens
sociaux des relations de sujétion, ce qui implique forcément de redéfinir et 1’émancipation
(qui n’est pas adaptation sociale) et ’analyse elle-méme (qui n’est pas interprétation mais
acte qui inscrit le sujet dans le réel) (Safatle, 2017a:216). La portée politique de la
psychanalyse apparait 1a dans sa radicalité. Son lieu n’est pourtant pas la rue mais le cabinet
de I’analyste, espace qui s’organise selon un dispositif destiné a créer les conditions
d’énonciation d’une parole décollectivisée — bien différentes de « la prise de parole »
soixante-huitarde que Michel de Certeau avait comparée a la prise de la Bastille (de Certeau,
1994 : 40-41). Lacan s’est moqué de cette analogie en ces termes : « Prise de parole ? Je crois
qu’on aurait tort de donner a cette prise une homologie avec la prise d’une Bastille
quelconque. Une prise de tabac ou de came, j’aimerais mieux » (Lacan, 2006 :41).
Irréductible au sens, 1’acte analytique modifie le rapport entre le langage (dont les circuits
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sont débranches, comme dirait Pascal Quignard) et le sujet (instauré dans sa destitution
méme, c¢’est-a-dire émancipé). Tel que Lacan le reconceptualisait, ’acte analytique devrait
s’avérer plus subversif que I’action collective qui se borne a resémantiser 1’ordre politique et
social. Mais ce n’est pas évident d’expliquer cela a des jeunes qui croient faire la révolution.
Et lorsqu’un étudiant lui demande : « Lacan, la psychanalyse est-elle révolutionnaire ? », il
répond : « Voila une bonne question. » (Lacan, 1991 :231).

La souplesse du symbolique

5 Ce qui signifie que leur séquence forme une révolution, non au sens de subversion, mais au sens

de (...)

6 Il ne faut pas oublier qu’a l'origine de mai 68, il y a I'occupation du dortoir des filles par les (...)

Il 'y a quatre discours : du maitre, de I'université, du psychanalyste et de 1’hystérique.
Chague discours se présente comme un mathéme qui articule quatre places — S1, S2, $, a —
et leur séquence algébrique formalise le passage d’un discours a 1’autre par un quart de
rotation en sens inverse des aiguilles d’une montre5. Le passage d’un discours a 1’autre
indique une inflexion dans la configuration du symbolique qui se répercute a trois niveaux :
sociétal, social et politique. Disons qu’un nouveau paradigme se met en place. La supposée
« libération de la parole » soixante-huitarde est, pour Lacan, le symptome d’une telle
inflexion. La parole ne se libére pas, elle ne fait que se déplacer dans I’ordre du discours. Et
c’est un tel déplacement que Lacan formalise dans le passage du discours du maitre au
discours de I'université. Qu’est-ce qui est en jeu dans I’inflexion du symbolique a la fin des
années 1960 ? C’est le déclin de I’autorité paternelle, avec son cortége de tutelles, de
paternalismes, de diktats, de protocoles, dans toutes les sphéres de la vie collective : dans la
famille, a I’entreprise, a 1’école, au gouvernement (De Gaulle). Le discours du maitre
s’affaisse et « I’émoi de mai » en est le symptdéme hystérique (Starr, 2001 : 34). Le déclin de
I’autorité paternelle n’est pas a entendre au sens d’une révolte des fils contre le pere (Rabatg,
2009 : 35). Jamais Lacan n’a per¢u mai 68 selon le modéle du « guignol de la rivalité
cedipienne » (Lacan, 1966 : 812) auquel les postfreudiens réduisaient I’(Edipe. Le déclin de
’autorité paternelle exprime 1’élimination progressive de la transcendance du symbolique.
L’aphorisme « I’ Autre n’existe pas », le matheme de I’ Autre barré et le calembour des non-
dupes errent (les noms du pére) condensent le postulat de 1’inconsistance du symbolique dans
la pensée de Lacan. Dans sa nouvelle configuration (qui releve bien moins de la structure que
du réseau), le symbolique s’assouplit, devient flexible et suit une pente qui le superpose de
plus en plus a I’imaginaire. C’est peut-étre au niveau sociétal qu’une telle superposition est
la plus sensible. Au cours des années soixante les relations interpersonnelles ont
profondément changé dans le sens d’un affaiblissement des frontieres et d’un
raccourcissement des distances. Les gens sont plus proches, plus accessibles. Les rapports
entre les genres et entre les générations deviennent plus aisés, plus informels, plus fluides.
Un souffle de dés-hiérarchisation et de dé-protocolisation balaie la vie quotidienne et la rend
plus spontanée, plus détendue et plus libre. On se tutoie, on s’invite, on s’embrasse, on se
rejoint plus facilement6. Mais cet aplatissement plutét sympa des relations interpersonnelles
se retrouve également dans les formes narcissiques d’identité et de rivalité a I’ceuvre dans la
dynamique de la concurrence, de la compétition, du culte de la performance et autres figures
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idéologiques que nous ne connaissons que trop bien. L’affaissement du symbolique dont il
s’agit dans le passage du discours du maitre au discours de 1’'université correspond a ce que
nous appelons dans notre lexique contemporain « la dérive néolibérale du capitalisme ». La
transformation sociétale est corrélative d’une nouvelle dynamique économique qui étend le
marché a la totalité du champ social et jette les jalons de la mondialisation. « Les frontiéres,
on s’en fout ! », proclament les étudiants.

La jouissance estampillée

7 L'inconscient se définit d’une disjonction entre savoir et vérité. L'inconscient est faille dans le (...)

Revenons aux quatre discours. Chaque équation articule quatre places distribuées au-
dessus et au-dessous de la barre du refoulement. Les quatre places sont : sur la barre I’agent
et Iautre ; sous la barre ’effet (vérité) et le produit (le savoir) de la relation inscrite au-
dessusZ. Chaque place est occupée par un de ces quatre termes : S1, le signifiant unaire ou
signifiant-maitre ; S2, le savoir en tant que fonction de la chaine signifiante ; $, le sujet de
I’inconscient ; &, le plus de jouir. Le plus de jouir, notion que Lacan emprunte explicitement
a la notion marxiste de plus-value, désigne la jouissance en tant qu’elle est prise dans le
champ social. Inspiré de la dialectique hégélienne du maitre et de I’esclave, le discours du
maitre est la matrice des autres. Le maitre, S1, y fait travailler I’esclave, S2, qui sait produire
les objets dont le maitre jouit:a. Les objets de jouissance ne sont donc pas produits
directement, le maitre ne possedant pas le savoir sur la jouissance. Aussi le sujet, $, en est-il
I’effet de vérité. Ce discours formalise la configuration autoritaire des sociétés capitalistes
qui a prévalu jusqu’aux années 1960. Le glissement du discours du maitre a celui de
I’université formalise le déclin de I’autorité : S1 passe sous la barre alors que S2, le savoir,
qui a été soustrait a I’esclave, occupe la position dominante et produit directement du plus de
jouir. $ se trouve alors sous la barre, séparé de a, exproprié de la jouissance.

Mais pourquoi baptiser « universitaire » le discours du capitalisme post-autoritaire ? Pour
essayer de répondre & la question sur la nature révolutionnaire de la psychanalyse, Lacan
introduit le sujet des unités de valeur qui était alors a I’ordre du jour a Vincennes. Le discours
universitaire formalise le fait, dit-il, que les étudiants qui sortent de I’université « estampillés
unités de valeur » sont de la plus-value (a) produite directement par le savoir en position de
maitre (Lacan, 1991 :231-232). Le savoir au pouvoir « se spécifie d’étre, non pas savoir-de-
tout, nous n’y sommes pas, mais tout-savoir. Entendez ce qui s’affirme de n’étre rien d’autre
que savoir, et que 1’on appelle dans le langage courant, la bureaucratie » (Lacan, 1991 :34).
Le modele du tout-savoir bureaucratique est I’'URSS (237), régime totalitaire s’il en est. On
est loin de I’imagination au pouvoir. « Vous n’y seriez pas a I’aise », dit Lacan aux étudiants
vincennois.

Dans la séance du 20 novembre 1968 de son Séminaire, Lacan avait avancé une
interprétation des événements de mai. Il avait dit :

Ne croyez pas que ¢a arréte le processus. Il n‘est méme pas question pour
I'instant que s’arréte le marché du savoir. C’est vous-mémes qui agirez pour
qu’il s’établisse de plus en plus. L'unité de valeur, ce petit papelard qu’on veut
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vous décerner, c’est ca. C'est le signe de ce que le savoir va devenir de plus en
plus dans ce marché qu’on appelle I'lUniversité (Lacan, 2006 :42).

On est encore loin de Bologne, pourtant son origine se trouve bel et bien dans
I’estampillage unités de valeur lequel, a la fin des années 1960, n’était pas encore entré dans
la dynamique des flux transnationaux de communication. Dans la séance du 11 février 1970,
Lacan revient sur la transition du discours du maitre au discours de ’université, celui des
« pures vérités numériques, de ce qui est comptable » (Lacan, 1991 :92). 1l dit :

L'idéal méme d’une formalisation ou plus rien n‘est que compte (...), n‘est-ce
pas ici le glissement, le quart de tour ? — qui fait qu’a la place du maitre,
s’instaure une articulation du savoir @minemment nouvelle, compléetement
réductible formellement, et qu’a la place de 'esclave, vient non pas quelque
chose qui s’insérerait d’aucune fagon dans 'ordre de ce savoir, mais qui en est
bien plutét le produit (92).

Le produit du discours universitaire est bien évidemment 1’étudiant qui apparait
comme a sur la barre et comme $ sous la barre. Ceci indique que la jouissance n’est plus
refoulée, comme elle 1’était dans le discours du maitre (asous la barre), mais qu’elle est
estampillée, quantifiée, chiffrée, bureaucratisée. Bref, 1’étudiant qui réve d’interdire les
interdits et de jouir sans entraves, est en fait un sujet exproprié de la jouissance.

La jouissance est le sujet majeur de mai 68. Des slogans comme « jouissons sans entraves »
et «il est interdit d’interdire », 1’élévent a la condition d’objet de demande collective.
Révolution ou transition, événement ou émoi, mai 68 a eu le grand mérite de placer
définitivement la sexualité au centre du champ politique : jouir de la liberté c’est la liberté de
jouir. D’ou Dl’intense érotisation du mouvement (Rabaté, 2009). Dans notre épisode, la
thématique sexuelle est introduite par des étudiants qui, aprés avoir reproché a Lacan de
vouloir les estampiller (au sens de parler pour eux) et de se moquer d’eux (de mépriser leur
contestation), cernent le sexuel comme zone de voisinage entre psychanalyse et révolution.
Un étudiant propose de transformer la séance en love-in sauvage, en référence au Summer of
love, happening au Golden Gate Park en 1967, et se met a se déshabiller. Lacan s’énerve de
la provocation, fait en sorte que I’amphithéatre rie de 1’étudiant qui en est vexé, et se font
entendre des interventions de soutient a Lacan de la part de ceux qui voulaient I’écouter. Au
discours universitaire qui présente le sujet sous la barre, disjoint de la jouissance (perdue,
aliénée), I’étudiant riposte libération sexuelle, ce qui, au contraire, suppose la conjonction du
sujet et de la jouissance. A la sobriété du mathéme (qui, selon Lacan, inscrit quelque chose
de réel), en "occurrence celui du discours universitaire, I’exubérance des étudiants oppose
un imaginaire érotique que nous trouvons condensé dans le beau calembour graffité sur les
murs de la Cité Universitaire : unis-vers-Cythere. Le calembour cerne une autre zone
d’intersection entre Lacan et les étudiants. Définissant I’inconscient comme jeu du signifiant,
Lacan excellait dans les calembours, il en a produit pas mal, par exemple, les non dupes
errent, ’amur, [’hommoinzun, [’hommelette, etc. 1l semble avoir apprécié unis-vers-
Cythérecar il I’énonce dans son Séminaire en 1975. Ce calembour place la libération sexuelle
dans I’imaginaire mythologique : Cythére, I’1le de Vénus ou les étres, enfin libérés des
interdits et des frontiéres, s’unissent dans le tout-Eros. Au discours universitaire du tout-
savoir bureaucratique qui les sépare de la jouissance, les étudiants opposent le mythe de la



jouissance toute des unis-vers-Cythere. Dans cet échange pointe la question du tout autour
de laquelle divergent psychanalyse et politique. Lacan explique que la psychanalyse est une
pensée de la détotalisation car I’inconscient est une faille dans le savoir qui I’empéche de se
totaliser, la castration signifiant que cette faille est sexuelle. Ses quatre discours formalisent
logiquement la béance qui oblitére tout projet révolutionnaire de totalisation :

Il s’agit d'articuler une logique, qui, quelque faible qu’elle en est I'air - mes
quatre petites lettres qui n‘ont I'air de rien sinon qu’il faut savoir selon quelles
regles elles fonctionnent -, et encore assez forte pour comporter ce qui est le
signe de cette force logique, a savoir I'incomplétude.

Ca leur fait rire. Seulement, ca a une conséquence tres importante,
spécialement pour les révolutionnaires, c’est que rien n’est tout (Lacan,

1991 :234).

Dans sa visée totalisante sinon totalitaire, la révolution s’accomplit dans le retour du maitre
supposé savoir sur la jouissance. C’est un tel maitre que les étudiants désirent. Rien ne
témoigne plus de la castration que le désir hystérique d’un tel maitre. Dans une réplique
indirecte a I’étudiant qui proposait un love-in, Lacan affirme :

Le psychanalyste n‘a eu d’abord qu’a écouter ce que disait I'hystérique.

Je veux un homme qui sache faire I'amour.

Eh bien oui, I’'homme s’arréte la. Il s'arréte a ceci, qu’il en effet quelqu’un qui
sache. Pour faire I'amour on peut repasser. Rien n’est tout, et vous pouvez
toujours faire vos petites plaisanteries, il y en a une qui n’est pas drole, et qui
est la castration (Lacan, 1991 :235).

8 C’est a ce moment-la qu'il pose la question rhétorique de savoir si on devient aphasique quand on

s (..2)

Mais si le jeune stripper représente la tendance libertaire ou libéral-anarchiste du
mouvement, qui avait lu W. Reich et H. Marcuse, un autre intervient ensuite qui représente
la tendance maoiste. Unis-vers-Cythére suggere le voyage motivé par le désir de sortir de
I’université et/ou d’en faire autre chose, de la transfigurer. Mais pour ce second étudiant, il
n’est plus question d’aller vers une ile mythique. Bien au contraire, il s’agit de briser
’insularité bourgeoise de 1’université (motif de la tour d’ivoire) pour agir dehors, aller a la
rencontre du prolétariat et instaurer une univers-cité, la polis universelle de la société sans
classes. Son souci n’est pas la liberté sexuelle, mais la lutte de classes. Pour ce faire, il faut
détruire « I’université bourgeoise » a partir d’une union qui n’est pas celle de I’amour libre
mais « I’union des étudiants avec les ouvriers, avec les paysans et avec les travailleurs »
(1991 : 236). A cet étudiant, Lacan réplique que peu importe si on est dedans ou dehors
I’université, car on est toujours dans le langage, dans le discours8. Maniére de dire que la
reconfiguration du symbolique dont mai 68 est le symptdme, ne dépend pas des étudiants,
parce qu’ils ne sont pas de vrais agents politiques capables de produire une rupture effective
au-dela de « 1’émoi de mai ». Pour lui, la révolution n’accomplit pas une réconciliation des
étres dans un horizon de sens ultime, que celui-ci soit Cythére ou le Communisme. Lacan en
a finalement ras le bol et part en annongant le nouveau maitre qui va venir : « Vous ’aurez ! »
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« Vous Paurez ! »

Ce que Lacan essayait de dire, c¢’est que ’aspiration révolutionnaire a la jouissance sans
entraves est en syntonie avec une nouvelle forme de socialisation du désir exigée par le
développement de la société de consommation. Dans une société ou le symbolique perd sa
transcendance et I’autorité paternelle décline, I’opérateur de la socialisation du désir n’est
pas le refoulement mais le surmoi. Le surmoi est une autorité interne ou intérieure (sorte de
voix de la conscience) qui nous soumet a 1’autosurveillance et a 1’autodiscipline continues.
Le surmoi n’interdit pas, il enjoint. A quoi? A la productivité, a la performance, a la
consommation. Le surmoi nous pousse a I’exces, a la démesure, au gaspillage sans finalité.
I1 ne s’agit pas de ce que Bataille appelait la part maudite qui est un exces, un gaspillage
improductif et non quantifiable. Le surmoi, version néo-libérale, nous dit constamment de
jouir mais cette jouissance, sous la forme amoindrie du plus de jouir, doit étre quantifiée,
mesurée, évaluée, « estampillée » pour étre intégrée a la logique de la production et de la
marchandisation. Tous les jours nous remplissons sur internet des questionnaires qui servent
a mesurer notre niveau de satisfaction sur un certain produit qu’il s’agit d’améliorer pour
augmenter le niveau de satisfaction des consommateurs. Tous les jours nous remplissons les
multiples plateformes électroniques d’autocontrdle et d’autoévaluation qui servent a évaluer
notre productivité et notre performance professionnelle en vue des statistiques et
des rankings. Traitée de cette facon-la, selon des critéres de gestion d’entreprises, la
jouissance perd son potentiel d’intraitable qui déstabilise le pouvoir. La ruse surmoique est
de nous spolier de la jouissance en nous y incitant. Comme Zizek (2006 :92-93), I’a expliqué
dans son exergue sur la différence entre I’autorit¢ du pére moderne et celle du pére
postmoderne, la morale surmoique des sociétés contemporaines a aboli la discontinuité entre
plaisir et devoir, si bien que le devoir est devenu un plaisir (nous éprouvons une grande
satisfaction a remplir les multiples plateformes d’autocontrole et d’autoévaluation) et le
plaisir est devenu un devoir (si nous n’éprouvons pas une grande satisfaction a les remplir
nous nous sentons inadaptés, anachroniques, coupables). Cette indistinction ou continuité
entre plaisir et devoir est une source de stress qui nous empéche de jouir. D’ou I’atonie du
monde contemporain, pourtant porté par I’impératif de jouissance : « Jouissons sans
entraves ! ». Dans un article publié dans le Monde a I’occasion du 40° anniversaire de mai
68, Zizek écrit: « Ce qui a survécu de la libération sexuelle des années 1960 est cet
hédonisme tolérant qui s'est si bien intégré a notre idéologie hégémonique : aujourd'hui, la
jouissance sexuelle n'est pas seulement autorisée, elle est quasiment obligatoire - celui qui ne
jouit pas se sent culpabilisé » (Zizek, 2008). Et il ajoute que le maitre que Lacan annongait
aux étudiants est « le maitre postmoderne permissif », figure du totalitarisme blase. Le plaisir
devient un devoir moral, le désir et le sexe deviennent des marchandises, autrement dit, le
désir est noyé dans le plus de jouir. N’est-ce pas de cela que nous parlent les romans de
Michel Houellebecq ?

L’impromptu de Vincennes nous donne a voir mai 68 comme une date clé signalant
I’entrée des sociétés démocratiques et industrialisées dans la modalité néolibérale ou post-
autoritaire du capitalisme, ce qui nous a apporté sans doute plus de liberté, mais au prix d’un
nouveau régime de socialisation du désir qui nous exproprie de la jouissance. Quant a savoir
si Lacan a vaticing juste, il me semble qu’il suffit de constater notre soumission au dispositif
bureaucratique tentaculaire de 1’université-marché et a I’estampillage continu issu de nos
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multiples et diversifiées (auto)évaluations, pour conclure qu’il n’avait pas tort. L’ensemble
de la communauté académique, étudiants et enseignants, sont le produit (a) du tout-savoir
(S2).
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Notes

1 « Déja, dans sa ‘Proposition du 9 octobre 1967°, Lacan provoque une révolution interne dans
I’Ecole freudienne de Paris, en pronant la procédure de la ‘passe’, pour abolir les hiérarchies dans
I’Ecole, innovation qui a ‘préfiguré les barricades’, disait-il volontiers » (Sédat, 2009 : 221).

2 La saillance de cette phrase et de I’épisode ou elle a été énoncée nous font oublier que Lacan a
soutenu le mouvement des étudiants : « pour exemple, la pétition qu’il accepta de signer en Mai 1968,
intitulée ‘La solidarité que nous affirmons ici’. Maurice Blanchot, auteur du texte de cette pétition, y
écrivait ceci : ‘Face au systéme établi, il est d’une importance capitale, peut-&tre décisive, que le
mouvement des étudiants, sans faire de promesses [...], oppose et maintienne une puissance de refus
capable, croyons-nous, d’ouvrir un avenir’. La pétition fut publiée dans le journal Le Monde le 9 mai
1968, c’est-a-dire la veille de la premiére Nuit des Barricades. Elle avait alors regu les signatures de
Robert Antelme, Louis-René Des Foréts, André Gorz, Pierre Klossowski, Michel Leiris, Nathalie,
Sarraute, Jean-Paul Sartre et Jacques Lacan » (Bernard, 2017 :63).

3 «(...) expulsé de L’Ecole Normale Supérieure au printemps 1969, et déclaré persona non grata par
le nouveau directeur de 1’Ecole de 1’époque, Robert Flaceliere (suite a un article publié sur La
Nouvelle Revue Francaise ou Lacan est accusé de ne rien comprendre a la linguistique saussurienne
et de fourvoyer une génération entiére d’étudiants par son style mégalomane) il trouvera hospitalité,
a partir de I’automne de la méme année, a la Faculté de droit de la Sorbonne » (Boni, 2010). Lire
aussi Rabaté (2009).
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4 [objeto a] algo cujo circuito proprio sempre insiste no interior das relagdes de poder e que faz que
tais relagGes sejam, no fundo, instaveis, sempre prontas a se inverterem, a se derivarem. Insistamos
em um ponto fundamental : uma relacdo de dominagdo é a expressdo da submissdo da minha vontade
a vontade do Outro, mas h& aquilo que permite ao poder circular e que ndo € nem minha vontade,
nem a vontade do Outro (Safatle, 2017a :212). A lire également : Safatle (2017b).

5 Ce qui signifie que leur séquence forme une révolution, non au sens de subversion, mais au sens de
retour du méme (Starr, 2001 :38).

6 Il ne faut pas oublier qu’a I’origine de mai 68, il y a ’occupation du dortoir des filles par les gargons
a Nanterre en 1967.

7 L’inconscient se définit d’une disjonction entre savoir et vérité. L’inconscient est faille dans le
savoir, faille d’ou la vérité (¢a) parle (Lacan, 1966 :408-411).

8 C’est a ce moment-la qu’il pose la question rhétorique de savoir si on devient aphasique quand on
sort de I"université. Méconnaissant le sens du mot « aphasique », I’¢tudiant reste interdit alors que

Lacan souliine qu’« il y a quand méme un minimum de choses a savoir ».
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