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«CAMOES E UM TUMULO
PERDIDO NUM PASSADO SENIL»

Micaela Ramon*

1. Comeco estas reflexdes evocando um artigo publicado por Umberto Eco
no seu mais recente livro de ensaios'. Como o professor italiano, inicio 0 meu texto
com uma provocagio, isto é, questionando o lugar que, tradicionalmente, tem sido
reservado a Camées no conjunto dos autores que integram o cinone da literatura
de lingua portuguesa. Altero, assim, o sentido dos versos de Gastio Cruz’, de quem
tomo o titulo que dei a este artigo e, através da simples omissio de um advérbio de
negagio, inscrevo o meu texto numa pratica de «captatio malevolentiae, uma figura
de retérica que nio existe e que nio pode existir, cujo objectivo ¢ inimizar a audién-
cia e vird-la contra o orador» (ECQO, 2007: 47).

Com efeito, menosprezar e diminuir a importancia de um poeta como Luis
Vaz de Camées equivale a escamotear a sua grandeza enquanto figura mitica de
«poeta da lingua portuguesa», condicio que o hipostatiza e o leva a ultrapassar
os limites geogrificos da prépria nagio, fazendo irradiar o seu estro até paralelos
longinquos, aos quais por antonomisia se diz que «chegou a lingua de Cambes».
Por conseguinte, o seu lugar na meméria do sistema literdrio assume um desta-
que tal, que se torna verdadeiramente improvavel que qualquer figura cimeira da
literatura escrita em portugués despreze o valor fecundante da sua obra e do seu
exemplo, ignorando o estimulo que ambos constituem.

Do mesmo modo, também o discurso oficial, pelo qual afinam os diapases
dos diversos sistemas sociais dependentes do Estado, nao pode aceitar sem repul-
sa, veemente ¢ enfaticamente manifestada, uma tal desvalorizagio do autor que

maior consenso reine enquanto simbolo da cultura de expressio portuguesa, ji
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que a sua figura e a sua obra ultrapassam quer as fronteiras do pais que o viu
nascer, estendendo-se a outros paralelos onde se fala o Portugués, quer os limites

da esfera do literirio, sendo-lhe associado um papel simbélico de representante
da Nagio.

Nio sejamos, porém, ingénuos a ponto de pensar que a importincia atribuida 3
obra deste poeta, que projectou a lingua portuguesa no mundo e que é oficialmente
venerado como imagem isomérfica «de Portugal e das Comunidades Portuguesas»,
tem sido objecto de uma atitude politica que se traduza na implementagio de priti-
cas relevantes para a preservagio do patriménio cultural que a sua poesia representa,
bem assim como para o incremento do aprego que a sua grandeza exige.

Se focarmos a atengio na instituicio escolar, por exemplo, e fizermos incidir a
nossa observagio sobre o ensino bésico, isto ¢, sobre aquele que, por ser obrigatério
e teoricamente servir todos os jovens cidadios do pais, deveria promover a dignitas
da pessoa humana, desempenhando um papel efectivo na reducio das desigualdades
e na construgio da verdadeira democracia - e note-se que Boaventura Sousa Santos
afirmava, hd mais de uma década atrds, «que a massificacio da educagio nio alterava
significativamente os padrées da desigualdade social (SANTOS, 1994: 184)° —, po-
deremos ser levados a constatar que o «servico» prestado a Camées e 20 conhecimen-
to e estudo da sua obra nem sempre tem sido o espelho da «constincia amorosan.

Luisa Costa Gomes, num conto intitulado «Que», escrito para anteceder o
«Canto VIII» de Os Lustadas, em edigio do semanrio Expresso vinda a publico em
2003, oferece um retrato do contexto escolar que poderia ser lido em registo irénico

se ndo se impusesse a suspeita de se estar perante um exercicio de mimese com pre-

tensdes realistas. Citemos a ficcionista:

«Proposicio. As armas e os bardes assinalados, etc. In-

vocagio. E vés, Tdgides minhas, etc. Dedicatéria e Narracio.

! SANTOS, Boaventura Sousa (1994), Pela Mo de Alice, O Social e o Politico na Pés-Modernidade, Porto: Afron-

ramento.
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Epopeia ¢ narrativa em verso, etc. Luis de Camées (15242-
1580). Morre a 1 de Junho de 1580, pobre e esquisito de
todo. Sendo o seu enterro feito a expensas de uma institui-
¢io de beneficéncia, a Companhia dos Cortesios. Salvou a
sua obra com o brago no ar. Dez cantos, verso decassilabo,
clssico ou heréico, em estrofostincias, oito versos cada. O
her6i d’'Os Lusiadas ¢ o povo portugués. Ocidental praia
lusitana, sinédoque. Baco, contra. Vénus, Jupiter e Marte, a
favor. A nossa epopeia ¢ superior porque a Europa domina
o mundo. O Renascimento ¢ nada do que é humano me ¢
estranho. Isto sabia o Carlos com seguranga. O resto logo
se via, era questdo de ir deitando o olho i direita e 2 esquer-
da, quicd mais além ainda, e inventar 4 medida» (GOMES
in CAMOES, 2003)*.

Com efeito, a escola, a coberto de uma pretensa preocupagio com o respeito
por estidios de imaturidade intelectual e cultural dos alunos, assume por vezes pra-
ticas bastante irrelevantes pautadas por um baixo grau de exigéncia e de rigor. E no
entanto, todos nés (e portanto a escola também) temos o dever de, como escreveu
Rob Riemen em introdugio a «Décima Palestra do Nexus Institute», proferida por
George Steiner e publicada com o titulo de A Ideia de Europa’, «preservar a he-
ranga cultural e transmiti-la por todos os canais que tenhamos a nossa disposigio»
(STEINER, 2005: 14), pois «é a heranga cultural, as importantes obras de poetas ¢
pensadores, artistas e profetas, que uma pessoa tem de usar para a cultura animi (a
expressio é de Cicero), o cultivo da alma e do espirito humanos — para que a pessoa
possa ser mais do que aquilo que também é: um animal» (IDEM, ibidem: 15).

Infelizmente, porém, nas sociedades ocidentais baseadas num modelo que tem

* GOMES, Luisa Costa (2003), «Que» in CAMOES, Luis de, Os Lusiadas (Comentirios de José Hermano Saraiva.
llustragoes de Pedro Proenga), Canto VIII, Lisboa: Expresso.
> STEINER, George (2005), A Ideia de Europa, Lisboa: Gradiva.
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no consumismo descartdvel e no hedonismo militante os parimetros méximos de
avaliagdo do grau de desenvolvimento e progresso, a cultura animi, carecendo como
carece de utilidade pritica imediata e evidente, constitui um anacronismo que se
traduz numa presenga cada vez mais residual nos planos de formagio do ensino
bésico, secunddrio e até mesmo universitrio. Com efeito, os saberes tradicional-
mente transmitidos pelas dreas do conhecimento ligadas as linguas, as literaturas, as
ciéncias sociais ¢ humanas, em sentido mais lato e abrangente, sio consideradas hoje
tendencialmente obsoletos e, portanto, perfeitamente dispensdveis (se nio mesmo
despreziveis), na exacta medida em que nio se enquadram numa légica tecnicista
que encara a educagido como um equivalente de instrugio, isto é, como um processo
que, tal como as «instrugdes» que acompanham todo o tipo de aparelhos que as so-
ciedades modernas nio dispensam, se destina a por os individuos a «funcionar», de
preferéncia exercendo uma «fungio» convenientemente remunerada e gozando de
proporcional reconhecimento social.

Voltando, pois, ao inicio deste texto, talvez seja agora mais fécil compreender
a impertinéncia do titulo proposto: «Camées é um timulo perdido num passado
senil» na medida em que representa todo um paradigma de actuagio que parece

estar num ripido processo de transmutagao.

2. E no entanto, um olhar atento sobre o panorama de criagio literdria actual
impde-nos a constatagio de que a poesia de Camoes mantém intacta a sua energia
fecundante, tantos sio os testemunhos da influéncia que continua a exercer sobre
multiplos artistas contemporaneos, provenientes das mais diversas dreas, e cujas cria-
¢oes sio exemplos do poder modelizante da obra do «poeta da lingua portuguesa».

No panorama da ficgdo portuguesa contemporinea, produzida por novos es-
critores com obra publicada ji depois do inicio deste século XXI, sobressai o caso
de um autor cujo amor pela obra de Camées fica bem patente nas narrativas que
escreve, sendo o autor das Rimas e d'Os Lusiadas claramente assumido como uma
referéncia literdria dominante. Refiro-me a Frederico Lourencgo, escritor com obra

publicada nos dominios da tradugio literdria, do ensaio e da narrativa biogrifica e



ficcional. No que concerne esta tltima categoria, FL. publicou uma trilogia roma-
nesca composta por Pode um desejo imenso (2002)¢, O curso das estrelas (2002)" e A
beira do mundo (2003)* e, mais recentemente, um livro de contos a que deu o titulo
de A Formosa Pintura do Mundo (2005)°.

Os titulos evocados deixam claramente perceber o relevo dado por EL. 4 poé-
tica e aos poetas quinhentistas, com destaque especial para Camédes. J noutro texto
tive ensejo de reflectir sobre a influéncia e a importancia da obra e da figura de Luis
Vaz no universo ficcional do romancista'’. Todavia, é sobre o conto que encerra a
mais recente publicagio do autor, e que se intitula «O Retrato de Camées» (FPM:
213-226), que pretendo agora fazer incidir a minha atengio.

Trata-se de um conto que, a semelhanga de todos os outros que integram o
volume, explora a temitica das implicagbes inter-artes, mais concretamente das re-
laces entre pintura e escrita, essas duas formas de mimese por exceléncia que, pelo
menos desde a Arte Poética de Horicio, andam intimamente associadas. No caso
concreto de «O Retrato de Camées», a narrativa tem inicio com um episédio de
troca de identidades que leva o narrador autodiegético a relatar uma experiéncia de
transcorporalizagio através da qual assume a personalidade de um pintor encarregue
de fazer o retrato de Camoes''.

Tal circunstincia é apresentada como justificativa do facto de «apesar de no
final & Os Lusiadas Camées ter oferecido os seus servigos ao rei como poeta de cam-
panha, nio ter sido ele a embarcar rumo a Marrocos a 24 de Junho de 1578, mas ou-

tro poeta: Diogo Bernardes» (FPM: 217). Assim, segundo cogitagio do narrador da
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"' «O meu sonho foi sempre um e o mesmo: transcorporalizar-me para junto de Camées. Ora no outro dia, vinha
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dos Remédios em Alfama, consegui» (FPM: 215).
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histéria, «Camées nio acompanhou o rei até Alcicer-Quibir por uma razio muito
simples: estavam a pintar-lhe o retrato. Ou melhor dizendo: eu [0 narrador-pintor]
estava a pintar-lhe o retrato» (FPM: 218). A partir deste ponto, a acgdo recua até ao
dia imediatamente anterior a largada dos galedes de guerra usados por D. Sebastido
na fatal incursio no Norte de Africa. Nessa tarde de Verio de 23 de Junho de 1578,
num palicio com vista para o Tejo, pertenca de um conde «admirador e generoso
mecenas do poeta d’Os Lusiadas» (FPM: 219), o narrador-pintor aplica-se no relato
da dificil tarefa da «feitura do retrato» que a expressio inalterivel do modelo, «dar-
dejando amargura e ferocidade», torna ainda mais complexa.

Estas informagdes disponibilizadas no inicio do conto parecem desempenhar
uma fungio hermenéutica, fornecendo uma espécie de chave interpretativa do texto.
EL. é um autor cuja criagio literdria ficcional se caracteriza por dois tragos definitérios
constantes: por um lado, o pendor erudito das suas ficgdes; por outro, a aparéncia des-
pretensiosamente pouco complexa das mesmas. Assim, se a superficie do texto o leitor
se depara com um artificio narrativo simples por meio do qual lhe vai ser apresentado
um retrato algo heterodoxo da figura de Camoes, tal simplicidade é apenas aparente,
mercé da rede de referéncias intertextuais e arquitextuais que o conto estabelece.

As narrativas de EL. normalmente nio convocam nenhuma instincia de recep-
¢do explicita. Contudo, o projecto generativo que lhes subjaz pressupbe um certo
tipo de leitor-modelo capaz de reconhecer as remissoes culturais que os textos convi-
dam a fazer. No caso particular de «O Retrato de Camoées», essas remissoes reenviam
claramente para a prépria poesia lirica do poeta quinhentista.

No conto, para além do par protagonista constituido por Camées e pelo seu
retratista, sobressaem duas outras personagens, também elas funcionando em par,
tanto mais que sio gémeas: D. Antio e D. Fernao, que se diferenciam apenas pela
forma como interpretam o Guardame las Vacas do compositor espanhol Luis de
Narvaez'?; estes gémeos distinguem-se ainda pelo facto de um seguir para Africa

com o Rei e o outro ficar em terra, jd que a mae «sé consentiu em que um deles fosse

! «Pelos acordes de vilhuela, glosando vagamente O guardame las Vacas, ji sei qual dos gémeos é. D. Fernio 56
sabe tocar Las Vacas no tom de fd, ao passo que D. Antio s6 sabe as Vacas em sols (FPM: 220).
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se o outro ficasse» (FPM: 220).

A ocorréncia destas duas personagens, idénticas mas ao mesmo tempo dis-
semelhantes, institui no texto uma dualidade que projecta um feixe de sentidos
muito préprio do discurso poético camoniano: trata-se da oposigio de raiz pla-
ténica entre vida activa e vida contemplativa. Assim um dos gémeos representa
simbolicamente a vida activa, marcada pela necessidade de fazer face as solicitagoes
prosaicas do quotidiano; o outro é o icone da vida contemplativa, dedicada as
artes e ao cultivo dos valores estéticos.

Segundo os principios da teoria platénica, a vida activa constitui um estddio,
sujeito as contingéncias existenciais, do qual o homem busca libertar-se a fim de
ascender ao patamar superior onde lhe é permitida a contemplagio e o entendimen-
to das coisas espirituais. Para alcangar tal ascensio, torna-se necessario cumprir todo
um programa de purificagio expiatéria, frequentemente metaforizado por meio do
tema da viagem. E assim que também neste conto esse tema ¢ aflorado, j4 que, no
meio de despedidas «assaz lactimosas», «o futuro glorioso heréi de Africa, D. Antao»
(FPM: 224), parte na expedigio organizada por El-Rei. Através dela espera certa-
mente superar os seus limites para desse modo se fazer merecedor de prémio.

Pelo contrério, a D. Fernio, o gémeo que simboliza a vida contemplativa, nio lhe
estdo reservadas grandes faganhas de guerra, mas cabe-lhe emitir opinido sobre o retrato
de Luis Vaz elaborado pelo narrador-pintor. Camées surge na tela com «cabelos: pouco
abundantes, rugos e grisalhos. O olho que lhe resta é claro, azulado. Nio é um homem
belo, de forma alguma. Mas mesmo assim granjeou a estima dos gémeos: aos olhos deles,
ele é Aquiles, é Ulisses, ¢é Viriato» (FPM: 223).

A natureza dos sentimentos que ligam estas trés personagens, isto é, a esséncia dos
vinculos emocionais que se estabelecem entre o par de gémeos e a figura de Camoes
permanece, ao longo do conto, propositadamente ambigua. Em mais de uma ocasiao,
o narrador sugere uma ligacio de cardcter amoroso entre eles. Tal sugestio resulta quer

da existéncia de uma pretensa cumplicidade entre o retratado e o pintor'; quer da

¥ «Ouvem-se vozes na sala. Suspendem-se os sons de Las Vacas no tom de fi. A expressio no olho de Luis Vaz
transmuda-se. Olha para mim ¢ sorri. Imperceptivelmente, mas sorri. A ponto de se lhe verem os dentes, todos
podres. — Meu bom Simio - diz-me ~ concedei-me agora um breve espago de retemperanga...mais nio preciso
de dizer-vos, pois ji tudo vos confidenciei...» (FPM: 221-222).
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provocagio langada por um criado-modelo que informa o narrador de que «Luis Vaz
também beijou o senhor D. Antio» (FPM: 226); quer ainda da leitura da cena final
em que o narrador diz ver «o vulto (...) de Luis Vaz, inclinado sobre D. Fernao, que
estd sentado num banco de pedra, a dedilhar o instrumento» (FPM: ibidem), para
concluir, enfim, que afinal nio poderd ser D. Fernio quem acompanha Camaées,
mas antes D. Antao, dado que «as glosas [de Las Vacas] estao a ser tocadas no tom
de sol» (FPM: ibidem).

Embora nada no conto permita concretizar a insinuagao que tem vindo a ser
referida, ela abre possibilidades interpretativas que convocam nexos intertextuais
com a lirica camoniana, nomeadamente com um dos seus sonetos mais conhecidos
e apreciados — o soneto narrativo «Sete anos de pastor Jacob servia.

Como no soneto de Camées, também nesta histéria hd um trio de persona-
gens centrais ligadas entre si por relagoes de tipo afectivo; nela comparecem igual-
mente dois irmaos que representam, de forma simbélica, a vida activa (D. Antao/
Lia) e a vida contemplativa (D. Fernao/Raquel); estes dois irmios sio protagonistas
de uma troca de identidades/papéis; e, para finalizar, nem mesmo falta a confluéncia
de referéncias a actividade de pastoricia de gado, literal no caso do Jacob da com-
posi¢io camoniana, metaférica no que concerne o conto de EL., jd que ¢ através da
arte, mais concretamente da musica, que essas referéncias sio convocadas.

Contudo, enquanto no soneto a troca dos objectos de desejo se dd por
interferéncia alheia, obrigando o sujeito da paixio a repetir um ciclo de servigo
purificador que lhe permita alcangar o prémio que pretende, ou seja, Raquel,
simbolo ideal das «formas belas», nesta ficgdo de EL. a permuta ocorre aparente-
mente por consenso entre aqueles que a protagonizam. Desta forma, nio hd uma
verdadeira substitui¢io de um objecto de desejo que exclua o outro, mas antes
uma confluéncia num mesmo sujeito dos dois tipos de benesses a que 0 homem
pode aspirar: as propiciadas pela vida activa e aquelas que a vida contemplativa
prodigaliza.

Assim se procede, neste texto, a uma reinterpretagio do modelo platénico que

sofre uma espécie de aggiornamento: nio se trata ji de representar alegoricamente o
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percurso de expiagio e purificagio que conduz da imanéncia i esséncia; trata-se de
reequacionar este trajecto adaptando-o a imperfei¢io da dimensio humana. Por isso
o leitor ¢ advertido no inicio do conto para o caricter eminentemente subjectivo
daquilo que lhe vai ser narrado; por esse motivo também a ficgao termina com a
confissio do narrador-pintor que afirma experimentar «um misto de pena e alivio»

(FPM: 226) ao transcorporalizar-se de novo para o século XXI.

3. Nio posso terminar estas reflexoes sem observar que estas narrativas com
fundo histérico-literdrio que EL. constréi, e nas quais a figura e a obra de Camdes
ocupam lugar cimeiro, se afiguram como auténticos exercicios de «transcorporali-
zagio». Por seu intermédio, a poesia camoniana assume formas contemporineas de
existir, de se fazer ouvir e amar. Estas ficgoes propéem abordagens niao-convencio-
nais da lirica de Camées que ampliam os meios de

acesso i obra do grande poeta portugués do amor, mostrando a novas geragoes
de leitores novos perfis do «rosto de Camées». Elas ajudam a manter activo o «ciclo
vital do poeta-enquanto-poeta» (a expressio é de BLOOM, 1991: 19), prolongando
o efeito fecundante da sua escrita poética e salvando-o da condenagio a jazer num

«timulo perdido num passado senil».



