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[…] 

What immortal hand or eye,  

Could frame thy fearful symmetry?  

[…] 

On what wings dare he aspire?  

What the hand, dare seize the fire?  

 

And what shoulder, & what art,  

Could twist the sinews of thy heart?  

And when thy heart began to beat,  

What dread hand? & what dread feet?  

[…] 

(William Blake, The Tyger) 

 

[…] I have watched  

Thy shadow, and the darkness of thy steps,  

And my heart ever gazes on the depth  

Of thy deep mysteries. I have made my bed  

In charnels and on coffins, where black death  

Keeps record of the trophies won from thee,  

Hoping to still these obstinate questionings  

Of thee and thine, by forcing some lone ghost  

Thy messenger, to render up the tale  

Of what we are. […] 

(Percy B. Shelley, Alastor, or the Spirit of Solitude) 

 

 

 

A Obra que inaugura a Magia da Ciência como Género Literário 

 

Ao conceber a sua história paradigmática, publicada no início de 1818, a jovem 

Mary (Wollstonecraf Godwin) Shelley (1797-1851) procurou, pela primeira vez na 

história da literatura universal, substituir a então popular, embora desgastada, fórmula do 

romance gótico tradicional por um enredo que fosse não só mais verosímil, mas mais 

moderno também; isto é, um conto fantástico com origem num interesse condizente com 

a sua época progressivamente positivista e empirista: a especulação (pseudo-)científica. 

E, de facto, no contexto das palavras reveladoras do protagonista de Alastor, o poeta-
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cientista de conceção Romântica, presentes na epígrafe acima – “And my heart ever gazes 

on the depth / Of thy deep mysteries” – uma das maiores preocupações dos ‘cientistas’ 

nas primeiras décadas do século XIX envolvia a descoberta dos mistérios associados ao 

funcionamento da Natureza, incluindo a origem da própria vida e, também, da consciência 

humana: em suma, implicava facultar a revelação ‘daquilo que verdadeiramente somos’ 

(“to render up the tale of what we are”).1  

De entre as muitas especulações e experiências científicas do período, sobretudo 

em torno daquela ‘centelha’ primordial, a técnica do galvanismo é citada pela autora, na 

Introdução da terceira edição da sua obra, como um dos principais temas da conversa 

entre o seu companheiro, o poeta Percy Shelley e Lorde Byron, a qual ela própria teria 

presenciado durante a estada do grupo na Suiça (lago de Genebra), no verão de 1816.2 

Baseado numa teoria desenvolvida pelo cientista italiano Luigi Galvani (1737-1798), 

depois divulgada na Europa e na Inglaterra por Giovani Aldini (1762-1834), o galvanismo 

consistia na aplicação de sucessivas descargas elétricas em matéria morta, ou seja, 

cadáveres em decomposição, com o nobre intuito de os reanimar.3 Uma demonstração 

dessa técnica chegaria a ser realizada pelo próprio Aldini, em 1802, na Academia Real de 

Cirurgiões de Londres, no cadáver de um criminoso recém-enforcado chamado Thomas 

Foster. O cientista italiano descreveria que, na primeira aplicação dessa técnica, a face e 

a mandíbula do criminoso tremeram e um dos seus olhos se abriu e, na segunda, que a 

mão direita se ergueu e as pernas se moveram. Surgia, deste modo, a hipótese altamente 

especulativa de que, em alguns casos, a vida poderia de facto ser restaurada.4 

                                                           
1 No início do século XIX, a magia da ciência parecia ser um mistério que, com as ferramentas certas, 

poderia ser exposto e controlado pelo homem. Realizavam-se frequentemente sessões públicas ou palestras, 

onde um professor de ‘filosofia natural’ exibia o que ele alegava serem as suas experiências em ciência. 
Por exemplo, Humphrey Davy fazia uso da nova ciência da eletroquímica para descobrir novos elementos 

químicos. A ciência médica também ganhava notáveis avanços com a invenção do estetoscópio e do 

galvanómetro. Joseph Constantine Carpue realizava a primeira rinoplastia e Davy descobria o efeito 

analgésico do óxido nitroso. E, em 1814, George Stephenson construía o primeiro comboio público a vapor. 
2 Esta foi a mesma altura em que Byron lançou o famoso desafio para que, à semelhança das histórias ao 

estilo gótico que os ajudavam a passar um verão especialmente frio e chuvoso, todos os membros do grupo 

escrevessem um conto de terror inédito. 
3 Ver General Views on the Application of Galvanism to Medical Purposes Principally in cases of 

suspended Animation de G. Aldini (London: J. Callow, Princes Street and Burgess and Hill, Great Windmill 

Street, 1819) p. 17. 
4 Um dos artigos mais interessantes sobre os contributos e implicações da técnica médica é “Concealed 

Circuits: Frankenstein's Monster, the Medusa and the Cyborg” de Jay Clayton, em Raritan: A Quarterly 

Review, 15:4 (Spring 1996), 53-69. 

 

 

 
 



3 
 

Embora não existam provas, especula-se que teria sido um outro cientista 

estrangeiro a inspirar a conceção do principal personagem de Mary Shelley, o Doutor 

Victor Frankenstein: o teólogo e alquimista alemão Johann Konrad Dippel (1673- 1734), 

o qual tinha dedicado uma parte da sua vida a estranhas experiências científicas. Através 

de uma suposta troca de correspondência com Jacob Grimm, Mary Shelley teria tomado 

conhecimento sobre aqueles detalhes que mais a influenciariam: Dippel aparentemente 

viveu num castelo chamado ‘Frankenstein’ durante o século XVII e, na juventude, teria 

sido expulso da Universidade Imperial de Estrasburgo devido a um sério incidente que o 

envolvia com o furto de cadáveres, por ele supostamente utilizados numa sinistra 

experiência.5 Tal como afirma Alastor, o herói de P. B. Shelley, “I have made my bed/ In 

charnels and on coffins, where black death/ Keeps record of the trophies won from thee” 

(24-26), Mary descreve de igual modo no seu romance as excursões noturnas do 

protagonista aos cemitérios e morgues, as quais visavam obter os corpos decompostos, 

isto é, a preciosa matéria prima a ser usada na experiência dele: 

I pursued nature to her hiding-places.  Who shall conceive of the horrors of my secret toil 

as I dabbled among the unhallowed damps of the grave or tortured the living animal to 

animate the lifeless clay? My limbs now tremble … but then a resistless, and almost 

frantic impulse, urged me forward; (Shelley, 2003 [1818], p. 55).6 

 

Através de descrições deste tipo, Mary Shelley procura suscitar o horror nos seus 

leitores, uma das principais premissas do romance gótico como género literário. Embora 

sem apresentar muitos detalhes sobre as etapas que envolvem a realização dessa 

experiência, ela sugere que a mesma consistia tão-só na criação de uma nova e quase 

indestrutível raça de seres.7 No entanto, em vez de um ‘animal maravilhoso como o 

homem’, a reconstituição que surge a partir de ‘uma centelha de vida’ é uma criatura 

monstruosa, cuja aparência horrenda e grotesca repugna e enche de terror o seu próprio 

                                                           
5 Por outro lado, um investigador italiano afirma que o padre Lazzaro Spallanzani foi o modelo usado por 

Ernst Hoffmann na sua história de 1815, Der Sandmann, sobre um cientista que constrói um robô feminino 

que deixa um jovem louco. Num artigo da revista Nature, Paolo Mazzarello salienta que aquele professor 

de história natural da Universidade de Pavia do final do século XVIII e membro da Royal Society britânica, 

relatou ter obtido a ‘ressurreição após a morte’ adicionando água a minúsculos animais desidratados. 

Hoffman, de facto, escreveu a história um ano antes de Mary Shelley escrever Frankenstein. Muito mais 

tarde, a mesma inspirou a ópera de Offenbach, The Tales of Hoffman, na qual o cientista é rebatizado de 

Hoffman. 
6 “Quem será capaz de conceber os horrores dessa tarefa oculta, quando eu chafurdava na humidade dos 

sepulcros, ou esquartejava o animal vivo para aproveitar-lhe o sopro da vida na recomposição da minha 

criatura? Hoje, estremeço com essas lembranças, mas então, um impulso irresistível e frenético me fazia 

prosseguir;” (Tradução da autora). 
7 Sobre outras versões do monstro, ver “A German Ancestor for Mary Shelley's Monster: Kahlert, Schiller, 

and the Buried Treasure of Northanger Abbey”, Syndy McMillen Conger, Philological Quarterly, 59:2 

(Spring 1980). 
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criador, o qual se põe em fuga, relembrando o sublime terrífico que William Blake evoca 

no seu poema The Tyger, de forma simbólica – “And when thy heart began to beat, / What 

dread hand? & what dread feet?” (11-12): 

Oh! No mortal could support the horror of that countenance. A mummy again endued 

with animation could not be so hideous as that wretch. I had gazed on him while 

unfinished; he was ugly then; but when those muscles and joints were rendered capable 

of motion, it became a thing such as even Dante could not have conceived. (Shelley, 2003 

[1818], p. 59).8 

 

Em virtude desta surpreendente inovação romanesca, assim como do seu tema 

intrinsecamente transgressivo, a obra passou a ser considerada, nomeadamente pelo 

escritor inglês Brian Aldiss, um marco inaugural de um novo e influente género literário 

– a ficção científica.9 Ele refere que, tal como em The Castle of Otranto, tudo começou 

com um sonho: Mary viu o fantasma hediondo de um homem estendido que, por via do 

funcionamento de um motor potente, mostra sinais de vida e se agita com um inquietante 

movimento meio vital; segundo Aldiss, este assinala o momento em que a própria ficção 

científica se ‘mexeu’.10 Mary Shelley tinha, em suma, promovido a substituição do estilo 

sobrenatural característico do ‘Gothic Revival’ pelo ‘natural’ da invenção científica, sem 

com isso descurar os efeitos de espanto e horror inaugurados por Horace Walpole e os 

seus seguidores.11 Mas, acima de tudo, Frankenstein, or the Modern Prometheus (um 

subtítulo que enfatiza a ironia dessa modernidade) ficaria para sempre conhecido por ter 

dado origem a um mito que, embora suportado no Prometeu clássico,12 foi por muitos 

                                                           
8 “Ninguém poderia suportar o horror do seu semblante. Uma múmia saída de um sarcófago não causaria 

tão horripilante impressão. Quando o contemplava, antes de inocular-lhe o sopro vital, já era feio. Mas 

agora, com os nervos e músculos capazes de movimento, converteu-se em algo que nem mesmo no inferno 

dantesco se poderia conceber.” (Tradução da autora). 
9 Brian W. Aldiss, “The Origins of the Species: Mary Shelley”, Billion Year Spree: The True History of 

Science Fiction (Garden City, NY: Doubleday, 1973), 24-25. O autor refere que a exterioridade da ciência 

e da sociedade são equilibradas, no romance, por uma interioridade que o sonho de Mary a ajudou a 

acomodar. E que esse equilíbrio particular talvez seja um dos maiores méritos de Frankenstein: que o seu 

conto de aventura e infortúnio exterior seja sempre acompanhado por uma profundidade psicológica. 
10 Ver também “Frankenstein and the Origins of Science Fiction”, de Brian Stableford, em Anticipations: 

Essays on Early Science Fiction and its Precursors, ed. David Seed (Syracuse: Syracuse Univ. Press, 1995), 

pp. 46-57. 
11 A este propósito, ver “Gothic Versus Romantic: A Revaluation of the Gothic Novel”, de Robert D. Hume, 

PMLA, 84:2 (March 1969), 282-90. 
12 Prometeu, na religião grega, era um dos Titãs, considerado o ilusionista supremo e um deus do fogo. O 

seu lado intelectual foi enfatizado pelo aparente significado do seu nome, ‘pensador’ ou ‘profeta’. Na crença 

comum, ele desenvolveu-se como um mestre artesão e, nesse contexto, ficou associado ao fogo e à criação 

de mortais. Hesíodo relata numa das suas versões que, como vingança pela sua transgressão, Zeus o 

acorrentou a uma montanha no Cáucaso e o torturou, enviando uma águia para lhe comer o fígado imortal, 

o qual constantemente se reconstituia. Prometeu foi representado por Ésquilo na sua tragédia, que o tornou 

não apenas o portador do fogo e da civilização para os mortais, mas também o seu preservador, dando-lhes 

acesso a todas as artes e ciências, assim como os meios de sobrevivência. 
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definido como o grande, senão único, mito original produzido pela Idade da Ciência e da 

Técnica. 

 

 

Percy B. Shelley e o Poeta-Alquimista/Cientista como Modelo ou Protótipo 

 

O extraordinário companheiro de Mary Shelley, além de poeta, revolucionário e 

autor de um importante drama em verso intitulado Prometheus Unbound (1820), no qual 

transforma a figura do titã civilizador e conciliador de Ésquilo num poderoso símbolo de 

rebeldia e rebelião,13 era também um homem da Nova Era. Percy havia sido inculcado 

com uma forte devoção pela ciência quando ainda na escola de Eton: um mestre, James 

Lind, tinha despoletado a sua imaginação, a qual foi atraída para novos desafios 

intelectuais, sobretudo com as experiências de Galvani com a bioeletricidade.14 Quando 

Mary fugiu de casa de seu pai com Percy, ela não se tinha ainda apercebido do alcance 

do entusiasmo do poeta pela realização de experiências químicas, nem o efeito que estas 

teriam nos seus papéis de trabalho, tampos de mesa e almofadas. Fios e tubos de líquidos 

apareciam na mesa da sala de estar, ao lado de um microscópio solar e de uma cópia 

manchada de The Elements of Chemical Philosophy, do notável químico e inventor da 

Cornualha, Sir Humphrey Davy.15 Neste clima de excitação, a ciência era frequentemente 

encarada como performance: em Londres, Percy levou Mary a ver os espetáculos de 

Monsieur Garnerin e o seu Teatro de Grand Philosophical Recreations, pois tinha ficado 

fascinado com o uso da eletricidade para imitar um raio e produzir fogo na água. Mas ele 

teve também acesso a muitas palestras científicas, especialmente na Royal Society, a qual 

se abriu ao público em 1811. Além disso, alguns teatros de anatomia que ofereciam 

                                                           
13 Shelley tinha grande interesse em, e familiaridade com Prometheus Bound de Ésquilo, ao ponto de o 

traduzir do grego para Byron. Mas não podia aceitar a ideia de que no seu drama Ésquilo aprisionara o 

defensor da humanidade para toda a eternidade, ou pior, que Prometeu se reconciliaria com Júpiter na 

continuação perdida do referido drama. Como Shelley afirma no prefácio à sua obra, "eu era contrário a 

uma catástrofe tão grande como a de reconciliar o Defensor com o Opressor da humanidade". A escolha de 

Prometeu como o seu herói não é surpreendente, dada a associação deste personagem mitológico com a 

rebelião e o isolamento do seu ato de dar fogo ao homem contra os desejos dos deuses e a sua reputação 

como um ‘pensador’ ou profeta. Para Shelley, Prometeu passaria, assim, a simbolizar a mente ou a alma do 

homem no seu mais alto potencial. 
14 Por exemplo, fazendo a perna de um sapo contorcer-se por meio da passagem de uma corrente elétrica 

pelo corpo do animal. 
15 Sobre esta influência, ver “Davy's A Discourse, Introductory to A Course of Lectures on Chemistry: A 

Possible Scientific Source of Frankenstein”, de Laura E. Crouch, Keats-Shelley Journal, 27 (1978), 35-44. 
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palestras e lições sobre dissecação aos estudantes de medicina estavam abertos ao público 

em geral. 

Não é, pois, de admirar que, como Maurice Hindle afirma, na sua Introdução à 

obra (2003), várias passagens do romance sugiram Percy Shelley como sendo o modelo 

inicial deste herói ultra-ambicioso, para além do facto de que ‘Victor’, o primeiro nome 

de Frankenstein, era o mesmo que Shelley tinha adotado várias vezes na sua infância e 

juventude (xxiv). 16  Acresce que, numa carta que o poeta escreveu a Mary, então na Itália, 

ele refere-se a Frankenstein como ‘os frutos da minha ausência’; isto porque, na verdade, 

ele tinha feito mais do que insistir com a companheira para que escrevesse o livro –

forneceu-lhe ‘o assunto’ ele mesmo. O tema dizia respeito à sua característica ‘paixão por 

reformar o mundo’ e ao seu ‘entusiasmo louco’ pela Ciência (em particular, a Química), 

os quais aparecem combinados na pessoa de ‘Victor Frankenstein’ ou naquilo que 

Christopher Small designaria como a ‘ideia Shelleyana’ (citado por Hindle, xxv). Essa 

‘ideia’ transparece claramente das várias inserções e mudanças ao texto original feitas por 

Percy e que foram posteriormente adotadas pela autora, as mais extensas das quais 

representam elaboradas tiradas ou digressões de teor não apenas científico, mas também 

político.17 

O colega mais próximo de Shelley, Thomas Jefferson Hogg, tinha revelado que 

na sua juventude, e sobretudo enquanto aluno em Oxford, Percy adquiriu aparelhos e 

experimentou com materiais químicos, tendo ainda lido vários "tratados sobre magia e 

feitiçaria, bem como aqueles mais modernos detalhando os milagres da eletricidade e do 

galvanismo" (em Hindle, xxv). E sabemos que o interesse do poeta por tais assuntos nunca 

diminuiu ao longo da sua vida – a ciência, em particular, atraindo o seu forte ‘espírito 

alquímico’. Logo no seu poema visionário intitulado Queen Mab ou Rainha Mab (1813), 

somos informados de que "A Felicidade e a Ciência despontam, ainda que tardiamente, 

sobre a terra ..." (em Hindle, xxvi); mas o mesmo poema revela outro interesse do poeta 

que tenderia a tornar-se uma obsessão sombria, e da qual a própria Mary estava bem 

consciente: “Quão maravilhosa é a morte ... o poder sombrio / Cujo reinado são os 

sepulcros contaminados” (em Hindle, xxvi). Também no poema Alastor (1816), 

encontramos um jovem poeta que bebe profundamente das fontes do conhecimento e 

                                                           
16 Maurice Hindle, “Introduction” to Mary Shelley’s Frankenstein, Revised Edition, Penguin Books, 

London and New York, 2003, xi-l. 
17 A este propósito, ver “Shelley's Contribution to Mary's Frankenstein” de E. B. Murray, Keats-Shelley 

Memorial Bulletin, 29 (1978), 50-68. 
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ainda assim está insatisfeito; este está dominado, tal como Shelley, pela ideia de que o 

‘princípio da vida’ poderá de alguma forma ser encontrado na busca do que ele considera 

ser o principal mistério da natureza – a morte e a decomposição. Quando ele confessa, de 

forma algo penitente, que "In lone and silent hours, / When night makes a weird sound 

… / Like an inspired and desperate alchymist / Staking his very life on some dark hope, / 

Have I mixed awful talk and asking looks / With my most innocent love …” (citado em 

Hindle, xxvi),18 podemos ter a certeza de que uma boa parte da ambição culpabilizante 

de Frankenstein tem a sua origem neste texto. 

É talvez importante retificar que embora Victor Frankenstein tenha afirmado que 

conseguiu superar a sua antiga atração pelas teorias de Cornelius Agrippa, Albertus 

Magnus e Paracelsus (Parte I, Capítulos 3 e 4), ele permanece um Alquimista, e não um 

químico (isto é, um ocultista e não tanto um cientista) ao longo do romance. A sua 

‘matéria-prima’ é retirada do cemitério e do matadouro, segundo as melhores tradições 

esotéricas e sobrenaturais, as quais privilegiavam estes cenários e métodos. Embora seja 

sugerido que o despertar do seu interesse mais científico pelo fenómeno da eletricidade e 

a técnica do galvanismo foi significativo no seu desenvolvimento intelectual, sobretudo 

a partir do incidente da tempestade, a verdade é que o seu fascínio pelos alquimistas 

voltou passado pouco tempo.  

É claro que o ‘fantasma solitário’ que é inadvertidamente produzido pelas 

pesquisas e experiências misteriosas de Frankenstein acaba por ser, no final de contas, 

um mensageiro indesejável, um lembrete visível da própria loucura entusiástica que 

dominava o cientista-alquimista. Mas Mary Shelley não era a única pessoa a duvidar do 

que ela designava como ‘a imaginação abstrata’ de Percy, pois o influente crítico William 

Hazlitt já tinha divulgado a sua opinião de que a poesia deste estava imbuída de "registos 

de conjeturas delicadas, uma personificação confusa de abstrações vagas – uma febre da 

alma, vigorosa e desejosa” (Hindle, xxvii, minha ênfase). Talvez fosse, assim, inevitável 

que a primeira publicação do poeta tivesse sido precisamente um romance gótico, 

Zastrozzi (1810); como é típico dos romances populares góticos da época, o herói virtuoso 

Verezzi e a heroína inocente Julia confrontam-se com os vilões, Matilda e Zastrozzi, 

sendo digno de nota que Shelley colocou as suas opiniões heréticas e ateístas na boca do 

vilão. O seu segundo romance deste tipo, St. Irvyne; or, The Rosicrucian é notável pelo 

                                                           
18 "Em horas solitárias e silenciosas /... / Como um alquimista inspirado e desesperado / Apostando a sua 

própria vida em alguma esperança sombria / Eu misturei uma conversa horrível e olhares questionadores / 

Com o meu amor mais inocente …” (tradução da autora). 
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aparecimento de um protótipo da figura do poeta ocultista, mas os seus dois enredos são 

irremediavelmente complicados e confusos e, aparentemente, inacabados. 

 

 

A História do Horror que (ainda) persegue a Ciência, Duzentos Anos depois 

 

Talvez a aplicação mais óbvia e duradoura da palavra ‘Frankenstein’ na sociedade 

moderna em que vivemos seja aquela que é relativa ao desenvolvimento tecnológico.  

[…] from its outset modern science was dependent upon technologies of instrumentation 

for its epistemic claims. Virtually all of its observations are instrument-laden in such a 

way that any advance in theory demands better technologies. In turn, these more powerful 

instruments demand higher level theory for their legitimation. There unfolds a dialectic 

of advancing hypotheses and ever newer instrumentations. In short, there is a dynamic 

interdependency between theoria and techne which is constitutive of modern science and 

which reveals its knowing as more and more a making. Just because the power of modern 

scientific theories, whether the molecular theory of the gene or the quantum theory of the 

atom, resides in the theoretical postulation of underlying explanatory mechanisms such 

as DNA or quantum spin, its theoria is dependent upon its techne in an essential way. 

This dialectic of theory and technology is an essential and distinctive feature of modern 

science. (Balestra, 1990:163) 19 

 

Segundo a conceção original do romance de Mary Shelley, a descoberta que 

Victor faz do segredo da vida depende essencialmente da tecnologia aplicada às ciências 

da vida; a ‘animação’ do corpo do Monstro é descrita como um mero ‘truque’ de 

tecnologia (“on the working of some powerful engine”).20 Se, por um lado, a ficção 

científica moderna e a indústria moderna estão repletas desses seres ‘animados’ – os 

produtos da informática e da robótica, por outro lado, com a descoberta do ADN, os 

biólogos parecem estar à beira de simular o processo natural de criação da vida. Mas 

ambos os avanços são parte integrante da mesma imaginação empírica com que Mary 

Shelley concebe o seu Monstro: eles sugerem que a vida não é ‘espírito’, mas matéria 

imbuída de energia – ela mesma outra forma de matéria. No entanto, como escritora e 

como mulher, o seu conceito de Gótico está estreitamente vinculado aos medos 

associados à criação da vida por ‘meros mecanismos’, a qual pode resultar em seres 

                                                           
19 Ver “Technology in a Free Society: The New Frankenstein”, de Dominic J. Balestra, em Thought, 65:257 

(June 1990), 155-168. 
20 “Author’s Introduction to the Standard Novel’s Edition” (1831), p. 9. 
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grotescos ou deformados que, ao contrário da maquinaria, são imprevisíveis e 

incontroláveis.21 

Na edição da revista Science de 10 de janeiro de 2018, Jon Cohen propõe que 

imaginemos que, em agosto de 1790, um estudante precoce chamado Victor Frankenstein 

apresenta uma proposta radical a um painel ético na Universidade de Ingolstadt, na 

Baviera.22 Sob o título "Mecanismos Eletroquímicos de Animação", Frankenstein explica 

como pretende ‘inverter os processos da morte’ coletando ‘uma grande variedade de 

espécimes anatómicos humanos’ e juntando-os para tentar ‘restaurar a vida onde ela 

desapareceu’. Frankenstein assegura ainda ao comité institucional que a sua pesquisa está 

imbuída dos mais altos padrões éticos. É óbvio que, em 1790, um Frankenstein real não 

teria enfrentado quaisquer avaliações éticas. Mas a proposta existe, de facto, num artigo 

de 2014, o qual especula sobre se a história de Frankenstein teria tido um final mais feliz 

se as salvaguardas introduzidas no século XXI tivessem existido há dois séculos atrás;23 

e esta é apenas uma das muitas digressões acerca do romance que podem ser encontradas 

na literatura biomédica. 

 Muitas revistas científicas têm procurado analisar as diferentes formas como a 

ciência da época influenciou a fantástica história de Mary Shelley. Um ensaio de 2016 na 

revista Nature, da autoria de um biógrafo do Reino Unido, observa que Godwin, o pai 

romancista de Mary, era amigo do eletroquímico Humphry Davy e também de William 

Nicholson, um codescobridor da eletrólise, a técnica de desencadear reações químicas 

usando a eletricidade.24 Vários relatos da época apontam também para a influência do 

médico de Byron, John W. Polidori, nas suas discussões sobre as experiências acerca da 

‘geração espontânea’ levadas a cabo por Erasmus Darwin.25 Um artigo de 2004 no 

Journal of Clinical Neurophysiology, que analisa as ‘correntes eletrofisiológicas do Dr. 

Frankenstein’, observa que Mary teve conhecimento do trabalho amplamente discutido 

de Aldini, sobrinho de Galvani, que em 1803 usou as cabeças de criminosos decapitados 

                                                           
21 Sobre esta questão, ver “The Ambiguous Heritage of Frankenstein”, de George Levine, em The 

Endurance of "Frankenstein": Essays on Mary Shelley's Novel, ed. George Levine and U. C. 

Knoepflmacher (Berkeley, Los Angeles, and London: Univ. of California Press, 1979), pp. 3-30. 
22 Jon Cohen, “The Horror Story that haunts Science”, Science, January 10 2018, 

http://www.sciencemag.org/news/2018/01/specter-frankenstein-still-haunts-science-200-years-later 

23 G. Harrison and W.L. Gannon, “Victor Frankenstein's Institutional Review Board Proposal, 1790”, Sci 

Eng Ethics. 2015 Oct;21(5):1139-57. 

24 Richard Holmes, “Science Fiction: The science that fed Frankenstein”, Nature, Springer Nature, Jul 27, 

2016, https://www.nature.com/articles/535490a 
25 Ver “Dr. Polidori and the Genesis of Frankenstein”, de James Rieger, Studies in English Literature 1500-

1900, 3 (Winter 1963), 461-72. 
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na tentativa de os reanimar, supondo que isso poderia ser usado para ressuscitar pessoas 

que se afogaram ou sufocaram e, possivelmente, para ajudar os loucos.26 

A história de Mary Shelley transformou-se rapidamente no que Jon Turney, autor 

do livro Frankenstein's Footsteps: Science, Genetics and Popular Culture, apelida de "o 

mito governante da biologia moderna": um conto preventivo da arrogância científica do 

ser humano.27 E, como em todos os mitos duradouros, não se trata apenas de um mito, 

mas de vários, tal como uma breve pesquisa na base de dados PubMed – o principal 

catálogo de artigos sobre Ciências da Vida – deixa claro. A literatura científica, do mesmo 

modo que a imprensa popular, está repleta de referências a ‘Frankenfood’, ‘Frankencells’, 

‘Frankenlaws’, ‘Frankenswine’ e ‘Frankendrugs’ – a maioria delas supostamente criações 

monstruosas.28 Outros artigos – na verdade, mais de 250 – mencionam explicitamente 

Frankenstein e analisam a ciência que está presente ‘por detrás do romance’ ou, até 

mesmo, numa reviravolta que pode ser bizarra, inspiram-se nela. 

Com o tempo, a influência teria assim passado do romance novamente para a 

ciência. “De Frankenstein ao Pacemaker”, um artigo na revista IEEE, Engenharia em 

Medicina e Biologia, conta como, em 1932, Earl Bakken, de 8 anos, viu o famoso filme 

protagonizado por Boris Karloff, o qual desde logo “despertou o seu interesse em 

combinar a eletricidade e a medicina”.29 Mais tarde, Bakken fundaria a empresa 

Medtronic, na qual desenvolveria o primeiro pacemaker cardíaco transistorizado e abriria 

um museu dedicado à eletricidade nas ciências da vida, numa mansão ao estilo neogótico 

em Minneapolis, à qual as crianças da vizinhança chamam ‘o castelo de Frankenstein’. 

Mas o exemplo talvez mais estranho dessa influência é o de um artigo de 2013, na 

Surgical Neurology International, que se propõe recriar a experiência eletrizante da 

cabeça feita por Aldini.30 Os autores de "HEAVEN: O efeito de Frankenstein" observam 

que Aldini pretendia transplantar uma cabeça humana, usando a eletricidade para 

despertar a consciência. E é isso mesmo que os autores têm em mente para o seu projeto, 

a anastomose da cabeça (HEAVEN), afirmando que a técnica poderia dar frutos dentro 

                                                           
26 P. W. Kaplan, “Mind, brain, body, and soul: a review of the electrophysiological undercurrents for Dr. 

Frankenstein”, Journal of Clinical Neurophysiology, 2004 Jul-Aug;21(4):301-4. 
27 Jon Turney, Frankenstein's Footsteps: Science, Genetics and Popular Culture, Yale University Press, 

2000. 
28 Philip A. Mackowiak, “President's Address: Mary Shelley, Frankenstein, and The Dark Side of Medical 

Science”, Transactions of the American Clinical and Climatological Association. 2014; 125: 1–13. 
29   "From Frankenstein to the Pacemaker," IEEE Engineering in Medicine and Biology Magazine, Volume: 

28, Issue: 4, July-Aug. 2009. 
30 Sergio Canavero, XiaoPing Ren, and C. Yoon Kim, “HEAVEN: The Frankenstein effect”, Surgical 

Neurology International 2016; 7(Suppl 24): S623–S625. 

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/?term=Mackowiak%20PA%5BAuthor%5D&cauthor=true&cauthor_uid=25125714
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4112683/
http://ieeexplore.ieee.org/document/5165229/?reload=true
https://ieeexplore.ieee.org/xpl/tocresult.jsp?isnumber=5165207
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/?term=Canavero%20S%5BAuthor%5D&cauthor=true&cauthor_uid=27656323
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/?term=Ren%20X%5BAuthor%5D&cauthor=true&cauthor_uid=27656323
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/?term=Kim%20CY%5BAuthor%5D&cauthor=true&cauthor_uid=27656323
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de alguns anos. Apesar de muitos cientistas considerarem o projeto inviável e antiético, 

dois dos coautores anunciaram, em novembro do ano passado, que tinham realizado um 

transplante de cabeça num cadáver humano e que pretendiam publicar os respetivos 

resultados. 

No artigo intitulado “Criando um Monstro Moderno”, David Shultz afirma que, 

na sua narrativa, Mary Shelley forneceu poucos detalhes científicos exatos sobre como o 

médico ‘construiu’ aquele ser, levando Shultz a especular sobre que tecnologias poderiam 

dar origem à sua criatura icónica se a autora tivesse escrito o livro dela nos dias de hoje.31 

Ele começa, assim, por questionar o porquê de construir um humano a partir de ‘peças 

sobresselentes’ se o cientista pode simplesmente produzi-lo a partir de um embrião? De 

facto, os cientistas concordam que já é possível, embora moralmente errado, clonar um 

ser humano. Mas um ‘Frankenstein’ do século XXI poderia recorrer à edição ou 

manipulação genética para, por exemplo, eliminar doenças e dotar a sua criatura de 

qualidades específicas, incluindo tamanho, força e cor dos olhos ou do cabelo. Num 

futuro nada longínquo, a criatura poderia ser inclusivamente criada num útero artificial; 

isto apesar de os cientistas alertarem para o facto de que inúmeras coisas poderiam correr 

mal durante esse processo, podendo resultar em algo de monstruoso – tal como sucedeu 

com Frankenstein. E, como afirma Balestra,  

If Mary Shelley's Frankenstein has captured the feel of the nineteenth century's romantic 

rebellion, its feeling of fear in the face of an imperfect techne, the new Frankenstein of 

our late twentieth century is the prospect of an all-too-excellent techne, and the realistic 

anxiety that permeates both our conscious and unconscious life. One that is ubiquitous 

and offers a sleep that gives no rest. (1990:166) 

 

Como testemunho final do impacto da obra na nossa era da biologia sintética, da 

inteligência artificial, da robótica e da engenharia climática, existe já até uma edição de 

Frankenstein. Anotado para Cientistas, Engenheiros e Criadores de todos os Tipos, 

lançada por três autores, uma versão expressamente dedicada àqueles “leitores com 

experiência ou interesse em ciência e engenharia, e qualquer um que se sinta intrigado 

pelas questões fundamentais da criatividade e da responsabilidade.”32 Esta última questão 

– a da responsabilidade –  constitui precisamente um dos argumentos principais presentes 

na obra de Mary Shelley, o contundente problema ético com o qual a criatura de 

Frankenstein confronta o seu criador após ter sido abandonada à sua sorte e que 

                                                           
31 David Shultz, “Creating a modern monster”, Science. 12 Jan 2018: Vol. 359, Issue 6372, pp. 151. 
32 David H. Guston, Ed Finn e Jason Scott Robert, Frankenstein: Annotated for Scientists, Engineers, and 

Creators of All Kinds, MIT Press, 2017. 
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permanece, ainda nos nossos dias, como talvez o maior entrave à exploração científica 

sem limites. Como afirma Leonard Isaacs (1987: 67-68),  

But godlike powers entail godlike responsibilities. From the first chapter of 

Frankenstein's narrative, this moral pervades the novel. Frankenstein speaks approvingly 

of his parents' "deep consciousness of what they owed towards the being to which they 

had given life" (1;24). As the novel emphasizes, next to the presumptuous animation 

itself, Frankenstein's greatest transgression is his abdication of responsibility for his 

creation. […] The monster is most eloquent in his Miltonesque references to the duties 

owed him by Frankenstein. In a particularly memorable passage, he reproaches his 

creator: “I am thy creature, and I will be even mild and docile to my natural lord and king, 

if thou wilt also perform thy part, that which thou owest me. Oh, Frankenstein, be not 

equitable to every other, and trample upon me alone, to whom thy justice, and even thy 

clemency and affection is most due. Remember, that I am thy creature; I ought to be thy 

Adam; but I am rather the fallen angel, whom thou drivest from joy for no misdeed.” 

(10;101) 33 

 

 

 

Reavaliando o Humano e as Humanidades em Frankenstein 

 

Por oposição ou contraste com Victor Frankenstein, o homem de ciência, Mary 

Shelley introduz Henry Clerval, o homem de letras por excelência, um jovem poeta de 

singular talento e imaginação, mas cuja bondade e generosidade eram, tal como em Victor 

– seu colega e amigo – ofuscadas pela ambição desmedida. O próprio narrador, o capitão 

Robert Walton, confessa ter acalentado algumas ambições literárias no seu passado e, 

como é sabido, presta-se a registar a história que lhe é contada por Victor no derradeiro 

momento deste. Num ensaio de 1797, o filósofo politico William Godwin tinha declarado 

que “Literature, taken in all its bearings, forms the grand line of demarcation between the 

human and the animal kingdoms."34 Esta afirmação do pai de Mary Shelley, autor 

consagrado a quem ela dedicaria o seu romance inaugural, tem mais importância do que 

à primeira vista poderá parecer. Para além de sugerir que a Literatura na sua aceção mais 

lata (de humanidades) é uma atividade definidora do homem, também afirma que a 

                                                           
33 “Creation and Responsibility in Science: Some Lessons from the Modern Prometheus”, de Leonard 

Isaacs, em Creativity and the Imagination: Case Studies from the Classical Age to the Twentieth 

Century (Newark: Univ. of Delaware Press, 1987), pp. 59-104. 
34 "Of an Early Taste for Reading," in The Enquirer: Reflections on Education, Manners, and Literature in 

a series of essays, 1st ed. (London: G. G. and J. Robinson, 1797), 31. 

http://knarf.english.upenn.edu/1831v1/f1103.html
http://knarf.english.upenn.edu/Milton/milton.html
http://knarf.english.upenn.edu/1818v2/f2205.html
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mesma não está ao alcance de outros seres. As várias implicações desta asserção estão 

presentes em Frankenstein, muito embora de forma não coincidente ou até contraditória. 

Se, por um lado, a autora nos descreve de forma algo inverosímil a capacidade 

quase sobre-humana que a criatura tem de aprender a linguagem dos homens e de 

absorver a respetiva cultura literária, incluindo a mais refinada ou sofisticada, por outro 

lado, o destino da criatura demonstra a cada passo do respetivo enredo que essa preciosa 

aquisição não lhe traz nenhuma vantagem no mundo dos homens, pois não lhe confere o 

acesso desejado a essa comunidade humana e, concomitantemente, a sua respetiva 

aceitação. Por outro lado, ainda, este dilema central da criatura é também o dilema 

enfrentado pela própria autora no contexto das relações de género no período: embora, 

como filha de Godwin e companheira de Shelley, ela tenha um acesso privilegiado a essa 

mesma cultura literária (que é essencialmente masculina), a mesma não parece trazer-lhe 

nenhuma vantagem no mundo dos homens pois esse mundo discrimina e limita o 

elemento feminino. Existe, pois, neste âmbito um forte potencial de identificação entre as 

situações respetivas da criatura e de Mary Shelley, do qual a própria autora estava bem 

consciente. 

Como Maureen McLane (1996) argumenta, o destino do monstro de Frankenstein 

sugere que o domínio da ‘arte da linguagem’ pode não garantir a posição de alguém como 

membro de pleno direito do ‘reino humano’.35 Segundo ela, Shelley mostra-nos como 

uma educação literária, tão crucial para a noção de perfetibilidade perfilhada por Godwin, 

pressupõe não apenas um sujeito ‘educável’, mas um ser ‘humano’ (1). McLane vai mais 

longe ainda: Lida através daquela asserção de Godwin, a trajetória da criação do ser de 

Frankenstein oferece-nos uma parábola de falhanço pedagógico – mais especificamente, 

uma falha na promessa das humanidades, das letras, como o melhor caminho para a 

humanização (Ibid). Ao assumir a linguagem e a literatura como domínios que lhe estão 

disponíveis, o monstro sucumbe ao ardil das humanidades, à crença de que o refinamento 

intelectual literário, nos termos de Godwin, pode ser o caminho para a sua humanização. 

Segundo McLane, o romance de Shelley demonstra, talvez contra si mesmo, que essa 

sublime aquisição não humaniza o ‘corpo problemático’, isto é, o monstro sem nome 

(Ibid). Deste modo, o monstro de Frankenstein não só introduz como incorpora um 

                                                           
35 Maureen Noelle McLane, “Literate Species: Populations, ‘Humanities’ and Frankenstein”, ELH, 63: 4 

(1996), 1-17. 
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problema antropológico que a ‘literatura’, no contexto do romance, não consegue por si 

só resolver, mas que apesar de tudo ilustra através do próprio romance. 

Todos os críticos concordam com Victor, o cientista-criador, que o monstro é um 

problema; também para MacLane, o monstro representa uma rutura literal no mundo 

humano, não muito diferente da que foi desencadeada pela Revolução Francesa, no 

sentido extremo de Burke (2).36 As terríveis suturas do seu corpo marcam um problema 

fisiológico e estético, em detrimento da sua admirável fluência retórica que emula a 

construção discursiva do ser humano. Nas palavras de Peter Brooks, ele é um ‘significante 

aberrante’, isto é, um produtor ‘perturbadoramente prolífico’ de problemas de 

significação (citado em MacLane, 2). Numa leitura de Michel Foucault, particularmente 

As Palavras e as Coisas: Uma Arqueologia das Ciências Humanas, o monstro, sendo 

embora um produto natural da ciência, torna-se um problema para a ciência humana, já 

que a ‘literatura’ não consegue resolver o problema do monstro, o qual se vê para sempre 

exilado do ‘reino humano’.37 Para MacLane, o romance pode ser lido, então, não apenas 

como uma alegoria tecnofóbica, uma crítica da presunção masculinista ou uma fábula 

godwiniana, mas também como uma crítica aos fundamentos antropológicos e 

antropomórficos das categorias ‘humano’ e ‘humanidades’ (Ibid). 

Como afirma MacLane, os objetivos científicos de Victor Frankenstein sofrem 

uma variação instável – de uma visão do ‘ser humano’ para uma visão de ‘uma nova 

espécie’: o ser fisiologicamente indeterminado que ele cria leva-nos ao limiar da espécie-

ser (3). Ou seja, os trabalhos de Victor não foram afinal uma experiência para criar um 

ser humano, mas sim uma experiência em ‘especiação’, levada a cabo com ‘matéria’ 

profanada de origem heterogénea. Ao violar os ‘limites ideais’ da vida e da morte, Victor 

inadvertidamente confronta outro limiar – a fronteira entre as espécies. Ele não produz 

apenas uma anomalia biológica, mas uma que ameaça a sua própria ‘natureza humana’, 

uma que poderá voltar-se contra ele (Ibid). Logo que o monstro se move e convulsiona, 

                                                           
36 Segundo Burke, o sublime é aquilo que causa espanto porque se descobre que tem uma eloquência, 

grandeza, significado ou poder inimagináveis. No entanto, a dor e o prazer são causados pelo sublime, 

porque este causa as emoções mais poderosas que podem ser experimentadas pelo indivíduo, incluindo 

admiração, espanto, pavor, medo e terror. Edmund Burke, A Philosophical Inquiry into the origin of our 

ideas of The Sublime and Beautiful, 1756/57, eBooks@Adelaide,  

The University of Adelaide Library, 2016, https://ebooks.adelaide.edu.au/b/burke/edmund/sublime/ 
37 Foucault esforça-se por escavar as origens das ciências humanas, as quais têm as suas raízes na ‘vida, no 

trabalho e na linguagem’, isto é: na biologia, na economia e na linguística. Ele desenvolve a sua alegação 

central: que todos os períodos da história possuíam certas suposições epistemológicas subjacentes que 

determinavam o que era aceitável como, por exemplo, o discurso científico. Ver Michel Foucault, As 

Palavras e as Coisas. Uma Arqueologia das Ciências Humanas [1966], 2ª edição, Edições 70, 2014. 
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Victor descreve defensivamente as ‘características não humanas’ da criatura, tentando 

estabelecer imediatamente a diferença entre as espécies. A repulsa de Victor pela sua 

criatura tem sido lida de diferentes modos: como uma mera rejeição estética, como um 

desgosto maternal com o ‘parto’ e como a violação de um tabu.38 Contudo, a preocupação 

de Victor com a sua própria ‘natureza humana’ e com a especificação que faz das 

‘características não-humanas’ da sua criatura sugere que o humano é a categoria em 

questão. Na sua parte restante, o romance considera se a ‘resposta’ de Victor prevê uma 

resolução para o estado do monstro: permanecerá ele um ‘cadáver demoníaco 

inarticulado’, como Victor o carateriza, ou poderá esta criatura inserir-se dentro de uma 

comunidade humana? 

A experiência de Victor, portanto, implica o ser humano porque Mary Shelley 

apresenta a categoria ‘humano’ sob crítica. A criatura originalmente destinada a ‘ser 

humano’ torna-se de facto uma ameaça à ‘natureza humana’ enquanto tal, como Victor a 

vê; mesmo com a sua eventual fluência e aparente racionalidade, ele é definitivamente 

não-humano. Deste modo, Victor inadvertidamente engenha não um ser humano, mas a 

monstruosa crítica da própria categoria. Segundo MacLane, o enigma do monstro 

impulsiona uma proliferação de categorias, uma explosão nominalista que sugere uma 

rutura taxonómica: aquele ‘corpo’ não exprime um nome que lhe seja propriamente 

adequado (3). Para compreender o problema categórico que o monstro produz e 

incorpora, é importante considerar os discursos através dos quais ele fala (e é falado), e 

os modos de Ser que tais discursos implicam. A construção ideacional e material que 

Victor faz – o ‘trabalho confuso’ do cérebro e da mão –  fornece-nos pelo menos duas 

vias para o ser do monstro. 

No entanto, o romance oferece vários outros modos de apreender o problema 

‘monstruoso’ e os discursos multiplicam-se à medida que o monstro força a rearticulação 

e a reorganização do conteúdo e do modo do ‘humano’. Desde o início da sua narrativa 

pessoal, Victor assume-se como um intelectual do Iluminismo: não tem medo de 

cemitérios, não acredita em fantasmas, não se preocupa com Deus; ademais, ele frequenta 

                                                           
38 Ver Fred Botting para uma leitura do monstro como crítica da totalidade estética e como figura do 

‘estranho’: Making Monstrous: Frankenstein, Criticism, Theory (Manchester: Manchester Univ. Press, 

1991). A coleção de ensaios de 1974 em The Endurance of Frankenstein (G. Levine), uma viragem na 

crítica sobre Frankenstein e na reabilitação de Mary Shelley como escritora, enfatizam questões de género, 

família e biografia. "Female Gothic" de Ellen Moers e "Thoughts on the Aggression of Daughters" de U. 

C. Knoepflmacher discutem de forma diferente a fascinação e o horror do romance com o tema de ‘dar à 

luz’. Ver também a análise que Anne Mellor faz da atribuição de um género à Natureza e da ‘usurpação da 

fêmea’ por parte de Victor Frankenstein (capítulo 6) em Mary Shelley: Her Life, Her Fiction, Her Monsters. 
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a prestigiada Universidade de Ingolstadt, famosa na sua época pelo desenvolvimento da 

‘filosofia natural’ – o termo do século XIX para STEM, envolvendo as áreas da 

matemática, da química, da anatomia e da fisiologia. Mas, nesta busca do conhecimento, 

ele descura os afetos e o seu papel de cuidador. Por seu turno, a Criatura transforma-se 

num verdadeiro humanista, um ser sensível a tudo aquilo que o rodeia, incluindo os 

dramas alheios, e profundo apreciador dos melhores livros sobre história, filosofia e 

literatura que Mary Shelley lhe ‘dá’ a ler ou que ele convenientemente encontra debaixo 

de uma árvore. Considerando estas diferenças, torna-se legítimo perguntar quem, no final 

de contas, é mais humano? 

Assim como as descrições da ‘existência’ e da ‘origem’ do monstro lançam uma 

crítica sobre o ‘ser’ e o ‘nascer’ humanos, a inédita história intelectual da criatura – ‘o 

progresso do seu intelecto’, como ele lhe chama, complica ainda mais os relatos 

antropomórficos sobre a mente e a sua educabilidade (McLane, 4). Com a sua 

surpreendente exposição a autores consagrados como Goethe, Milton, Plutarco e Volney, 

a criatura absorve um verdadeiro curso intensivo que é nitidamente flexionado por 

preocupações revolucionárias e românticas.39 Tal como preconizado por Godwin, em 

"Das Fontes do Génio" (no The Enquirer), a filosofia pedagógica romântica enfatizava a 

importância das condições do meio: se o indivíduo tiver as mesmas motivações que outro 

homem, e todas as vantagens externas que este teve, poderá atingir a mesma excelência 

que ele (citado em McLane, 4). Ao moldar o programa de leitura que é posto à disposição 

do monstro na sua experiência educativa, Mary Shelley fornece a incipiente consciência 

da sua criatura com o ‘material’ da sua própria mente; mas acontece que esta é uma mente 

feminina, a qual se digladia com prioridades contraditórias e complexos de inferioridade. 

Existe, assim, um certo consenso crítico sobre o monstro como uma figura do ‘segundo 

sexo’ (no sentido de secundário, incompleto, monstruoso) e a educação do monstro 

também como uma ‘educação sexual’ (sobretudo no sentido de uma tentativa repressiva 

de controlar a sua ‘excentricidade’ sexuada e sexual).40 Deste modo, o romance de Mary 

Shelley poderia ser lido como uma experiência ou teste mental que é feito aos 

fundamentos e aos limites antropomórficos da ‘ciência’ de Godwin.  

                                                           
39 Vários críticos têm discutido o programa de leitura do monstro: o significado das escolhas de Shelley, a 

sequência em que o monstro lê os seus livros, as suas valências políticas, religiosas e estéticas, tal como 

Paradise Lost de Milton (que aborda a filiação adâmica, o exílio satânico e o desespero heróico). 
40 Entre as muitas ‘lições’ que Felix DeLacey, inadvertidamente, ensina ao monstro é a da diferença sexual 

e da reprodução humanas. 
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O estatuto diferencial das Letras, representado pelo ‘material textual’ adquirido 

pelo monstro, e da ‘filosofia natural’ ou ciência, que é o domínio por excelência de Victor, 

enfatiza a ideia central de que as humanidades cada vez mais se delimitaram e se 

definiram contra a ciência natural (McLane, 7). Isto é, o agon entre Victor e o monstro 

pode ser lido, assim, como um agon entre ‘as ciências’ e ‘as humanidades’; e, de facto, 

George Levine chamou a Frankenstein talvez a grande metáfora popular sobre a 

hostilidade entre Ciência e Literatura.41 Embora a adoção dessa metáfora seja uma leitura 

algo simplificada da obra, o que essa simplificação permite, no entanto, é uma 

oportunidade de explorar o romance como um diagnóstico do uso corporizado, e do 

abuso, de diferentes tipos de conhecimento: linguístico, literário, filosófico e científico. 

Através da narrativa pessoal do monstro, o romance parece propor um remédio para o 

‘corpo horripilante’ que a ciência produziu –  e esse ‘remédio’ são as Humanidades. 

O que é mais impressionante nesse relato não é tanto aquilo que o monstro lê e 

fala, mas sim o que ele pensa que tais realizações devem significar: a pré-condição 

essencial para ‘se tornar um entre os seus semelhantes’, como ele diz. Deste modo, Mary 

Shelley enfatiza repetidamente a função da mediação linguística, mas também histórica e 

literária, na constituição das comunidades humanas. No seu improvisado casebre junto da 

casa dos De Laceys, o monstro descobre a maravilhosa ‘ciência das palavras ou letras’ e 

espera usar a sua voz articulada e eloquente contra a perceção meramente física da sua 

forma hedionda; ele entende, assim, que a linguagem do conhecimento poderá ser o 

‘caminho’ óbvio e certeiro para o ‘humano’. Mas, ao imaginar estas fantasias humanistas, 

o monstro esquece-se do óbvio – do seu estatuto corpóreo e nominalmente indeterminado, 

e que a ‘comunidade de letras’ pressupõe uma comunidade humana, assim como as 

humanidades pressupõem humanos, espécie com uma identidade definida (McLane, 7).  

É somente após o fracasso tragicamente espetacular da sua ‘autoeducação’ 

humana/humanista que o monstro admite plenamente a crise antropológica que ele 

próprio representa, tanto para si como para os seres humanos; e resolve por fim, e 

mediante uma determinada condição extrema exigida ao seu criador, viver daí em diante 

totalmente à margem dessa mesma comunidade.  

 

 

 

                                                           
41 George Levine and U. C. Knoepflmacher (eds.), The Endurance of Frankenstein: Essays on Mary 

Shelley's Novel, University of California Press, 1982. 
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Ler/Ser Frankenstein nos Tempos Modernos 

 

As Pós-Vidas da Crítica 

 

A crítica literária mais recente forneceu-nos já uma ampla variedade de 

perspetivas sobre a ficção inaugural de Mary Shelley, tornando-a um texto central nos 

estudos feministas, na história do romance, na crítica psicanalítica e, é claro, no impacto 

da ciência no romance. As últimas décadas do século passado foram especialmente 

prolíferas na publicação e disseminação de diversos estudos pioneiros sobre os problemas 

da Identidade e do Conhecimento em Frankenstein, incluindo as importantes dicotomias 

entre Humano e Não-Humano e entre Ciência e Humanidades aqui brevemente 

analisadas, deste modo contribuindo simbolicamente para prolongar a vida da ‘progenia 

hedionda’ (hideous progeny) da autora por via de um debate que se tem revelado 

absolutamente central no seio da Academia. Este poderá ser resumido do seguinte modo: 

Se a deificação do humano preconizada pela filosofia Romântica é implicitamente 

contestada (inclusivamente pela própria ironia autoral presente no subtítulo), a crítica do 

Conhecimento como única fonte de felicidade e comunidade permeia o romance como 

um todo.  

Shelley's critique of knowledge permeates the novel as a whole. The intertwining male 

narratives in the novel are persuasive, but not always convincing or reliable. Shelley 

requires active readers who will question the coherence and the consistency of all the 

narratives as they develop throughout the book. The novel is thus self-consciously 

constructed as a kind of "knowledge text" that functions in the tradition of the "thought 

problem." The compilation of male narratives is, of course, the work of two women, two 

manuscripts overseen by two M.S.s: Margaret Saville and her creator Mary Shelley. 

Together they silently preside over narratives that purport to be accurate and scientific. 

Their silence requires each reader, in a process that is similar to scientific discovery, to 

examine the narratives closely in an effort to determine their reliability. (Rauch, 1995: 

229-30)42 

 

Como afirma Alan Rauch acima, o facto de serem duas mulheres (Margaret e 

Mary) a compilar em silêncio as narrativas masculinas de Walton e de Frankenstein é 

significativo, mostrando a necessidade por elas sentida de qualificar e rever de forma 

                                                           
42 “The Monstrous Body of Knowledge in Mary Shelley's Frankenstein”, Alan Rauch, Studies in 

Romanticism, 14 (1995), 227-53. 
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crítica os respetivos discursos de conquista e descoberta, os quais se mostram pouco 

comedidos ou razoáveis, ao ponto de conduzirem à tragédia. 

 

 

Frankenstein como Romance Existencialista 

 

Nem humano nem inanimado, preso num vazio identitário sem resolução, o 

monstro permanece até aos dias de hoje um desafio incontornável quer para aqueles que 

constroem ‘comunidades de afinidade’ e de afeto, quer para aqueles que desejam de 

alguma forma redimir a promessa das humanidades, sobretudo face ao crescente domínio 

das ciências exatas. Neste sentido, Frankenstein pode ser considerado um romance 

existencialista, avant la lettre, refletindo sobre o que significa ser humano num mundo 

mecanizado e sem transcendência, mas recusando de forma crítica a idealização do 

humano, ou pelo menos a ideia Romântica (perfilhada por William Godwin e P. B. 

Shelley) da sua superior perfeição ou da sua perfetibilidade crescente. 

E isto porque é forçoso comparar aquilo que acontece ao par formado por Mary 

Shelley e P. B. Shelley com o que acontece ao par constituído pelo Monstro e Victor 

Frankenstein. A extraordinária educação, quer literária quer científica, da autora não lhe 

evita o sofrimento inerente à sua condição de mulher, sujeita às leis da reprodução 

(exacerbado pela sua sofrida vivência pessoal, às mãos quer de um de pai frio e insensível 

quer de um companheiro alheado e megalómano), servindo, quando muito, para ampliar 

esse sofrimento. Também no romance, a gloriosa promessa das Humanidades, presente 

na figura do Poeta e na ávida leitura de obras paradigmáticas por parte do monstro, só 

cava um fosso maior entre humano e não humano e entre masculino e não masculino; 

neste último caso, porque o conhecimento intelectual não era acessível às mulheres. Tanto 

o Monstro como a Mulher (Elizabeth / Justine), as principais vítimas no romance, não são 

afinal salvos ou redimidos pela aquisição de conhecimento. Da mesma forma, e como 

sabemos, o conhecimento científico arrojado posto em prática por Victor não obtém bons 

resultados. 

Esta eventual conclusão – da inoperância do Conhecimento em geral –  é que é a 

verdadeira ‘mensagem de terror’ para os leitores da atualidade. Frankenstein parece 

assinalar, assim, tanto o falhanço da Ciência como das Humanidades quando o Humano 

é confrontado não apenas com o Impensável – a ameaça do Não-Humano, mas também 

com a própria e inexorável condição humana. 
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