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INTRODUCCIÓN

En pocas ocasiones se ha hablado y escrito tanto de educación, y con un espí-
ritu tan crítico, como en el momento presente. Y pocas veces habían surgido tan-
tas voces reclamando reformas educativas e innovaciones de todo tipo, después de 
proclamar que todo lo anterior está ya superado y caduco. 

En este escenario de proclamas innovadoras y críticas confluyen la mayoría de 
los sectores que intervienen en el ámbito educativo. Así, proliferan por doquier los 
informes de distintos organismos que publican rankings y recomiendan reformas. 
Reformas a las que se apuntan con facilidad los diferentes gobiernos. Los centros 
educativos anuncian públicamente que su oferta pedagógica es diferente y nueva. 
Los padres observan con actitud crítica a las instituciones académicas, y con la 
misma actitud buscan información, procurando elegir aquellas que sean más in-
novadoras y abiertas. Y los profesores se dividen entre los más veteranos, que tole-
ran mal este espíritu inconformista e innovador, y los más jóvenes, que lo aceptan 
mejor, o incluso se suman a él con entusiasmo innovador. 

En este contexto aparecen, asimismo, nuevos gurús que critican firmemente 
lo que consideran que son rémoras del pasado, para anunciar con denodado entu-
siasmo, como si fueran auténticos profetas, la nueva era.

En medio de todo ello el alumnado manifiesta actitudes pasivas o conflictivas, 
ante instituciones que ya apenas les obligan. Lo cual es fuente de más discusiones, 
críticas y propuestas de todo tipo. 

Tengo la impresión -dijo uno de los más destacados intelectuales de nuestra 
época- de que nunca hemos dispuesto de tanta tecnología, de que nunca se 
han escrito tantos libros de pedagogía, de que nunca han proliferado tantas 
teorías pedagógicas y didácticas, y de que nunca las cosas han estado más con-
fusas (Steiner, 2005: 113-114).

Están confusas porque la perspectiva desde la que se contempla casi todo es la 
de la propia situación presente, a pesar de que sus categorías, tal como veremos a lo 
largo de este libro, proceden de un pensamiento mucho más alejado en el tiempo.

En esta obra nos proponemos salir de tal confusión tomando distancia con 
respecto a la situación que la genera. Para ello, se ha partido de una perspectiva de 
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la educación que va mucho más allá de la escuela, entendiendo que las distintas 
circunstancias por las que atraviesa la institución escolar están relacionadas con 
aquellos otros ámbitos de socialización y de educación que traspasan el ámbito 
escolar. 

Desde esa perspectiva, la obra se articula a partir de dos grandes vertientes. 
La primera de ellas se vincula con un punto de vista histórico y genealógico. El 
análisis histórico tiene por finalidad contemplar la realidad educativa actual desde 
la tradición occidental premoderna, con el fin de comprenderla, contrastándola 
con aquellas otras categorías extrañas a ella. El punto de vista genealógico tiene 
por objetivo reconstruir el proceso de génesis, desarrollo y crítica de una manera 
de pensar la educación de la que es heredera en buena medida la mentalidad edu-
cativa actual.

La segunda vertiente que articula la presente obra está relacionada con los 
distintos procesos sociales que influyen y configuran la esfera educativa. En este 
contexto se analizan los cambios experimentados por los sistemas educativos, por 
la familia y por los jóvenes. Asimismo, se presta también atención al declive de las 
relaciones de autoridad en los diferentes escenarios sociales, y su sustitución por 
otros sistemas de control, que tienen un particular reflejo en las actuales institucio-
nes educativas. 

De este modo, la obra se estructura en tres partes. La primera se compone de 
tres capítulos dedicados a describir el mundo de la educación premoderno, par-
tiendo de la antigüedad clásica, a la que estará dedicado el primer capítulo. Conti-
nuando con el universo educativo medieval, que se analiza en el segundo capítulo. 
Y finalizando, en el tercer capítulo, con los modos de educación en la sociedad del 
Antiguo Régimen. 

La segunda parte de la obra tiene por objetivo describir y analizar la génesis, 
el desarrollo y la crítica del pensamiento educativo moderno, que tanto ha influi-
do en nuestro modo de pensar la educación. Consta de dos capítulos. El primero 
está consagrado a describir el proceso de conformación y consolidación del pen-
samiento educativo moderno. El segundo, a analizar aquellos autores que fueron 
especialmente críticos con este pensamiento, que sin embargo formaba parte tam-
bién de su propia herencia. 

Por último, en la tercera parte se describen y analizan los procesos sociales 
que han configurado el presente escenario educativo. Nos referimos a los vincu-
lados con los sistemas educativos, al que estará dedicado el primer capítulo. A los 
relacionados con el mundo de la familia, que se analizarán en el capítulo segundo, 
tomando como ejemplo el caso español y el portugués. Los que tienen que ver con 
los cambios en las actitudes y en los valores de la juventud en relación con el mun-
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do de la educación, el trabajo y el consumo, que se mostrarán a través del análisis 
de tres generaciones diferentes de jóvenes españoles y portugueses. A todo ello es-
tará consagrado el capítulo tercero. Y por último, los procesos relacionados con la 
erosión de la autoridad en los diferentes ámbitos sociales, y su sustitución por otras 
formas de control, como las que imperan en el ámbito educativo, que se analizarán 
en el capítulo final de esta tercera parte.

El libro se cierra con una reflexión, a modo de epílogo, sobre el escenario edu-
cativo actual, tomando como base el recorrido realizado a lo largo de las páginas 
que lo componen1.

1  Algunos de los capítulos que forman parte de esta obra han sido publicados previamente 
en alguna revista, si bien para su inclusión en dicha obra han sido revisados, introduciendo algunas 
modificaciones. Es el caso del capítulo 2 de la segunda parte (Durán Vázquez, 2015), y de los capítulos 
1 y 3 de la tercera (Durán Vázquez, 2012; Durán y Duque, 2018). 





PARTE I
LA EDUCACIÓN EN EL MUNDO PREMODERNO





CAPÍTULO I
EL MUNDO CLÁSICO: GRECIA Y ROMA

Es preciso que se busquen para los hijos maestros que sean irrepro-
chables por su género de vida, irreprensibles en sus costumbres y los 
mejores por su experiencia, pues la fuente y la raíz de una conducta in-
tachable es casualmente una buena educación (Plutarco, 1992 I: 54-55). 

1.1.  Los contenidos y los fines de la educación

La educación antigua tenía como principal meta alcanzar y perfeccionarse en 
un determinado ideal de vida, ideal que encarnaban los hombres libres, es decir, 
aquellos que, por disponer de suficientes propiedades, no tenían que trabajar para 
atender a sus necesidades materiales2. Tanto para Platón como para Aristóteles, la 
libertad estaba asociada a la vida liberada de los esfuerzos necesarios para procu-
rar la subsistencia. “La ciudad mejor- escribe el Estagirita- no hará ciudadano al 
obrero (…) la virtud propia del ciudadano no se atribuirá a cualquiera, ni al libre 
solamente, sino a aquellos que estén exentos de los trabajos necesarios” (Aristóte-
les, 2004: 214). Cicerón consideraba, por su parte, que “todo oficio mecánico era 
bajo, no siendo posible- decía- que en un taller se halle cosa digna de una generosa 
educación” (Cicerón, 1959, Libro I, Cap. XLII: 79-80). 

La vida buena era, por el contrario, tanto para los antiguos griegos como para 
los romanos, una vida entregada por completo a ocupaciones no productivas, en 
las que regía la palabra y la acción, consideradas cualidades supremas de todo ser 
humano (Arendt, 1998). Así lo enunciaba Fénix, el educador de Aquiles, uno de 
los arquetipos del héroe griego, cuando recuerda a su discípulo que Peleo le había 
encargado su educación para que le enseñase “a ser decidor de palabras y autor de 
hazañas” (Homero, 2006, verso 443, Canto IX: 177). 

La educación griega, al igual que la romana, estaba encaminada, pues, a for-
talecer a un tiempo el cuerpo y el espíritu, para lograr entre ambos una perfecta 
armonía (Jaeger, 1996: 24 y 71). Éste era precisamente el ideal platónico: 

2  Sobre la valoración del trabajo en el mundo antiguo, con especial referencia a Grecia, pero 
con validez también para el mundo romano, se puede consultar: Arendt, 1998; Vernant, 1985.
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Si hay alguien en quien coincidan- escribe- una hermosa disposición espiri-
tual y cualidades físicas del mismo tipo que respondan y armonicen con ella, 
¿no será éste el más hermoso espectáculo para quien pueda contemplarlo? 
(Platón, 2003: 201).

Esta moral fue en un principio, en la Grecia de la época arcaica, la de la no-
bleza guerrera. Más tarde, en la época clásica, se identificará con la Polis, como 
comunidad de ciudadanos libres que ponían dicha moral al servicio de la ciudad3. 
La Polís se convertirá así en un espacio casi sagrado, al que todos los ciudadanos 
libres consagrarán sus propias vidas, porque sólo en este ámbito era posible supe-
rar las limitaciones que toda vida individual tiene (Arendt, 1998: 220 y ss). Para ser 
un buen ciudadano, para aspirar al máximo honor y a la gloria, para que, en fin, el 
recuerdo de los héroes perdurase en la memoria de los vivos, era necesario entre-
garse a la acción y a la palabra en este espacio así configurado. A cumplir este ideal 
se consagrará, por tanto, toda la educación griega. 

También para los romanos la educación perseguía una finalidad de orden mo-
ral que se identificaba con un particular ethos aristocrático, el de los que dedi-
caban su vida por entero a las armas y a la política, a la palabra y a la acción. No 
obstante, este estilo de vida estaba representado, no ya por los héroes del pasado 
o de la mitología, como entre los griegos, sino por los antepasados, cuya memoria 
era siempre recordada y ensalzada en el seno de la familia (Becchi, 1998a I: 55). Se 
educa, en palabras de Plinio El joven, para que el hijo “sea algún día la imagen de 
su abuelo”, puesto que “tiene la fortuna de tener por abuelo a un hombre rodeado 
de veneración y de honor, y también a un padre y a un tío de mucho renombre. A 
todos ellos se parecerá algún día...” (Citado en Neraudau, 1984: 117).

Ambos pueblos, el griego y el romano, educaban de este modo para dar con-
tinuidad a la tradición de la que formaban parte, de la manera más honrosa y ho-
norable posible. “Sólo tiene la medida quien posee la tradición”, afirmó el poeta 
griego Teognis (Jaeger, 1996: 191). Tradición que era la fuente de todos los valores, 
la que daba sentido a la vida, y a la que, por tanto, era imprescindible vincularse 
para ser reconocido. “Deviene lo que eres”, dirá Píndaro en una de sus elegías (Jae-
ger, 1996: 207). 

Los grandes temas de la educación antigua estaban en relación con este esti-
lo de vida, confiriendo las habilidades y los conocimientos necesarios a quienes 
quisiesen ser apreciados por sus iguales, por los que tenían en común una misma 
tradición, unos mismos valores y también unas aspiraciones semejantes (Marrou, 
1985: 293). Esta educación, que no perseguía objetivos de orden técnico, sino que 

3  De hecho, lo que Platón pretende en La República es trasladar el ethos de la antigua 
aristocracia homérica al conjunto de la ciudad (Platón, 2003: 322 y ss).
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estaba orientada a proporcionar un determinado ideal ético, un particular ethos, 
era la del hombre libre (Marrou, 1985: 67). 

Esta era, precisamente, la finalidad que tenían asignadas la gimnasia, la mú-
sica y la poesía. La poesía porque, según Platón, contiene “muchas historias, y 
alabanzas, y encomios de las figuras célebres de la antigüedad, que el niño ha de 
aprender de memoria con el fin de que susciten en él el deseo de imitarlos o emu-
larlos y de llegar a ser como ellos” (Citado en Bowen, I, 1976: 127). La música, en 
la medida en que “contribuye a la formación del carácter y del alma” (Aristóteles, 
2004: 431). “No podremos llegar a ser músicos- escribe Platón-(...) mientras no 
reconozcamos...las formas esenciales de la templanza, valentía, generosidad, mag-
nanimidad y demás virtudes hermanas de éstas, e igualmente las de las cualidades 
contrarias...” (Platón, 2003: 201).

La gimnasia, por su parte, ya que quienes la practican lo hacen “con el fin de 
que su cuerpo sirva mejor al espíritu virtuoso, y para que la flaqueza física no les 
obligue nunca a mostrarse cobardes en la guerra ni en ninguna otra ocasión” (Pla-
tón, 2003: 203 y ss). 

Todas estas enseñanzas tenían, como se ve, la misma finalidad moral; estaban 
destinadas a labrar el carácter, a modelar el comportamiento de los que sin duda 
llevaban el mismo género de vida, de los que compartían unos mismos valores y 
unas mismas metas. No era distinto el propósito de aquellas otras enseñanzas que, 
como la retórica, pudiesen parecer más formales, pero que, sin embargo, tenían la 
misma pretensión, servir a la vida más elevada de la polis griega o de la res pública 
romana, proporcionando a los hombres que en ellas se formaban los instrumentos 
necesarios para persuadir con la palabra, para luchar por alcanzar la mayor pree-
minencia entre los iguales.

1.2.  Los modelos educativos y los modos de transmisión

Las ventajas de este estilo de vida, de esta tradición, sólo eran apreciables por 
quienes con él se identificaban, para los que estaban en condiciones de compren-
der el sentido que tenía y las ventajas que aportaba luchar por alcanzar determi-
nadas metas en la vida. La educación antigua tuvo así siempre un marcado carác-
ter aristocrático, al estar vinculada con el conjunto de valores que componían esta 
moral, valores que sólo podían ser adquiridos y apreciados viviendo entre iguales 
(Jaeger, 1996: 45-47). De ahí la importancia concedida al ejemplo, fuese éste el de 
los héroes griegos o el de los antepasados romanos; ejemplo que siempre se propo-
nía como modelo de conducta para alcanzar la gloria, la fama y la virtud, y ser así 
reconocido y ensalzado entre los semejantes. 
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Griegos y romanos confiaron de este modo siempre en el valor de la obser-
vación y de la imitación, de la adquisición de hábitos que permitiesen apreciar y 
comprender el valor de lo enseñado. “Se debe educar antes con los hábitos que con 
el razonamiento”, había señalado Aristóteles (Aristóteles, 2004: 426). 

Sólo viviendo, es decir, actuando y hablando en el mismo espacio que habi-
taban los adultos, podían adquirir los jóvenes el sentido de estos hábitos. Por eso 
Platón, al referirse en la República a la educación de los guardianes, recomendaba: 

 Que empiecen desde niños a practicar con modelos dignos de ellos, imitan-
do caracteres valerosos, sensatos, piadosos, magnánimos y otros semejantes 
(...) ¿No has observado- proseguía- que, cuando se practica durante mucho 
tiempo y desde la niñez, la imitación se infiltra en el cuerpo, en la voz, en el 
modo de ser, y transforma el carácter alterando su naturaleza? (Platón, 2003: 
187).

El modelo a imitar por el niño era siempre el de los adultos, ejemplo vivo de 
una tradición que había que asumir para llegar a ser un auténtico ciudadano capaz 
de intervenir en la vida pública al lado de los iguales. La infancia como tal carecía 
por ello de importancia, si no era con vistas a la adquisición de este legado cultural 
representado por el mundo de los adultos4 (Neraudeau, 1984: 398-99). En efecto, 
en tanto el niño no se incorporase al conjunto de normas y de valores que consti-
tuían esta tradición, era considerado un ser incompleto, mera potencialidad que 
debía actualizarse al lado de los adultos para devenir algún día uno de ellos. “Ya 
que el niño es un ser imperfecto- escribió Aristóteles- es evidente que su virtud no 
está en relación con un ser actual, sino que está en dependencia de su madurez y de 
su guía” (Aristóteles, 2004: 148). 

Mientras se mantuviese como tal, el niño tenía disminuida incluso su propia 
humanidad. Su situación era equiparada por ello con la del loco5, pues al igual que 
éste no era capaz de articular palabras provistas de sentido6, al no estar todavía in-
tegrado en el mundo común que compartían sus mayores. La capacidad de hablar, 
de comunicarse con los demás, conllevaba, por tanto, la humanización. “Un ser 

4  Buena prueba de que la meta final de la educación era la edad adulta, es que en diversas 
manifestaciones artísticas, tales como las del arte griego arcaico, los niños aparecen representados 
como adultos en miniatura (Schnapp, 1996: 4). 

5 Tanto Aristóteles en el mundo griego (Aristóteles, 2004: 374), como Isidoro de Sevilla en 
el romano (Neraudeau, 1998: 77), hicieron uso de este símil entre el niño y el loco. La opinión de que 
el niño era un ser irracional era corriente en el mundo antiguo (Neraudeau, 1984: 92). En Roma, 
por ejemplo, la Ley Cornelia consideraba atenuante ser niño o loco, y así preveía que “si un niño 
o un loco asesinaban a un hombre, no se les arrestara”, ya que “uno es protegido por la ausencia de 
voluntad de causar daño, el otro por la desgracia de su suerte. (Citado en: Neraudeau, 1984: 92-93).

6 Ya el término latino Infans, que literalmente significaba no hablante, evocaba esta singular 
condición del niño. 
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humano habla- escribió Varron- la primera vez que emite una palabra provista de 
sentido” (Citado en Neraudeau, 1984: 54-55). Pero como el sentido de las palabras 
sólo comienza a ser pleno cuando se abandona la infancia para entrar en la edad 
adulta, el niño era considerado todavía un ser irracional, y como tal tenía recorta-
das sus facultades deliberativas. Desde este punto de vista, su situación era pare-
cida, según Aristóteles, a la del esclavo, a la de la mujer o a la del mismo animal, 
todos ellos privados de elegir libremente en su vida (Aristóteles, 2004: 147). 

En virtud de la situación de debilidad e irracionalidad en la que se encontraba 
el niño, su educación requería un espacio privado de orden prepolítico, alejado 
de toda influencia perversa. Así lo entendía Plinio el Joven en una carta dirigida 
a una amiga, en la que le aconsejaba sobre la educación de su hijo. “Hasta ahora- 
escribe-, siendo sólo un niño, se le ha mantenido en tu propia casa, y ha tenido 
preceptores en el hogar, en el que hay muy pocas, o ninguna, por decirlo de algún 
modo, ocasiones de errar” (Citado en Bonner, 1984: 149). Parecida opinión tenía 
Aristóteles, que recomendaba que se educase al niño en casa hasta los siete años 
(Aristóteles, 419: 2004). En un hogar rodeado de adultos, encabezados por el pa-
dre, quienes, con su ejemplo y autoridad moral, se encargarían de educarlo (Bec-
chi, 1998a I: 61).

Ante todo- escribió Plutarco- es necesario que los padres, con su conducta 
intachable y haciendo todo lo que deben, se ofrezcan a sí mismos como ejem-
plo claro para sus hijos, para que, mirándose en la vida de éstos como en un 
espejo, se aparten de las obras y palabras vergonzosas (1992: 80).

Todo ello situaba al niño, e incluso al joven, en una posición de subordinación 
con respecto a los adultos, y en especial a los más ancianos. “La propia naturaleza- 
escribió Aristóteles- ha trazado la frontera al distinguir dentro de las gentes de una 
misma raza, entre la clase de los jóvenes y la de los ancianos, los unos destinados a 
obedecer y los otros a mandar” (Citado en Schnapp, 1996: 39). 

De este modo, los niños aprendían desde bien pequeños en la propia familia a 
respetar a los padres, a aceptar su autoridad, como parte de una tradición sacrali-
zada que había que prolongar de la forma más honorable y honrosa posible. Todos 
los actos sociales en los que participaban desde edad bien temprana, reforzaban 
el valor y la importancia de este legado cultural (Becchi, 1998a I: 50-51; Schnapp, 
1996: 55; Neraudeau, 1984: 149 y ss)7. 

7 Ambos, jóvenes y adultos, estaban mezclados en numerosas escenas de la vida privada 
y de la pública. En el teatro, en actos religiosos y deportivos, en ceremonias familiares, por todos 
lados se encontraban los niños en compañía de los adultos (Becchi, 1998: 50-51; Schnapp, 1996: 55; 
Neraudeau, 1984: 149 y ss). 
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Desde esta perspectiva, no existía oposición entre la educación familiar y la 
social. Por el contrario, ambas formaban parte de un mismo orden, que contri-
buían a reforzar y a perpetuar. Así lo expresaba el escritor latino del siglo II d.C, 
Aulio Gelio, a través de una discusión en la que se dirimía si había que obedecer 
siempre al padre: “Algunos responden: sí, siempre. ¿Y si tu padre te ordenara trai-
cionar a la patria? Otros responden con sutileza que en realidad no se le obedece 
nunca, puesto que a quien se obedece es a la moral, cuyas órdenes el padre expresa” 
(Citado en Veyne, 1989: 42).

Desde el momento en que el niño comenzaba a asumir aquella tradición pro-
veniente de sus mayores, se convertía en un ser juicioso, reflexivo, provisto de ra-
zón. Su educación proseguía entonces fuera de la familia, en presencia de personas 
adultas de la confianza del padre; personas que, mediante su consejo y ejemplo, 
continuaban la formación del joven en los dos campos en los que discurría la vida 
de todo hombre libre, el militar y el político.

1.3.  La condición de la enseñanza escolar

Frente a este tipo de aprendizaje de orden moral, que descansaban en la imi-
tación y en el ejemplo, la enseñanza escolar era totalmente secundaria (Marrou, 
1985: 196 y 303), ya que se consideraba que apenas contribuía a la conformación 
del estilo de vida del hombre libre. Por eso, tanto griegos como romanos desdeña-
ron este tipo de enseñanza, en favor de la que tenía lugar dentro del hogar8, bajo la 
vigilancia de la familia (Plutarco, 1992: 68). 

Así, los conocimientos técnicos e instrumentales, que tenían una finalidad 
fundamentalmente utilitaria9, tales como saber leer, escribir y contar, gozaban de 
escaso prestigio entre griegos y romanos, al estar fuera del campo de los intereses 
vitales del hombre de condición elevada. Si hemos de hacer caso a la opinión de 
Quintiliano, los romanos pertenecientes a los estratos sociales superiores apenas 
otorgaban importancia a saber escribir bien (Bowen, 1976 I: 272). Para ellos, sólo 

8  Griegos y romanos concedieron un papel preponderante a la educación privada frente a la 
pública. De hecho, el Estado nunca se preocupó por financiar directamente la enseñanza pública, que 
casi siempre estuvo apoyada por particulares (Becchi, 1998: 53 y 56; Neraudeau, 1998: 313; Marrou, 
1985: 345).

9  Esta clase de conocimientos eran más propios de los asalariados, de aquellos que, por 
estar sometidos al imperio de la necesidad, se veían obligados a tener que trabajar para vivir. Los 
griegos y los romanos nunca tuvieron en alta consideración los saberes pertenecientes al campo de 
las techné. En efecto, el técnico simplemente domina un conjunto de habilidades con un fin utilitario 
relacionado con la vida material, fin que está completamente alejado de las que se consideran formas 
superiores de vida, a saber, del pensamiento reflexivo, de la contemplación, de la acción en medio de 
los iguales, para lo cual lo que cuenta es ante todo la palabra (Vernant, 1985: 280 y ss).
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era importante la sabiduría basada en la tradición, vinculada a un particular estilo 
de vida, que sólo era posible adquirir viviendo entre gentes de condición semejan-
te. Para apropiarse de este saber, era necesario contar con disposiciones de orden 
moral que ningún conocimiento técnico podía otorgar10. Por este motivo, griegos 
y romanos jamás concedieron prestigio alguno al oficio de maestro11. De él se va-
loraban sobre todo los aspectos de orden moral, sin que se mencionase apenas su 
vertiente técnica (Marrou, 1985: 196). Aunque otros oficios relacionados con la 
educación gozaban sin embargo de más alta estima, como los de los profesores 
de retórica, ello se debía a que sus enseñanzas no eran ya de orden técnico, sino a 
que estaban orientadas a dominar el arte de la palabra, imprescindible para todos 
aquellos que, por su género de vida, tenían que tratar con sus iguales para per-
suadirlos y convencerlos (Vernant, 1985: 301). Esta era la meta de la educación, 
hacer personas virtuosas, capaces de usar la palabra entre hombres nobles y libres. 
Por eso el emperador romano Vespasiano tenía en alta estima a gramáticos y a 
retóricos, porque “educan a la juventud para la nobleza y la virtud cívica” (citado 
en Bowen, 1976 I: 273-274). Para lo cual, como se dijo, era más importante la sa-
biduría moral que el conocimiento técnico. De ahí que el escritor griego Plutarco 
aconsejase que se “busquen para los hijos maestros que sean irreprochables por su 
género de vida, irreprensibles en sus costumbres y los mejores por su experiencia” 
(Plutarco, 1992: 54-55). 

El éxito de la educación antigua, griega y romana, quizás haya residido en la 
seguridad que demostró en la transmisión de este ideal de vida (Neraudeau, 1984: 
334). Una seguridad que nacía de la confianza en un mundo común, en una misma 
tradición, que otorgaba a los adultos la autoridad necesaria para integrar en ella a 
niños y a jóvenes.

Esta confianza no desapareció en el mundo medieval. Y con ella se mantu-
vo también la firme voluntad de proporcionar a los más jóvenes un saber que les 
permitiese entrar en un mundo que más tarde sería el suyo. La forma en que esto 
ocurrió será el tema del próximo capítulo. 

10  Desde el punto de vista moral era más importante el papel del pedagogo, que, a pesar de 
su baja condición, por estar integrado en la casa podía acompañar al niño en numerosas ocasiones y 
corregirle así su comportamiento (Marrou, 1985: 196 y 289: 346-347). 

11  El maestro integraba el mundo de las ocupaciones asalariadas desempeñadas por hombres 
que no eran libres, porque tenían que someter su voluntad a la de otro (Aristóteles, 2004: 423-24). 
Ver también (Marrou, 1985: 347; Bowen, 1976 I: 256-57 y 272; Bonner, 1984: 195 y 197 y ss).





CAPÍTULO II 
LA EDUCACIÓN EN EL MEDIEVO

En la Edad Media era la sociedad como un todo la encargada de mo-
delar a los individuos (…) Lo más significativo es que la regulación y 
la represión a la que se sometía la vida impulsiva de los adultos eran 
notablemente menos estrictas que en la fase siguiente de la civilización 
y, a consecuencia de ello, también era menor la diferencia entre el com-
portamiento de los adultos y el de los niños (Elias, 1993: 182).

2.1.  Entre la tradición clásica y la cristiana

El mundo medieval dio continuidad en muchos aspectos a las concepciones 
educativas clásicas, aunque en algunos otros inauguró una nueva forma de enten-
der la educación propiamente cristiana.

En efecto, desde el momento en que el cristianismo atribuía a la vida un ca-
rácter sagrado, el recién nacido llegaba al mundo con la condición de persona hu-
mana (Riché.; Alexander-Bidón, 1994: 44). Desde este punto de vista, la diferencia 
era radical con respecto a la civilización greco-romana, que ignoraba por completo 
al neonato, mientras éste no fuese aceptado por la familia, y se ingresase así en el 
mundo.

Diferente era también la condición del padre para la mentalidad cristiana, 
puesto que carecía del poder casi absoluto que le había atribuido la civilización ro-
mana antigua. En efecto, el hecho de que el cristianismo situase la figura de Dios-
Padre por encima de la del padre, contribuyó a limitar el poder de éste sobre la 
prole. Como se puede leer en el Evangelio según San Mateo: “Quien ama a su pa-
dre o a su madre más que a Mí, no es digno de Mí; y quien ama a su hijo o a su hija 
más que a Mí, no es digno de Mí” (Mt 10,37).

Por lo demás, como luego se verá, las concepciones educativas medievales no 
se apartaron demasiado de las greco-romanas. 

Al igual que estas últimas civilizaciones, la sociedad medieval confirió a la 
educación un fin de carácter moral antes que técnico. Esta moralidad, profunda-
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mente cristiana, daba sentido a todas las vertientes de la vida, y por tanto también 
a la tarea de educar. Era frecuente que en los libros para niños se propusiese como 
ejemplo moral la infancia de Cristo, y que las hijas de la nobleza leyesen libros de 
piedad (Riché; Alexander-Bidon, 1994: 111 y 143). Esta misma finalidad moral 
estaba también presente cuando se trataba de educar al futuro campesino, al arte-
sano o al que sería más tarde caballero. Y también cuando las madres se proponían 
educar a sus hijas.

Las concepciones educativas medievales integraron de este modo la menta-
lidad greco-romana y la cristiana para componer una determinada visión de la 
educación, de la infancia y de la juventud. 

2.2.  Las concepciones de la infancia y de la juventud

Debido a que todavía estaba más fuera que dentro del mundo, sobre todo an-
tes de ser bautizado, el niño era percibido en sus primeros años de vida por la 
mentalidad medieval de una forma ambigua, a medio camino entre el bien y el 
mal, por lo que podía adquirir fácilmente tanto las malas como las buenas costum-
bres (Alexander-Bidon.; Lett, 1997: 73; Lett, 1997: 66). Este carácter extramunda-
no, que se atribuía a quien llevaba aún poco tiempo entre los hombres, estaba ya 
presente en el mundo clásico antiguo. Así, Plutarco comentaba, a propósito del 
entierro de su hija de dos años, que la ceremonia había sido breve, pues la difunta 
aún no formaba parte del mundo, por lo que era mucho más fácil su regreso al cie-
lo (Lett, 1997: 66).

Debido a esta condición liminal, el niño carecía en sus primeros años de vida 
de las capacidades que lo habrían de convertir más tarde en un hombre completo 
(Lett, 1997: 59). Su figura estaba por ello muy poco presente en los relatos de mila-
gros, y también en la mayoría de los textos literarios medievales, en los que apare-
cía el recién nacido, el puer o el adolescente, pero casi nunca el infans. Asimismo, 
tanto médicos como pedagogos restaban importancia a esta etapa de la vida, mar-
cada por la debilidad y la irracionalidad12 (Lett, 1997: 29 y 31).

12  Para los primeros, la extrema humedad y calor que tiene el niño en esta etapa de su vida 
explicaría su carácter frágil, débil e intemperado. En opinión de Gilles de Roma “los niños carecen 
frecuentemente de entendimiento, porque su alma sigue habitualmente la complexión del cuerpo, y 
cuando el cuerpo está mal o débilmente constituido, no puede conocer ni entender perfectamente 
la verdad”. Frente a él, las personas viejas, por su falta de calor, serían excesivamente moderadas, 
mientras que las maduras, aquellas que han alcanzado la “edad perfecta”, tendrían la dosis adecuada 
de calor y también de equilibrio (Lett, 1997: 96-97 y 98). En suma, el niño, por su exceso de calor, 
sería extremadamente inquieto e irracional.
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En razón de esta condición fronteriza entre lo mundano y lo extramundano, 
convivieron en la Edad Media dos concepciones antagónicas acerca de la primera 
infancia- etapa de la vida que se extendía aproximadamente hasta los 3 años- here-
deras del mundo clásico (Becchi, 1998b: 110-111). 

Por un lado, la llamada infantia13, era considerada una edad peligrosa llena de 
debilidades e incertidumbres, ya que en ese periodo el niño estaba aún, tal como se 
ha dicho, más fuera que dentro del mundo. Por el otro, precisamente por este he-
cho, y siguiendo la tradición romana y también la del Nuevo Testamento, la infan-
cia era concebida como pura, inocente y sagrada, al no estar todavía contaminada 
por los males del mundo (Becchi, 1998b I: 109 y ss; Alexander-Bidon.; Lett, 1997: 
41; Riché, 1995: 367). Así se puede leer en el Evangelio según San Marcos: 

Le trajeron unos niños para que los tocase, más los discípulos ponían tra-
bas. Jesús viendo esto, se molestó y les dijo: “Dejad a los niños venir a Mí y 
no les impidáis, porque de tales como éstos es el reino de Dios. En verdad, os 
digo, quien no recibe el reino de Dios como un niño, no entrará en él” (Mar-
cos, 10, 15). 

Esta imagen de inocencia y de pureza será difundida a lo largo de la Edad 
Media, sobre todo por los escritos monásticos, y en especial por los de la Regla 
de San Benito (Becchi, 1998b I: 111). Por este motivo, algunos santuarios estaban 
consagrados a los niños, y ante ellos rogaban los fieles para hacer diversas peti-
ciones (Riché.; Alexander-Bidón, 1994: 23 y 198-199). Se consideraba, asimismo, 
que los niños eran irresponsables de sus actos ante Dios, siendo objeto de una es-
pecial protección, por ser una especie de mediadores entre Dios y los hombres 
(Lett, 1997: 64-65). Así, los que tenían menos de cinco años eran protagonistas de 
numerosos actos religiosos en los que actuaban como intermediarios entre Dios 
y los hombres, pues como seres inocentes que eran se creía que siempre decían la 
verdad (Riché.; Alexander-Bidón, 1994: 23 y ss)14. 

Junto a esta imagen positiva de la primera infancia, existía otra negativa, que 
continuaba la tradición greco-latina, y también la del Antiguo Testamento, y que 
respondía a varias razones.

En primer lugar, se entendía que el niño, en este primer periodo de su vida, 
nacía tocado con la impureza del pecado original, y como tal era un ser propenso a 
la maldad (Becchi, 1998b I: 111-112). Su imposibilidad para hablar, para articular 

13  Antes de que el niño cumpliese los dos años existía otro término para denominarlo, 
infantulus, si es niño, o puella, si se trata de una niña; en ambos casos el sufijo ulus alude a lo afectivo 
del concepto (Lett, 1997: 44).

14  Así, era frecuente que los niños acompañasen al féretro en los cortejos fúnebres para 
espantar el diablo (Lett, 1997: 66).
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un discurso coherente, eran signos de aquel pecado original con el que todo ser 
humano nacía; pecado que, sin embargo, tendría que ser purgado entre los hom-
bres (Lett, 1997: 90). “Quien me va a recordar el pecado de mi niñez- escribe en las 
Confesiones San Agustín- ya que nadie está puro ante Dios, ni incluso el niño que 
no ha vivido más que un día sobre la tierra...” (Citado en: Riché.; Alexander-Bidón, 
1994: 22). Crecer era, pues, en este caso ir apartándose del diablo y de sus tentacio-
nes (Pastor, 1986: 93). 

 La primera infancia era considerada también una edad inclinada a la desme-
sura, y por ello alejada de la virtud, que residía en la temperancia. Este pensamien-
to, de raíz aristotélica, que equiparaba la primera infancia con el exceso descon-
trolado, será prolongado más tarde por Tomás de Aquino, y se asentará al final de 
la Edad Media, en los siglos XII y XIII (Lett, 1997: 97). La ausencia de capacidad 
de razonamiento y de comprensión en la primera infancia será por tanto un tema 
recurrente en los autores medievales, profundamente influidos por el pensamiento 
Agustiniano, que en realidad era una continuación del aristotélico, que más tarde 
prolongará, como se ha visto, Tomás de Aquino (Riché.; Alexander-Bidón, 1994: 
22). Uno de estos autores, cuya opinión tendrá también gran influencia durante 
toda la Edad Media (Goodich, 1998: 152), fue Isidoro de Sevilla, para quien el in-
fans era el que todavía no sabía expresarse (Lett, 1997: 28). 

Esta falta de razonamiento y de reflexión, que conducía a la infancia a una 
actitud inmoderada y excesiva, explica que el niño fuese equiparado en esta pri-
mera etapa de su vida, siguiendo el pensamiento clásico, al loco. En efecto, al 
igual que éste, no diferenciaba el bien del mal; como él tampoco pronunciaba 
palabras razonables, con sentido común. Por este motivo, su lenguaje era con-
siderado peligroso, al ser incontrolado, desordenado, espontáneo e irreflexivo. 
De ahí, que la mayoría de los tratados pedagógicos medievales se preocupasen 
de cómo enseñar a los niños a hablar bien; no tanto a vocalizar correctamente 
las palabras, sino a enunciar un discurso de forma ordenada y con sentido. Por 
ello se aconsejaba que los juegos fuesen reflexivos y moderados (Becchi, 1998b I: 
116; Lett, 1997: 96-97 y 103 y ss). 

Esta concepción de la infancia difundida por el Tomismo, que continuaba, 
tal como se ha visto, la tradición clásica, aparecerá también reflejada en la cultura 
popular. En efecto, numerosos proverbios medievales aludían a la incapacidad que 
tenía el niño para distinguir el bien del mal: “Debemos protegernos del loco y del 
niño”, decía uno de ellos; “avergüénzate de las maneras del loco y del niño”, se decía 
en otro. Estas mismas ideas se repetían en los documentos médicos, teológicos y 
jurídicos (Lett, 1997: 101). Algunas fiestas medievales reflejaban, asimismo, esta 
condición de la infancia. Era el caso de la de los Santos Inocentes, conocida tam-
bién como la fiesta de los locos, en la que los niños tenían un especial protagonis-
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mo, sobre todo desde el siglo XI. En ella jugaban, como si de un carnaval se tratase, 
a invertir los papeles sociales, liberando así sus pulsiones (Becchi, 1998b I: 123; 
Riché.; Alexander-Bidón, 1994: 198).

A partir de los 3, y hasta los 7 años, se consideraba que el niño entraba en una 
segunda etapa de su vida, en la que perdía su condición de ser inocente y sagrado, 
sin haber adquirido todavía la capacidad para refrenar sus impulsos. Seguía sin 
despertar, por ello, demasiado interés en médicos, pedagogos y clérigos, sino era 
para advertir de su peligrosidad potencial, e insistir en que debía ser corregido y 
reconducido (Lett, 1997: 91 y 299). 

No obstante, al entender que su naturaleza era flexible y maleable, y que por 
tanto podía imprimirse en ella todo lo que se desease (Lett, 1997: 56 y ss), se creía 
que podía ser educado en la mejor dirección posible, siguiendo el ejemplo de los 
adultos. 

Este proceso comenzaba alrededor de los 7 años, cuando el puerulus de la 
etapa anterior devenía ya puer. Era el momento en el que el niño era capaz ya de 
razonar, diferenciando entre el bien y el mal, pudiendo expresarse y ser compren-
dido (Becchi, 1998b I: 113). Era entonces cuando podía confesarse, y, por tanto, 
reflexionar sobre sus pecados y arrepentirse de ellos (Pastor, 1986: 93). A partir de 
entonces, se convertía en un sujeto moral (Lett, 1997: 29).

 La infancia entraba así en la denominada “edad de la razón”, empezando a 
ser objeto de atención por parte de pedagogos y de eclesiásticos, preocupados por 
su educación humana y cristiana (Becchi, 1998b I: 114; Lett, 1997: 299-300). Una 
educación destinada a borrar las imperfecciones infantiles, para introducir en su 
lugar todas las características propias del ser humano adulto.

Con este propósito había primero que reprimir y eliminar todos aquellos as-
pectos que hacían de la infancia una edad tendente al exceso y a la irracionalidad. 
Para después introducir en ella la inclinación contraria, la moderación15. Este tem-
peramento más pausado, temperado y reflexivo sólo podía ser adquirido cuando 
el niño era capaz de razonar, es decir, cuando podía comprender el significado de 
las enseñanzas que le proponían los adultos, impregnadas de un fuerte contenido 
religioso y moral. Era entonces cuando comenzaba el aprendizaje de sus primeras 
plegarias, y podía ser ya confirmado (Lett, 1997: 108 y ss). 

A los 12 años, aproximadamente, terminaba la infancia y comenzaba la ado-
lescencia, edad a la que se consideraba aceptable el matrimonio en el caso de las 

15  La moderación será uno de los principales temas de reflexión para muchos autores 
medievales, que verán en ella una dimensión fundamental de la virtud, de la que carecía, por el 
contrario, la infancia. Tomás de Aquino titulaba de este modo un artículo de su Summa Teológica 
“¿Es la intemperancia un pecado pueril?” (Citado en: Lett, 1997: 97).
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mujeres; una edad que en el caso de los hombres se prolongaba hasta los 14 años. 
Esta etapa estaba rodeada aún de numerosas ambigüedades e incertidumbres. En 
efecto, aunque se había adquirido ya el sentido común, la capacidad para dialogar 
con quienes estaban ya en pleno uso de la razón, integrándose por tanto con ellos 
en el mundo, todavía era en una edad llena de incertidumbres, en la que el cuerpo 
y la mente estaban convulsos. El monje benedictino del siglo XII, Julien de Vézelay, 
lo expresaba del siguiente modo:

A la infancia- escribía- le sucede la adolescencia, edad sensual e indisciplina-
da, ávida de placer, que cree que la virtud es pesada y difícil (...) No podemos 
comprender la trayectoria del hombre en el curso de su adolescencia, porque 
es realmente inestable, no se deja guiar ni por la razón ni por los consejos de 
otro; sometida a tentaciones varias, móvil y vagabunda, se deja arrastrar por 
esto y por aquello. Un día quiere, al día siguiente ya no quiere. Hoy ama, maña-
na odia (Citado en Riché.; Alexander-Bidón, 1994: 202).

La adolescencia se extendía hasta bien entrada la veintena. Y así se seguirá 
considerando hasta mucho más tarde, tal como lo ponen de manifiesto a comien-
zos del siglo XVI los Coloquios de Erasmo (Erasmo, 2005: 47). Finalizada la adoles-
cencia comenzaba la juventud, que duraba, más o menos, hasta los 35 años (Pas-
toureau, 1996: 282). Tanto la adolescencia como la juventud eran percibidas por los 
moralistas medievales como la edad de las pulsiones, inestable y extremadamente 
cambiante (Crouzet-Pavan, 1996: 217 y 235; Pastoureau, 1996: 291). Se creía que 
tanto los adolescentes como los jóvenes rehuían el esfuerzo y se entregaban con 
frecuencia a los placeres, por lo que estaban sometidos permanentemente a diver-
sas tentaciones y transgresiones, sin respetar las razones ni los consejos ajenos. De 
ahí, que se considerasen también edades poco juiciosas y razonables, y asimismo 
especialmente peligrosas y sacrílegas (Alexander-Bidon., Lett, 1997: 45; Lett, 1997: 
120 y ss; Pastoreau, 1996: 296-297). Y de hecho, en la sociedad medieval, como en 
otras, los jóvenes se comportaban de forma transgresora, despertando aún más los 
temores de los adultos, que expresaban una y otra vez la voluntad de reconducirlos 
(Pastoreau, 1996: 297).

2.3.  La edad adulta como modelo y como meta

Para refrenar todos los excesos y las irracionalidades propias de la infancia, 
de la adolescencia y de la juventud, ofreciendo las enseñanzas más adecuadas a 
la futura condición de la persona adulta, la mentalidad medieval confiaba en las 
instituciones, y en las palabras y los ejemplos proporcionados por los adultos. Y 
confiaba también en las posibilidades que ofrecía la naturaleza infantil para ser 
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moldeada en la dirección que aquellos considerasen16. Sin condicionamientos pre-
vios, pues se entendía que el alma infantil era como una tabula rasa en la que el 
educador podía gravar todo lo que se propusiese (Lett, 1997: 62). 

Para ello, como antes se ha dicho, había que introducir gradualmente al niño 
en el mundo de la mano de los adultos. La civilización medieval consideraba, como 
antes lo había hecho la greco-romana, que el hombre era la medida del mundo. Y 
que esta medida estaba representada por el ser humano adulto; la llamada “edad 
perfecta” (Pastor, 1986: 88), que se situaba para la mayoría de los autores medieva-
les alrededor de los treinta años, momento en el que Cristo comenzó a realizar sus 
primeros milagros. Con respecto a esa edad, las demás edades no eran sino etapas 
transitorias, llenas de peligros e imperfecciones, que había por tanto que superar 
lo más rápidamente posible (Becchi, 1998b I: 115; Lett, 1997: 29-30; 93 y ss). Así 
lo entendía el religioso Gillaume Durand, haciéndose eco de la mentalidad de la 
época (Riché.; Alexander-Bidón, 1994: 22 y 194). Y así se mostraba también en las 
imágenes de la juventud, la antesala de la edad adulta. 

En dichas imágenes los jóvenes aparecían representados en relación al grupo 
en el que se encuadraban, mostrando así que carecían de una particular identidad, 
sino era con respecto a la secuencia de las demás edades. Para señalar este hecho 
visualmente, las distintas edades aparecían dispuestas en una gradación de esta-
tura acorde con su importancia social. Siendo así que el niño era el más bajo, a 
continuación aparecía el joven, después venía el hombre maduro, y por último el 
viejo, el de estatura más elevada. No obstante, a esta pirámide de edades se super-
ponía, cuando era el caso, la correspondiente a la de los diferentes órdenes sociales, 
de tal manera que las gentes pertenecientes a un estamento superior tenían mayor 
estatura que las de otro inferior, con independencia de la edad que tuviesen (Pas-
toureau, 1996: 290)17. 

El estatus que confería la edad se indicaba, asimismo, habitualmente por el 
lugar que ocupaba cada persona en el espacio de la escena representada. En este 
contexto, los niños y los jóvenes aparecían en los extremos del cuadro, mientras 

16  Desde esta perspectiva, se entendía que el cuerpo del bebé era como un trozo de cera al 
que se podía dar la forma más adecuada. “Al igual que la cera que cuando es blanda adquiere la forma 
que uno quiere darle- escribe el médico del siglo XIII Aldebrandin de Siena-, el niño adquiere la 
forma que la nodriza le da” (citado en Lett, 1997: 56).

17  No obstante, a veces se resaltaba la edad más que la condición social, cuando se trataba de 
destacar, por alguna razón, este hecho en la figura representada. De este modo, dicha figura aparece 
con una menor estatura, aun siendo su condición social o simbólica superior a la de las personas que 
comparten su mismo espacio. Era el caso de la iconografía de Jesús niño, tal como se muestra en el 
evangelio de San Lucas, en el que éste se dirige a los doctores con tan sólo 12 años, mostrando una 
sabiduría impropia de una persona de su edad. Para destacar el acontecimiento la poca estatura de 
Jesús contrasta con su elocuencia (Pastoureau, 1996: 290). 
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que las personas de más edad ocupaban el centro. Circunstancia que también se 
señalaba cuando las figuras se ofrecían en distintos planos, de menor a mayor esta-
tura (en una pintura como la medieval que desconocía la perspectiva), ocupando 
el plano menos profundo los más jóvenes, y el de más profundidad los que más 
edad tenían (Pastoureau, 1996: 288 y ss). 

Todas estas imágenes reflejaban una vez más que la meta de la vida era siem-
pre alcanzar la edad madura, con respecto a la cual todas las demás edades eran 
imperfectas, y por tanto etapas de transición que había que superar para llegar a 
dicha meta. Por eso, los tratados pedagógicos medievales tenían como destinata-
rios a los adultos, y no a la infancia o a la juventud, pues eran ellos los responsables 
de educar a sus descendientes para introducirlos progresivamente en su propio 
mundo (Becchi, 1998b I: 116-117). Entre los adultos se educaban así jóvenes y ni-
ños por medio de la observación y el ejemplo que aquellos les ofrecían.

2.4.  Las personas, los modos y los contenidos de la educación

Esta educación comenzaba primeramente en la familia, en la que el padre de-
tentaba la autoridad18 (Riché.; Alexander-Bidón, 1994: 90). En el medio familiar se 
transmitía la moral, la cultura y también los conocimientos necesarios para la vida 
material. En este proceso desempeñaba un papel destacado la madre, sobre todo 
en los primeros años de vida de los hijos. Hasta aproximadamente los 7 años ella 
era la encargada de transmitirles afecto, de iniciarles en la fe cristiana y de enseñar-
les a leer y a contar (Becchi, 1998b I: 117-118). Esta función era más importante, si 
cabe, en el caso de las hijas, a las que la madre iniciaba en todo lo relativo a la vida 
afectiva y doméstica (Alexander-Bidon., Lett, 1997: 79-110 y ss; Riché.; Lett, 1997: 
155; Alexander-Bidón, 1994: 94 y 99).

El padre intervenía más tarde, entre los ocho y los doce años (Becchi, 1998b I: 
117-118), implicándose directamente en la educación de sus hijos varones, valién-
dose de la palabra y del ejemplo como medios de enseñanza. Para ello, los niños 
acompañan en todo momento a sus progenitores, tanto en sus tareas cotidianas 
como en sus esparcimientos (Alexander-Bidon., Lett, 1997: 115; Riché.; Alexan-
der-Bidón, 1994: 100). 

Todos los moralistas medievales aconsejaban a los padres cómo educar a su 
prole, haciendo especial hincapié en la enseñanza moral y en la disciplina. Tal 
como se puede leer en un escrito de un predicador francés del siglo XIII: 

18  Aun así, como se ha dicho, la autoridad del padre no era tan absoluta como en la familia 
romana, y estaba normalmente atemperada por la comunidad (Riché.; Alexander-Bidón, 1994: 92).
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Si primero se enseña la virtud y la disciplina- decía-, los niños siempre 
conservarán algo de ella, si se les enseña la glotonería, la bribonería, serán 
golfos y crápulas. Las pobres gentes no tienen preceptores como los grandes 
de este mundo, tienen que educar ellos solos a sus niños, deberán responder 
de sus niños el día del juicio final, como un prior, un abad y todo superior de 
convento deberá responder de su comunidad (Citado en Riché.; Alexander-
Bidón, 1994: 97).

A partir de los 12 años, disminuía progresivamente la presencia del padre en 
la educación de sus hijos en favor de otras personas. Momento en el que éstos co-
menzaban a ganar autonomía. Una autonomía que se reforzaba al final de la infan-
cia, cuando aumentaban las tensiones con el padre. La madre seguía, sin embargo, 
manteniendo hasta más tarde una relación más estrecha con sus hijas (Lett, 1997: 
172 y ss).

Ahora bien, más allá de estas pautas comunes, los medios y las formas de en-
señanza variaban en función de los diferentes grupos sociales. 

En la nobleza, por ejemplo, el padre educaba a sus hijos desde bien tempra-
no, alrededor de los 4 años, en el oficio de las armas, mediante la enseñanza de la 
equitación, la caza y el manejo de las armas (Alexander-Bidon., Lett, 1997: 79-80.; 
Riché-Alexander-Bidón, 1994: 160-161). Este aprendizaje, en el que se mezclaban 
las artes de la guerra y del deporte, las letras y las buenas maneras, proseguía más 
tarde, a partir de los 7 años, cuando los jóvenes nobles entraban al servicio de otro 
caballero, normalmente un preceptor19, familiar o amigo del padre (Bowen, 1985 
II: 56; Pastor, 1986: 91; Becchi, 1998b I: 118-119; Alexander-Bidon., Lett, 1997: 
194.; Riché-Alexander-Bidón, 1994: 116 y ss). Este preceptor, llamado Ayo, debe 
continuar la educación del padre, tal como se muestra en las Partidas de Alfonso 
X “El Sabio”:

...después que lleguen a mozos- se dice- conviene que les den ayos que los 
guarden y que los refinen en su comer y en su beber y en su hablar y en su con-
tinente, de manera que lo hagan bien y apuestamente según les conviene. Ayo 
quiere decir en lenguaje de España, hombre a quien se le da a (nodrir) educar 
mozo, ha de tener gran entendimiento para mostrarles cómo se hace bien... 
porque dijeron los sabios que son los mozos quienes aprenden las cosas mien-
tras son pequeños como la cera blanda cuando le ponen el sello... Y por ende 
los ayos deben educar a los mozos mientras que son pequeños que aprenden 
entonces las cosas que convienen... Mas si se las quisieren mostrar cuando fue-
ren mayores, y comenzasen ya a entrar en la mancebía no se podrá hacer tan 
ligero... (Citado en Pastor, 1986: 91-92). 

19  En ausencia de un preceptor, la nobleza confiaba sus hijos a algún monasterio para que 
fuesen educados durante un periodo de tiempo previamente acordado (Riché-Alexander-Bidón, 
1994: 118 y ss).
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Con esta finalidad educativa, los clérigos de la época carolingia escribirán tra-
tados de buenas costumbres destinados a los miembros más jóvenes de la alta no-
bleza. La ciencia y la caballería, tal como se dice en los que comienzan a proliferar 
en los siglos XII y XIII, se convertirán en fundamentales para la formación del jo-
ven noble (Alexander-Bidon., Lett, 1997: 217; Riché-Alexander Bidón, 1994: 159). 
Aunque de la ciencia basten aquellos conocimientos necesarios para la formación 
social y moral del caballero. Así lo expresaba el teólogo y filósofo italiano Gilles de 
Rome (1247-1316), a propósito de la educación de los futuros príncipes:

De algunas ciencias -escribía- deben saber lo que puede servir a su desarrollo 
moral; de la gramática, lo suficiente para conocer el idioma en el cuál son ense-
ñadas las verdades de la moral y de la religión; de la retórica y de la dialéctica…
la forma de expresarse más fácilmente y con más contundencia; de la música, 
lo que pueda conducirles a las buenas costumbres. De las demás ciencias, basta 
con que tengan una noción ligera (citado en Alexander-Bidon., Lett, 1997: 218).

En cuanto a las enseñanzas caballerescas, que incluían la formación en las ar-
tes de la guerra y del deporte, seguirán recomendándose por los pedagogos, inclu-
so al final de la Edad Media, cuando la cultura cortesana sustituya progresivamen-
te a la guerrera (Alexander-Bidon., Lett, 1997: 197-198).

Alrededor de los 16 o 17 años los hijos de la nobleza así educados se conver-
tían en escuderos. Al final de la Edad Media, muy pocos de estos jóvenes llegarán a 
ser caballeros. Es el momento en el que el mundo de la corte, con sus formas y sus 
comportamientos, sustituirá poco a poco al de la guerra (Alexander-Bidon., Lett, 
1997: 195-196; Pastor, 1986: 96-97).

Por lo que se refiere a las hijas de la nobleza, normalmente eran confiadas a 
preceptoras, que siempre las acompañaban, transmitiéndoles los usos y las cos-
tumbres apropiadas a su género y estamento. Estas virtudes requerían también el 
aprendizaje de la equitación y de la caza, que se completaba con una educación 
intelectual que sobrepasaba la que recibían sus hermanos varones. No obstante, 
tenían peor consideración que éstos, puesto que no prolongaban el linaje, y ade-
más había que dotarlas para buscar alianzas con otras familias nobles (Alexander-
Bidon., Lett, 1997: 83 y 210).

La educación de los hijos e hijas de los demás estratos sociales de condición 
no nobiliar obedecía también a fines morales y sociales. Tenía lugar, asimismo, 
bajo la atenta mirada de los adultos, quienes la dirigían con la palabra y el ejemplo 
(Goodich, 1998: 151). Tenía que responder, sin embargo, a otros cometidos, más 
acordes con el grupo social al que estaba destinada. 

En el campo, por ejemplo, la infancia trabajaba desde muy temprano en las 
faenas domésticas (Alexander-Bidon., Lett, 1997: 126; Le Roy Ladurie, 1975: 318). 
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En ocasiones, por iniciativa del cura parroquial, podían acudir a la escuela en in-
vierno a aprender una instrucción elemental, cuando las faenas agrícolas no los 
reclamaban (Riché.; Alexander-Bidón, 1994: 166-67).

 En el mundo urbano el aprendizaje de un oficio comenzaba también muy 
pronto, desde que el niño comenzaba a hablar con sentido, alrededor de los 5 años, 
y bajo la tutela del padre. Esto es lo que aconsejaban precisamente muchos mora-
listas, como Ramón LLul o Philippe de Novare (Alexander-Bidon., Lett, 1997: 126-
135.; Riché.; Alexander-Bidón, 1994: 162). 

Estas enseñanzas, que tenían lugar normalmente en el propio lugar de trabajo, 
iban acompañadas de distintos consejos. En todo caso, se trataba de un aprendizaje 
que iba mucho más allá de la adquisición de unas determinadas destrezas técnicas, 
ya que comportaba ante todo la integración en un determinado universo socio-
moral, presidido por el respeto que la infancia y la juventud debía profesar a sus 
padres, preceptores y pedagogos (Alexander-Bidon., Lett, 1997: 134-135 y 216).

A partir de los 12 años era común que el niño abandonase su casa para ir a 
aprender, durante unos 2 años, un oficio al taller de un maestro. En el caso de las 
niñas era frecuente que entrasen al servicio de una señora para realizar distintas 
tareas domésticas (Alexander-Bidon., Lett, 1997: 152 y ss). 

Al margen de todas estas enseñanzas que tenían lugar en el ámbito familiar, 
doméstico y profesional, la infancia se socializaba desde bien temprano en la ca-
lle o en el campo, participando de los acontecimientos de la vida adulta (Becchi, 
1998b I: 126). Así, era frecuente ver a niñas y a niños en entierros y otros actos de 
carácter religioso, manifestando la inexistencia de una clara separación entre el 
mundo infantil y el adulto (Alexander-Bidon., Lett, 1997: 173 y ss). Separación que 
tampoco se daba, tal como se ha visto, en otras esferas de la vida. En efecto, tanto 
en el medio familiar y doméstico, como en el profesional, así como en la vida pú-
blica, la juventud y la infancia aparecían constantemente mezcladas con los adul-
tos, participando y observando un mundo, que más tarde sería el suyo (Becchi, 
1998b I: 119; Ariès, 1987: 10). 

En comparación con los procesos de socialización y de enseñanza hasta aquí 
descritos, la formación escolar apenas tuvo importancia en la Edad Media, como a 
continuación se verá.

2.5.  La debilidad de la enseñanza escolar

En la edad Media sólo una minoría de la población se educaba en las escuelas 
y en los monasterios, en un mundo poco preocupado por el saber académico, y en 
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el que la mayoría de las gentes eran analfabetas (Alexander-Bidon., Lett, 1997: 74 y 
ss; Bowen, 1985 II: 55). Durante la Alta Edad Media este tipo de educación servía 
únicamente para la preparación de clérigos y de otros religiosos, ya que las demás 
personas se instruían en sus propias familias (Becchi, 1998b I: 123). A partir de 
este momento, sobre todo después del siglo XI, la escuela procurará también una 
formación corta y elemental a los hijos de campesinos y de artesanos, basada en la 
lectura, la escritura20 y el cálculo, (Klaspich-Zuber, 1998: 238). 

En estas escuelas se mezclaban niños y jóvenes de todas las edades, en corres-
pondencia con un mundo, como el medieval, poco sensible a estas diferencias, que 
sólo adquirían significado, tal como se ha visto anteriormente, con respecto a la 
edad adulta (Ariès, 1987: 196; 208 y ss).

Las escuelas rurales fueron muy raras, al menos hasta el siglo XIII (Alexan-
der-Bidon., Lett, 1997: 220). Habitualmente era el sacerdote quien abría una sala 
en el presbiterio para este cometido. Normalmente, los niños iban a la escuela en 
invierno, cuando no estaban ocupados en las tareas del campo (Riché.; Alexander-
Bidón, 1994: 130). 

En los medios más humildes los padres dejaban a sus hijos a los monasterios 
para que fuesen alimentados y vestidos, al no poder ellos criarlos. En otros casos, 
como en el de los hijos de las familias nobles que no querían dividir excesivamente 
su patrimonio, o en el de las hijas destinadas a un convento, esta entrega se ha-
cía en forma de donación (Pastor, 1986: 90). La vida monástica de esta infancia 
transcurría, bajo la vigilancia de un monje, integrada en el orden disciplinario con-
ventual, estructurado en tiempos para el estudio, la práctica religiosa y las tareas 
domésticas, dejando también espacio para el juego. En cualquier caso, sus jornadas 
se desenvolvían entre los adultos que los observaban (Becchi, 1998b I: 121 y ss; 
Riché.; Alexander-Bidón, 1994: 119-120).

A partir del siglo X surgirán las denominadas escuelas catedralicias, en las que 
estudiaban los jóvenes que pretendían convertirse en clérigos (Bowen, 1985 II: 74 
y ss). En el siglo XII aparecen las escuelas parroquiales destinadas a los hijos de los 
mercaderes y artesanos que aprendían allí a leer, a escribir y a calcular (Alexander-
Bidon., Lett, 1997: 84-85 y 220). 

Por esta misma época emergen también las escuelas monásticas, en las que, 
junto con los que serán futuros clérigos, aprenden los demás niños conocimien-
tos básicos de tipo técnico, tales como saber leer, escribir y contar, y también en-
señanzas religiosas con un fuerte contenido moral (Becchi, 1998b I: 124; Riché.; 
Alexander-Bidón, 1994: 108 y 140 y ss). 

20  No obstante, la enseñanza de la escritura estaba normalmente reservada a aquellos que 
iban a desempeñar funciones de escribanos (Becchi, 1998b I: 124).
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Por lo que respecta a los hijos de la nobleza, normalmente adquirían los co-
nocimientos del alfabeto y del silabario a la edad de 5 o 6 años a través de un pre-
ceptor (Becchi, 1998b I: 123; Alexander-Bidon., Lett, 1997: 84-85 y 206 y ss). Al 
margen de esta instrucción escolar, su educación y su socialización dependían 
fundamentalmente, como antes se ha dicho, del medio familiar, así como de los 
preceptores, que completaban aquella educación preparando al joven para su in-
corporación definitiva a la vida adulta. 

Toda esta realidad irá cambiando entre finales de la Edad Media y comienzos 
de la Moderna, alrededor del siglo XV, cuando los Colegios, vinculados a las ins-
tituciones religiosas, se convertirán en centros de enseñanza para los hijos de la 
nobleza (Ariès, 1987: 239 y 275). 

En suma, la formación escolar, por lo general breve y rudimentaria, estuvo 
durante la Edad Media más vinculada a la instrucción que a la educación; por ello, 
como ya se ha señalado, tuvo un carácter secundario con respecto a aquella otra 
educación más densa, basada en la convivencia y en el ejemplo, que ofrecían las 
redes familiares y comunitarias, vinculadas a los diferentes órdenes sociales. 

Conclusión

La mentalidad educativa medieval integró, tal como se ha señalado anterior-
mente, la tradición greco-latina y la cristiana. De este modo, aunque en muchos 
aspectos supuso una continuidad con respecto a aquella tradición, en otros se 
apartó de ella. Tal es el caso de la menor potestad otorgada a los padres con res-
pecto a sus hijos, que en el mundo romano era casi absoluta; o de una mejor con-
sideración de la naturaleza infantil, que convivía con aquella otra procedente de la 
tradición clásica que sospechaba de ella. El recién nacido tenía así, en virtud de su 
débil integración en el mundo, la doble condición, de ángel y de demonio. Ángel, 
porque aún no había sido contaminado por los males del mundo; demonio, ya que, 
precisamente por este hecho, y por llevar grabado el sello del pecado original, era 
un ser potencialmente peligroso, por su carácter impetuoso e irracional. 

Este carácter ambiguo era, para la mentalidad medieval, inherente a la infan-
cia y a la juventud, y aunque después de la entrada en la edad de la razón se mitiga-
ba, persistían aquellos impulsos irracionales siempre latentes para quienes no ha-
bían alcanzado todavía la etapa adulta, verdadero modelo y meta de la vida. Entre 
los adultos se educaban, pues, niños y jóvenes, integrados en un mundo que no les 
reservaba ningún espacio propio, sino era en medio de sus mayores. En compa-
ñía de ellos iban adquiriendo, mediante la palabra y el ejemplo, aquellos saberes 
y aquellas prácticas consideradas apropiadas para integrarse en el mundo. En el 
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de la nobleza o en el de los campesinos, o en el del gremio en el que se comenzaba 
el aprendizaje de un oficio. Pero este aprendizaje iba mucho más allá de la adqui-
sición de determinadas capacidades y habilidades técnicas. Suponía ante todo la 
socialización y la integración en un universo socio-moral bajo la égida de los adul-
tos, quienes lo transmitían. Una trasmisión que se realizaba fundamentalmente a 
través de la observación, la palabra y el ejemplo en los distintos escenarios sociales 
en los que niños y jóvenes estaban permanentemente mezclados con los adultos. 
De ahí que la enseñanza escolar tuviese una escasa importancia, excepto para los 
que querían dedicarse al sacerdocio. En una sociedad en donde casi todo el mundo 
era analfabeto, los conocimientos necesarios para integrarse en el mundo se adqui-
rían, en efecto, fuera de la escuela. 

Esta forma de entender la educación permaneció básicamente inalterada más 
allá de la Edad Media, lo que no impidió el desarrollo gradual de un nuevo pen-
samiento educativo protagonizado por teólogos y filósofos. El Medievo legó a este 
pensamiento una concepción del alma infantil vinculada a la idea cristiana de pu-
reza. Con arreglo a esta idea, se consideraba que la naturaleza infantil era bue-
na y estaba llena de posibilidades. En un principio esta mentalidad convivirá con 
aquella otra que afirmaba justo lo contrario, su potencial maldad, y la consiguiente 
necesidad de integrarla en el mundo. Más tarde se abadonará progresivamente esta 
consideración permaneciendo la primera, conforme a la cual se establecerá la ne-
cesidad de mantener a la infancia alejada de un mundo social al que se percibía 
como la fuente primera de todas las corrupciones. 

Ahora bien, esta nueva concepción de la naturaleza humana no penetrará 
la sensibilidad de los distintos grupos sociales hasta comienzos del siglo XVIII, 
cuando la burguesía se verá influenciada por muchos de sus principios (Robert-
son, 1994; Cook, 2004; Stone, 1990). Hasta ese momento, como luego se verá, la 
educación continuó por los cauces trazados anteriormente, al margen de aquellos 
pocos intelectuales, y de aquella escasa parte de la población integrada en el mun-
do académico, que comenzaba a entrar en contacto con las nuevas ideas educativas 
que se irán difundiendo, sobre todo a partir del siglo XV.



CAPÍTULO III
LA EDUCACIÓN EN LA SOCIEDAD  

DEL ANTIGUO RÉGIMEN

 Todos ellos querrían “introducir a los muchachos en la vida”, como 
lo expresa Erasmo. Pero lo que aquí se entendía por vida de un modo 
inmediato, era precisamente la vida de los adultos. En las épocas pos-
teriores se desarrolló cada vez más la tendencia a decir y a mostrar a 
los niños cómo debían y cómo no debían hacerlo. En la época de Eras-
mo, en cambio, con el fin de introducir a los niños en la vida, se les mos-
traba cómo debían comportarse los adultos y cómo no debían hacerlo 
(Elias, 1993: 214). 

3.1. Cortesía y civilidad: la enseñanza de las buenas costumbres y 
de las buenas letras

A partir sobre todo del siglo XV se va imponiendo en el ámbito de la nobleza, 
que poco a poco dejará de ser guerrera para convertirse en cortesana, la necesidad 
de adquirir otros conocimientos, otras actitudes y otras prácticas mucho más acor-
des con su nueva condición (Julia, 1998: 351). Todas estas actitudes y prácticas in-
tegrarán un nuevo concepto de virtud que se apartaba radicalmente de aquel otro 
que había imperado durante la Edad Media, y que se identificaba con la nobleza 
caballeresca. La importancia de esta nueva forma de virtud frente a la anterior apa-
rece muy claramente reflejada en uno de los más importantes libros de cortesía del 
primer tercio del siglo XVI, el Galateo de Giovanni Della Casa:

Deseamos ser corteses, agradables y educados en nuestra conversación y 
en nuestro trato con los demás. Si esto no es virtud, no está muy alejado de 
ella. Pues, aunque la generosidad, la lealtad y la valentía moral son sin duda 
cualidades más nobles y más dignas de elogio que el encanto y la cortesía, los 
hábitos corteses y una forma correcta de hablar y comportarse pueden bene-
ficiar a quienes los poseen en no menor medida en que un espíritu noble y un 
corazón valiente benefician a otros (citado en Amelang, 1986: 111). 

Esta nueva idea de virtud, que se difundió primeramente en las ciudades-Estado 
italianas del Renacimiento (Burckhardt, 2004; Amelang, 1986: 110-111), se asociaba, 
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como se ve, con una serie de actitudes, comportamientos, gustos y saberes que po-
dían ser adquiridos a través de la educación humanista y en artes liberales. Aunque 
este nuevo ideal no se oponía al linaje, se vinculará cada vez más al tipo de educación 
que debían poseer quienes fuesen dignos de considerarse civilizados. “Y tengo yo 
en más ser bien educada que bien nacida; mucho más precio nobleza de costumbres 
que de linaje”, dice uno de los personajes de los Coloquios de Erasmo (Erasmo, 2005: 
212). Si bien la nobleza de estirpe continuará siendo uno de los principales signos 
de la identidad aristocrática, la buena crianza, que descansaba en el aprendizaje de 
las letras y las artes liberales, en la medida en que era parte fundamental de aquella 
identidad, se convertirá asimismo en un medio principal para aquellos que ambicio-
naban progresar en la sociedad (Amelang, 1986: 162 y ss). 

En un principio, entre la segunda mitad del siglo XV y la primera del XVI, la 
nobleza se definirá aún a partir de la mezcla entre las formas caballerescas y las que 
proponía el humanismo cortesano (Burckhardt, 2004: 329). Así, podemos leer en 
el Gargatúa y Pantagruel de François Rabelais (1530) que los habitantes de la aba-
día de Thélème “estaban instruidos de un modo tan superior, que no había entre 
ellos nadie que no supiera leer, cantar, tocar instrumentos musicales, hablar cinco 
o seis lenguas y componer en éstas, tanto en verso como en prosa”. Pero, al lado de 
estos conocimientos, poseían también aquellos thélemitas otros saberes y otras ac-
titudes dignas de todo caballero. “Jamás se han visto- prosigue Rabelais- caballeros 
tan gentiles, tan diestros a caballo y a pie, tan lozanos, tan bulliciosos, que maneja-
rán mejor todas las armas como los que allí había” (Rabelais, 1971: 204). 

A medida que trascurra el tiempo se irán imponiendo, sin embargo, cada vez 
más los comportamientos, las actitudes y los conocimientos vinculados al huma-
nismo cortesano, que se ajustaban mucho más a la identidad de una nobleza que 
iba dejando las armas para abrazar las letras (Taylor, 2006: 50). Pero incluso aque-
lla parte de la nobleza que se incline por las armas al servicio de la realeza, tendrá 
que poseer también los comportamientos y los ademanes corteses y civilizados. 
Así se ponía de manifiesto en los consejos que en 1647 recibían dos jóvenes nobles 
germanos, uno de los cuales se había decidido por la milicia. A ellos se recomien-
da que “traten con todos civilizada y modestamente, absteniéndose del juego y de 
cualquier otra cosa en la que pueda haber sombra de vicio, empleándose (…) en 
sus estudios militares, matemáticos y caballerescos” (citado en Ago, 1996: 382). 

El nuevo ideal de civilidad se había impuesto, como se ve, como principal seña 
de identidad de la nobleza. Ideal que por ello debían adquirir e interiorizar tanto 
adultos, como niños y jóvenes de noble linaje. “Y así los que quieran bien criar a 
los niños- se dice en uno de los más famosos libros de cortesía del siglo XVI- no 
solamente les muestran letras, más aún les avezan a que sepan tener buena manera 
y honesta en el comer y beber y hablar y andar con buen aire y con ademán con-
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forme a lo mejor” (Castiglione, 1994: 461). Cómo caminar, qué postura corporal 
adoptar, cómo gesticular; cuándo y cómo hablar con los demás; qué libros leer y 
qué obras de arte admirar; y también como escribir, porque la escritura, y par-
ticularmente la epistolar, desempeñará un papel fundamental para consolidar y 
alimentar las relaciones sociales (Julia, 1998: 357-358). Todo esto, en efecto, ha de 
ser aprendido por el cortesano, que para su nueva función necesita ser agradable, 
sociable y persuasivo con aquellos que detentan su misma condición social (Ta-
ylor, 2006: 50-51; Burckhardt, 2004: 313 y ss). 

No hay aquí, como se ve, ninguna diferencia relevante entre gente instruida y 
bien educada; entre quienes son hombres de letras y asimismo corteses y civiliza-
dos. Todo este acervo se integrará en un mismo programa, el que los humanistas, 
y después las órdenes religiosas de la Contrarreforma, pondrán al servicio de la 
nueva nobleza. En efecto, la instrucción en las buenas letras, si no está vinculada a 
la sociabilidad cortesana que la justifica, apenas tendrá sentido. 

Para desarrollar apropiadamente todas estas capacidades y habilidades, el ha-
bitus apropiado a la nueva condición social, se requería, pues, de un nuevo tipo 
de educación. De esta necesidad era plenamente consciente el arquitecto y huma-
nista italiano del siglo XV, Leon Battista Alberti, que en su tratado sobre la familia 
mostraba claramente cuáles habían de ser los modos y las actitudes apropiados a 
la infancia cortesana. “Un niño- escribe- que está presto a responder, deseoso de 
mezclarse con los demás, sin rudezas, sin miedo, sin torpezas, demuestra que está 
listo para afrontar la batalla de la vida” (citado en Julia, 1998: 248). Esa batalla en 
la que se integrará en su etapa adulta, y para la cual ya no valían las armas que em-
plearon sus antepasados, sino estas otras que señala Alberti. La corriente humanis-
ta atenderá a este nuevo propósito, ofreciendo un tipo de literatura que servía de 
modelo para las nuevas formas de sociabilidad que se estaban imponiendo entre la 
nobleza cortesana (Elias, 1993a: 211 y 486; Garin, 1987: 132). Entre esta literatura 
cabe destacar, por la gran difusión que tuvieron, los tratados de buenas maneras, 
tales como El Cortesano de Baltasar de Castiglione (1994), publicado en 1528; o el 
Galateo de Giovanni della Casa, aparecido en 1558 (2003). Ambas obras alcanza-
ron una gran popularidad, porque entroncaban con lo que demandaba la nobleza 
para construir su nueva identidad21 (Garin, 1987: 136-137). 

Todo este proceso de aprendizaje y de socialización produjo una nobleza or-
gullosa de sus propios códigos de comportamiento, considerados primero corteses 

21  Tanto uno como otro libro gozaron de una amplia popularidad. El Cortesano de Castiglione 
se difundió por toda Europa, y de él se hicieron numerosas imitaciones (Amelang, 1986: 111). En 
cuanto al Galateo de Della Casa llegó a ser uno de los textos obligatorios en los colegios europeos, 
como los de los Jesuitas. Por ello, tuvo varios imitadores en otras lenguas, como el Galateo español, 
cuyas primeras ediciones son de 1593, y del cual se hicieron 24 ediciones más entre esta última fecha 
y 1796 (prólogo a Della Casa, 2003: 34 y 95; Ariès, 1987: 499).
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y después civilizados (Elias, 1993a). Dichos códigos se convertirán en sus princi-
pales signos de distinción, por medio de los cuales actuaba y se sentía parte de una 
categoría superior. Frente a estos códigos, las actitudes y los comportamientos del 
pueblo llano serán calificados de burdos y ordinarios (Amelang, 1986: 164). “Pero 
no por eso quiero que te pongas a hablar tan trivialmente como la escoria del po-
pulacho y como la lavandera o la verdulera, sino como los gentilhombres”, se dice 
en el Galateo (Della Casa, 2003: 203). En el mismo tono se pronuncia un personaje 
de los Coloquios de Erasmo: “¿Para qué me alegas con el vulgo- dice- cuyo testimo-
nio para ninguna cosa buena vale nada, cuyas costumbres por la mayor parte son 
maestras de toda maldad” (Erasmo, 2005: 173). Y en El Cortesano se puede leer: 
“…no sería cosa convenible que un caballero fuese a honrar con su persona una 
fiesta o boda de aldeanos, adonde los que mirasen y los que con él viniesen fuesen 
hombres baxos” (Castiglione, 1994: 221). Este rechazo de las formas de hablar, de 
los comportamientos y de las actitudes del vulgo por parte de esta nueva aristocra-
cia, irá seguido más tarde de su retirada progresiva de los escenarios en donde el 
pueblo llano celebraba y se divertía (Taylor, 2006: 61 y ss; Amelang, 1986: 187 y ss). 

En suma, frente a las personas rudas de baja condición, que se dejan dominar 
por su naturaleza pasional, los humanistas elevarán al hombre educado, culto y ci-
vilizado, como la más alta expresión del ser humano; el espejo en el que habían de 
mirarse todas las demás gentes (Zweig, 2005: 106). 

Este nuevo ideal de la civilidad, que se podía aprender en los libros de cortesía, 
y que se interiorizaba en el mundo de la sociabilidad cortesana, exigía también una 
nueva formación académica, destinada a reprimir todo lo que de más impulsivo se 
consideraba que había en la naturaleza humana. Esta formación es la que propor-
cionarán las instituciones escolares nacidas en el contexto de la Contrarreforma, 
y en especial los colegios de los Jesuitas (Varela, 1991: 64). En ellos se adquiría 
la erudición humanista apropiada a esta nueva condición social. De este modo el 
humanismo, y las instituciones religiosas que en él se inspiraron, contribuyeron a 
crear una pedagogía a la medida de las distintas edades que inaugurará una nueva 
manera de entender la educación. No obstante, al margen de estas instituciones, 
o, dicho con más precisión, de algunas de ellas, continuó todavía durante mucho 
tiempo la costumbre de que la infancia y la juventud convivese y se socializase al 
lado de los adultos en los mismos escenarios sociales. 

3.2. Infancia, juventud y edad adulta

Como anteriormente se ha señalado, el mundo cortesano exigía una nueva 
educación que debía de ser adquirida desde la infancia. Se fue así creando, gra-
dualmente, un espacio educativo apropiado a esta edad, a la que había que inculcar 
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convenientemente todos los conocimientos, los comportamientos y las actitudes 
vinculados a la nueva sociabilidad. Para ello, era preciso emprender una intensa 
labor, dirigida primero a que los niños supiesen dominar sus impulsos, y después a 
que interiorizasen los códigos sociales y morales apropiados a su condición. Todo 
lo cual producirá un nuevo interés por la infancia, interés que hará crecer la distan-
cia entre ella y el mundo adulto. En efecto, a medida que los adultos interioricen 
las formas y las normas de la vida consideradas civilizadas, más se reprimirá en los 
niños aquellos comportamientos que las infringen (Elias, 1993a: 207-208).

Esta nueva atención, que poco a poco va mereciendo la infancia, comenzaba 
ya a advertirse a finales de la Edad Media, entre los siglos XIV y XV. De acuerdo 
con esta mentalidad, era posible observar en algunas imágenes funerarias a la in-
fancia representada en sus justas proporciones, y separada de los adultos; mientras 
que en la etapa anterior se representaba rodeada de su familia, como si tratase de 
adultos en miniatura (Becchi, 1998c: 172-174; Ariès, 1987).

No obstante, por el momento, todo esto no conducirá a la creación de un 
mundo infantil estructurado según su propia lógica, porque el modelo a imitar 
continuaba siendo el de la denominada edad madura. Esa edad considerada, si-
guiendo la tradición clásica, la más templada, “porque- se afirma en el Cortesano- 
ya dejó las malas condiciones de la mocedad y no ha llegado aún a las de la vejez” 
(Castiglione, 1994: 229). 

No había, por ello, todavía una clara voluntad de separar las distintas edades. Más 
bien, todas ellas aparecían mezcladas en los diferentes escenarios en los que trascurría 
la vida social, y particularmente en la calle (Becchi, 1998c: 190; Ariès, 1979; 1987: 434 
y ss). Además, los límites entre las distintas etapas de la vida eran poco claros, porque 
dependían del momento en el que uno ingresaba en aquellos universos sociales que 
marcaban el final de una etapa y la entrada en otra (Schindler, 1996: 311). 

Tampoco se tenía aún la conciencia de que el mundo exterior estaba lleno de 
peligros para la infancia, y en consecuencia tampoco se percibía la necesidad de 
recluirla en su propio ámbito (Becchi, 1998c: 180). Tal ámbito todavía no existía, 
ya que la meta de la vida era la futura integración en el mundo adulto. 

Por este motivo, en los libros que comenzaron a proliferar a partir del siglo 
XV, algunos de los cuales tuvieron una gran notoriedad en el XVI, se ponían como 
ejemplo diferentes escenas de la vida adulta, a pesar de que estaban dirigidos a la 
educación de la juventud. Entre ellos cabe destacar, por la popularidad que alcan-
zaron, dos obras de Erasmo: Civilitate morum puerilium, publicada originalmente 
en 153022 (Erasmo, 1985), y los Coloquios (Erasmo, 2005), redactados, según pare-

22  De esta obra se acabaron imprimiendo en 1530, primer año de su publicación, 12 ediciones 
(Garin, 1998: 293).
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ce, en una fecha anterior a 1500 (Huizinga, 1987 II: 276), pero cuya primera edi-
ción data de 151823 (Augustijn, 1990: 179). En dichas obras se mostraban distintas 
escenas de la vida adulta, algunas moralmente apropiadas y otras contrarias a la 
moralidad. Sin embargo, tanto en uno como en otro libro apenas estaba presente 
la infancia (Augustijn, 1990: 180). Los ejemplos que se proponían provenían en 
su mayoría, por el contrario, del mundo adulto. Así se puede apreciar en diver-
sos pasajes de los Coloquios de Erasmo, como les que se muestran a continuación. 
“Siempre he oído decir que la castidad es muy agradable a Dios”, dice uno de los 
personajes de esta obra. “Entiéndelo de esta manera”, responde el otro, “si abste-
nerse fuese en sí virtud, lo contrario sería vicio”. “¿Cuándo acontece eso que di-
ces?”, observa el primero. “Todas las veces que el marido pide el débito jurídico a 
su mujer, si lo hace con intención de propagar el género humano”. En otro lugar de 
estos mismos Coloquios se presenta una charla entre dos novios que se conduce en 
los siguientes términos: “la primicia de mi virginidad te guardo para cuando en-
teramente te la pueda toda entregar”, dice la novia. “Si no disminuye, ¿quieres que 
se la dé a cuantos me la demandaren?”, prosigue. “En ninguna manera”, contesta el 
novio, “antes quiero que toda la guardes para mí. Pues para ti la guardo”, responde 
la novia (Erasmo, 2005: 214-215; 217-218). 

Ejemplos como estos eran elegidos con la intención de mostrar a la infancia 
y a la juventud lo bueno y lo malo que había en el mundo, con la finalidad de que 
actuasen juiciosamente en él cuando alcanzasen la edad adulta (Elias, 1993a: 214-
215). El libro- escribió Erasmo en la introducción a la edición de los Coloquios de 
1524- “ha contribuido a que muchos sean mejores latinistas y mejores hombres” 
(citado en Augustijn, 1990: 182). 

Ahora bien, que el mundo de los adultos fuese la medida de todas las cosas, tan-
to de las buenas como de las malas, y que todas las demás edades fuesen consideradas 
con respecto a ésta, no significaba que se reprimiesen todos los comportamientos 
infantiles y juveniles que no se acomodasen a dicho modelo. Si bien la infancia y la 
juventud despertaban numerosas sospechas como edades aún inmaduras y tenden-
tes a la desmesura (Ago, 1996: 382), dicha desmesura era en ocasiones tolerada como 
la manifestación de un ciclo vital que habían de recorrer todas las generaciones antes 

23  Aunque la primera edición de los coloquios fue la de Basilea de 1518, de la que Erasmo 
no supo nada en su momento, y que contenía, además, diversos errores. Posteriormente, y una vez 
que comprobó la popularidad de la que gozaba su libro, él mismo preparó otra edición en 1521, 
aparecida en Lovaina, y que también se hizo muy popular. Como populares fueron también las dos 
ediciones publicadas bajo su dirección en 1522. Buena prueba de la fama que tuvieron los Coloquios 
de Erasmo es que en 1522 contaban ya con 25 ediciones, y a la muerte de Erasmo se había llegado a 
las 100 (Huizinga, 1987II: 276). La influencia de esta obra fue tan grande que además de introducirse 
en los territorios católicos, y especialmente en Baviera, España y Portugal, penetró también en las 
zonas luteranas de Alemania (Augustijn, 1990: 179 y ss). 
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de llegar a la edad madura. Todo ello se señalaba con diversos rituales, que jalonaban 
los diferentes momentos de la vida, y que, aunque tendían a subvertir el orden social 
con actos más o menos graves, eran, sino aceptados, al menos consentidos. Si por 
consentimiento se entiende una cierta inhibición de los adultos, que equivalía a una 
especie de guiño a los más jóvenes, a los que se permitía girar ritualmente la rueda 
de la vida, como antes lo habían hecho sus mayores, sabiendo, unos y otros, mayores 
y jóvenes, que su destino no podría ser otro que su integración final en el mundo de 
los adultos (Schindler, 1996: 330 y ss). 

Esta actitud es la que empezará a cambiar a partir de finales del siglo XVIII, 
cuando comience a emerger la nueva sensibilidad burguesa replegada sobre la in-
timidad familiar (Anderson, 1988: 46). De acuerdo con esta nueva sensibilidad 
se procurará mantener a la infancia y a la juventud alejadas de las influencias del 
mundo adulto exterior, consideradas fuente de todo tipo de perversiones (Ariès, 
1987: 528). Ya no se aceptarán entonces aquellos comportamientos que las socie-
dades preindustriales toleraban como parte del aprendizaje de la vida. Este apren-
dizaje comenzará a tener como modelo, ya no el mundo de la gente adulta, sino 
el de la propia infancia y la juventud. Por lo que serán reprimidas todas aquellas 
actitudes que se consideren contrarias a la nueva moralidad establecida.

A partir del siglo XVIII este cambio comenzará a ser visible en la intervención de 
las autoridades públicas, y también en la actitud de una serie de filántropos, psicólogos 
y moralistas, que perseguian apartar a dichas edades del espacio público de la calle. Un 
espacio que la naciente sociedad industrial percibía como el origen de todos los males, 
sociales y morales (Ariès, 1979). Con esta misma actitud moral, el reverendo Clyton 
mostraba en el siglo XVIII la inquietud que le producía ver como las calles de Man-
chester estaban pobladas de “niños harapientos sin nada que hacer, que no sólo pier-
den el tiempo- decía-, sino que aprenden costumbres de juego” (citado en Thompson, 
1979: 276). Animadas por esta preocupación, las autoridades públicas pondrán así en 
marcha desde finales del siglo XVIII, y durante todo el siglo XIX, distintos programas 
dirigidos a erradicar a la infancia “vagabunda” que pululaba por las calles. Para lo cual 
se crearon escuelas caritativas de pobres y de beneficencia (Ariès, 1979 y 1987: 401). 
El medio escolar estará destinado, en efecto, a reformar las jóvenes conciencias en la 
dirección moral que precisaba el orden industrial. Un orden configurado a partir de la 
esfera productiva, pero que necesitaba también una específica forma familiar y escolar 
para institucionalizarse económica, social y morlamente. 

Se irá así conformando la infancia escolarizada, socializada en su propio es-
pacio, bajo reglas y normas apropiadas a su condición (Ariés, 1979). No obstante, 
esta infancia será muy residual a lo largo de todo el Antiguo Régimen, puesto que 
la mayoría de la población continuará otorgando poca importancia a la enseñanza 
escolar como medio para el aprendizaje y la integración social. 
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3.3. La infancia y la juventud escolarizadas

Una nueva visión de la infancia y de la juventud, en cuanto categorías de edad 
singulares y diferenciadas, irá emergiendo gradualmente a medida que progrese 
la difusión de los establecimientos escolares, y se vaya apartando a estas edades de 
los escenarios del mundo adulto (Ariès, 1987). Este hecho comienza a ser visible 
en el siglo XV, momento en el que irán apareciendo poco a poco en muchos luga-
res de Europa occidental colegios y escuelas latinas humanistas (Julia, 1998: 344). 
Entre los colegios alcanzarán una especial importancia a partir del siglo XVI los 
de los Jesuitas. En un principio estaban compuestos por clérigos; pero más tarde, 
a partir del siglo XVII, se abrirán también a laicos, tanto nobles como burgueses, e 
incluso a miembros de los grupos sociales más populares. En ellos se formaban las 
personas consideradas cultas en la sociedad del Antiguo Régimen, prácticamente 
todos varones, en un orden disciplinario, jerárquico, y que estructuraba con preci-
sión tanto los tiempos como los espacios (Ariés, 1987: 234-238 y 337; Varela, 1984: 
154-155). Allí, en los colegios, y particularmente en los de la Compañía de Jesús, 
no sólo se enseñará piedad, sino también buenas letras, en conformidad con lo que 
exigían las nuevas élites sociales cortesanas, preocupadas por formarse en todos 
aquellos saberes y comportamientos vinculados a su nueva identidad (Ago, 1996: 
383). Para todo ello se tomará como modelo el humanismo de Erasmo, y asimismo 
el de Vives, pero también, en ocasiones, el de Rabelais y el de Montaigne24 (De-
moustier y Julia, 1997: 14; Varela, 1984: 135 y ss). Modelo que se utilizará, asimis-
mo, para aquellas otras cuestiones relacionadas con el método de enseñanza, que 
buscará, como proponían los humanistas, relacionarse con los niños de una forma 
más cercana y suave, mostrándoles asuntos y situaciones que no perturbasen su es-
píritu (Huizinga, 1987 II: 198). Este programa educativo, basado en el aprendizaje 
del latín y del arte del bien hablar y escribir, y que utilizaba como fuentes, tanto los 
textos de los autores clásicos de la antigüedad como los de los humanistas, entron-
caba, como se ha dicho, con la nueva sensibilidad de la nobleza cortesana, pero 
también con las aspiraciones de ascenso social de la naciente burguesía, deseosa de 
imitar a aquella nobleza más relacionada con las letras que con las armas (Varela, 
1991: 67). 

Aquí, en los colegios, y sobre todo en los de los Jesuitas, es donde primero 
comenzarán a estructurarse las clases por categorías de edad, rompiendo así gra-
dualmente con la costumbre medieval de reunir a la infancia y a la juventud en un 

24  Si bien es cierto que los Jesuitas no recibieron siempre bien las obras de algunos de los 
principales humanistas, y en especial las de Erasmo, algunas de las cuales fueron, en ocasiones, 
prohibidas. No obstante, apreciaron los saberes humanistas, con el gusto por la lengua latina, la 
escritura y la oratoria; y también el modo de transmitir todas estas enseñanzas, de una forma tierna y 
suave (Varela, 1984: 135-136). 
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mismo lugar. Se iniciará así un proceso que conducirá a la separación progresiva 
de las distintas edades. Proceso que coincide con la difusión del concepto de la 
buena educación vinculada a la infancia, que se había ido desarrollando en el siglo 
y medio anterior por los filósofos y moralistas pertenecientes a la Iglesia y al Esta-
do (Ariés, 1987: 432 y ss). 

No obstante, ni en el siglo XVI, y ni siquiera tampoco en el XVII, este proceso 
de separación de las edades se había, ni mucho menos, consumado; si bien, tal 
como se ha señalado, ya había comenzado (Varela, 1991: 74). Todavía no existía, 
en efecto, un sistema escolar debidamente estructurado por grados y por edades, 
por lo que no era extraño ver a estudiantes de distintas edades mezclados en los 
mismos cursos escolares, como tampoco lo era el que se incorporasen tarde al ci-
clo escolar. Quizás por ello los límites entre la infancia y la juventud resultasen algo 
difusos (Schindler, 1996: 311). A esta realidad sólo escapaban los colegios de la 
Compañía, tal como lo señalaba el Jesuita español Ribadeneira, en su Vida de San 
Ignacio, publicada por primera vez en 1573:

En otras escuelas- escribe- un mismo maestro tiene diferentes órdenes de 
discípulos: menores, medianos, mayores; y queriendo acudir a todos no puede 
cumplir con lo que cada orden ha menester. Más la Compañía tiene sus discí-
pulos separados y apartados en sus clases, y para cada una de ellas su particu-
lar y señalado maestro (citado en Varela, 1991: 64). 

Ahora bien, los progresos que en este aspecto representaron los colegios de 
Jesuitas no acabaron con la costumbre de mezclar las edades, que, como antes se ha 
indicado, permaneció vigente, al menos hasta el siglo XVIII (Ariès, 1987). 

En efecto, la mayoría de las instituciones escolares no tenían inconveniente en 
reunir a distintos tipos de alumnado, tanto desde el punto de vista de sus edades 
como del medio social al que pertenecían. Con relación a esta última cuestión, las 
Escuelas de Beneficencia, por ejemplo, en un principio destinadas a niños pobres, 
acabaron, a partir de finales del siglo XVII, acogiendo también a los que tenían 
más recursos, tales como algunos hijos de artesanos, comerciantes y burgueses 
(Becchi, 1998c: 183; Ariés, 1987: 410 y ss; Bowen, 1985 III: 197). El que fuesen 
de beneficencia no generaba, en efecto, ningún rechazo en estos grupos sociales, 
en unas sociedades como las estamentales en las que las posiciones estaban bien 
definidas y afirmadas por la tradición, por lo que las gentes más acomodadas no 
veían su estatus comprometido por esta razón. Lo mismo se puede decir de las 
Escuelas Menores, que se desarrollaron también en el siglo XVII, destinadas fun-
damentalmente a la infancia, de entre cinco y siete años, perteneciente a los sec-
tores populares, pero en las que no se excluía tampoco a otras edades y a otras 
categorías sociales. Y esto, que era verdad para la primera etapa de la enseñanza, lo 
era también para los colegios, destinados en un principio a los hijos de la nobleza 
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y de la burguesía, pero que no rechazaban tampoco a los grupos sociales más po-
pulares que buscaban de este modo un cierto ascenso social. Ascenso que se podía 
lograr accediendo a los cargos administrativos que ofrecía un Estado monárquico 
en expansión, para lo cual era imprescindible disponer del tipo de formación que 
ofrecían los colegios, y en especial los de los Jesuitas (Varela 1984: 164 y ss). Aun 
así, lo más frecuente era que muchos de estos alumnos abandonasen el colegio una 
vez realizados los primeros cursos, para integrarse en el mundo militar o en algún 
oficio manual. 

La razón de esta actitud tan permisiva con respecto a la mezcla de las edades y 
de los grupos sociales, obedecía a que los sectores más privilegiados, seguros como 
estaban de su posición social, no se sentían por este motivo amenazados. Aunque 
esta mezcla también se explicaba por la pretensión de las élites políticas y eclesiás-
ticas de moralizar y de proporcionar un oficio a los hijos de los sectores populares 
(Ariés, 1987: 410 y ss).

No obstante, a partir del siglo XVIII, esta mentalidad irá cambiando, de tal 
forma que la separación por grupos de edad y por clases sociales será un hecho 
cada vez más generalizado. Surgirá así una enseñanza a la medida de los sectores 
populares, como instrumento para el desempeño posterior de los distintos oficios; 
y otra, la secundaria, destinada a las élites aristocráticas y burguesas (Ariés, 1987: 
413-414) “¿Por qué los niños- escribía el cardenal Bernis en sus memorias-, no 
siendo todos de la misma condición social, ni destinados a los mismos empleos, 
están sometidos a la misma educación? ¿No sería mejor- decía- enseñarle aritmé-
tica al hijo del comerciante, por ejemplo, en lugar de enseñarle a componer versos 
griegos y latinos?” (Citado en Ariés, 1987: 410). Dicha mentalidad, contraria a la 
progresión escolar de los grupos populares, respondía, asimismo, al temor que te-
nían las élites políticas y sociales a que la instrucción del pueblo pudiese despertar 
en él algún tipo de ansias revolucionarias (Ariés, 1987: 407 y ss). 

Hasta el siglo XVI lo más frecuente era que la mayoría de los jóvenes no com-
pletasen el ciclo escolar. Es más, una gran cantidad de ellos eran analfabetos, en 
una sociedad en las que los concomimientos prácticos necesarios para el desem-
peño de determinados oficios se aprendían por lo general en el mismo lugar de 
trabajo, bajo la dirección de los adultos (Becchi, 1998c: 190). Con respecto a los 
demás jóvenes que terminaban el periodo escolar, lo más habitual era que ingresa-
sen como aprendices en una casa noble, o en una actividad comercial o artesanal 
(Ariés, 1987: 275).

Entre las familias nobles se extendió también la costumbre, particularmente 
durante el primer tercio del siglo XVII, de enviar a sus hijos, una vez terminada la 
etapa escolar, a las denominadas Academias, en donde recibían formación escolar 
y militar (Ago, 1996: 383). Por lo demás, siguió perviviendo entre estas mismas 
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familias la tradición de mandar a sus hijos a casa de otro noble amigo, que actuaba 
como preceptor. Es más, en algunos lugares, como España, este tipo de enseñanza 
a cargo de un preceptor continuó siendo la predominante entre la aristocracia, al 
menos hasta mediados del siglo XVII (Amelang, 1986: 157). A partir del siglo XVI, 
lo más frecuente era que estas casas estuviesen situadas en el extranjero (Ariés, 
1987: 275). 

Frente a este tipo de educación, que descansaba en una intensa socialización 
basada en la experiencia y en la observación, los medios escolares se esforzaron 
en señalar la importancia de sus enseñanzas, alejadas de la vida social, y por tanto 
también de toda mala influencia. De todos modos, la nobleza siguió con su antigua 
costumbre de educar a sus hijos por medio de preceptores, completando, eso sí, 
esta educación con aquella otra proporcionada por los colegios, que se había he-
cho cada vez más imprescindible para adquirir los conocimientos y los comporta-
mientos apropiados a su nueva identidad cortesana (Ago, 1996: 383 y ss). Aun así, 
todavía se escuchaba decir a mediados del siglo XVII al mariscal de Caillière que 
“no es suficiente ser docto en la ciencia del colegio; hay otra ciencia- afirmaba- que 
no utiliza ni el griego ni el latin, que nos enseña cómo hay que ser y que nos indica 
el uso de ambas lenguas. Esta ciencia tiene por guía la prudencia y por doctrina la 
conversación y la experiencia” (citado en Ariès, 1987: 502).

Sólo una reducida minoría perteneciente a las élites sociales llegaba a la uni-
versidad, después de haber terminado sus estudios en los Colegios. En el caso de la 
nobleza, esta minoría estaba compuesta habitualmente por los segundones, aque-
llos que, por no gozar de derechos de primogenitura, tenían que mantener su po-
sición a través de las posibilidades que le otorgaban los títulos universitarios, por 
lo general en teología o en derecho, para comenzar así una carrera en el ámbito 
eclesiástico o en el de la administración del Estado (Ago, 1996: 384; Varela, 1991: 
63; 1984: 104 y ss). 

El mundo universitario no era precisamente un remanso de paz, sino el es-
cenario de numerosas algaradas y violencias de distinto tipo, que desembocaban, 
no tan raramente, en auténticos motines protagonizados por estudiantes, que nor-
malmente portaban armas. “El estudiante de artes- afirma el canciller Prevostin 
en un pasaje citado por Durkheim- pasa la noche completamente armado en las 
calles, rompe las puertas de las casas, llena los tribunales con los ruidos de sus 
escándalos” (Durkheim, 1992: 157-158). Esto, que ocurría en Francia, se repetía 
también en Inglaterra y en España, en donde este tipo de escenas fueron relativa-
mente frecuentes. En este último país los desórdenes se fueron reduciendo a partir 
de mediados del siglo XVI, a medida que iban surgiendo los Colegios Universi-
tarios que reglamentaban la vida estudiantil (Varela, 1984: 105 y ss). En Francia, 
hubo que esperar a la segunda mitad del siglo XVII para que esto ocurriese (Ariès, 
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1987: 415 y ss); aunque ya mucho antes, a mediados del siglo XV, las autoridades 
universitarias establecieron, con el ánimo de reducir los motines y las algaradas es-
tudiantiles, que los estudiantes estuviesen internados en los Colegios o en las casas 
de sus padres, bajo pena de no otorgar certificados de estudios (Durkheim, 1992: 
158). En Inglaterra esta situación no cambió, según parece, hasta el siglo XVIII, 
momento a partir del cual se redujo la conflictividad estudiantil (Ariès, 1987: 415 
y ss). 

No es de extrañar, pues, que en estas circunstancias la juventud universitaria 
fuese percibida por las gentes de la época con bastante desdén, y situada al lado de 
aquellas otras personas a las que se atribuía una vida poco honrada y disoluta. No 
obstante, este comportamiento no era exclusivo del mundo estudiantil, ya que la 
sociedad en general resolvía sus diferencias a través de la violencia (Taylor, 2006: 
54; Ariès, 1987: 415 y ss). 

Aunque la nobleza fue perdiendo sus impulsos guerreros bajo la presión de 
las monarquías absolutas, que acabaron sometiéndola y poniéndola a su servicio, 
se trató de un proceso gradual que no estuvo exento de resistencias. En efecto, a lo 
largo del siglo XV, y durante la primera mitad del XVI, la nobleza de armas no ha-
bía cedido todavía ante la de letras; y tampoco sus descendientes más jóvenes, que 
aún participaba de la identidad caballaresca, aunando los valores de las armas y los 
de las letras. Por eso, los poderes monárquicos, ya plenamente asentados en el siglo 
XVI al frente de los nuevos Estados, detentando por ello el monopolio de la vio-
lencia, tendrán el máximo interés en desarmar a todos aquellos nobles que osasen 
perturbar la paz interna sin su consentimiento (Taylor, 2006: 53; Varela, 1984: 111 
y ss). No había, pues, otro camino que ponerse al servicio de estos nuevos poderes, 
bien al mando de sus ejércitos, o desempeñando los más altos cargos de un aparato 
administrativo que no dejaba de expandirse. La nobleza estudiantil no tendrá así 
más remedio que apartar las armas y abrir su camino sólo a las letras. Cosa que 
será cada vez más evidente a partir de la segunda mitad del siglo XVII25.

En resumen, la enseñanza escolar, aunque fue adquiriendo un mayor peso a lo 
largo del periodo del Antiguo Régimen, era, tal como se ha mostrado, corta y poco 
importante para la mayoría de la población. Sólo aquella minoría perteneciente a 
las élites sociales, prolongaba su educación en los colegios, siendo muy pocos los 
que iban a la universidad a estudiar, fundamentalmente teología o leyes. Frente a 
esta enseñanza, más formal y estructurada, que tendía a separar a la infancia y a 
la juventud de la esfera del mundo adulto, la mayor parte de los conocimientos se 
adquirían a través de la inmersión en el propio universo social en el que desenvol-

25  De todos modos, todavía en 1644 se produjeron en Salamanca graves conflictos callejeros 
protagonizados por estudiantes de la universidad, en los que hubo varios muertos (Varela, 1984: 
106). No obstante, toda esta situación será cada vez más un recuerdo del pasado.
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vían su vida los adultos, siguiendo su práctica y su ejemplo (Schindler, 1996: 311). 
En este contexto, la instrucción y la educación estaban íntimamente unidas, pues 
ambas formaban parte del mismo proceso de socialización, por medio del cual se 
interiorizaban saberes y prácticas; sentimientos y actitudes. 

Conclusión

 Hasta aquí se ha mostrado cuáles fueron las formas, los contenidos y el sig-
nificado de la educación en las sociedades del Antiguo Régimen, que en muchos 
aspectos supusieron una continuación con respecto a las medievales, pero que en 
otros se apartaron abiertamente de aquellas. 

Se apartaron en la medida en que se vincularon a los modos de socialización 
de un nuevo grupo social, la nobleza cortesana, que precisaba de la palabra, princi-
palmente oral, pero también escrita, así como de una serie de actitudes y de formas 
de comportamiento para construir su nueva identidad. Todo lo cual requería un 
nuevo tipo de educación relacionada con las categorías de lo cortés y de lo civili-
zado, que se habían construido en el ámbito de los nuevos estados renacentistas, y 
que serán teorizadas y difundidas por los principales pensadores humanistas. 

Estas categorías acabarán por producir diferencias cada vez más marcadas en-
tre gentes corteses y civilizadas; entre las que dominan el lenguaje y las formas en 
el trato apropiadas a su condición social, y aquellas otras cuyos comportamientos 
y actitudes se consideraban vulgares, groseros y rudos. Diferencias que separarán, 
asimismo, cada vez más a la infancia y a la juventud de la edad adulta. Estas edades 
se verán así obligadas a reprimir las formas que sus mayores consideraban inapro-
piadas, por incivilizadas, y a interiorizar, por el contrario, las que se entiendía que 
eran civilizadas. Se creará así todo un programa educativo, inspirado en el huma-
nismo, enfocado a la formación de la infancia y la juventud de noble linaje. Un 
programa que se encargarán de poner en práctica las instituciones educativas de 
la Contrarreforma. Emergerá de este modo una nueva concepción de la infancia, 
objeto de una creciente preocupación, a la que se procurará alejar cada vez más de 
aquellas influencias del mundo adulto, consideradas perversas. A este alejamiento 
contribuirá sustancialmente el medio escolar, por su tendencia a distanciar a estas 
edades de los espacios de interacción de sus mayores y por su creciente inclinación 
a estructurar los cursos escolares a partir de las diferencias de edad. 

No obstante, por el momento todos estos cambios, que anunciaban la socie-
dad venidera, no se extenderán a la mayoría de los grupos sociales que conforma-
ban la sociedad del Antiguo Régimen. Sólo una minoría privilegiada, pertenecien-
te a la nobleza y a la emergente burguesía, pudo verse afectada por ellos; Y aun así 
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continuaron teniendo vigencia muchos de los usos y de las costumbres aceptados 
tradicionalmente. Usos y costumbres que irán perdiendo vigor a medida que la 
burguesía vaya imponiendo los suyos, más en consonancia con la naciente socie-
dad industrial. 

Pero hasta que esto suceda continuará imperando la mentalidad, arraigada 
en el pasado, que consideraba a la edad madura, aquella que se alcanzaba una vez 
finalizada la juventud, como el modelo que servía como ejemplo a los anteriores 
periodos de la vida. La vida social se desenvolvía así en un escenario en el que se 
mezclaban las distintas edades, participando infantes y jóvenes de un mundo que 
más tarde sería el suyo. Esta profusión de las edades tampoco era extraña al medio 
escolar, en el que las reformas en la dirección contraria fueron lentas, si exceptua-
mos las que emprendieron las instituciones de la Contrarreforma, y en particular 
los colegios de los Jesuitas. De todos modos, la enseñanza escolar, aunque fue ga-
nado un mayor protagonismo a lo largo del Antiguo Régimen, a medida que era 
cada vez más necesaria para la nobleza palaciega y para los demás grupos sociales 
en ascenso, tuvo una importancia secundaria, salvo para los miembros de las élites 
que aspiraban a altas dignidades administrativas o eclesiásticas.

Desde este punto de vista, los modelos de educación y de socialización de 
las sociedades del Antiguo Régimen no fueron muy distintos a los de las que le 
precedieron. No obstante, en medio de este panorama continuista, se apreciaban 
cambios que anunciaban las futuras sociedades modernas. A estos cambios nos 
referiremos en el capítulo siguiente. Antes de referirnos a ellos recapitulemos todo 
lo dicho acerca de las formas de educación en las sociedades preindustriales. 

Conclusión Parte I. La educación en la sociedad preindustrial. 
Tradición, convivencia, transmisión

A lo largo de la primera parte de esta obra hemos descrito las formas educa-
tivas características de las sociedades occidentales preindustriales, con una doble 
finalidad. Por una parte, la de contrastarlas con aquellas otras que gradualmente 
se irán imponiendo en las sociedades modernas. Por la otra, con el propósito de 
entender el proceso que ha conducido a nuestro modo de entender la educación, 
aquél que irá emergiendo poco a poco a lo largo de la época moderna, tal como 
veremos en la segunda parte de este libro.

¿Cuáles eran las señas de identidad de esta manera de concebir la educación 
que fue la propia de las sociedades tradicionales occidentales? Hemos querido res-
ponder a esta cuestión recorriendo tres de las grandes etapas que han marcado la 
historia de occidente, también desde el punto de vista educativo.
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La primera de estas etapas corresponde al mundo clásico, tantas veces seña-
lado como la cuna de la cultura occidental, y como el origen de una determina-
da mentalidad educativa que estará presente, aunque atravesada por numerosos 
cambios, hasta la llegada de la sociedad industrial. Una mentalidad caracterizada 
por entender la educación en relación con un estilo de vida de carácter aristocrá-
tico que priorizaba los ideales guerreros, políticos y culturales, despreciando, por 
el contrario, todo lo relacionado con la vida laboral y productiva. Ideales que se 
expresaban por medio de la palabra y de la acción, consideradas las cualidades su-
premas de todo ser humano, y por ello superiores a labor, e incluso a la fabricación, 
mucho más deshumanizantes (Arendt, 1998).

 Esta forma de entender la educación se vinculaba también, tanto para los 
griegos como para los romanos de la antigüedad, con una tradición que confería 
un especial sentido a su particular género de vida, y en la que se reconocían to-
dos aquellos que querían ser respetados y reconocidos. Con independencia de que 
quienes encarnasen dicha tradición fuesen los héroes del pasado o los mitológi-
cos, en el caso de los griegos, o los propios antepasados, venerados especialmente 
por los romanos, lo que importaba en ambos casos era prolongarla. No tanto para 
fundirse con ella, sino para recrearla a partir del legado recibido, mostrando a las 
nuevas generaciones por qué valía la pena perseguir ese ideal de vida, y ser así re-
conocido, respetado y recordado, incluso después de muerto. 

Para educar a los más jóvenes en esta tradición, tanto griegos como romanos 
confiaron en el ejemplo proporcionado por sus mayores, quienes mejor la cono-
cían; ejemplo que se interiorizaba observando y actuando entre ellos, adquiriendo 
así los hábitos más apropiados a ese estilo de vida. 

Esta manaera de entender la educación tenía dos importantes implicaciones. 
Por un lado, la absoluta preeminencia de la edad adulta, considerada la edad per-
fecta en la jerarquía de las edades, y con respecto a la cual tanto la infancia como la 
juventud eran consideradas etapas incompletas e imperfectas. Por el otro, la escasa 
importancia de la formación escolar que, por su carácter técnico y utilitario, se 
entendía que apenas contribuía a educar en aquel género de vida superior de tipo 
aristocrático al que se consagraban todos los que estaban liberados de que tener 
que trabajar para vivir. Un género de vida que sólo se podía adquirir viviendo en-
tre iguales. 

El mundo medieval incorporó en buena medida la mentalidad educativa gre-
co-romana, si bien interpretándola en conformidad con la cultura cristiana. Desde 
este punto de vista, siguió dando prioridad a aquel tipo de educación alejada del 
mundo productivo, cuya máxima expresión era el estilo de vida aristocrático-ca-
balleresco orientado al oficio de las armas y a todo lo que ello representaba. En este 
contexto, la educación continuó teniendo un fin socio-moral antes que técnico o 
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utilitario, pues el desempeño de los diferentes oficios, fuesen estos bajos o nobles, 
conllevaba la integración en un universo socio-cultural que otorgaba un particular 
significado a aquel desempeño (Durán, 2011). 

La religión cristiana impregnaba en el medievo todos los órdenes de la vida, 
confiriéndoles un determinado sentido. A ella se remitía también la tradición a la 
que todos los estamentos sociales se vinculaban.

Los guardianes de dicha tradición eran las personas adultas que, tal como 
ocurría en el mundo greco-latino, representaban el modelo en el que tenían que 
mirarse todas las demás edades, concebidas por ello como imperfectas, por lo 
que sólo superaban dicha condición una vez alcanzaban el periodo adulto. Desde 
esta perspectiva, la mentalidad medieval, como antes lo hiciera la greco-romana, 
desconfió de la infancia, de la adolescencia y de la juventud, consideradas etapas 
impetuosas y todavía poco racionales. De todos modos, se entendía que esta irra-
cionalidad se refrenaba con la edad, con la entrada progresiva en el mundo de los 
adultos. Por esta razón, la infancia en sus primeros años de vida levantaba una 
gran desconfianza, en virtud de su débil integración mundana. Aunque, paradó-
jicamente, también por este motivo era objeto de veneración debido a su extrema 
pureza. Esta doble condición de la primera infancia, portadora a la vez del pecado 
original, y por tanto tendente a un ímpetu perverso, pero también de un alma pura 
aún no contaminada por el mundo, influirá en el pensamiento educativo poste-
rior, cada vez más desprendido de este espíritu religioso. En efecto, cuando en un 
contexto ya plenamente secularizado, la naturaleza infantil se conciba como ori-
ginalmente bondadosa, frente a un mundo que se cree que la perturba, se habrá 
roto definitivamente con la tradición anterior, inaugurándose un nuevo modo de 
entender la educación que ya es plenamente moderno. 

Pero hasta ese momento será el mundo, hecho y considerado a la medida de 
los adultos, el que se situe en un primer plano, y a él tendrán que plegarse infan-
tes y jóvenes. No obstante, esta sumisión no suponía una mera aceptación pasiva, 
pues implicaba ante todo la participación activa de la infancia y de la juventud en 
los escenarios de la vida adulta, observando y tomando ejemplo de todo lo que allí 
ocurría; un ejemplo ofrecido con hechos y con palabras. 

Frente a este tipo de educación, apenas contaba la proporcionada por las ins-
tituciones escolares. Éstas fueron casi inexistentes en la alta Edad Media, y, aunque 
adquirieron después, al final de este periodo, una mayor importancia, siguieron 
manteniendo un carácter residual, reservándose casi exclusivamente para los futu-
ros clérigos. Así tenía que ser en una cultura fundamentalmente oral, que confiaba 
más, como medio de socialización y de transmisión, en la convivencia social que 
en la enseñanza formal, sólo necesaria para aquellas pocas personas que tenían 
que saber leer, escribir y contar. Para lo cual bastaba con asistir un poco a la escue-
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la. Más allá de este hecho, sólo prolongaban su estancia escolar aquellos que iban a 
dedicarse más tarde a la clerecía. 

La enseñanza escolar continuará teniendo una escasa relevancia para la ma-
yoría de los grupos sociales en las sociedades del Antiguo Régimen, aunque ya no 
para las élites. En efecto, al abandonar éstas gradualmente su condición guerrera 
y caballeresca para convertirse en cortesanas en el contexto de los nuevos Estados 
Monárquicos, sentirán la necesidad de educarse para conformar su nueva identi-
dad en aquellas prácticas y en aquellos saberes que, siguiendo el modelo huma-
nista, se habían convertido en los signos principales de la buena educación y de la 
alta cultura. Emergerá así un modelo educativo en base al cual se distinguirán las 
personas cultas y civilizadas de aquellas otras consideradas vulgares. 

Este programa educativo es el que los adultos proponían como modelo para 
educar y socializar a la infancia. Todo lo cual conllevaba una buena dosis de repre-
sión, que no excluía sin embargo la aceptación más o menos pasiva de las conduc-
tas desviadas de los que querían así señalar ritualmente su condición juvenil, como 
antes lo habían hecho sus mayores. Una condición percibida como una estación 
de paso por la que todas las edades habían de transitar antes de arribar a la última 
parada, la integración final en la vida adulta. Esta integración se producía gradual-
mente, a través de la participación de la infancia y de la juventud en los escenarios 
del mundo adulto, sin que hubiese la conciencia ni la voluntad de separar a las dis-
tintas edades, todas ellas orientadas a la misma meta. 

No obstante, en medio de este universo social surgieron también otras men-
talidades y otras prácticas que eran la expresión de una voluntad algo diferente. El 
germen de esta nueva forma de pensamiento se podía ya encontrar en el propio 
proyecto civilizatorio humanista. En efecto, si por un lado la mentalidad huma-
nista tenía la firme intención de reprimir los impulsos más naturales en la infancia 
por medio de su integración en el mundo civilizado; por el otro consideraba que en 
aquella naturaleza anidaba una bondad y una inocencia llena de potencialidades. 
Ambas perspectivas desembocaron en la misma voluntad de mantener separada a 
la infancia de la edad adulta, con la intención de preservarla de la mala influencia 
de aquellas actitudes y comportamientos considerados poco civilizados. 

A esta separación de las edades contribuirán también algunas de las institu-
ciones escolares más destacadas de la Contrarreforma, y en especial los colegios 
de los Jesuitas. Primero, integrando a la infancia y a la juventud en un medio clau-
surado, apartado del resto del mundo. Después, por su tendencia a racionalizar la 
vida colegial, diferenciando al alumnado por edades y por cursos. Las institucio-
nes escolares así configuradas no dejarán de crecer a lo largo del Antiguo Régi-
men, porque satisfacían las necesidades de la nueva nobleza, ávida de imbuirse de 
la cultura humanista, pero también de adquirir los conocimientos necesarios para 
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emprender la carrera eclesiástica o la administrativa. Estas necesidades se harán 
sentir también en aquellos miembros de la naciente burguesía que aspiraban a me-
jorar su posición social ocupando los puestos de la administración del Estado. 

No obstante, incluso estas personas continuaron durante mucho tiempo dan-
do prioridad al tipo de educación que se adquiría a través del trato con las gentes, 
siguiendo su palabra y su ejemplo. Esa clase de educación fue la que realmente im-
peró en las sociedades preindustriales, y la que irá perdiendo fuerza a medida que 
el industrialismo haga notar sus efectos.

Será entonces cuando se imponga otro tipo de educación más utilitaria y prác-
tica, relacionada directamente con lo que requería la naciente sociedad industrial. 
Un requerimiento completamente alejado de aquel otro de carácter aristocrático, 
que descansaba en la tradición, y cuyo contenido era abiertamente antiproductivo. 
Este nuevo programa educativo no precisaba ya tanto como el que le precedió se-
ñalar la jerarquía de las edades, poniendo a la adulta como modelo. Si bien es cier-
to que, en un primer momento, el del industrialismo paternalista y patriarcal, aún 
persistirá dicha jerarquía, ésta carecía del anterior contenido moral, presentándose 
como pura forma disciplinaria. 

Tampoco precisará este nuevo modelo educativo industrial de los mismos 
medios para imponerse. Aquellos que en la etapa preindustrial suponían la trans-
misión entre las distintas generaciones por medio de la convivencia, la palabra y el 
ejemplo, y en el que la educación y la instrucción estaban estrechamente vincula-
das. Los medios que el industrialismo pondrá en práctica serán, en efecto, otros, 
principalmente la escuela y la fábrica, en donde se proporcionarán los rudimentos 
de una formación técnica, inculcando además la disciplina que requería el nuevo 
productivismo (Pollard, 1987; Thompson, 1979). 

Este cambio de paradigma educativo tenía, sin embargo, raíces mucho más 
profundas. Venía gestándose desde hacía ya varias centurias, desde los inicios de 
la época moderna, en torno al siglo XV, en ese otro perido mucho más dilatado en 
el que van cristalizando las mentalidades (Vovelle, 1985), siendo abanderado por 
una pequeña élite de intelectuales sensible a los signos de los nuevos tiempos. Sólo 
más tarde dicha mentalidad acabará impregnando gradualmente a los distintos 
grupos sociales; primero, a la burguesía, y después al grueso de las clases producti-
vas, en el contexto de los profundos cambios sociales que acompañaron la llegada 
del industrialismo. En el próximo capítulo, con el que se inaugura la segunda parte 
de la presente obra, se describirá el origen y el desarrollo de este nuevo modo de 
entender la educación que ha conformado el pensamiento educativo moderno, del 
cual somos los claros herederos. 



PARTE II
GÉNESIS, TRANSFORMACIÓN Y CRÍTICA DEL 

PENSAMIENTO EDUCATIVO MODERNO 





CAPÍTULO I
LA EDUCACIÓN DEL SUJETO MODERNO.  

GENEALOGÍA DE UN DISCURSO

Si los niños fueran movidos por un poderoso impulso que les lleva-
ra a crear un nuevo cielo y una nueva tierra, los adultos podrían be-
neficiarse permaneciendo a un lado y dejando campo libre al experi-
mento. Pero no hay tal virtud creadora en los niños. Estos sólo pueden 
construir con el material que les ofrece la tradición. Liberados a ellos 
mismos, desprovistos de toda tradición o enfrentados con valores que 
no pueden respetar, levantarán construcciones sin contenido alguno 
(Mead, 1962: 140).

Introducción

El primer capítulo de la segunda parte de esta obra estará dedicado a recons-
truir el proceso genealógico que ha conducido a la conformación de una manera 
de entender la educación cuyo legado hemos recibido. Tal como se verá a lo largo 
de este capítulo, esta nueva mentalidad fue impulsada en un primer momento por 
las diferentes élites intelectuales; posteriormente se difundió entre las élites políti-
cas y sociales; y más tarde fue incorporada por los diferentes grupos sociales, con-
formando un cierto sentido común de las gentes (Taylor, 2006: 37-38). 

Mucho después, a partir de finales de los años 60 del siglo pasado, este pensa-
miento, así configurado, fue sometido a crítica por una serie de autores vinculados 
a la sociología crítica y a la pedagogía libertaria. Esta crítica, que por un lado era 
abiertamente rupturista con la tradición anterior, pero que por otro no hacía más 
que reconfigurarla, fue muy bien recibida por amplios sectores sociales, confor-
mando muchos de los lugares comunes de la mentalidad educativa actual. 

El pensamiento educativo moderno se estructuró a partir de dos grandes ejes. 
Por una parte, el individual, articulado alrededor de la idea de un sujeto autóno-
mo, portador de una naturaleza a la vez común y singular. Y por la otra el colecti-
vo, que remitía este sujeto a un universo social que lo constreñía, pero que también 
posibilitaba su desarrollo en condiciones de igualdad con sus semejantes (Dubet, 
2006; Gauchet, 2002). 
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A lo largo de la modernidad se ha ido modificando la relación entre estos dos 
grandes ejes. En un principio, la dimensión social, basada en la tradición, tendrá 
un mayor peso. Pero poco a poco irá ganando importancia el individuo, hasta con-
vertirse en el verdadero protagonista del proceso educativo. No obstante, en un 
principio, este protagonismo estuvo mitigado por el peso de las instituciones, y en 
particular de las educativas, a las que los sujetos no tenian más remedio que ple-
garse para lograr su ansiada autonomía. 

Este encuentro fructífero entre el sujeto y la colectividad a través de la relación 
institucional, cuya máxima expresión fue la escuela republicana, se quebrará más 
tarde, a partir de finales de los años 60 del pasado siglo, por la influencia de una 
mentalidad que veía en aquél lazo institucional la manifestación de una opresión 
que sólo era posible superar volviendo a un sujeto sin determinaciones, en el con-
texto de una comunidad igualitaria y libre. 

En los dos capítulos que constituyen la segunda parte de esta obra se mostrará 
las principales etapas que jalonaron el proceso anteriormente descrito. En el pri-
mer capítulo, se relatará la genealogía del pensamiento educativo moderno desde 
los autores humanistas hasta Émile Durkheim y John Dewey, que contribuyeron a 
la legtimación del programa educativo que imperó en las democracias industriales 
occidentales hasta los años 60 de la pasada centuria. En el segundo capítulo, se 
describirá la crítica realizada a este modelo por una serie de destecados e influyen-
tes intelectuales pertenecientes al ámbito de la sociología crítica y de la pedagogía 
libertaria. 

Tanto uno como otro tipo de pensamiento acabarán influyendo sustancial-
mente en una manera de pensar la educación que, como se verá, es en buena me-
dida la nuestra. 

1.1.  El contexto de la nueva ideología

El discurso educativo moderno emergió en los albores de la Época Moderna 
en medio de un determinado contexto social e ideológico. En este contexto inter-
vinieron una serie de fenómenos. Entre ellos cabe destacar la Reforma Protestante 
y la Contrarreforma, la Ciencia Moderna y la filosofía cartesiana, el Estado Mo-
nárquico y su posterior transformación en Estado-Nación, y la industrialización. 
Todos estos procesos contribuyeron a forjar un nuevo modo de entender la edu-
cación que será el propio de la modernidad. Veamos brevemente de qué forma lo 
hicieron.

El Estado Moderno favoreció la aparición de una nobleza cortesana, cuyos 
comportamientos y cuyas actitudes pasarán a ser identificadas como las propias 
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del sujeto civilizado (Elías, 1993: 115 y ss). La civilidad, así entendida, servirá como 
modelo para inculcar buenas maneras y conocimientos, y como tal se integrará, 
como hemos mostrado en la primera parte de esta obra, en el programa educativo 
Humanista, y también en el de las órdenes religiosas de la Contrarreforma. Surgirá 
así una nueva concepción de la educación, de vocación humanista y universalis-
ta, que estará en el origen de la pedagogía moderna, cuya finalidad principal será 
civilizar a la infancia, fundamentalmente a la de la nobleza y la burguesía (Taylor, 
2006: 56 y ss; Varela, 1991: 66-67). 

El protestantismo, no compartirá estos postulados. Creará, como se sabe, uno 
nuevo ethos profesional que valoraba el trabajo como medio principal de santifi-
cación (Weber, 1998: 162 y ss). Desde esta óptica la educación ya no tendrá como 
principal finalidad hacer que el niño penetre en la densidad del mundo que le pre-
cede, un mundo esencialmente cristiano, aristocrático e improductivo, como que-
rían los humanistas. La escolarización de la infancia se justificará más por razones 
materiales- procurar el sustento a todo el pueblo-, políticas- asegurar el buen go-
bierno-, y por supuesto también religiosas- enseñar la palabra de Dios a todos los 
fieles (Sommerville, 1982: 88 y ss; Lutero, 1961a y b). 

He aquí dos modos diferentes de entender la educación que estarán presentes 
a lo largo de la modernidad, y que sin embargo, a pesar de sus discrepancias, com-
partirán ciertas ideas comunes. En efecto, tanto para protestantes como para hu-
manistas la educación era una empresa universal que, si se servía del método más 
adecuado, sería capaz de infundir los principales conocimientos a unas naturale-
zas humanas cuyas posibilidades eran casi infinitas (Garín, 1987: 186). La infancia 
aparecía por primera vez desde esta perspectiva como la verdadera protagonista de 
la acción educativa (Ramirez-Boli, 2001: 306). No obstante, para los humanistas 
este protagonismo estaba mucho más atenuado por la influencia de una tradición 
en el que necesariamente esta edad había de introducirse, mientras que para los 
protestantes esa misma tradición no dejaba de ser fuente de sospechas. 

La filosofía cartesiana y la Ciencia Moderna influyeron también decisivamen-
te en la conformación de esta nueva mentalidad educativa. El cartesianismo, al si-
tuar el yo racional del hombre en el primer plano de la realidad, un yo solipsista 
distanciado del mundo, transformó la visión que hasta entonces se había tenido 
del conocimiento. En efecto, al considerar la conciencia racional e introspectiva 
del ser humano como fundamento último de todo lo existente, “el juego de la men-
te humana consigo mismo” (Arendt, 1998: 310), Descartes priorizó el conocimien-
to lógico-deductivo, y en particular, el matemático. Como esta conciencia era, 
además, común a todos los hombres, todos tendrían que ser conducidos según el 
mismo método. Y como la expresión externa de esa racionalidad era la experimen-
tación, la acción práctica del ser humano, lo que éste hace pasará a ser considerado 
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como la prueba irrefutable del conocimiento (Arendt, 1998: 306 y ss). Se aprende, 
en efecto, haciendo.

Todas estas concepciones influyeron decisivamente en la pedagogía moderna. 
De hecho, quien habitualmente se presenta como uno de sus primeros fundadores, 
Comenius, no dejará de reconocer abiertamente su deuda con Descartes (Come-
nius, 1976: Prólogo). 

Esta pedagogía se verá influida además por el nuevo espíritu que instauró la 
Ciencia Moderna. Los defensores de este espíritu se empeñarán, sobre todo a partir 
del siglo XVII, en mostrar que la esencia del conocimiento, de todo lo que hay que 
saber y que conocer, está en las cosas de la naturaleza, y que el método más ade-
cuado para escrutarlas y comprenderlas era el científico. Todo ello con la finalidad, 
eminentemente práctica y utilitaria, de proporcionar la mayor riqueza y el mayor 
bienestar al ser humano sobre la tierra. “El verdadero fin y la función de la ciencia” 
no está- escribe Bacon- “en discursos plausibles, divertidos, memorables o llenos 
de efecto, o en supuestos argumentos evidentes, sino en el obrar y trabajar, y en el 
descubrimiento de datos hasta ahora desconocidos para un mejor equipamiento 
y ayuda en la vida” (Citado en Horkheimer y Adorno, 1999: 51). De acuerdo con 
esta actitud, se aconsejará el abandono de los saberes más humanistas, calificados 
por los defensores del nuevo espíritu científico de pedantescos, y su sustitución 
por otros más provechosos para la humanidad. “Medítese- afirma Bacon- en los 
verdaderos fines del conocimiento y búsquense, no por el placer mental, o para 
la contienda o por ser superiores a otros…sino para beneficio y uso de la vida” 
(Bacon, 1975: 14). En lugar de las palabras, “que hacen violencia al espíritu y lo tur-
ban todo” (Bacon, 1975: 42), las cosas (Garin, 1987: 203; Foucault, 2009: 26 y ss). 
Las cosas de la naturaleza y de las artes mecánicas, que son las que mayor utilidad 
tienen. “Vosotros- proclaman los habitantes de la “Ciudad del Sol” de Campane-
lla- consideráis más sabio al que sabe más Gramática o Lógica (…), de ese modo 
no se dedica a conocer las cosas, sino solamente las palabras de los libros. Y por tal 
manera envilece su alma con signos muertos” (Camapanella, 1985: 156). 

La educación ha de estar, pues, encaminada al aprendizaje de los distintos ofi-
cios, de las matemáticas y de las ciencias (Campanella, 1985. 154-55). Y guiada 
siempre por el mejor método, un método racional basado en la observación y en la 
experimentación (Bacon, 1975: 53), respetando además las inclinaciones naturales 
de cada sujeto (Campanella, 1985: 174).

Este nuevo espíritu educativo no recibió, sin embargo, su verdadero impulso 
hasta que el proceso de industrialización y de consolidación de los Estados Nacio-
nales no estuvo lo suficientemente avanzado. Aunque ya con anterioridad las élites 
ilustradas integradas en los Estados Monárquicos del Antiguo Régimen lo habían 
promovido. Estados que, como afirmara uno de los más destacados Mercantilista 
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del siglo XVIII, tenían “necesidad de hombres- de hombres trabajadores y aplica-
dos-, pero nunca de sabiondos ni de pedantes” (Genovesi, 1785 I: 95). No obstante, 
serán los Estados Nacionales los que más claramente verán en la educación uno de 
los más eficaces instrumentos para dotar a la nación de los trabajadores que reque-
ría la naciente industria. El código civil Prusiano de 1794, el primer país que for-
malizó en 1810 un sistema de enseñanza público, así los establecía, al considerar 
que “las escuelas y las universidades son instituciones del Estado que tiene por fin 
la instrucción de la juventud en los conocimientos útiles y científicos” (Luzuriaga, 
1994: 154). 

Sin embargo, la importancia que los Estados Nacionales otorgaron a la educa-
ción no se agotaba en estos objetivos. Querían también formar ciudadanos imbui-
dos con la debida conciencia nacional. “Cuando seáis hombres- decía el método 
educativo del francés peigné- ocupareis un lugar en la sociedad. Vuestro primer 
deber será entonces amar a la patria y obedecer las leyes” (citado en Prost, 1970: 
128). Si bien este deber patriótico tendrá un carácter más autoritario o más liberal 
en función de la condición de cada Estado. La educación se convirtió así en uno 
de los principales instrumentos del progreso individual y colectivo. En el medio 
principal para crear buenos ciudadanos y honrados trabajadores.

A lo largo del siglo XIX irán surgiendo gradualmente los distintos sistemas 
educativos nacionales con voluntad universalista (Bowen, 1985 III: 335 y ss; Lu-
zuriaga, 1994: 181 y ss; Prost, 1970). No será, sin embargo, hasta después de la 
Segunda Guerra Mundial cuando los Estados Occidentales lleven esta voluntad a 
la práctica (Manacorda, 1987 II: 526; Prats-Reventós, 2005: 230), de acuerdo con 
un ideario que concebía laa educación como uno de los más importantes medios 
para impulsar el desarrollo económico, reducir las desigualdades sociales y crear 
una sociedad más libre y democrática. 

Desde comienzos de los años 70, cuando el consenso de posguerra se esta-
ba agotando, en un contexto menos armónico desde el punto de vista económico, 
social, político e ideológico, comenzaron a surgir una serie de críticas que cues-
tionaban que la educación hubiese cumplido realmente con el programa que la 
modernidad le había asignado. 

Muchas de estas críticas incidieron más en el carácter represivo que en la in-
tención liberadora e igualitaria de las instituciones educativas. Esta intención no 
era más, según estos críticos, que un medio de legitimar las desigualdades y las 
jerarquías latentes.

En este escenario la fuerza del proyecto educativo moderno fue cediendo ante 
el avance de nuevas propuestas que reclamaban un mayor protagonismo de los 
sujetos. No obstante, estas propuestas, a pesar del carácter rupturista con el que 
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se enunciaban, contenían varios de los principios que habían nutrido el discurso 
educativo moderno. Un discurso cuya genealogía reconstruiremos en las páginas 
que siguen.

1.2.  La educación del sujeto moderno

El presente epígrafe estará dedicado a mostrar el proceso por el que se origi-
naron y se configuraron históricamente aquel conjunto de ideas que a lo largo de 
la modernidad han dado lugar a una determinada manera de pensar la educación, 
que primero orientó la mentalidad de las élites y más tarde la del común de las 
gentes. Estas ideas son las que han integrado la conciencia educativa propia de 
la modernidad. A describir cómo se forjó esta conciencia estarán consagradas las 
páginas siguientes. 

1.2.1. La civilidad humanista

El humanismo fue un movimiento intelectual e ideológico que se desarrolló 
en el contexto de la contrarreforma y de los emergentes Estados Monárquicos. En 
este contexto, su ideal era proporcionar el tipo de educación que precisaba la na-
ciente nobleza cortesana, cuya fuerza ya no estaba en las armas, sino en los com-
portamientos, en las actitudes y en las palabras. 

Puede ya percibirse en esta nueva concepción de la educación la creencia 
moderna en la perfectibilidad humana; en la capacidad racional del ser humano 
que, debidamente conducido por el educador, se considera que podrá alcanzar 
casi cualquier meta (Durkheim, 1992: 227 y ss; Garin, 1987: 78 y 145). “Yo pien-
so- escribe Erasmo- que apenas existe disciplina para la cual el hombre no nazca 
más o menos dócil, si se insiste en sus preceptos y en su práctica” (Erasmo, 1964: 
936-938). Práctica que debe comenzar desde la más tierna infancia, pues es en este 
momento cuando la naturaleza es blanda y flexible, por lo que se puede imprimir 
en ella todo lo que se desee. Todo ello sin brusquedades ni violencias, de una forma 
cercana y suave: 

Hase de engañar- afirma Erasmo- con determinados atractivos aquella edad 
que todavía no puede conocer cuánto fruto, cuánta dignidad, cuánto placer 
han de proporcionarle las letras en un porvenir cercano. Conseguirán en par-
te este resultado- nos dice- la suavidad y el comedimiento del preceptor, y en 
parte, el ingenio y la habilidad con que ameniza sus enseñanzas con varias in-
venciones que harán al niño las lecciones agradables y le harán olvidar la vio-
lencia del esfuerzo (citado en Varela, 1984: 36).
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La pedagogía Humanista, desplegada ampliamente por las instituciones edu-
cativas de la Contrarreforma para sus propios fines religiosos, integrando piedad y 
buenas letras (Varela, 1991: 58; Durkheim, 1992: 293; Garin, 1987: 188), dio lugar 
así a una nueva preocupación por el desarrollo de la infancia, a la que se considera-
ba dotada de una particular naturaleza, maleable y flexible, apta para su posterior 
desarrollo en la dirección que el educador se propusiese (Zweig, 2005: 95). 

Y sin en mi infancia- escribe Della Casa en su Galateo-, cuando los ánimos 
son tiernos y moldeables, aquellos que se preocupaban por mi hubieran sa-
bido doblegar mis costumbres, quizás algo duras y toscas por naturaleza, y 
ablandarlas y pulirlas, yo habría salido por ventura como ahora procuro ha-
certe a ti (Della Casa, 2003: 208).

Ahora bien, dicha naturaleza tenía que introducirse en una realidad que la 
transcendiese y la configurase, sin perturbar por ello sus potencialidades. “El 
hombre- escribe Erasmo- no nace formado, es el fruto de un trabajo de formación” 
(citado en Garin, 1998: 251). Una formación que tenía que estar vinculada a la ci-
vilidad humanista, por medio de la cual la humanidad, se pensaba desde esta pers-
pectiva, alcanzaría la más alta perfección jamás antes lograda (Zweig, 2005: 16). 

Este programa civilizatorio respondía a lo que demandaba, para conformar su 
nueva identidad, la nobleza cortesana, cuya principal fuente de inspiración estaba, 
tal como se ha mostrado, en las obras de los principales humanistas (Elias, 1993a: 
211). Para apropiarse de dicha educación ya no era suficiente con disponer de lo 
que a cada uno la naturaleza le hubiese dado. Ya que, tal como escribe Erasmo, “la 
naturaleza ha menester de la razón, y el ejercicio, si la razón no lo gobierna, anda 
expuesto a muchos peligros y errores” (1964: 931-932). La naturaleza es, pues, con-
dición necesaria pero no suficiente. Tendrá que ser moldeada y perfeccionada por 
medio de los usos y de las costumbres que conforman la razón humana, usos y cos-
tumbres que, para ser interiorizados, precisan de una práctica repetida en contacto 
con los seres humanos. “No es cierto, pues, que frente a la naturaleza no existe 
freno ni maestro, - se dice en el Galateo-, “hay dos” -se responde-, “ya que uno es 
la costumbre y el otro la razón”. Ahora bien- se añade-, esta última “no puede hacer 
de un hombre maleducado uno educado sin la costumbre, que es casi parto y fruto 
del tiempo” (Della Casa, 2003: 210). Algo parecido podemos leer en el Cortesano: 
“Por eso se ve claramente- se afirma- que el uso tiene mayor fuerza que la razón 
para introducir en nosotros cosas nuevas y destruir las viejas” (Castiglione, 1994: 
102). 

Desde esta perspectiva, no se considera, pues, que haya que liberar a la natu-
raleza humana de una hipotética realidad social que la constriñe, sino que dicha li-
beración tendrá lugar, precisamente, por su inmersión en ella (Erasmo, 1964: 932). 
Pervive aquí, por tanto, aquella concepción dual de la primera infancia que había 
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impregnado la mentalidad educativa a lo largo de toda la Edad Media. En efecto, 
así como hay una naturaleza humana buena, aun no contaminada por los males del 
mundo, así también, se entiende, de acuerdo con la tradición clásica, interpretada 
según la doctrina cristiana, que en dicha naturaleza hay algo perverso, procedente 
del pecado original, que es necesario refrenar. “Averiguaron esto con gran extrañe-
za suya los filósofos paganos- escribe Erasmo- y no atinaron a explicarse la razón 
que a nosotros nos descubrió la filosofía cristiana, que enseña que esa nuestra pro-
clividad al mal nos provino de Adán, nuestro primer padre” (Erasmo, 1964: 940). 

Habrá, pues, que reprimir en la infancia, de la forma más racional y suave 
posible, todos estos malos impulsos provenientes de la naturaleza, y potenciar, por 
el contrario, mediante la educación humanista y cortesana, basada en la piedad, la 
urbanidad y las buenas letras, las actitudes y los comportamientos más adecuados.  

Para ello, será preciso primero proteger a la infancia de toda mala influencia, 
porque, aunque su naturaleza sea potencialmente racional y flexible, es todavía dé-
bil. Y porque además hay que depurar y reprimir en ella todo cuanto no sea civi-
lizado. Para después introducirla gradualmente en el mundo, con la intención de 
enderezarla, civilizándola. 

Para lo primero, para proteger a la infancia de lo malo que hay en el mundo, 
será necesario en un principio separarla, lo que se traducirá en una creciente dis-
tancia entre esta edad y la adulta (Elías, 1993: 208). Lo que a su vez favorecerá el 
desarrollo de una pedagogía centrada en la infancia, provista de todo un programa 
moral y educativo (Varela, 1991: 32-33). No obstante, por el momento, esta distan-
cia todavía no existía. “Se atempera este mal” –el mal comportamiento, nos dice 
Erasmo- “si el niño se acostumbra a vivir entre los mayores” (1985: 27). La meta 
de la vida era todavía, en efecto, la edad adulta, y entre adultos ha de vivir quien 
acabará algún día siéndolo (Garin, 1998: 289). Observando y tomando de ellos su 
ejemplo, es como debe ser educada, pues, la infancia, adquiriendo las formas y las 
actitudes corteses, y también los saberes clásicos, todos ellos aprendidos con res-
peto y obediencia. 

Este tipo de educación, primero considerada cortés y más tarde civilizada 
(Elias, 1993), separará a la nobleza cortesana del resto de los grupos sociales, cuyas 
formas, actitudes y saberes serán considerados vulgares. “En guisos caldosos su-
mergir los dedos es de pueblerinos”, afirma Erasmo en sus consejos de urbanidad 
para los niños (1985: 53). De pueblerinos, y por tanto de gente ordinaria, porque 
carecen del refinamiento que distingue a las personas del vulgo de las cultivadas. 

Se da aquí, pues, una doble tendencia. Por un lado, el programa educativo hu-
manista anticipa la modernidad, por su inclinación a centrarse en la naturaleza del 
sujeto infantil, que se considera dócil y maleable, queriéndola guiar de acuerdo con 
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sus intereses y sus potencialidades, suave y tiernamente. “Para educar- escribió el 
humanista italiano Leon Battista Alberti- es necesario darse cuenta de las aptitudes, 
de la propia naturaleza de cada niño: es necesario encontrar el camino para seguir y 
guiar su naturaleza” (Garin, 1987: 132-133). Por el otro, sin embargo, dicho progra-
ma trata de reprimir esta misma naturaleza, inculcándole normas y saberes apro-
piados a la tradición que le sirve como modelo, la humanista-cortesana. Esta doble 
intención, la de centrarse en el sujeto para transformarlo, y la de socializarlo, some-
tiéndolo a normas externas que despierten en él una determinada conciencia, pervi-
virá a lo largo de la Época Moderna. No obstante, por el momento el peso del progra-
ma socializador era tan fuerte, que la preocupación por el individuo sólo encontraba 
sentido en su seno. En el seno de una sociedad nobiliaria y aristocrática, en la que el 
saber no tenía otra utilidad que no fuese la de despertar en los sujetos el gusto y el 
aprecio por las cosas del mundo culto y civilizado (Garin, 1987: 191). 

Por todas estas razones, dentro de este programa educativo no había apenas 
distinción entre instrucción y educación. En efecto, las personas instruidas en las 
artes liberales eran también las más educadas y las más civilizadas. Así lo ponía de 
manifiesto Rabelais en su famosa obra Gargantúa y Pantagruel (1530). “Por esto, 
hijo mío, te exhorto- dice Pantagruel a su hijo Gargantúa- a que emplees tu juven-
tud en progresar mucho en las virtudes y en los estudios. Estás en París y tienes a tu 
preceptor y a Epistemón; el uno con vivas y agradables instrucciones, y el otro, con 
loables ejemplos, te pueden enseñar” (Rabelais, 1971: 247).

Esta finalidad del saber adquirirá otro tono en los pedagogos de la Reforma, 
sin que por ello desaparezca una confianza, todavía mayor, en las potencialidades 
de la naturaleza infantil y en el método racional-experimental, como principales 
medios para transformar aquella naturaleza, orientándola en la dirección que el 
educador se propusiese. 

1.2.2. La pedagogía de la Reforma 

El elitismo aristocrático, que había degenerado en un cierto formalismo retó-
rico en el ámbito de las instituciones de la Contrarreforma, estará en buena medida 
ausente en la pedagogía de la Reforma, mucho más atenta a la educación popular 
y utilitaria de lo que lo había estado la Humanista. Esta última se había centrado, 
en efecto, en la enseñanza de las nobles artes y de las bellas letras, vinculadas al 
universo de una civilidad cristiana, cortesana y aristocrática, que se oponía por 
completo a aquel otro mundo utilitario de los distintos oficios, considerado propio 
de la gente burda y de baja condición. 

Los representantes de la Reforma mantendrán sin embargo otra actitud, ejem-
plificada ya en la voluntad de Lutero de solicitar a las autoridades que exhortasen 
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a los padres para que enviasen a sus hijos a la escuela. No por el afán- dice- “de 
cultivar la ciencia por la ciencia, sino para hacer de la instrucción un instrumento 
al servicio del Estado y de la Iglesia”. Pues “es necesario- prosigue- que los hijos de 
la gente común gobiernen el mundo, tanto en el estado espiritual como en el tem-
poral” (Lutero, 1961a: Introducción y 1961b: 187).

Posteriormente, en el siglo XVII, los pedagogos de la Reforma, y en particular 
Comenius (1592-1670), el más insigne de todos ellos, imbuidos de esta actitud fa-
vorable a los aspectos más útiles de la vida humana, pero también de un profundo 
espíritu racional y científico (Garin, 1987: 203), reaccionarán fuertemente contra 
la “inutilidad” de unos saberes a los que calificarán de elitistas, cargados de estilis-
mo y de ornamentación, de retórica escolástica, de pedantería, para inclinarse por 
otros, accesibles a súbditos y señores, “que tienen una aplicación segurísima para 
esta vida y la futura” (Comenius, 1976: 83). “Educar rectamente a la juventud- es-
cribe Comenius- no es imbuirle un fárrago de palabras, frases, sentencias y opi-
niones tomadas de los autores, sino abrir el entendimiento de las cosas” (1976: 85). 

No puede haber pensamiento más contrario al espíritu humanista. Un espíritu 
convencido de que lo que se ve, lo que se dice, o se escribe; el lenguaje, en definiti-
va, es apto para descubrir las realidades del mundo (Huizinga, 1987II: 210). Des-
de esta perspectiva, lo que el ser humano está ávido por conocer no es el mundo 
como realidad material objetiva, que alberga secretos y utilidades para su propio 
bienestar, sino aquel otro del que los hombres hablaron y escribieron; ese mundo 
que sólo es posible conocer, comprender e interpretar a través del diálogo con los 
textos que los autores más ilustres, tanto los más recientes como los clásicos de la 
antigüedad, nos legaron (Durkheim, 1992: 348). 

Muy diferente es la opinión de los pensadores protestantes, para los que las 
palabras ya no revelan el mundo; ese mundo que los Humanistas admiraban y que 
ponían como modelo de comportamiento. Ahora se piensa, por el contrario, que 
ocultan la realidad, impidiendo ver cuál es su esencia. Una esencia que se quiere 
buscar con la única ayuda de la razón y de los sentidos (Foucault, 2009: 62). Del 
encuentro entre una psique humana, que se percibe como racional y universal, 
y capaz de desentrañar todas las verdades que las cosas esconden, y esas mismas 
cosas de la naturaleza, brotará, pues, el conocimiento. Educar consistirá entonces 
en situar a la infancia en la “escuela de las cosas”. Que en la escuela común se ejer-
citen- aconseja Comenius- “los sentidos y el entendimiento por medio de las cosas 
sensibles” (1976: 175). Porque la naturaleza humana, “sabia, honesta y santa” pue-
de “conocer, nombrar y entender cuanto encierra el mundo entero” (Comenius, 
1976: 18-8). 

Esta confianza en las potencialidades de la naturaleza humana estaba ya 
presente en el Humanismo, pero los pedagogos protestantes, influidos por el 
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cartesianismo,26 la llevaron casi hasta el infinito. “Tan inmensa es- creía Come-
nius- la capacidad de la mente humana que puede compararse a un insondable 
abismo” (1976: 12). 

Como esta mente inconmensurable se creía, además, que era flexible y malea-
ble, todos los seres humanos podrían ser educados desde la más tierna infancia “a 
donde su naturaleza les inclina” (…) “con un solo y mismo método”. Aunque con el 
debido respeto a la “índole de la edad pueril” (Comenius, 1976: 44-81, 169). Como 
la naturaleza tiende, asimismo, hacia lo que tiene “un uso claro e inmediato” (Co-
menius, 1976: 80), nada podrá ser enseñado sino es para este fin. “Sin castigos ni 
rigor, leve y suavemente”. Y, “si acontece lo contrario- escribe Comenius- no es por 
culpa de los que aprenden, sino de los que enseñan” (1976: 41-154). 

Dedúcese de aquí que ya no habrá obstáculos, si se tiene la firme voluntad y el 
convencimiento, para educar a la infancia en todo aquello que se estime oportuno 
y necesario, esto es, en las cosas que al ser humano le resulten útiles para su vida en 
la tierra. “¿No ha de poder el maestro de escuela- afirma Comenius con la confian-
za más rotunda- enseñar todas las cosas si tiene redactado como en un cartel todo 
lo que debe enseñar y los procedimientos para ello?” (1976: 183).

“Que en toda reunión bien ordenada de hombres (bien sea ciudad, pueblo o 
lugar)- pide Comenius a todas las autoridades, como antes lo hiciera Lutero- se 
abra una escuela como educatorio común de la juventud”, para que allí “se la instru-
ya entre los seis y los doce años (o trece) en todo aquello cuya utilidad abarca la 
vida entera”. Se podrá así progresar en el “mejoramiento de los asuntos humanos, 
conforme a aquello de: la multitud de sabios es la salud del orbe de las tierras” (Co-
menius, 1976: 28-168; 187, comillas del original). Comenius se propone así educar 
a la humanidad entera, “que todos aprendan todas las cosas”, dice (1976: 85). Y las 
más útiles serán sin duda aquellas que sirven para el desempeño de los distintos 
oficios, y por su puesto también para propósitos religiosos. 

Si todo lo que dejamos indicado- afirma- tuviese exacto cumplimiento en 
esta escuela común, no encontrarían los discípulos al pasar a la escuela latina 
o al dedicarse a la Agricultura, Comercio, oficios, etc., nada que fuese para ellos 
tan nuevo que no hubiesen tocado en esta escuela, y, por lo tanto, todo cuanto 
ha de tratar cada uno en su oficio, lo que puede oir en las predicaciones sagra-
das (…) no será más que la ampliación de las cosas conocidas de antemano o la 
aplicación particular de alguna de ellas (Comenius, 1976: 169).

Como la finalidad de la enseñanza es, tal como se ha visto, basicamente utili-
taria, la instrucción ha de estar basada más en el hacer que en el escuchar o memo-

26  De hecho, Comenius se entrevistó alguna vez con Descartes, reconociendo que la 
conversación con el filósofo lo había reafirmado en sus opiniones (Comenius, 1976: Prólogo XX).
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rizar. En efecto, “lo que ha de hacerse, debe aprenderse haciéndolo” (Comenius, 
1976: 117). Comenius anticipa así a algunos de los más insignes representantes de 
la pedagogía moderna.

Ahora bien, la escuela así concebida, como un lugar abierto a todas las natu-
ralezas, independientemente de su condición social (Vincent, 1980: 19), requiere 
una cierta disciplina. No obstante, esa disciplina no esta destinada a lograr una 
efectiva integración mundana. Comenius no se propone imponer normas de “ex-
terna urbanidad”, como querían los Humanistas, sino a reprimir la “disposición 
interna y externa de nuestras pasiones” (Citado en Capitán Díaz, 1984 I: 486-487). 
Su método disciplinario está, pues, más encaminado a lograr el dominio espiri-
tual del yo, el autocontrol, en consonancia con un espíritu protestante mucho más 
individualista, que a poner al sujeto en relación con el mundo. “Cristo aparta del 
mundo”, nos dice; “ellos (en referencia a los autores clásicos que sirven de ejemplo 
a los Humanistas) sumergen más en él” (Comenius, 1976: 150).

La pedagogía reformista estableció así una serie de principios que contribui-
rán a conformar el pensamiento educativo moderno. Es moderno, en efecto, su 
interés por educar a toda la juventud con un sólo y mismo método. Lo es también 
una concepción del saber de carácter más utilitario y práctico, tanto por su finali-
dad, como por la forma en la que éste ha de ser transmitido, a través de la acción 
práctica de quien aprende (Sommerville, 1982: 117). Como moderno es también 
considerar que la igualdad entre los seres humanos es de orden natural y racional 
antes que mundana. Y lo es, asimismo, afirmar que, a pesar de esta igualdad, la 
infancia, potencialmente igual a la edad adulta, habrá de ser tratada con arreglo a 
su particular naturaleza. Una naturaleza que se manifiesta en múltiples tendencias 
que el educador ha de saber captar y orientar, para lograr así su mayor progreso y 
el de la sociedad en su conjunto. La educación se convertirá de este modo en una 
empresa orientada hacia el futuro.

No obstante, en la medida en que este pensamiento se articulaba en un marco 
religioso, aunque fuese tan individualista como el protestante, mantenía todavía 
una cierta relación con el mundo. “…a todos nos competen del mismo modo- es-
cribe Comenius- la erudición, las costumbres y la piedad” (1976: 34). 

Aunque la pedagogía reformista, al igual que la humanista, están en la base del 
pensamiento educativo moderno, durante mucho tiempo todavía coexistirá una 
concepción de la educación de carácter más aristocrático y elitista, como la de la 
Contrarreforma (Varela, 1991: 39), con otra más individualista, utilitaria y cientí-
fica, como la de la Reforma. Ésta última ejercerá una notable influencia en el deseo 
temprano de algunas órdenes religiosas de fundar escuelas de artes y oficios, en las 
que se seguirá un método mucho más racionalista (Garin, 1987: 224). 
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Esta doble tendencia, la una más aristocrática; la otra más racionalista, indivi-
dualista y empirista, se aúnan en el pensamiento educativo de John Locke.

1.2.3. El pensamiento educativo de John Locke. Entre tradición y 
modernidad

El pensamiento educativo de John Locke (1632-1704) alcanzó una gran in-
fluencia en su época. Su obra más importante en este ámbito, publicada en 1693 
(Locke, 1982), adquirió una gran popularidad27. Popularidad que probablemente 
se debiese a que las ideas que en ella se exponían comulgaban con la sensibilidad 
de la época (Stone, 1990: 256; Sommerville, 1982: 121). Una sensibilidad que co-
menzaba a despertarse en el seno de la burguesía entre finales del siglo XVI y co-
mienzos del XVII, para difundirse más tarde también en el ámbito de la élite aris-
tocrática, cada vez más emparentada con la burguesía a través de sus estrategias 
matrimoniales (Stone, 1990: 175). La obra de Locke ejercerá asimismo una notable 
influencia en las teorías pedagógicas del siglo XVIII (Garin, 1987: 229). 

 Hay en el pensamiento educativo de Locke un punto de vista claramente esta-
mental, en correspondencia con un medio social que todavía se miraba en el espe-
jo de la cortesía y de la civilidad. Su obra es deudora en este sentido de la corriente 
humanista inglesa. “Lo que más me importa- dijo- es formar perfectos gentilhom-
bres” (citado en Garin, 1987: 229). A ellos irá dirigido, pues, principalmente su 
programa educativo. 

Convive sin embargo con esta mentalidad, otra marcadamente racionalista y em-
pirista, que conecta claramente con la ideología educativa moderna. Desde el primer 
punto de vista, la intención es educar al caballero, proporcionándole “hábitos y buenas 
costumbres” (Locke, 1982: 281). Desde el segundo, se pone más atención en el sujeto 
infantil, para que “siga solamente lo que su razón le dicta” (Locke, 1982: 54-55).

Si se atiende al primer punto de vista, aristocrático y humanista, la meta de la 
educación es el mundo; ese mundo cortés en el que la infancia ha de introducirse 
gradualmente por medio del ejemplo y del trato social con sus mayores. “Sería, 
ciertamente, una gran ventaja para los niños- escribe Locke a este respecto-, que 
hubiese cerca de ellos, desde muy temprano y desde que sean capaces de andar, 
alguien que tuviese habilidad para enseñarles buenas maneras”. Esas maneras que 
distinguen a la gente educada del “hombre rústico” (Locke, 1982: 105 y 266). Ese 
alguien ha de ser necesariamente un adulto, y más concretamente un preceptor, 
quien mostrará a la infancia y a la juventud los peligros y las virtudes del mundo:

27  Esta popularidad no se limitó sólo a Inglaterra, el libro tuvo también una importante 
difusión en Holanda, Alemania, Suecia y España (Sommerville, 1982: 121).
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Es preciso- escribe Locke- que un joven antes de dejar el abrigo de la casa pater-
na, antes de que se sustraiga a la tutela de su preceptor, haya adquirido una cierta 
firmeza de carácter y haya sido puesto en relación con los hombres para seguir 
sus virtudes y no dejarle emprender un camino ruinoso, o arriesgarse en un preci-
picio fatal antes de estar familiarizado con los peligros del trato social y poseer la 
firmeza necesaria para no ceder a las tentaciones (…) El trato con los hombres le 
corrige de este defecto en gran parte, y, si no los corrige rápidamente, razón pode-
rosa para tener un buen preceptor en casa (Locke, 1982: 113-114). 

Desde este punto de vista, Locke concede mucha más importancia a este tipo 
de educación que a aquella otra que procura la escuela. 

Todo el que pueda costear un preceptor y educar a su hijo en casa- afirma 
convencido-, le asegurará mejor que toda escuela maneras gentiles, pensa-
mientos viriles, el sentimiento de lo que es digno y conveniente (…), y también 
que hará madurar más pronto al hombre en el niño (…) Frente a estos ejem-
plos así ofrecidos y observados mediante el trato con las personas adultas, las 
reglas que a los niños se les propongan, o las instrucciones que se les den por 
otros medios, harán mucho menos mella en ellos (…) Este es un arte que no se 
puede aprender ni enseñar en los libros. Nada puede proporcionarlo sino las 
buenas compañías y la observación juntamente (Locke, 1982: 115-116 y 157). 

Locke pone, por tanto, desde esta perspectiva, al mundo cortés y civilizado, y 
al adulto que lo representa, por delante del de la infancia, como modelo y medio de 
toda enseñanza. “No hago esta observación- escribe- sino para haceros ver cuál es 
la importancia que en todas las partes de su vida tiene para vuestro hijo la sociedad 
que frecuente (…) La sociedad actúa sobre él con más fuerza que vosotros” (Locke, 
1982: 277-278).

Y, sin embargo, convive con este pensamiento otro que otorga un mayor pro-
tagonismo a la infancia, que, retirada de toda influencia mundana perversa, tendrá 
que ser educada a través de métodos racionales, suaves y lúdicos, conforme a sus 
naturales inclinaciones y motivaciones. “Todo el que tiene niños a su cargo- escri-
be Locke desde este punto de vista- debe estudiar con cuidado su naturaleza y sus 
aptitudes; reconocer por frecuentes experiencias el giro natural de su espíritu; ob-
servar, en fin, su fondo natural, cómo pueden desenvolverse y que son capaces de 
hacer” (Locke, 1982: 97). Y en todo esto hay que reparar, sostiene, porque el interés 
de la infancia es propio y particular, y no debe obedecer al criterio de los demás. 
“Los niños no establecen gran diferencia entre las cosas con tal que sean apropia-
das a su edad- afirma-. Cuando prefieren una ocupación a otra, es que se rigen por 
la opinión de los demás” (Locke, 1982: 243). 

Descubierto ese interés natural primigenio, es preciso enseñar a la infancia 
de la forma más amable y divertida posible, en consonancia con las características 
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particulares de cada naturaleza y de cada espíritu. Ha de presentarse la enseñanza, 
pues, “como un recreo y no como una tarea”. Huyendo siempre de mostrarla como 
algo “que se asemeje a un trabajo o a una cosa seria, pues ni su espíritu ni su cuerpo 
sabrían acomodarse a ello” (Locke, 1982: 242-243 y 283). Y como la mente infantil 
es, además, una especie de papel en blanco en el que todo puede imprimirse con el 
debido método, “todo temperamento natural debe ser llevado tan lejos como sea 
posible” (Locke, 1982: 98).

 Desde esta perspectiva, por tanto, la educación está más focalizada en el 
aprendizaje que en la enseñanza. Mientras que desde aquella otra que tiene al 
mundo adulto como modelo, esta relación prácticamente se invierte, para incli-
narse más del lado de aquellos que tienen la responsabilidad y la facultad de trans-
mitir el conocimiento.

El pensamiento de Locke se sitúa así entre la tradición y la modernidad. Desde 
la primera perspectiva, su intención es integrar a la juventud y a la infancia en un 
mundo que le precede; ese mundo cortesano-estamental que tendrá que asimilar 
a través del trato con sus mayores, observando y siguiendo su ejemplo. “Será inútil 
que discurráis con vuestro hijo sobre las obligaciones de la urbanidad- aconseja 
en este sentido-, sus maneras dependerán de la compañía que frecuente” (Locke, 
1982: 272). Desde la perspectiva más moderna, su interés está, sin embargo, en la 
infancia, cuya naturaleza racional, sin prejuicios y llena de potencialidades, tendrá 
que ser educada conforme a sus intereses y capacidades, de forma flexible y suave. 
Si la educación conforme a la naturaleza requiere de estos métodos, la cortesana-
estamental necesita, por el contrario, reprimir aquellos impulsos naturales, para 
que así emerja una nueva autoconciencia culta y civilizada. 

Locke propone así un modelo pedagógico que combina la educación con la 
instrucción, si bien poniendo la primera en un lugar preeminente con respecto a la 
segunda. “La lectura, la escritura, la instrucción- escribe Locke-, todo lo creo nece-
sario, pero no creo que sea la parte principal de la educación” (Locke, 1982: 280). 
Esa parte corresponde- nos dice- a aquel otro tipo de educación que se adquiere al 
tratar con los hombres, porque “sin virtud, sin la ciencia del mundo, sin la urba-
nidad- afirma- en ninguna parte de la tierra podrá encontrarse el hombre cabal y 
digno de estima” (Locke, 1982: 167). Adquirida esa educación, habrá terminado 
la tarea educativa, porque se habrá logrado que el discípulo sienta “el deseo de ser 
alabado y estimado” por los demás. Sin comprender el valor de ese reconocimiento 
la educación poco vale. 

Es entonces cuando de la infancia y de la juventud habrá brotado el ser adul-
to civilizado. A partir de ahí “la instrucción puede ser adquirida por añadidura”. 
Por métodos que han de ser siempre lúdicos y agradables (Locke, 1982: 281-282). 
Porque agradable ha de ser aquello que se adapta a los intereses de cada naturaleza 
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infantil, y que se descubre cuando el sujeto entra en relación con el mundo mate-
rial que le rodea. En este contexto considera Locke apropiado el aprendizaje de un 
oficio28, por mucho que sea contrario a la condición del caballero, modelo de su 
plan educativo.

Sí, un oficio manual- nos dice, en un lenguaje que anticipa a Rousseau- (…), 
puesto que es preciso siempre dirigir hacia algo que sea útil la inclinación ac-
tiva de los niños (…). Y aun cuando no haya más ventaja en esto que descartar 
y desacreditar los pasatiempos ordinarios, los juegos viciosos, inútiles y pe-
ligrosos, y mostrar cómo se puede prescindir de ellos, todavía sería una cosa 
digna de estimularse (Locke, 1982: 371-372 y 379).

Otros serán sin embargo los modos de enseñanza y aprendizaje cuando lo que 
se persigue es educar en la moralidad y en las buenas costumbres. Para ello se pre-
cisan personas que, además de tener un conocimiento profundo del medio social 
en el que más tarde ha de introducirse la infancia, tengan la más alta talla personal 
y moral. “La persona que se encarga de educar a un joven, sobre todo un joven ca-
ballero, -escribe Locke en este sentido- debe saber algo más que latín y poseer otra 
cosa que el conocimiento de las mismas ciencias liberales. Es preciso que sea una 
persona de elevada moralidad” (Locke, 1982: 330). 

En suma, cuando de instruir se trata, lo principal es contar con las inclina-
ciones naturales de la infancia; unas inclinaciones que se hacen presentes cuando 
cada individuo entra en contacto con el mundo material circundante, adquirien-
do una serie de habilidades prácticas. Para ello la voluntad natural así expresada 
no debe ser forzada exteriormente por nadie, a lo sumo puede ser guiada, flexible 
y suavemente, en la dirección más anhelada por cada naturaleza infantil (Locke, 
1982: 372). Cuando la tarea es, por el contrario, educar, es necesario contar con 
personas cabales y morales que conozcan bien el mundo, el mundo cortés y civi-

28  Entre los oficios considera Locke, siguiendo una dilatada tradición que se remonta al 
mundo greco-romano, que el más apropiado es el de la agricultura. No obstante, se percibe ya en 
su pensamiento una clara orientación burguesa, que le conduce, como se sabe, a situar el trabajo 
como el origen mismo de la propiedad (Locke, 2006: 67 y ss). Prueba de ello es que dedica uno de los 
últimos capítulos de su tratado sobre educación a la “teneduría de libros”, justificando dicha atención 
en que “rara vez se ve que una persona que lleve la cuenta de sus ingresos y de sus gastos, y que, por 
consiguiente, tenga constantemente la vista fija sobre la marcha de sus asuntos domésticos, llegue 
a arruinarse. Yo daría, pues, a todo caballero- nos dice- el consejo de aprender perfectamente la 
teneduría de libros, y de no imaginarse que esta ciencia no se ha hecho para él, bajo el pretexto de que 
ha nacido y está, sobre todo, en uso entre las gentes de negocios”. Se percibe aquí un deslizamiento 
hacia la racionalidad burguesa, preocupada por sopesar los gastos y los ingresos a través de un 
estricto cálculo económico, y un alejamiento de la actitud noble, más atenta a la ostentación a través 
del gasto que a la preocupación por los ingresos (Durán, 2011: 30 y ss y 69 y ss). “…nada es más a 
propósito para mantener nuestros gastos en límites justos -escribe Locke-, que el hábito de tener ante 
los ojos el estado de nuestros asuntos en cuentas exactas y bien llevadas” (Locke, 1982: 383 y ss).
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lizado en el que más tarde infantes y jóvenes habrán de integrarse. Personas que 
sirvan de ejemplo a quienes se dispongan a aprender actitudes, usos y costumbres 
bajo su tutela. Este tipo de educación integra también la cultura, porque las perso-
nas más cultas, se entiende también que son las más educadas. 

Dicho de otro modo, cuando lo que se pretende es instruir a la infancia, se par-
te de sus condiciones presentes, pensando en su formación para el futuro. Cuando 
lo que se quiere es además educarla, es preciso arrancar de una determinada tra-
dición, que tendrán que seguir en el presente los que van a integrarse más tarde en 
la sociedad adulta. En el primer caso, el proceso educativo se articula a través del 
eje temporal presente-futuro. En el segundo, dicho eje abarca también el pasado. 
Mientras que el primer eje es el que orientará el programa educativo moderno; el 
segundo irá perdiendo progresivamente sentido. 

 Desde este segundo punto de vista, más orientado a la tradición, el pensa-
miento educativo de Locke hace gala de una mayor confianza en la sociedad que le 
sirve como modelo, la cortesana y civilizada, ejemplo de educación y de alta cultu-
ra. Desde el segundo punto de vista, más centrado en la instrucción, la confianza 
anterior se transforma en desconfianza, que se expresa como crítica a la sociabili-
dad cortesana. Una sociabilidad que Locke percibe como una “confusión de pala-
bras y frases que se inventaron y emplearon para adiestrar y divertir a las personas 
en el arte de la discusión y que, si se las examina bien- nos dice-, probablemente 
se encontrará que significan poco o nada” (citado en Garin, 1987: 232-233). Desde 
esta última perspectiva aparece en el pensamiento educativo de Locke una sospe-
cha de la sociedad, concebida como la fuente principal de aquellos vicios que, en 
su opinión, jamás podrían proceder de una naturaleza esencialmente racional y 
buena:

El placer- escribe- que se encuentra en hacer daño (…) no puede ser otra 
cosa, a mi juicio, que una inclinación adquirida y extraña a la naturaleza, un 
hábito que resulta del ejemplo y de la sociedad (…) Así es cómo la moda y la 
opinión hacen un placer de lo que no lo es naturalmente ni podría serlo. Es 
preciso, pues, velar con cuidado sobre esta tendencia y poner remedio desde 
el primer momento para sustituirla, desenvolviéndola y estimulándola, por la 
inclinación contraria, y mucho más natural, que nos lleva a la bondad y a la 
compasión, pero siempre mediante métodos lentos y dulces… (Locke, 1982: 
223-24).

No obstante, esta percepción Lockeana de la bondad natural del ser humano, 
a la que se contrapone el mal ejemplo que en ocasiones puede ofrecer la sociedad, 
se atenuaba, tal como se ha visto, por el peso que en su programa educativo tenía 
la tradición. Por ello, su concepción de la naturaleza infantil quizás no se apartase 
mucho de aquella otra de raíz cristiana, aunque en una versión ya más seculari-
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zada. En efecto, en ambos casos la naturaleza es vista como inocente y llena de 
potencialidades. Y en los dos casos también se cree que todo ello no evita su inte-
gración mundana, necesaria para forjar la personalidad y el carácter. Desde uno y 
otro punto de vista no existe, pues, la intención de oponer la naturaleza al mundo. 
Si bien es cierto que el programa educativo de Locke dio un paso más en ese senti-
do, siguió manteniendo que el mundo, en su configuración cortés y civilizada, era 
el espejo en el que debía mirarse la gente educada. 

Esta mentalidad experimentará una importante transformación cuando, en 
una etapa posterior, se refuerce mucho más la confianza en la naturaleza huma-
na, afirmándose sin reservas la absoluta verdad que en ella anidaba, y se disipe 
al mismo tiempo aquella otra confianza que anteriormente se tenía en el mundo, 
considerado a partir de ahora la fuente de todos los males. Cuando esto ocurra, 
se habrá borrado por completo la huella de la tradición bajo la fuerte pisada de la 
mentalidad educativa moderna. El primero en inicar este camino fue Jean Jacques 
Rousseau, cuyo pensamiento es ya plenamente moderno. 

1.2.4. Rousseau: la educación por la naturaleza

La desconfianza con respecto a la sociedad, que, tal como se ha visto, ya se 
advertía en Locke, se convertirá en Rousseau (1712-1778) en puro rechazo. “Todo 
está bien al salir de las manos del autor de las cosas: todo degenera entre las manos 
del hombre”, dejó escrito en frase célebre en su principal obra educativa, el Emilio, 
publicado originalmente en 1762 (Rousseau, 2002: 37). El pensamiento educati-
vo de Rousseau se construye así queriendo derribar primeramente toda la obra 
civilizatoria, en busca de una autenticidad que sólo comenzaría asomar una vez 
quitada esta capa de engaño y de artificio (Taylor, 1994: 62 y ss). “Las sospechas, las 
sombras, los temores, la frialdad, la reserva, el odio, la traición- escribió- se ocul-
taban sin cesar bajo ese velo uniforme y pérfido de cortesanía, bajo esta urbanidad 
tan ponderada que debemos a las luces de nuestro siglo” (Rousseau, 2003a: 175). 
Esa serie de apariencias y de engaños que conforman lo que Rousseau entiende 
que es la civilidad cortesana, es la que impide que brote lo más auténtico del ser, 
para poder así edificar una nueva comunidad transparente y clara. Esa comunidad 
que debió constituir el estado primigenio del ser humano, y que la civilización ha 
sepultado: 

El alma humana- escribe Rousseau-, alterada en el seno de la sociedad por 
mil causas constantemente renacientes, por la adquisición de una multitud de 
conocimientos y de errores, por los cambios ocurridos en la constitución de 
los cuerpos, y por el choque continuo de las pasiones, ha cambiado, por así 
decir, de apariencia, hasta el punto de ser casi irreconocible (2003b: 220). 
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Rousseau quiere superar esta situación históricamente heredada en busca del fe-
liz reencuentro entre el ser y el parecer, esas dos unidades que un día estuvieron uni-
das y que la civilización no ha hecho más que escindir. “Ser y parecer- dijo- llegaron a 
ser dos cosas totalmente diferentes, y de esta distinción salieron el fausto imponente, 
la astucia falaz y todos los vicios que son su cortejo” (Rousseau, 2003b: 290). 

Persiguiendo esa imaginada y originaria arcadia feliz, la hallará representada 
en una naturaleza infantil inocente y pura, no contaminada aún por los males del 
mundo. De ella va a partir para construir la nueva sociedad, porque si en la huma-
nidad reside el error a ella habrá que volver para subsanarlo (Starobinski, 1983: 
21-22).

Rousseau pretende así restaurar la unidad perdida, a partir de una infancia 
inocente y bondadosa, con inmensas potencialidades. Una infancia imaginada 
fuera de la sociedad, provista de su sola naturaleza y del mundo natural que le sir-
ve de cobijo, y que la surte de todo cuanto necesita. Así debió de ser, cree nuestro 
autor, aquella comunidad originaría que él ha imaginado, y que ahora quiere esce-
nificar en su Emilio. 

El programa educativo rousseauniano tendrá de este modo como principal 
objetivo formar al niño sin pensar en el adulto, porque éste es el producto de la ci-
vilización que ha conducido al error, y en aquél reside, por el contrario, esa verdad 
primera que hay que recuperar; una verdad que anida en lo más profundo de su 
naturaleza, a la que por ello hay que seguir y respetar. Nuestro autor profesa así una 
confianza, todavía mayor que la de Locke, en las potencialidades y en la bondad 
de la naturaleza humana. Una bondad que se manifiesta sobre todo en la infancia, 
la edad que más cercana está a ella. “Observad la naturaleza- escribió- y seguid la 
ruta que os marca. Ella ejercita continuamente a los niños” (Rousseau, 2002: 55). 

Se quiebra así definitivamente el hilo con el pasado, porque lo que así se pre-
tende es comenzar un nuevo relato a partir de aquella edad que precisamente me-
nos pasado tiene, la infancia, que de este modo puede crear su vida desde el pre-
sente sin ningún lastre civilizatorio que la perturbe. De la infancia partirá por tanto 
Rousseau, con la intención de edificar una sociedad futura limpia y transparente. 

Se invierte así la categoría de las edades, ya que la infancia sustituye como 
modelo al ser humano adulto, dejando de ser una mera etapa de preparación 
para esa edad futura. “Hay que considerar al hombre en el hombre, y al niño en el 
niño”, afirmó Rousseau. Y recomendó, “dejad que la infancia madure en los niños” 
(Rousseau, 2002: 104 y 126). 

El educador ha de saber, pues, reconocer esa naturaleza en cada uno de sus 
pupilos (Rousseau, 2002: 126). No a través de lo que él dice y ordena, sino de lo 
que el niño apetece y hace. “Pensad- escribe Rousseau- que raramente os toca pro-
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ponerle lo que debe aprender; es a él a quien corresponde desearlo, buscarlo, ha-
llarlo” (2002: 263). Y con seguridad buscará y hallará lo que más relacionado esté 
con sus propias necesidades materiales y con su talento (Rousseau, 2002: 275-82). 
Emilio se educa así por su propia experiencia; más por el contacto con las cosas, 
que por lo que el educador pueda trasladarle del mundo exterior a través de sus 
propias palabras. “No deis a vuestro alumno- afirma Rousseau- ninguna clase de 
lección verbal, sólo debe recibirlas de la experiencia” (2002: 123). La educación se 
convierte aquí en verdadera instrucción, pues supone la adquisición de una serie 
de habilidades prácticas a través de la relación que los individuos establecen con 
las cosas de la naturaleza, sin la intermediación de nadie que se proponga enseñar 
otras realidades externas a esta. Emilio se instruye, en efecto, mediante el fructífe-
ro encuentro entre su yo y la naturaleza. Todo lo demás son máscaras que ocultan 
lo verdaderamente auténtico. La educación se inclina de este modo del lado del 
que aprende más que de quien enseña.

En relación con la naturaleza satisface también Emilio sus necesidades, para 
lo que precisará la cooperación de sus congéneres. Pronto comprenderá, por tan-
to, la conveniencia de relacionarse socialmente, “pues un hombre que quiera con-
siderarse como un ser aislado, sin conexión ninguna con nada y bastándose a sí 
mismo, no podría ser sino miserable” (Rousseau, 2002: 284). Emilio precisará para 
ello aprender un oficio, el que más esté de acuerdo con sus capacidades e intereses 
(Rousseau, 2002: 283-84). 

Supongamos diez hombres -escribe Rousseau-, cada uno de los cuales tie-
ne diez clases de necesidades. Es menester que cada uno se aplique, para lo 
indispensable, a diez clases de trabajo (…) Formemos una sociedad con esos 
diez hombres, y que cada uno se aplique, para él sólo y para los otros nueve, 
al género de ocupación que mejor le vaya (…) He ahí el principio aparente de 
todas nuestras instituciones (Rousseau, 2002: 283).

De este modo la sociedad, que como entidad instituida y heredada despertaba 
en Rousseau sospecha y rechazo, emerge como una realidad edificante, emana-
da de la interacción fructífera entre el hombre y la naturaleza. Sin ningún tipo de 
mediaciones ni ocultaciones, transparente y comprensible para cada uno de sus 
miembros. 

Del individuo natural y aislado se habría transitado así al hombre integrado en 
“un organismo único en el que todas las partes se completan” (Starobinski, 1983: 
138). Ese ser humano así constituido, ya no será el de la sociedad civilizada, sino 
el de la comunidad perfectamente integrada; esa comunidad en la que ya no hay 
velos que oculten la verdad de las cosas, porque esa verdad reside en el encuentro 
transparente e inmediato entre unos yoes y los otros. 
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Mientras que la metáfora civilizatoria estaría representada por el teatro, en el 
que la naturaleza de los actores se oculta detrás de sus máscaras, la de la comuni-
dad rousseauniana se escenificaría en la fiesta, en la que, una vez caídas aquellas 
máscaras, se produce la efervescencia de un único yo colectivo. Y puesto que a esa 
situación se ha llegado a través del feliz encuentro entre el hombre y la naturaleza 
por medio de su trabajo, nada mejor que la fiesta de la vendimia para representar-
la29. Allí, en esa relación festiva, emerje una absoluta igualdad libre de mediacio-
nes, porque lo que en realidad existe es una sola conciencia colectivamente expre-
sada (Starobinski, 1983: 133 y ss; 1987: 100 y ss).

Rousseau ha querido de este modo mostrar lo que una buena educación 
puede, capaz de transformar un espíritu vulgar en el mejor de los seres humanos 
(Rousseau, 2002: 290-91). Un ser libre de toda clase de determinaciones, salvo 
aquellas que él mismo se haya impuesto en comunión con sus iguales.

A partir de Rousseau se asienta, pues, la idea de que la educación puede cam-
biarlo todo; de que mediante su acción es posible crear un hombre nuevo. Para lo 
cual se hace imprescindible tomar como modelo la infancia, por carecer precisa-
mente de pasado, transformándola a partir de su propia naturaleza. Una natura-
leza a la que hay que conducir según sus propios intereses y potencialidades, que 
se manifiestan en la relación que establece con el mundo físico que le rodea. Es así 
como la humanidad entera se abrirá a un futuro lleno de oportunidades y abierto 
al progreso. 

La educación, que hasta este momento aún no había sido pensada con in-
dependencia del mundo adulto, se convierte de este modo en un programa a la 
medida de la infancia. Un programa que rechaza toda la tradición anterior para 
amoldarse a las inclinaciones naturales de cada individuo. Se invierten así las jerar-
quías de las edades, y también las del mundo. El pasado, con toda su carga social, 
cultural y simbólica, deja, en efecto, de orientar el futuro. Éste se construye desde 
la novedad que representa cada naturaleza infantil como proyecto de perfectibili-
dad indefinida. Como el método para acercarse a cada una de estas naturalezas es, 
además, único y universal, se abre la posibilidad para el desarrollo de una ciencia 
pedagógica autónoma que oriente el proceso educativo. Un proceso que tendrá 
una dimensión fundamentalmente práctica, porque se origina en la interacción 
entre los sujetos y el mundo físico. El aprendizaje de habilidades adquirirá así cada 
vez más importancia frente a la enseñanza de conocimientos (Arendt, 2003a: 282).

29  El trabajo agrícola aparece en Rousseau, siguiendo una tradición que se remonta a la 
antigüedad clásica, y cuyo antecedente más inmediato estaría en el pensamiento fisiocrático, como la 
más noble de todas las actividades. Ella es, en efecto, la fuente de toda riqueza, y la que permite también 
que el ser humano lleve una vida independiente (Durán Vázquez, 2006 y 2011). Así se puede leer en el 
Emilio que “la primera y más respetable de todas las artes es la agricultura” (Rousseau, 2002: 276). 
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Con Rousseau se produce una auténtica revolución copernicana en el campo 
educativo (Rénaut, 2002: 336). Su pensamiento ejercerá una enorme influencia en 
los más diversos sectores ideológicos, desde en las órdenes religiosas católicas has-
ta en el liberalismo, y, por supuesto también, en el anarquismo y en el socialismo 
(Bowen, 1985 III: 262-66; Dietrich, 1976; Dommaget, 1972). 

Sus ideas penetrarán también la nueva sensibilidad burguesa, muy receptiva 
a algunas de las obras que a comienzos del siglo XIX las popularizaron (Cook, 
2004: 29-30; Robertson, 1994: 461; Varela, 1991: 75-76; Stone, 1990: 256; Ariès, 
1987: 443). La familia burguesa, en efecto, tendrá una especial preocupación por 
la educación de la infancia, tanto en el plano sentimental como en el formativo. Y 
para ello se replegará sobre el ámbito privado familiar, para educar a sus hijos. En 
esa esfera, más próxima y afectiva se desarrollarán unas relaciones paterno-filiales 
más próximas y afectivas, a salvo de la influencia del mundo externo, percibido 
cada vez más como engañoso, impersonal y frío. Para esta tarea sin duda Rousseau 
podía ser una buena fuente de inspiración. Como lo era también para aquel otro 
propósito de la burguesía, formar a seres capaces y útiles para el desempeño de 
las distintas ocupaciones que demandaba la naciente sociedad industrial (Varela, 
1991: 77). 

La influencia de Rousseau se dejará sentir, asimismo, en la voluntad de los 
distintos gobiernos salidos de las Revoluciones liberales de reformar la instrucción 
pública, para crear así ciudadanos virtuosos, dispuestos a contribuir a su desarrollo 
personal y al de la república. En donde primero se verá aflorar esta nueva actitud 
será en el periodo revolucionario francés30, en figuras como Condorcet (2000). En 
este momento se asentará plenamente el principio de la educación vinculada a una 
ciudadanía igualitaria y libre (Luzuriaga, 1994: 158; Monnier, 1990; Julia, 1989ab y 
1981: 18-19). El desarrollo de un sistema de educación nacional animará también 
la mayoría de las reformas educativas que se llevarán a cabo tanto en Europa como 
en América a lo largo del siglo XIX (Luzuriaga, 1994: 181). 

La creencia en el poder casi taumatúrgico de la educación para cambiar la 
sociedad hacia un futuro abierto de progreso, y su consideración como una de 
las principales preocupaciones públicas, fue doctrina común de todas las teorías 
educativas de inspiración rousseauniana. El pedagogo de más renombre que pri-
meramente contribuyó a difundir su pensamiento por toda Europa fue Pestalozzi 
(1746-1827) (Bowen, 1985 III: 287; Sommerville, 1982: 132-33), quien manifestó, 
en efecto, como antes lo había hecho su maestro, una gran desconfianza de la so-
ciedad, seguida de una confianza casi absoluta en la naturaleza humana. “El hom-

30  No obstante, fue Federico II de Prusia (1712-1786), cuyo antecesor había creado el primer 
sistema de educación pública, quien primero reconoció explícitamente el legado rousseauniano 
(Luzuriaga, 1994: 155).
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bre- escribió- es bueno y quiere lo bueno (…), y si es malo, es porque seguramente 
le han cerrado el camino en el cual quería ser bueno” (Pestalozzi, 1965: 117). Todo 
lo que proviene del mundo humano debe ser así cuestionado y rechazado, y afir-
mada sin embargo la verdad que encierra la naturaleza infantil. Así, frente a la con-
fianza que tenía la educación tradicional en la transmisión a través de la palabra, 
hasta el punto de considerar irracionales a quienes aún no la comprendían, Pesta-
lozzí confía ciegamente en la palabra del niño, la voz de su misma naturaleza. “El 
mejor libro de enseñanza en el siglo que acaba de terminar- escribió- ha olvidado 
que el niño debe aprender a hablar antes de que se pueda hablar con él” (Pestalozzi, 
1965: 173). Todo proceso educativo ha de originarse así en el sujeto mismo que 
aprende, y no en alguien exterior a él que le traslade una serie de conocimientos. 
“Amigo- afirmó Pestalozzi- todo lo que soy, todo lo que quiero y todo lo que debo 
ser proviene de mí ¿No deben también mis conocimientos proceder de mí?” (Pes-
talozzi, 1965: 124). 

No obstante, el éxito y la rápida propagación de la doctrina rousseauniana no 
se debió solamente a la influencia que ejerció en pedagogos que, como Pestalozzi, 
la recibieron y la difundieron. Dicho éxito estuvo también motivado, como se se-
ñaló anteriormente, por la profunda huella que dejó en movimientos ideológicos 
de uno y de otro signo, y especialmente en el marxismo y en el socialismo. En casi 
todo su ideario educativo se advierte, en efecto, la huella Rousseauniana. Algunos 
de los socialistas utópicos más destacados, como Owen (Owen, 1985) y Fourier 
(Fourier, 1989), incorporaron casi todos sus principios para construir una teoría 
educativa que, en líneas generales, estará en la base de las concepciones educati-
vas socialistas (Manacorda, 1972). La confianza en las enormes posibilidades de 
la naturaleza humana; una naturaleza desvirtuada por la acción perversa de la so-
ciedad, que sólo cabía restaurar por medio de métodos educativos científicos y ra-
cionales, para conformar así una sociedad más justa e igualitaria, es parte esencial 
del credo rousseauniano. Como lo es también la percepción de la infancia como 
el núcleo principal del proceso educativo, una infancia que los adultos tendrían 
que guiar respetando sus distintas inclinaciones naturales, sin perturbar su esencia 
con gruesas lecciones verbales. Desde este punto de vista, la actividad educativa 
dejará de mirar definitivamente al pasado, el origen de todos los errores que tie-
nen a la humanidad encadenada, para vincularse a los que están más purgados de 
aquellos males, cada una de las naturalezas infantiles, que así podrán progresar sin 
ningún obstáculo, casi indefinidamente. La herencia rousseauniana puede perci-
birse, asimismo, en la concepción socialista y marxista de la educación como una 
tarea esencialmente práctica en el contexto de una sociedad articulada alrededor 
del trabajo. 

Todas estas ideas de raíz rousseauniana, con distintos matices, fueron com-
partidos por el marxismo (Gutiérrez Zuluaga, Manacorda, 1972: 321 y ss), por el 
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anarquismo, y también por el socialismo más reformista, hasta integrar el credo 
educativo de estos movimientos políticos. Y se difundirán profunda y extensa-
mente a medida que lo hacían dichas ideologías.

Entre finales del siglo XIX y comienzos del XX dichos principios recibieron 
una nueva reformulación, tanto en Europa como en Norteamérica, primero en el 
contexto ideológico del socialismo reformista, y más tarde en la denominada Es-
cuela Nueva (Varela, 1991: 76). 

Los dos próximos epígrafes estarán dedicados a describir, en primer lugar el 
pensamiento educativo del socialismo, el marxismo y el anarquismo, para segui-
damente prestar atención a las ideas educativas de Émile Durkheim y John Dewey, 
que entre finales del siglo XIX y comienzos del XX sentaron las bases del programa 
educativo del socialismo reformista, que influirá ampliamente en la obra educativa 
de las democracias occidentales.

1.2.5.  Socialismo, marxismo y anarquismo. La educación a través del 
trabajo

Las corrientes marxistas y socialistas, y asimismo las anarquistas, incorpora-
ron, en efecto, el grueso de la doctrina pedagógica rousseauniana, y contribuyeron 
a difundirla a medida que se extendía su influencia. 

Desde este punto de vista, estas ideologías quizás no tengan tanto interés por 
la novedad que representan, como por la influencia que ejercieron en las corrien-
tes pedagógicas de signo progresista. 

Los intelectuales y activistas vinculados a dichas corrientes ideológicas tuvie-
ron una fe casi ciega en la capacidad casi absoluta de la educación para transfor-
mar por completo al ser humano y a la colectividad en su conjunto. 

Tómese, pues, -escribió el socialista utópico Robert Owen- las disposiciones 
para que se admita el debido y regular ejercicio de todas las dotes y las facul-
tades de nuestra naturaleza, acordes con la fuerza y capacidad del individuo, y 
la enfermedad, el vicio, la decepción, y la miseria pronto desaparecerán de la 
tierra (Owen, 1985: 223). 

No obstante, para que dicha transformación se produjese, tanto Marx como 
los socialistas y los anarquistas, de uno y otro signo, consideraron que era necesa-
rio acabar con la sociedad tal como había existido hasta ese momento. Una socie-
dad, basada en la propiedad privada y en la división del trabajo, que había corrom-
pido la humanidad, alienándola, impidiendo que brotase su verdadera naturaleza, 
a partir de la cual sería posible construir una comunidad más rica, libre, igualitaria 
y justa (Marx, 2001; 1984). 
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Este libro- escribe Robert Owen en el prefacio de una de sus principales 
obras- ha sido escrito para acelerar este cambio excepcional al explicar la cau-
sa de la maldad humana, los medios de removerla, y el trazar un nuevo mun-
do moral (…) Un mundo en el que la justicia, por primera vez, será hecha a la 
naturaleza mediante todo sentimiento, facultad y capacidad inherente a cada 
niño, siendo cultivado hasta su pleno desenvolvimiento (1985: 171).

Si para el socialismo más revolucionario, así como para el anarquismo, la 
construcción del nuevo mundo no podría comenzar sino era sobre las ruinas del 
anterior, las corrientes más reformistas apostaron por la renovación más que por 
la destrucción. Pero en uno y otro caso había una confianza casi absoluta en las 
inmensas posibilidades de una educación racionalista y científica, orientada a de-
sarrollar las potencialidades casi infinitas que se atribuían a la naturaleza infantil. 
“Solamente cuando los seres humanos sean de esta manera educados y puestos 
en circunstancias externas en concordancia con tal educación, y se permita que 
actúen al unísono con su naturaleza- escribió Robert Owen-, se manifestará lo que 
los hombres pueden llegar a ser, general e individualmente” (1985: 203-204). 

La infancia se convertiría así, tal como creyera Rousseau, en la piedra angular 
sobre la que se podría edificar la nueva sociedad anhelada. Porque ella era también 
la que menos tenía que ver con el pasado, fuente de todos los males, y la que más 
cerca estaba, por el contrario, de la verdad esencial que reside en su naturaleza. La 
infancia será, por tanto, la primera en ser educada. 

Es pues por la educación que hay que comenzar- escribe el socialista utópico 
Fourier-, tanto más cuanto que ésta sería la rama del mecanismo que debe-
ría organizarse la primera, porque no estando los niños muy falseados por los 
perjuicios y las desconfianzas, serán más dóciles a la atracción que los padres 
(1989: 197). 

Una atracción que se despertará muy pronto cuando así se manifiesten sus 
distintas vocaciones. “En el niño hay muchos gérmenes de facultades industriales, 
de numerosas vocaciones- afirmó el anarquista Ferrer i Guardia-, pero esas voca-
ciones no se manifestarán sino en el medio y en las circunstancias favorables a su 
exteriorización” (1978: 119).

Una vez creadas esas circunstancias, habrá que buscar en la infancia lo que 
en ella hay de más auténtico, indagando en su particular naturaleza. De ese modo 
podrá ser conducida hacia cualquier meta. 

Los niños son, sin excepción, seres compuestos, pasivos y maravillosamente 
hechos- escribió Robert Owen-; si uno los somete a un tratamiento preciso, 
tanto previo como posterior, fundado en un conocimiento exacto de la cues-
tión, uno puede dotarlos colectivamente de cualquier carácter humano. Y 
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aunque estos seres, como todas las demás obras de la naturaleza, presentan 
innumerables variedades, poseen esta plasticidad que, gracias a una perseve-
rancia juiciosamente dirigida, puede modelárseles a imagen de la misma ra-
zón (1985: 105).

Ayudado por esa plasticidad natural y por las potencialidades casi infinitas de 
su naturaleza, el educador sólo tendrá que averiguar a dónde ella tiende. 

No se ve- dijo Proudhon- que en todo hombre la actividad obedece a una ten-
dencia particular? ¿Qué esa tendencia, necesariamente especial, es el princi-
pio de la capacidad futura? ¿Qué al maestro le corresponde adivinarla, apode-
rarse de ella y situarse en ella como en un foco para, desde allí, actuar en todos 
los sentidos y en todas las direcciones? (citado en Dommaget, 1972: 287). 

Toda buena educación tratará, pues, de seguir dichas tendencias a través del 
más sencillo de los métodos, poniendo a cada naturaleza infantil en relación con 
las cosas, y apartándola por el contrario de las palabras, que son el signo de una 
tradición que, por opresora, será rechazada de pleno. Mientras que las palabras 
someten, en efecto, desde fuera la voluntad de quien las percibe como ajenas a su 
naturaleza, las cosas despiertan el interés del sujeto de forma espontánea, por lo 
que las enseñanzas que de ellas provienen pueden recibirse suave y tiernamente, 
como si de un juego se tratase. “La hermosura y la comodidad de las escuelas, la 
paciencia y la ternura de los instructores- afirmó el socialista utópico Cabet-, así 
como también su habilidad, la sencillez de los métodos, la claridad de las demos-
traciones, la reunión del estudio con los juegos, todo concurre- dijo- a la consecu-
ción del objeto” (Cabet, 1985: 292). Y si esta consecución se dificulta- observa Ro-
ber Owen- no será por culpa de los niños, sino del método (Citado en Dommaget, 
1972: 198). 

Toda educación se transforma así en una acción por medio de la cual el propio 
aprendiz manipula y trasforma los objetos de la naturaleza siguiendo su particular 
interés, con un propósito útil y práctico, como si fuese un juego31. “Todo juego bien 
dirigido se convierte en trabajo, como todo trabajo en juego”, afirma el anarquista 
español Ferrer i Guardia (1978: 112). Y toda educación se desenvuelve también 
como trabajo, ya que es a partir de esta actividad como los sujetos se humanizan, 
desarrollando todas sus potencialidades. “Puesto que el hombre- escribe Marx- se 
ha arrancado del reino animal por medio del trabajo y la formación del hombre se 
realiza a través del trabajo, no puede haber formación sin trabajo ni, a la inversa, 
trabajo sin formación” (citado en Dietrich, 1976: 51). 

31  Es necesario precisar, sin embargo, que, a diferencia de los socialistas utópicos, e incluso de 
los anarquistas, Marx rechazó la idea de vincular el aprendizaje con el juego. Ni el trabajo puede ser un 
juego, ni juego puede ser tampoco la educación combinada con el trabajo (Manacorda, 1969: 117).
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Esta condición del ser humano, como ser que se autoproduce a través del tra-
bajo, está impresa en la naturaleza humana, por mucho que la civilización la haya 
ocultado. Y esa huella es casi indeleble en donde el peso de la civilización es más 
débil, tal como ocurre en la primera infancia. Por eso resulta más fácil educarla, 
siempre que se sigan sus propias tendencias naturales, que necesariamente se ex-
presarán en las diversas ocupaciones laborales. 

¿Ha nacido vuestro alumno emprendedor y desvastador? -afirma Proudhon- 
¿Le gustaría ejercitarse en la madera, la piedra o el hierro? (…) ¡Guardaos de 
comenzar con él por las abstracciones y las leyes! Dadle herramientas para 
manejar, árboles o piedras para escuadrar; ya vendrá el momento en que de la 
práctica se eleve a las teorías (citado en Dommaget, 1972: 287). 

Se aprende, por tanto, haciendo; y este hacer es trabajar. Toda buena educa-
ción tendrá que estar, pues, relacionada con el trabajo. “Es evidente- escribe Ro-
bert Owen- que la educación y la instrucción deben ser entendidas en estrecha 
relación con los trabajos de la colectividad” (Owen, 1968: 107). Así lo cree también 
Marx, que reconoce en este aspecto su deuda con Robert Owen32:

Del sistema fabril- escribe-, como podemos ver en detalle en la obra de Ro-
bert Owen, brota el germen de la educación del futuro, que combinará para 
todos los niños a partir de cierta edad el trabajo productivo con la educación 
y la gimnasia, no sólo como método de acrecentar la producción social, sino 
como único método para la producción de hombres desarrollados de manera 
omnifacética (citado en Cabrera, 1986). 

La educación vinculada al trabajo no sólo potenciará, pues, las distintas ca-
pacidades humanas, sino que hará incrementar también la riqueza, y por tanto el 
bienestar de la humanidad sobre la tierra. 

No obstante, este tipo de educación no se reduce únicamente a una mera 
enseñanza técnica; requerirá asimismo la participación directa de la infancia, en 
unas condiciones no alienantes, en el proceso productivo. Y todo ello desde edad 
bien temprana:

Consideramos- escribe Marx- que es progresiva, sana y legítima la tendencia 
de la industria moderna a incorporar a los niños y a los jóvenes a cooperar en 
el gran trabajo de la producción social, aunque bajo el régimen capitalista ha 
sido deformada hasta llegar a su abominación. En todo régimen social razona-

32  Esta idea aparece expresada en distintas obras de Marx, en particular en el Manifiesto 
Comunista (1981a), en las Instrucciones sobre diversos problemas a los delegados del Consejo Central 
Provisional, texto preparado para su intervención ante la Asociación Internacional de Trabajadores 
reunida en Ginebra en 1866 (1981b); en el Capital (1999), y en la Crítica al Programa de Gotha de 
1875 (1975). Ver Gutiérrez Zuluaga, 1975: 111 y ss.; Manacorda, 1969: 44 y ss; Dommaget, 1972: 330. 
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ble cualquier niño de 9 años de edad debe ser un trabajador productivo, del 
mismo modo que todo adulto apto para el trabajo debe obedecer la ley general 
de la naturaleza, a saber: trabajar para comer y trabajar no sólo con la cabeza 
sino también con las manos (citado en Cabrera, 1986).

Con la cabeza y con las manos, porque el trabajo lo engloba todo; es pensado 
al mismo tiempo como actividad intelectual y práctica. “En la instrucción integral- 
escribe Bakunin-, al lado de la enseñanza científica o teórica, debe de haber nece-
sariamente la enseñanza industrial o práctica. Sólo así se forma el hombre comple-
to: el trabajador que comprende y sabe” (1979: 49). En este tipo de educación verá 
Marx también un beneficio para una vida más diversa y saludable: “En el sistema 
mitad trabajo y mitad escuela- afirma-, cada una de las dos ocupaciones reposa y 
distrae a la otra, y el niño se haya mejor que si se le clavara constantemente a una 
de ellas” (citado en Dommaget, 1972: 331-332).

Y además de este modo se pondrá también fin a aquella división artificial en-
tre enseñanza técnica e intelectual, que es el fruto de una división del trabajo man-
tenida a lo largo de la historia. Una división que “coloca la teoría antes que la prác-
tica” (Fourier, 1989: 244), y que ha sido responsable de convertir a un ser humano 
libre y lleno de potencialidades en otro alienado e incompleto (Marx, 2001: 107 y 
ss; 1999: 349). 

La industria practicada en común, según un plan establecido de acuerdo con 
el conjunto de la sociedad- señala Engels en sus principios del comunismo de 
1847-, implica hombres completos, cuyas facultades se hayan desarrollado en 
todos los sentidos y que estén en condiciones de tener una visión clara de todo 
el sistema productivo. La división del trabajo, que hace de uno un campesino, 
de otro un zapatero, del tercero un trabajador industrial y del cuarto un es-
peculador de bolsa, está desde ahora mismo ya socavada por el maquinismo 
y desaparecerá completamente. Para educarse, los jóvenes podrán recorrer 
rápidamente todo el sistema productivo, a fin de que puedan pasar sucesi-
vamente por las diversas ramas de la producción, según lo pidan las diversas 
necesidades sociales y sus propias inclinaciones. Por ello, la educación les li-
berará del carácter unilateral que imprime en cada individuo la actual división 
del trabajo. De esta forma, la sociedad, organizada según el modelo comunista, 
dará a sus miembros ocasión para desarrollar tanto sus sentidos como sus ap-
titudes (Marx y Engels, 1978: 154). 

De la alienación se pasaría así, en la futura sociedad comunista, a una autén-
tica polivalencia, pues “cada individuo- escribe Marx- no tiene acotado un círculo 
exclusivo de actividades, sino que puede desarrollar sus aptitudes en la rama que 
mejor le parezca” (1984: 46). De este modo, no sólo habrá un mayor enriqueci-
miento para cada uno de los individuos, sino que se enriquecerá también la so-
ciedad en su conjunto. “Con el desarrollo de los individuos en todos sus aspectos- 
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afirma Marx-, (crecerán) también las fuerzas productivas y (correrán) a chorro 
lleno los manantiales de la riqueza colectiva” (Marx, 1971: 24).

Para desarrollar esa polivalencia, esa omnilateralidad, tal como Marx la deno-
mina, toda formación escolar debe prestar atención a las ciencias naturales, por-
que todo ser humano es, en efecto, un ser natural que se desarrolla y satisface sus 
necesidades en contacto con la naturaleza. Dentro de este ámbito deben incluirse 
también los conocimientos técnicos, necesarios para incrementar la productividad 
y para otorgar un mayor bienestar material a los seres humanos sobre la tierra. 
Todo sistema formativo tiene que procurar, además, conocimientos de gramática, 
porque los seres humanos se desarrollan a través de una relación cooperativa con 
otros miembros de su especie, creando así un particular lenguaje. Al margen de 
estas materias básicas, los conocimientos humanísticos no tienen por qué estar in-
cluidos en el programa escolar, ya que se prestan a interpretación ideológica. Ade-
más, para adquirirlos no hay nada mejor que la interacción práctica y personal con 
quienes los poseen (Gutierrez Zuluaga, 1975: 136 y ss). 

En las escuelas elementales- y más aún en las superiores- (escribe Marx), 
no hace falta autorizar disciplinas que admiten una interpretación de partido 
o de clase. En las escuelas no hay que enseñar más que gramática, ciencias na-
turales (…) las reglas gramaticales no cambian, ya sea un conservador clerical 
o un libre pensador quien las enseñe. Las materias que admiten conclusiones 
diversas no tienen por qué ser enseñadas en las escuelas; los adultos pueden 
ocuparse de ellas bajo la dirección de maestros (Marx y Engels, 1978: 158). 

La mentalidad marxista, como la socialista y anarquista, no puede ser más 
positivista. Siguiendo el punto de vista rousseauniano, sólo se aceptan aquellos 
saberes que tienen por objeto las cosas de la naturaleza, con una finalidad útil y 
práctica. En esto, como en otras muchas de sus ideas educativas, Marx no se aparta 
de sus predecesores socialistas. Uno de los más insignes pioneros de esta corriente, 
Saint-Simon, se pregunta: 

¿Cuál es la instrucción que se debe dar al pueblo? La instrucción que más 
necesita el pueblo- responde- es la que puede hacerle más capaz de ejecutar 
bien los trabajos que se le puedan confiar. Ahora bien, algunas nociones de 
geometría, de física, de química y de higiene son indiscutiblemente los cono-
cimientos que le serían más útiles para gobernarse en la práctica de la vida 
(…). El sistema de instrucción para las escuelas primarias- concluye- lo deben 
organizar, pues, los sabios que profesan las ciencias positivas (Citado en Dom-
maget, 1972: 176). 

Todos los demás conocimientos que no entren dentro de esta categoría de-
ben quedar por tanto fuera de la enseñanza, porque responden, tal como pensa-
ba Marx, a distintos intereses de clase. Se huirá así de la enseñanza libresca; pura 
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verborrea procedente de una tradición que se maldice y repudia por ser fuente de 
todo tipo de corrupciones. Frente a este tipo de enseñanza basada en las palabras, 
se afirma rotundamente, como antes lo hiciera Rousseau, aquella otra que tiene 
por objeto las cosas. Así lo creía también el anarquista español Ferrer i Guardia, 
para quien “las lecciones de las cosas” deberían “sustituir a las lecciones de las pa-
labras, que tan amargos frutos han dado- dice- en la educación de nuestros compa-
triotas” (1978: 80). 

Si las cosas deben imponerse a las palabras, porque éstas son parte de la 
herencia errónea que los mayores han legado a los más jóvenes; mientras que 
aquellas responden a la verdad que brota de la interacción entre el ser huma-
no y la naturaleza, parece evidente que los adultos no están en mejor posición 
para educar a la infancia. Incluso se diría que debieran aprender de ésta. “Los ni-
ños deben educar a los padres”, es una frase que se atribuye a Marx (Dommaget, 
1972: 325). O al menos no ser educados por ellos. Porque, como se ha dicho, sólo 
partiendo de la infancia será posible el nacimiento de una nueva sociedad que 
se encuentre con aquella otra originaria, en la que los seres humanos se relacio-
naban entre ellos, y con su entorno natural, igualitaria, cooperativa y libremente 
(Marx, 2001: 139). 

Llegado a ese momento las palabras volverán a tener sentido, porque ya no 
serán el fruto de las opiniones humanas, sino que emanarán de una comunidad de 
productores en la que todos se aplican al mismo fin productivo. Un fin que se sin-
tetiza en el siguiente principio, “¡de cada cual, según sus capacidades; a cada cual 
según sus necesidades!” (Marx, 1971: 24). Entonces, sólo entonces, las palabras 
podrán volver a ser proclamadas, porque encerrarán esta verdad fundamental y 
única.

El pensamiento educativo marxista y socialista logró una gran difusión y po-
pularidad, paralela a la que también alcanzaron estas ideologías. Este hecho es el 
que lo hace especialmente relevante, más allá de su originalidad, que, tal como se 
ha visto, es bastante relativa, pues en muchos aspectos no hizo más que ampliar el 
legado rousseauniano. 

Entre finales del siglo XIX y el primer tercio del XX los principios educativos 
socialistas y marxistas fueron reformulados por destacados intelectuales vincula-
dos al ámbito de la sociología, la filosofía y la pedagogía, convirtiéndose en el nú-
cleo de la ideología meritocrática que legitimará la obra educativa de los nuevos 
Estados liberales y democráticos. En este sentido tuvieron un papel destacado el 
sociólogo francés Emile Durkheim y el filósofo y pedagogo norteamericano John 
Dewey. 
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1.2.6. La educación en la sociedad democrática e industrial: el programa 
educativo de Emile Durkheim y John Dewey

Émile Durkheim y John Dewey elaboraron sus respectivas obras educativas 
orientadas a una sociedad democrática e industrial, en la que la educación desem-
peñase un papel clave desde el punto de vista del progreso, la igualdad y la justicia 
social. Aun así, como luego veremos, el pensamiento educativo de Dewey tiene un 
acento mucho más pedagógico que el de Durkheim. La obra de este último se ins-
cribe, en efecto, en el ámbito de una nueva ciencia social, la sociología, destinada a 
explicar y a justificar la necesidad de la educación como hecho social y moral clave 
para la integración de la naciente sociedad industrial. El modo en cómo lo argu-
mentó será el tema del siguiente epígrafe.

Émile Durkheim: reforma social y educación moral 

Émile Durkheim (1858-1917) construyó una teoría social y educativa que in-
tegraba los principios del socialismo reformista y los del liberalismo, en el contexto 
de la emergente sociedad industrial (Lukes, 1984: 338). Dicha teoría fue asumida 
por el programa educativo de la III República francesa (leyes Ferry 1881-82), pa-
sando a integrar el ideario de la escuela republicana (Resende, 2010: 131; Lukes, 
1984: 77; Ramos, 1982: 10). 

La Educación era parte fundamental de la propuesta sociológica durkheimia-
na, pues estaba destinada a colaborar en la creación de una nueva moral que susti-
tuyese a la anterior afectada por una profunda crisis. Dicha crisis provenía, según 
Durkheim, de que “la disciplina colectiva, en su forma tradicional, había perdido 
su autoridad”, sin que hubiese emergido “ninguna otra que ocupase su lugar. An-
tiguos deberes- decía- han perdido su fuerza de imposición, sin que veamos aun 
claramente y con mirada segura cuáles son nuestros nuevos deberes” (Durkheim, 
2002: 92-99). 

Había que crear, pues, una nueva moral. “Nuestro primer deber actual- es-
cribió Durkheim- consiste en construirnos una nueva moral” (citado en Ramos, 
1982: 44). La sociología durkheimiana arranca así con este firme propósito. Un 
propósito que era el producto de una profunda inquietud con respecto a la socie-
dad de su tiempo, ante lo que él percibía como la ausencia de creencias colectivas 
que conformasen una moral común. La obra sociológica de Durkheim se desa-
rrolla de este modo como un intento de explicar las causas de esta crisis moral, 
para después proponer un plan de reforma social, “despertando la fe en un ideal 
común” (Durkheim, 2002: 99-100). Un ideal del que no quepa dudar, de forma que 
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todo el mundo se adhiera firmemente a él. Sólo de este modo se conseguirá la inte-
gración social, poniendo remedio a la desestabilización de la sociedad. 

Ahora bien, este ideal ya no podía tener su origen en antiguas creencias, que 
ya no movían como antes a las gentes, en socieades tan secularizadas como las mo-
dernas. En dichas sociedades la razón triunfa cada vez más sobre la fe, por lo que 
ya no es posible que las personas se sometan a los que dicen ejercer la autoridad 
en su nombre. Y aun así, consideraba Durkheim, seguía siendo necesario contar 
con alguna fuerza que vincule a los miembros de la sociedad; no porque les inspire 
un temor reverencial, sino porque se reconozcan racionalmente en ella, ya que de 
algún modo les infunde respeto. Un respeto que por ello tiene que emanar de prin-
cipios que “no deben sustraerse a la discusión, haciendo ídolos a los que, por así 
decir, el hombre no ose levantar los ojos” (Durkheim, 2002: 71). 

Ahora bien, ¿cuál es el origen de tales principios?; ¿quién los sostiene? “Des-
de el momento- afirma Durkheim- que se prohíbe recurrir a ideas teológicas por 
encima del individuo, no existe más que un solo ser moral, empíricamente obser-
vable, que es el que forman los individuos al asociarse, es la sociedad” (Durkheim, 
2002: 75-76). La sociedad es, pues, el único origen y la fuente de toda creencia 
moral. “Somos seres morales- escribe Durkheim- en la medida en que somos seres 
sociales (…). Todo lo que hay en nosotros de verdaderamente humano nos viene 
de la sociedad, todo lo que constituye nuestras conciencias de hombres nos viene 
de ella” (2002: 78 y 214-15). 

La razón de todo ello es que en toda época y lugar es la sociedad la que ha he-
cho que los individuos se eleven por encima de su particularidad:

Una sociedad es a sus miembros- escribe Durkheim- lo que un dios es a sus 
fieles. Un dios es una potencia superior al hombre, que le manda y de quien de-
pende. Y bien, la sociedad tiene, con respecto a cada uno de nosotros, la misma 
superioridad. La sociedad, igual que la divinidad, transciende infinitamente al 
individuo, en el espacio y en el tiempo (Durkheim, 2002: 213)

Ahora bien, aunque este es el carácter que universalmente tiene cualquier 
sociedad, lo que Durkheim se propone es crear una nueva moral tomando como 
base la sociedad industrial. En efecto, como ya no es posible regresar a un estadio 
social anterior, superado por la propia dinámica de la industrialización, esta es la 
única alternativa. Pero no por ello hay que aceptarla irremediablemente. La ta-
rea que Durkheim se impone es, pues, reformar la sociedad industrial de acuerdo 
con sus propias necesidades, pero repudiando muchas de sus más nefastas conse-
cuencias. Dicho de otro modo, de lo que se trata es de poner esas necesidades en 
relación con los principios morales emanados de la Revolución Francesa, que has-
ta ese momento habían sido sepultados bajo el más voraz egoísmo economicista. 
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Más concretamente, lo que Durkheim así se propone es crear un orden social que 
armonice la ética del trabajo con el individualismo, la igualdad y la justicia social 
(Lukes, 1984: 155). Una sociedad que “sólo nos pide- escribe- ser afectuosos con 
nuestros semejantes y ser justos, cumplir bien nuestra misión, trabajar en forma 
que cada uno sea llamado a las funciones que mejor pueda llenar, y reciba el justo 
precio a sus esfuerzos” (Durkheim, 1995: 478). 

Para llevar a cabo esta nueva misión la educación se antojaba imprescindible. 
Mediante ella, afirma Durkheim, el “ser egoísta y asocial” que es el niño al nacer, se 
convertirá en un ser moral (2002: 31). La educación estaba así destinada a arrancar 
ese egoísmo infantil despertando en los más jóvenes esa nueva conciencia moral 
que nacía del hermanamiento entre el productivismo industrial y los valores de la 
autonomía, la igualdad y la solidaridad. Una conciencia que eleve a la infancia por 
encima de sus particulares intereses; que le haga sentir y pensar que debe sacrifi-
carse por algo que merece la pena. “No podremos instituir una educación laica- es-
cribe Durkheim- si no podemos asignar al individuo un fin que lo trascienda, si no 
podemos dar algún objetivo a la necesidad de consagrarse y de sacrificarse que es 
la raíz de toda vida moral” (2002: 195). 

Para emprender esta labor educativa la escuela estaba mejor preparada, según 
Durkheim, que la familia. Ésta última se inclina más al particularismo, mientras 
que la primera es más universal, sitúa a la infancia “en unas condiciones de edad 
y sociales sensiblemente análogas” (Durkheim, 2002: 177). Y universal es también 
la moral que allí deberá enseñarse. La escuela permite también recrear la vida co-
munitaria; es como si de una pequeña sociedad se tratase (Durkheim, 2002: 128 y 
182). Habrá, pues, que utilizar todos los resortes de esta microsociedad para que 
todos los niños sientan e interioricen los principios de la nueva moral como algo 
superior a ellos, y que sin embargo también forma parte de ellos:

Como la vida escolar- escribe Durkheim- no es sino el germen de la vida so-
cial, como ésta no es sino la culminación y la continuación de aquélla, es im-
posible que los principales procedimientos mediante los que funciona una no 
se encuentren también en la otra (...) Cuanto mejor conozcamos la sociedad, 
mejor podremos percatarnos de lo que ocurre en ese microcosmos social que 
es la escuela (2002: 35) 

La escuela pública se erigirá así en el nuevo santuario laico; en el lugar en el 
que la infancia habrá de socializase, impregnándose de la nueva moral por medios 
científicos y racionales. 

La obra de la escuela, en el desarrollo moral del niño- afirma Durkheim-, 
puede y debe ser de la mayor importancia (...) si la familia puede despertar 
y consolidar los sentimientos domésticos necesarios para la moral e incluso, 
más en general, los que constituyen la base de las relaciones privadas más sen-
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cillas, no está constituida de manera que pueda formar al niño para la vida 
social (2002: 50).

 Debe ser, pues, la escuela quien realice esta tarea. Y debe realizarla por medio 
de la razón, alejándose de cualquier superstición. Hay que “hacer sentir al niño (la 
realidad de esta moral) sin recurrir a ningún intermediario mitológico” (Durkhe-
im, 2002: 43). Porque, “si la moral es algo racional, si solo se ocupa de ideas y sen-
timientos que dependen de la razón, ¿por qué iba a ser necesario recurrir, para 
fijarla en los espíritus y caracteres, a procedimientos que escapan a la razón?” 
(Durkheim, 2002: 40). 

La razón debe ser, pues, la vía a través de la cual se enseñe a todos los indivi-
duos en igualdad de condiciones. A través de la razón no sólo se enseñará la moral 
y todas las ciencias humanas que nos muestran las ventajas de la vida colectiva, 
sino también todas las demás ciencias que nos preparan para desempeñar una de-
terminada función en algunas de las múltiples ocupaciones que ofrece la sociedad 
industrial. Los saberes que no respondan a algunas de estas funciones tendrán un 
carácter secundario, como por ejemplo el arte, que aleja al individuo de su rea-
lidad social transportándolo con determinadas ensoñaciones (Durkheim, 2002: 
202-203).

No obstante, la razón no es suficiente para completar esta tarea. Se requiere 
algo más que haga sentir a los más jóvenes la importancia de lo que se les está 
diciendo. “Hace falta- escribe Durkheim- que el acto reclamado no nos resulte ex-
traño, que podamos desearlo, que, de alguna manera, nos parezca bueno y digno 
de ser amado” (Durkheim, 2002: 211). Ahora bien, para ello es preciso sentir ve-
neración y respeto por quienes lo invocan. Durkheim cree que esa invocación sólo 
puede venir del medio en el que el sujeto se socializa; de la misma sociedad que lo 
ha creado, proporcionándole una conciencia de los otros y de sí mismo. Pero, para 
que esta conciencia sea sentida como algo exterior e interior al mismo tiempo, 
debe hacer comprender al individuo que las razones por las que se sacrifica son 
también las suyas propias. La sociedad presenta precisamente esa doble cara, “en 
un caso es como el dios celoso y temido, el legislador severo que no permite que 
sus órdenes se transgredan; (y) en el otro, es la divinidad que socorre, a la que el 
creyente se sacrifica con alegría” (Durkheim, 2002: 94). 

Por un lado, pues, la sociedad representa la autoridad, cuya expresión más 
concreta es el espíritu de disciplina. “¿Qué es la disciplina- señala Durkheim- sino 
la sociedad concebida como quien nos manda, quien dicta las órdenes, quien nos 
da sus leyes?” (2002: 94). Pero por el otro, estas leyes y estas órdenes, vinculadas a 
una reglamentación que limita los impulsos más egoístas de los individuos, tam-
bién promueven y posibilitan su desarrollo autónomo y libre. La síntesis de todo 
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ello es que “el individuo se somete a la sociedad, y esta sumisión es la condición de 
su liberación” (Durkheim, 2000: 96). 

Y aunque en estas condiciones en algunas ocasiones el castigo se hace necesa-
rio, cuando se infringen los principios que protegen la libertad de cada individuo 
y de la colectividad escolar en su conjunto, su función no es otra que “reafirmar las 
conciencias a las que la violación de la regla ha podido, ha debido necesariamente 
turbar en su fe” (Durkheim, 2002: 139), restituyendo la creencia que el infractor 
había puesto en cuestión. Por ello, lejos de ser puramente punitivo, el castigo tiene 
en este caso un carácter excepcional y positivo. 

Al docente corresponde en este contexto la responsabilidad de velar por la 
moral que el infractor ha pretendido cuestionar. Para tal misión ha de estar, como 
lo estaban los antiguos sacerdotes, investido de un cierto carácter sagrado, como 
sagrada es también la sociedad en representación de la cual habla a sus discípulos 
(Durkheim, 2002: 132). 

A él corresponde, pues, enseñar el núcleo de la doctrina moral que reclaman 
las sociedades modernas. Una moral que exige poner la voluntad al servicio de una 
obra superior a ella misma, sin coartar por ello la libertad. Este es el mismo princi-
pio que debe animar la dinámica de la sociedad industrial. En ella también las ocu-
paciones laborales tienen que desempeñarse sin obstáculos que coarten la capaci-
dad natural de los sujetos, dentro de una competición libre y justa con los demás, 
y al servicio de los intereses del conjunto de la colectividad. “Lo esencial- afirma 
Durkheim- es encontrar un fin para la actividad que esté en armonía con nuestras 
facultades y que nos permita realizar nuestra naturaleza” (2002: 69). “Cada uno- 
escribe Durkheim- está entonces en armonía con su condición y no desea más que 
lo que puede legítimamente esperar” (Durkheim, 1995b: 267). En estas condicio-
nes la conciencia de cada individuo coinicide planamente con la de la colectividad. 
El resultado de todo ello es una moral “libremente aceptada, y esta aceptación libre 
no es otra cosa- nos dice Durkheim- que una aceptación iluminada” (2002: 110). 
Iluminada, porque el individuo ha llegado al juicioso convencimiento de que su 
necesidad es la condición para su libertad. 

Durkheim estableció así todo un proyecto educativo que conciliaba la inten-
ción de socializar con la de liberar (Dubet, 2006: 44). “El individuo se somete a la 
sociedad -escribió-, y esta sumisión es la condición de su liberación” (Durkheim, 
2000: 96). La escuela desempeñaba en este contexto un papel fundamental, con-
cienciando a cada individuo de su deber social, sin coartar para ello su particular 
inclinación natural (Durkheim, 2002: 110). Cada persona no desearía entonces 
sino lo que debiera desear (Lukes, 1984: 126). Esta plena armonización entre el in-
dividuo y la colectividad en una comunidad articulada alrededor del hecho labo-
ral, permitiría, según Durkheim, construir una sociedad más justa y democrática, 
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abierta a un futuro de progreso continuo. Para ello la educación era una tarea esen-
cial. El auténtico santuario laico de la naciente sociedad industrial (Durán, 2008). 

Esta intención de construir un programa educativo que integrase las necesi-
dades de los individuos con las de la colectividad, en el marco de una sociedad 
democrática e industrial, coincidía en buena medida con la propuesta del filóso-
fo y pedagogo norteamericano John Dewey. Aunque para ello adoptó una pers-
pectiva más pedagógica que sociológica, en la que la infancia adquiría un especial 
prtagonismo. 

John Dewey: Democracia industrial, educación e infancia

John Dewey (1859-1952) propuso un programa educativo que coincidía, en 
efecto, en muchos aspectos con el de Émile Durkheim. También él ejerció una 
enorme influencia política y social, sobre todo en América, a través del movimien-
to de la Escuela Nueva, que sedujo a muchos docentes (González Monteagudo, 
2007: 15; Bowen, 1985 III: 529); sus ideas, basadas en la corriente filosófica del 
Pragmatismo33, inspiraron, asimismo, varias de las reformas educativas emprendi-
das en la primera mitad del siglo XX. 

¿Cuáles eran los puntos esenciales de un pensamiento, que como el de 
Durkheim, contribuyó a cimentar el consenso educativo que permaneció vigente 
en Occidente hasta los años 70 de la pasada centuria?

 Al igual que Durkheim, Dewey pretendía conciliar también los intereses del 
industrialismo con los principios y los valores de la sociedad democrática (Bowen, 
1985: 531). “Con el cambio de una sociedad oligárquica a una democrática- escri-
bió- es natural que adquiera importancia la significación de una educación que 
tiene como resultado la capacidad para abrirse un camino económicamente en el 
mundo” (Dewey, 1995: 107). Un camino para todos, porque una sociedad “verda-
deramente democrática”- dijo- es aquella en la “que todos participan en el servicio 
útil y todos disfrutan de un ocio valioso” (Dewey, 1995: 219). Para cumplir con este 
cometido la escuela debía ser para Dewey, como también lo fuera para Durkheim, 
una verdadera comunidad social en miniatura:

Cuando la escuela- dijo- convierta y adiestre a cada niño de la sociedad como 
miembro de una pequeña comunidad, saturándole del espíritu de cooperación 
y proporcionándole el instrumento para su autonomía efectiva, entonces ten-

33  Más concretamente, Dewey, desarrolló una versión del pragmatismo denominada 
instrumentalismo; desde este punto de vista las ideas son entendidas como instrumentos para resolver 
aspectos más o menos problemáticos de la realidad (González Monteagudo, 2007: 19).
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dremos la garantía mejor de una sociedad más amplia, que sería también más 
noble, más amable y más armoniosa (Dewey, 1915: 48)34.

Su pedagogía tenía, sin embargo, un carácter mucho más práctico y experi-
mental; “educar- afirmó- es una constante reorganización o reconstrucción de la 
experiencia” (Dewey, 1995: 73). Y estaba, además, mucho más centrada en la in-
fancia. “La educación- escribió- debe empezar con un estudio profundo de las ca-
pacidades, intereses y hábitos del niño” (Dewey, 1908: 4). Capacidades e intereses 
que sólo se revelarían- pensaba- cuando “los esfuerzos del educador conecten con 
alguna actividad que el niño está ejercitando por iniciativa propia, independiente-
mente de aquél”. De lo contrario -sostenía- “la educación queda reducida a presión 
desde afuera” (Dewey, 1908: 2). Todo aprendizaje se produce de este modo, según 
Dewey, “cuando los niños están dedicados a hacer cosas y a discutir lo que surge en 
el curso de hacerlas”35 (1995: 138 y 233). 

En este contexto experimental, vocacional y solidario ya no se precisaría, pues, 
de la acción directiva y autoritaria del maestro. “Creo- dijo- que la disciplina de la 
escuela debería proceder de la vida de la escuela como un todo, y no directamente 
del maestro” (Dewey, 1908: 7). Educar “no es un asunto de “contar” y ser contado- 
afirmó en otro lugar- sino un principio activo y constructivo” que tiene lugar en un 
ambiente “cooperativo” (Dewey, 1995: 44). 

Como actividad orientada al niño, experimental, utilitaria y democrática, la 
educación se convertiría así en uno de los más eficaces instrumentos de progreso. 
“Creo- afirmó Dewey- que la educación es el método fundamental de progreso y 
reformas sociales” (1908: 13). 

Su obra se vincula así con toda una tradición pedagógica que se remite direc-
tamente a Rousseau. Al igual que el filósofo Ginebrino, Dewey entendía la edu-
cación como una actividad que tenía que partir de los intereses naturales de la 
infancia; y como aquél consideraba, asimismo, que esta actividad se originaba y 
se desarrollaba a través de la propia experiencia práctica del que aprende, y no de 
la transmisión del docente. En este último sentido su teoría educativa se separaba 
abiertamente de la de Durkheim. En efecto, si para éste último educar suponía 
transmitir un determinado acerbo moral de una generación a la otra, aunque con-
tando con la participación activa de quienes lo recibían; para Dewey se trataba de 

34  La obra The School and Society fue traducida tempranamente en España por Francisco 
Barnes (Dewey, 1915). Aunque en dicha edición no se indica la fecha, en el Boletín de la Institución 
Libre de Enseñanza de 1915 aparece una referencia a dicha obra, señalando que próximamente 
aparecerá una traducción de la misma (Nubiola y Sierra, 2001). 

35  En la escuela laboratorio que Dewey creó en 1896 proponía que los niños aprendiesen 
las distintas materias a partir de su propia experiencia práctica; una experiencia vinculada con las 
distintas ocupaciones (González Monteagudo, 2007: 29).
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un proceso fundamentalmente práctico articulado a partir de la propia experien-
cia de los que aprenden.

Por lo demás, tal como se señaló al comienzo de este epígrafe, Dewey y 
Durkheim coincidían en una misma voluntad de crear un programa educativo que 
integrase las necesidades de la sociedad industrial con los principios democráti-
cos. Esta voluntad estaba en relación con la de las democracias industriales, cuyos 
gobiernos impulsarán en la inmediata postguerra el desarrollo de sistemas edu-
cativos para formar trabajadores capacitados y también buenos ciudadanos. Las 
obras de Durkheim y Dewey tuvieron una gran influencia en este proceso; el pri-
mero más en Europa, el segundo en América. Pero ambos contribuyeron sustan-
cialmente a legitimar los planes educativos impulsados por los distintos gobiernos 
occidentales, que generaron un importante consenso en el periodo comprendido 
entre el final de la Segunda Guerra Mundial y los años setenta.

Conclusión

Hasta aquí hemos querido mostrar las principales etapas del desarrollo del 
discurso educativo moderno. Un discurso que conformará las concepciones acer-
ca de la educación ampliamente compartidas en el mundo occidental, al menos 
hasta los años sesenta de la pasada centuria. 

En su origen, el pensamiento educativo moderno todavía combinaba elemen-
tos tradicionales y modernos. Era moderna, en efecto, la creencia en la bondad y 
en la perfectibilidad de la naturaleza humana; y tradicional, sin embargo, el deseo 
de integrar a la infancia en el mundo que le precede, constituido por los valores de 
la civilidad Humanista y cortesana. El movimiento Humanista y el de la Contra-
rreforma, así como las ideas educativas de John Locke, representan los más claros 
ejemplos de todo lo ello. En suma, aunque se confiaba en la naturaleza humana, 
considerada bondadosa, perfectible y flexible; también se sospechaba de ella por 
su inclinación al mal, un mal que se creía que arrastraba por la mancha del pecado 
original. No obstante, y a pesar de todo ello, se consideraba también que la natura-
leza infantil podía ser reconducida integrando gradualmente al sujeto en el mundo 
de la mano de los adultos. 

Esta doble condición de la naturaleza humana, buena y mala al mismo tiem-
po, y la posibilidad de corregirla integrándola en el mundo, en este caso el cortés y 
civilizado, estaba enraizada, tal como se ha mostrado en otra parte de esta obra, en 
la tradición cristiana medieval, que a su vez la había recibido de la clásica, interpre-
tándola según la visión cristiana del ser humano. 
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Para toda esta tradición la cultura y la educación iban de la mano. Las per-
sonas cultas eran también las más educadas; los que más sabían, eran asimismo 
los más civilizados. Y para ser culto y civilizado había que empaparse de la tradi-
ción, siguiendo las enseñanzas de las personas adultas, que la conocían y la inter-
pretaban. En este sentido, la enseñanza, cuyo principal agente es quien transmite 
sus contenidos, era más importante que el aprendizaje, mucho más centrado en 
el sujeto que aprende. La educación implicaba de este modo la integración en el 
mundo en el que adquirían sentido todo ese acervo de normas y de conocimientos 
recibidos. Desde este punto de vista, la instrucción contaba mucho menos, pues las 
capacidades y las habilidades que a ella iban asociadas eran de orden técnico, por 
lo que no daban la medida del ser humano educado. 

En este contexto, todavía existía una firme jerarquía de las edades, conside-
rando la adulta como la más perfecta, y por ello también la principal referencia 
para infantes y jóvenes. No obstante, dentro del programa educativo de la civilidad 
humanista, y también del Lockeano, comenzarán a crecer gradualmente la sepa-
ración entre estas edades, a medida que se reprima en la infancia todos aquellos 
comportamientos y actitudes contrarios a los civilizados. En este escenario emer-
gerá una pedagogía cada vez más centrada en esta edad, aunque por el momento 
la meta de la vida continuase siendo la integración final en el mundo adulto. No 
obstante, a medida que vaya progresando esta manera de pensar la educación más 
centrada en la infancia, se apelará cada vez más al sujeto infantil para despertar 
en él su conciencia civilizada; una conciencia tanto más firme cuanto más socia-
lizada estaba. Esta voluntad de educar a individuos cada vez más conscientes de 
sí mismos, y por ello también del papel social que tenían asignado, conllevaba la 
necesidad de reprimir y de liberar al mismo tiempo. Aunque por el momento, y ese 
momento todavía fue relativamente largo, la liberación estaba claramente supedi-
tada a la integración. 

La pedagogía de la Reforma introdujo en este sentido importantes cambios. 
En primer lugar, depositando una confianza todavía mayor en la naturaleza huma-
na que, siendo “sabia, honesta y santa”, podría llegar a “conocer, nombrar y enten-
der cuanto encierra el mundo entero” (Comenius, 1976: 18-8). Una confianza que 
se extendía también al método, por medio del cual dicha naturaleza sería llevada a 
donde el educador se propusiese. En segundo lugar, induciendo una sospecha de 
la sociedad- sospecha que ya se había insinuado en la obra de Locke-, a la que se 
hacía responsable de corromper y desvirtuar aquella naturaleza humana prístina y 
clara. Una naturaleza, cuya realización ya no se vinculaba al mundo cortés y civi-
lizado, tal como sucediera anteriormente, sino a aquél otro formado por las cosas 
de la naturaleza. Todo ello con el objetivo de procurar el mayor bienestar material 
para el ser humano en la tierra. 
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Para alcanzar este fin, ya no será tan importante el sentido común; aquél sen-
tido que ajusta la razón al mundo compartido por los seres humanos. Sino la men-
te racional del sujeto mismo; una mente que toma los datos con los que trabaja de 
la naturaleza física circundante, sirviéndose para ello de los sentidos. “Nada, pues, 
necesita el hombre tomar del exterior, sino que es preciso tan sólo desarrollar lo 
que encierra oculto en sí mismo (…). Sólo la luz de la razón es forma y regla su-
ficiente para todas las cosas”, dejó escrito Comenius, el principal representante de 
este pensamiento (1976: 12). Lo que los seres humanos tenían por tanto a partir 
de ahora en común, según este pensamiento, ya no era el mundo, sino una misma 
capacidad de pensar racionalmente (Arendt, 1998: 309). La consecuencia más in-
mediata de todo ello era que el ser humano adulto dejaba de ser la medida de todas 
las cosas, de las buenas y de las malas que había en el mundo. Esta medida la tenía 
ahora el sujeto racional, que todo lo puede, y que tiene un afán desmedido por 
comprender y transformar la naturaleza circundante en su propio beneficio. 

En este contexto, se entenderá que el fin de la educación no consistirá en 
transmitir y recibir el acervo de comportamientos, actitudes y conocimientos con-
siderados civilizados, a través de la convivencia con otros seres humanos, obser-
vando y tomando el ejemplo de los adultos. A partir de ahora, se considerará que el 
sujeto aprende experimentando con las cosas físicas de la naturaleza. Las palabras, 
por medio de las cuales se trasladaba el contenido de una determinada tradición 
de una generación a la otra, se pliegan ante las cosas, ya que se cree que aquellas ya 
no revelan la verdad del mundo, una verdad que sólo puede residir en la esencia 
que anida en las cosas de la naturaleza.

Desde este punto de vista, la educación se transforma en instrucción. Porque 
educar significa, en efecto, desarrollar una serie de capacidades y de habilidades a 
través de la propia acción práctica del que aprende. Sin necesidad de penetrar en la 
densidad humana del mundo. Para lo cual es menos importante la disciplina, que 
relaciona al sujeto con el mundo, que el autocontrol, a través del cual éste se some-
te a su propia voluntad. 

La educación se convierte así en un proceso que deja de mirar al pasado para 
focalizar su atención en el presente del sujeto que aprende, un sujeto que orienta 
ese aprendizaje hacia un futuro, en relación con un proyecto de desarrollo perso-
nal y material casi sin límite. 

La pedagogía reformista, cuyo máximo representante es Comenius, supuso 
así un gran avance en la construcción del pensamiento educativo moderno. Y aun 
así, este avance estaba limitado por la mentalidad religiosa que todavía la impreg-
naba. Una mentalidad que, a pesar de ser más individualista y menos vinculada a 
la tradición que la católica, todavía relacionaba al sujeto con el mundo de sus ma-
yores. “La naturaleza nos da las semillas de la Ciencia, honestidad y religión, pero 
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no proporciona las mismas Ciencia, Religión y Virtud- escribe Comenius-; éstas se 
adquieren rogando, aprendiendo y practicando” (1976: 20). 

Esta vinculación entre el sujeto y el mundo desaparecerá por completo en el 
pensamiento rousseauniano. “Todo está bien al salir de las manos del autor de las 
cosas: todo degenera entre las manos del hombre”, es la frase que resume rotun-
damente esta nueva perspectiva (Rousseau, 2002: 37). Se produce así el más firme 
rechazo de toda la tradición anterior, considerada fuente de múltiples errores y 
perversiones. El educador debará partir, pues, de la infancia misma, cuya natu-
raleza es inocente y buena, para guiarla, sin dirigirla, hacia donde ella tienda, sin 
otros obstáculos que no sean los que procedan de su misma naturaleza y del medio 
natural en el que ésta se desarrolla. Todo ello a través de la propia acción práctica 
del sujeto que aprende. La educación se transforma así en puro aprendizaje, pues 
toda transmisión es una intromisión en la mente inocente y clara de la infancia. Y 
adquiere también el carácter de instrucción, por cuanto supone la adquisición de 
una serie de habilidades por medio de la propia acción práctica de quien aprende. 
Acción que se expresa como trabajo, dando así satisfacción a todas las necesidades 
de la especie humana. 

El pensamiento de Rousseau dejó una profunda huella en las distintas corrien-
tes del socialismo y del anarquismo, así como del propio marxismo, cuya origina-
lidad es desde el punto de vista educativo más bien escasa. Todas estas corrientes 
contribuyeron sustancialmente a la difusión de la pedagogía rousseauniana. Por 
lo demás, pusieron un énfasis todavía mayor que su maestro en la capacidad del 
trabajo para humanizar, capacitar y desarrollar a la humanidad en todas sus ver-
tientes. E insistieron, asimismo, con gran energía, como antes lo había hecho el 
ginebrino, en la necesidad de acabar con la tradición heredada, fuente de todo tipo 
de injusticias y de calamidades, para fundar a partir de sus ruinas un mundo nue-
vo tomando como modelo la infancia, la edad que nada o poco tiene que ver con 
el pasado. Una infancia a la que consideraron asimismo como inocente y limpia, 
y llena de potencialidades. Y a la que únicamente había que orientar a donde ella 
tendiese, creando así una sociedad más justa y abierta a un futuro de progreso 
indefinido. 

 La herencia socialista y marxista fue recogida, tanto en Europa como en 
América, y reformulada en el contexto de las nuevas democracias industriales, en-
tre finales del siglo XIX y la primera mitad del XX. Esta reformulación se debió, en 
el caso de Europa, al sociólogo francés Émile Durkheim, y en América al filósofo y 
pedagogo Norteamericano John Dewey. 

Ambos autores crearon un programa educativo que trataba de integrar las ne-
cesidades de la sociedad industrial con los valores del individualismo, la igualdad 
y la justicia social, heredados de la Revolución Francesa. Actuando de este modo, 
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cimentaron y legitimaron el programa de la escuela meritocrática republicana. Si 
bien Durkheim lo hizo desde una perspectiva sociológica, queriendo integrar el 
ideario revolucinario francés en el orden de las sociedades industriales, creando 
así un corpus moral en el que la escuela pública debía socializar a la juventud y a 
la infancia, por medio de la autoridad docente. El docente era quien, en efecto, in-
vestido de tal autoridad, debía inculcar a sus alumnos que este era el único camino 
para el progreso de cada uno y el de los demás. Dewey, sin embargo, se centró más 
en la infancia misma, creyendo, en consonancia con la tradición rousseauniana, 
que a partir de su fecunda naturaleza, y a través de un aprendizaje fundamental-
mente práctico centrado en el hacer, podría alcanzar el mayor desarrollo personal 
y colectivo dentro de una sociedad democrática e industrial. 

La obra de Durkheim y la de Dewey supusieron así la culminación del pen-
samiento educativo moderno, que era parte de un amplio proyecto civilizatorio. 
Mediante la interiorización de los valores asociados a dicho proyecto, los sujetos 
debían tomar conciencia de su propia individualidad, expresada a través de su 
integración activa en la sociedad democrática e industrial (Dubet, 2006: 47-48). 
Desde la perspectiva durkheimiana esto significaba que “el individuo se somete a 
la sociedad, y esta sumisión es la condición de su liberación” (2000: 96). Desde la 
de Dewey que “en la escuela ideal” se encuentra “la reconciliación de los ideales 
individualistas e institucionales” (1908: 13).

Esta intención, de armonizar los intereses individuales y los colectivos, fue 
asumida expresamente por los planes educativos implementados por las demo-
cracias industriales occidentales, con la intención de promover la democratización 
y el desarrollo económico, logrando así un mayor progreso individual y colectivo 
(Gauchet, 2002: 114 y ss; Reynaud, 1983: 118).

Justo en el preciso momento en el que este programa alcanzaba su mayor éxi-
to, comenzaron a surgir, sobre todo a partir de los años setenta del pasado siglo, 
las primeras críticas que denunciaban su carácter disciplinario, oculto bajo su pro-
clamada intención liberadora y democrática. De estas críticas surgieron respues-
tas que radicalizaron muchos de los principios contenidos en dicho programa, al 
tiempo que debilitaban los resortes institucionales en el que éste se apoyaba. 

Al igual que los anteriores a los que criticaban, estos discursos penetraron 
también en los entornos educativos, conformando una nueva manera de pensar 
la educación que ha ejercido una notable influencia en este ámbito (Le Goff, 2002: 
99 y ss; 1999: 71 y ss). Este pensamiento, que denunciaba el carácter incompleto y 
la condición autoritaria del proyecto educativo moderno, favoreció una creciente 
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separación entre los sujetos y el sistema, un sistema que en otro tiempo parecía 
garantizarles su más plena autonomía y desarrollo36 (Dubet, 2006: 69). 

No obstante, en este discurso se percibía también la huella de la modernidad 
en la que en otros aspectos se criticaba. Una huella que se manifestaba en la apela-
ción a un sujeto considerado en sí mismo, en relación con su particular naturaleza 
y su singular psicología. Y que se advertía, asimismo, en la gran confianza depo-
sitada en el método, y en la mayor importancia que también se concedía al apren-
dizaje respecto de la enseñanza. Un aprendizaje basado en la propia experiencia 
práctica del que aprende, y enfocado sobre todo a aquellos saberes que el mercado 
considera útiles y prácticos.

El próximo capítulo estará consagrado a analizar la obra de los principales 
autores que produjeron, difundieron y popularizaron este discurso, que, como se 
dijo, ha ejercido una notable influencia en el ámbito educativo.

36  No cabe duda de que en este hecho influyeron también otras circunstancias, no sólo las 
ideológicas, en un contexto de creciente déficit de integración de los sistemas educativos, como se 
verá en los capítulos siguientes de esta obra. No obstante, estas críticas contribuyeron a deshacer el 
encanto que en otro tiempo la modernidad había proyectado sobe el ámbito educativo. 





CAPÍTULO II
LA MODERNIDAD CONTRA SÍ MISMA:  

LA CRÍTICA DEL PROGRAMA EDUCATIVO MODERNO

Estas grandes fuerzas de la cultura moderna perisguen interminablemente 
la igualación: el anhelo por la personalidad autosuficiente que porta en sí el 
cosmos y cuyo aislamiento posee el gran consuelo de ser igual a todos los de-
más en su núcleo natural más profundo; y el anhelo por la incomparabilidad 
del ser-único y del ser-otro (Simmel, 2001: 422).

Introducción

Las críticas al proyecto educativo moderno emergieron en los años sesenta y 
setenta de la pasada centuria. En algunos casos se expresaron como nuevas pro-
puestas pedagógicas, integradas en la corriente de lo que se dio en llamar la peda-
gogía libertaria, y en otros como teorías sociológicas, pertenecientes al ámbito de 
la sociología crítica. Ambas perspectivas denunciaban la dominación oculta tras 
las proclamas liberadoras del programa educativo moderno, o su carácter incom-
pleto por la imposibilidad de cumplir con sus promesas. Así, los valores y las nor-
mas que dicho programa elevaba como principios universales para la liberación de 
los sujetos, fueron considerados como parte esencial de un sistema de dominación 
que era necesario desvelar para mostrar su carácter más represivo. La integración 
armónica entre individualidad y sociabilidad; entre libertad y necesidad, que diera 
forma a aquel programa fue así cuestionada en busca de una individualidad y de 
una igualdad aún más auténticas (Dubet, 2006; Simmel, 2002: 103 y ss; 2001: 418 
y ss), no contaminadas por las distorsiones que imponían las estructuras de la so-
ciedad capitalista.

Todo este discurso ha dejado huella en las posteriores corrientes educativas, 
tanto liberales como progresistas, conformando una nueva mentalidad educativa 
que se ha erigido en dominante desde los años ochenta del pasado siglo (Le Goff, 
2002: 101). 

En este capítulo analizaremos los discursos de la sociología crítica y de la pe-
dagogía libertaria a partir de los principales autores que los produjeron y los po-
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pularizaron. Siguiendo este criterio, se han elegido dos autores en el campo de la 
sociología crítica, Michel Foucault y Pierre Bourdieu; y otros dos en el de la peda-
gogía libertaria, Alexander S. Neill e Ivan Illich. Mostraremos cómo todos ellos, 
a pesar de sus importantes diferencias, contribuyeron a crear una imagen de las 
instituciones y de los sujetos cada vez más divergente (Dubet, 2006: 44). En efecto, 
el programa socializador que el proyecto educativo moderno había promovido y 
garantizado como parte de las promesas de liberación de los sujetos, fue percibido 
ante todo como una estructura de dominación que los oprimía. Por lo que dicha 
liberación sólo podría alcanzarse fuera del orden institucional. Al actuar así, pro-
movieron una visión de la relación escolar mucho más subjetiva y centrada en el 
presente. Este punto de vista, que ha contribuido a deslegitimar el ámbito institu-
cional, reificando los aspectos más subjetivos de una relación escolar que se actua-
liza permanentemente, ha influido también en los discursos educativos de nues-
tra época. En efecto, estos discursos han incorporado buena parte de las críticas 
dirigidas al programa educativo moderno por la sociología crítica y la pedagogía 
libertaria, emergiendo así una suerte de nuevo espíritu educativo, que a semejanza 
de aquel otro que impera en el ámbito laboral y productivo (Boltanski y Chiapello, 
2002), actuaría legitimando la relación escolar en un contexto de crisis. 

En lo que sigue, analizaremos el pensamiento de cada uno de los autores per-
tenecientes al ámbito de la pedagogía libertaría y de la sociología crítica, con la 
intención de observar cómo a partir de visones bien diferentes de la relación edu-
cativa ha emergido un discurso profundamente crítico con el programa educativo 
moderno. Finalizaremos este capítulo mostrando de qué modo este discurso ha 
influido en el pensamiento educativo actual. 

2.1. Summerhill: la educación centrada en la infancia

El programa educativo que Alexander S. Neill (1883-1973) puso en práctica en 
la escuela inglesa de Summerhill se inscribe en los discursos críticos y libertarios 
sobre la educación. Dicho programa alcanzó una gran popularidad. De hecho, de su 
libro más conocido, que relata su experiencia educativa en dicha escuela (publicado 
por primera vez en América en 1960 y más tarde, en 1962, en Inglaterra), se vendie-
ron más de dos millones de ejemplares en varias lenguas (Puig, 2009: 158; Le Goff, 
2002: 100; Hobson, 2001). Tal éxito de ventas parece demostrar que muchas de las 
ideas que en él se exponían, y que ejercieron una importante influencia tanto en las 
teorías como en las prácticas pedagógicas (Puig, 2009: 166; Le Goff, 1999: 77), no 
eran contrarias a las actitudes sociales de la época (Sommerville, 1982: 219).

Neill era un psiquiatra y psicólogo inglés dedicado a atender a los niños me-
nos integrados (Le Goff, 1999: 368). Sus concepciones educativas estaban inspira-
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das en la psicología en general, y en Sigmund Freud y Wihelm Reich en particular 
(Puig: 2009: 155 y ss; Hobson, 2001: 14-18). “Creo firmemente- escribió en refe-
rencia al primero- que los descubrimientos de Freud tendrán más influencia en la 
evolución de la humanidad que cualquier otro descubrimiento de los diez últimos 
siglos” (citado en Fromm: Prólogo Neill, 1997; Saffange, 1994: 5). Neill se inspi-
ró, asimismo, en la tradición pedagógica occidental de raíz rousseauniana (Puig, 
2009: 153 y ss; Hobson, 2001). 

 Puso sus ideas en práctica en la escuela de Summerhill, que fundó en 1924 junto 
a su primera esposa, en el pueblo inglés de Lymes Regis. Más tarde, en 1927, trasladó 
la escuela a la aldea de Leiston, en Suffolk, una zona rural de la región de Londres 
(Hobson, 2001). A dicha escuela acudían chicos y chicas de entre cinco y dieciséis 
años con actitudes difíciles, la mayoría provenientes de familias acomodadas, sobre 
todo inglesas, aunque también de EE. UU y de otros países de Europa, principal-
mente Noruega, Suecia y Dinamarca (Le Goff, 1999: 368; Neill, 1997: 19-87). 

Su libro más conocido (Neill, 1997), en el que relata su experiencia en la es-
cuela de Summerhill, era un verdadero ataque a la educación tradicional (Saffan-
ge, 1994), todavía imperante en los años 60 en Gran Bretaña y en los países oc-
cidentales. Para Neill este tipo de educación era la fuente del odio, del fracaso y 
de la infelicidad (Le Goff, 1999: 368; Sommerville, 1982: 219). Por ello, propuso 
como alternativa a este tipo de educación otra mucho más centrada en la infancia. 
“Cuando mi primera esposa y yo establecimos la escuela- escribió-, teníamos una 
idea predominante: hacer que la escuela se acomode al niño, y no hacer que el niño 
se acomode a la escuela” (Neill, 1997: 20, comillas del original).

La intención de Neill era crear un ambiente educativo en el que se instruyese 
a la infancia en la felicidad: “Este libro -dijo- es la historia de un lugar- Summer-
hill- donde se cura la infelicidad de los niños y, cosa más importante todavía- dijo-, 
donde se cría a los niños en la felicidad” (1997: 17).

Para tal fin, consideró necesario otorgar a la infancia el verdadero protago-
nismo de la acción educativa. “Todo es cuestión de fe en los niños”, afirmó (Neill, 
1997: 108). Rechazó por ello enérgicamente toda intervención externa que pertur-
base la voluntad infantil para dirigirla en el sentido deseado por los adultos. 

La función del niño -escribió- es vivir su propia vida, no la que sus impa-
cientes padres desean para él, ni la que esté de acuerdo con el propósito del 
educador (…). Todas estas interferencias y guías por parte de los adultos sólo 
producen una generación de autómatas (Neill, 1997: 26). 

El niño era, en efecto, según él pensaba, “un ser bueno…sensato y realista”, 
por lo que “si se le dejaba entregado a sí mismo, sin sugestiones de ninguna clase 
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por parte de los adultos, se desarrollaría hasta donde fuese capaz de desarrollarse” 
(Neill, 1997: 20). Neill tenía de este modo “la firme convicción”, de acuerdo con la 
tradición educativa anterior, sobre todo la que iba de Rousseau a Dewey, “de que 
el niño era un ser bueno” (1997: 20), y que, por ello, era necesario devolverlo a su 
propia naturaleza, que se manifestaba ante todo en su actividad práctica, para lo-
grar así su mayor bienestar y felicidad. 

De acuerdo con este ideario, consideró imprescindible acabar con aquel tipo 
de enseñanza ocupada únicamente en trasladar el mundo de los adultos a la in-
fancia. “Toda opinión que se le impone a un niño- escribió- es un pecado contra 
él. Un niño no es un adulto pequeño y, posiblemente, no puede tomar el punto de 
vista del adulto” (Neill, 1997: 210). 

El acervo moral y los conocimientos que los adultos transmitían a la infan-
cia no hacían otra cosa, según Neill, que reprimir y perturbar el carácter infantil 
(Hobson, 2001; Saffange, 1994). No cabía, pues, otra alternativa que acabar con 
toda esa herencia académica y moral. “Veo -escribió- que cuando hago pedazos 
la instrucción moral que ha recibido un niño, éste se convierte en un niño bueno” 
(1997: 210-207). Una vez derribada esta herencia, sólo quedaba entonces fijar la 
atención en la naturaleza. “Toda la idea de Summerhill -afirmó- es la liberación: 
permitirle al niño que viva sus intereses naturales” (Neill, 1997: 105). 

Para ello, era completamente innecesario recurrir a la autoridad, de cualquier 
clase que esta fuese.

Creo- sostuvo- que es un error imponer algo por autoridad. El niño no de-
biera hacer algo hasta que se forme la opinión- su opinión propia- de que debe 
hacerlo (…), la maldición de la humanidad es la coacción externa, ya venga del 
papa, o del Estado, o del maestro, o del padre (Neill, 1997: 105). 

En lugar de alguien con autoridad, bastará, en caso necesario, con la orienta-
ción del terapeuta (Neill, 1997: 44 y ss). Del responsable de llevar a cada individuo 
al encuentro con su propia naturaleza. Aunque lo ideal es que este encuentro tenga 
lugar libremente, por iniciativa del propio sujeto. El objetivo final es alcanzar la au-
todisciplina, aquel estado en el que el individuo se somete enteramente a su propia 
autoconciencia, teniendo como único límite la libertad de los demás (Neill, 1997: 
105, 238, 239).

La acción educativa se transforma así en una verdadera relación psicológica 
presidida por la libertad y la igualdad entre jóvenes y adultos. “Para los niños- es-
cribió Neill-, yo no soy una autoridad a la que tengan que temer. Soy un igual” 
(1997: 23). En Summerhill imperaban por ello los mismos principios democrá-
ticos que regían en la vida pública (Sommerville, 1982: 220). Si la libertad era, en 
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efecto, el fin que se perseguía, ésta no podría lograrse- pensaba Neill- “si los niños 
no se sienten completamente libres para gobernar su propia vida social” (1997: 
58). La escuela debía administrarse de este modo autónomamente, sometiéndose 
cada uno de sus alumnos, enteramente, a la presión democrática del grupo (Le 
Goff, 1999: 373; Saffange, 1994: 2). “Summerhill -dijo Neill en este sentido- es una 
escuela autónoma de forma democrática. Todo lo relacionado con la vida social 
o de grupo…se decide por votación en las asambleas generales escolares (…) mi 
voto pesa lo mismo que el de un niño de siete años” (1997: 52). Al ingresar en esta 
escuela cada individuo entraba así a formar parte- consideraba Neill- de una vida 
comunitaria verdaderamente igualitaria y justa.

El ideario educativo de Neill se basaba en la oposición, de raíz rousseauniana, 
entre la infancia y el mundo (Puig, 2009: 153 y ss). La sociedad era, en efecto, se-
gún él decía, la causante de todos los males que aquel pudiese padecer o haber pa-
decido. “Todos los niños malos que yo he manejado -afirmó- fueron casos de una 
primera educación desorientada y de una primera enseñanza equivocada” (Neill, 
1997: 205). Por ello -decía- “cuando los intereses individuales del niño y sus inte-
reses sociales choquen debe darse preferencia a los intereses individuales” (Neill, 
1997: 105). Se trataba, ante todo, de propiciar el regreso de la infancia a su propia 
naturaleza, donde residía su verdadera esencia. El fin de este encuentro entre el in-
dividuo y su ser natural era la búsqueda de una autenticidad única, en la que aquél 
hallase el goce y la felicidad. El educador se transformaba así en terapeuta. En la 
persona encargada de llevar a la infancia a este gozoso y feliz autoconocimiento; 
por oposición al maestro, empeñado únicamente en trasladar su propia concep-
ción del mundo a esta edad. 

El programa educativo de Neill era, desde este punto de vista, ciertamente 
contradictorio. Se proponía educar sin transmitir apenas valores y conocimien-
tos (Saffange, 1994: 4). “No creemos que importe mucho la enseñanza en sí mis-
ma”, dijo (Neill, 1997: 20). De modo semejante a Rousseau, consideraba que todas 
aquellas conductas que la buena sociedad aprobaba eran falsas e hipócritas. “Lo 
que puede llamarse etiqueta -escribió- es algo “exterior” y “vacío” (…) el progre-
so de la civilización consiste en librar al mundo de vergüenzas y de apariencias” 
(Neill, 1997: 164-169). Parecida opinión tenía el filósofo ginebrino. “Las sospe-
chas, la desconfianza, los temores, la frialdad, la reserva, el odio y la traición- dijo- 
se esconderán sin cesar bajo ese velo uniforme y pérfido de las buenas maneras, 
bajo esa urbanidad tan celebrada que debemos a las luces de nuestro siglo” (citado 
en Starobinski, 1983: 13).

Ambos querían, en efecto, que el ser y el parecer confluyesen. Esta confluencia 
se lograría, según Neill, cuando la meta de la educación fuese la felicidad. Cuando 
los sentimientos y las emociones imperasen sobre los conocimientos (Puig, 2009: 
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161; Hobson, 2001: 15) ¿Para qué se precisarían entonces tantos saberes y tantas 
normas morales, sino era para perturbar lo que de verdad importa, sentir en lo 
más profundo del ser la satisfacción plena de esta comunión con uno mismo?

Cuando hablo para estudiantes- afirmó Neill- me impresiona con frecuen-
cia el grado de inmadurez de aquellos muchachos y muchachas atiborrados 
de conocimientos inútiles. Saben muchas cosas…pero en sus puntos de vista 
sobre la vida son niños. Porque se les ha enseñado a saber, pero no se les ha 
dejado sentir (…) Les falta algo; el factor emocional, la facultad de subordinar 
el pensar al sentir (…) Y así va el sistema, atenido únicamente a normas de 
aprendizaje en libros, alejando la cabeza del corazón (Neill, 1997: 37-38, co-
millas del autor).

Aparece de nuevo en estas palabras de Neill la profunda huella rousseauniana. 
En efecto, tanto para él como para el ginebrino la verdad había que encontrarla en 
lo más profundo del corazón humano, aunque no en las palabras, que no eran más 
que la muestra de la hipocresía civilizada. El objetivo era volver, pues, al gozoso 
encuentro del sujeto consigo mismo. “La religión nueva- escribió- se basará en el 
conocimiento del yo y en su aceptación” (Neill, 1997: 204). Para ello, encontró una 
rica fuente de inspiración en las ideas Freudianas (Neill, 1997: 85-238). Porque, en 
efecto, la teoría de Freud alimentaba la creencia del individuo moderno en el co-
nocimiento del propio yo como camino hacia la felicidad. La intención era salvar 
al sujeto del mundo que lo oprimía, proyectándolo sobre su propia interioridad, 
para que de ella brotase una nueva conciencia más feliz y libre (Illouz, 2010: 41 y 
ss). “Permitiremos a los niños vivir- proclamó Neill en este sentido- de acuerdo 
con sus impulsos profundos” (1997: 238).

Esta confianza casi absoluta en el propio yo, y la desvalorización del mundo de 
la que fue acompañada, desembocó en el cuestionamiento de la institución escolar 
en varios sentidos. Como sede de la autoridad legítima, ya que dicha autoridad se 
identificada con la represión de los sujetos. Como fuente de transmisión de co-
nocimientos, pues éstos coartaban la libertad, impidiendo la realización de cada 
individuo a partir de su propia naturaleza. Y también como realidad vinculada al 
pasado o al futuro, puesto que educar significaba ante todo potenciar libremente, 
sin imposiciones externas, lo que cada individuo era en el presente, sin mirar ni al 
pasado ni al futuro.

En sentido contrario, este discurso favoreció la autonomía del sujeto escolar, 
transformado en el referente casi absoluto de la acción educativa; un sujeto que 
aprende mediante su propia acción práctica, y a partir de sus particulares intereses.

En una dirección parecida actuó el pensamiento de Ivan Illich, verdadero 
apóstol de la sociedad desescolarizada. A él estará dedicado el próximo epígrafe. 
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2.2. Ivan Illich: educación sin escolarización

Ivan Illich (1926-2002) se sitúa también en el ámbito de la pedagogía liberta-
ria. Popularizó a comienzos de los años 70, en su obra más conocida, La desesco-
larización de la sociedad, publicada originalmente en 1970 (Illich, 1973), la idea 
de una sociedad sin escuela. Dicha obra ejerció una gran influencia, sobre todo en 
las corrientes educativas más progresistas (Igelmo, 2012: 35-36; Tort, 2009: 280; 
Heath y Potter, 2005: 206; Le Goff, 1999: 77). 

Su pensamiento era profundamente antiinstitucional (Tort, 2009: 280; Heath 
y Potter, 2005: 204-205; Le Goff, 1999: 362). Consideraba, en efecto, que la ma-
yor parte de las instituciones modernas eran entramados burocráticos que ser-
vían únicamente a intereses manipulativos y coercitivos, destinados a reprimir y a 
transformar negativamente la psique humana (Illich, 1973: 74-75). “La institucio-
nalización de los valores- dijo- conduce inevitablemente a la contaminación física, 
a la polarización social y a la impotencia psicológica” (Illich, 1973: 11). Creía, por 
ello, que la auténtica libertad y la verdadera igualdad sólo se lograrían fuera del 
orden institucional. Un orden empeñado únicamente en reprimir la autonomía 
individual, sin contribuir en nada a la emancipación y a la justicia social (Le Goff, 
1999: 364). En este sentido Illich no era ajeno al ambiente de crítica institucional 
característico de la segunda mitad de los años 60 y la primera mitad de los 70. “Un 
periodo- escribió- de resistencia creciente…a todas las formas de instrucción pla-
nificadas institucionalmente” (Illich, 1973: 94). 

La escuela representaba para Illich, precisamente, uno de los ejemplos más 
acabados de esta planificación institucional manipulativa y coercitiva, destinada a 
proporcionar el tipo de individuos que requería la sociedad industrial. “Los niños 
se convierten- afirmó- en un recurso natural que han de moldear las escuelas para 
luego alimentar la máquina industrial” (Illich, 1973: 90). 

La universalización de la escuela era pues para él, no ya un instrumento de 
democratización, sino, por el contrario, la mayor empresa productora de desigual-
dad y de represión (Tort, 2009: 284). En su opinión, detrás de esta pretensión uni-
versalizadora estaba la intención, legitimada por la propia institución escolar, de 
controlar las vidas de las personas, orientándolas en la dirección que la propia ins-
titución deseaba (Illich, 1973: 13). 

Los sistemas educativos no eran, pues, para Illich más que instituciones al 
servicio de “una sociedad de consumo orientada hacia el crecimiento, tanto para 
ricos como para pobres” (Illich, 1973: 50). Instituciones que empleaban toda una 
serie de saberes destinados a satisfacer los intereses de dicha sociedad (Le Goff, 
1999: 363). 
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Muchos de estos saberes integraban lo que él denominó el “curriculum oculto”. 
Dicho curriculum- escribió- “inculca en el alumno el mito de que la mayor pro-
ducción proporcionará una vida mejor (…) Crea el hábito de consumo de servi-
cios y de producción enajenante, la tolerancia ante la dependencia institucional, y 
el reconocimiento de los escalafones institucionales” (Illich, 1973: 99). 

En todas las sociedades, sean estas fascistas, democráticas o socialistas, el sis-
tema escolar desempeña, según Illich, estas mismas funciones, que adquieren por 
ello un carácter mítico (1973: 99-100). La escuela se habría convertido así en la 
auténtica “religión del proletariado modernizado”. Ya que “ninguna institución po-
dría ocultar mejor a sus participantes la profunda discrepancia entre los principios 
sociales y la realidad social en el mundo de hoy”. Una religión que, amparada por 
“la sabiduría institucional”, inviste al profesor de la autoridad necesaria para el des-
empeño de su función “en un recinto sagrado” (Illich, 1973: 22, 47 y 62). “La esca-
lada de las escuelas” era por ello para Illich “tan destructiva como la de las armas” 
(Illich, 1973: 21).

¿Por qué tendrían, entonces, -dijo- que seguir teniendo las escuelas el mono-
polio de la enseñanza? Esta función podría ser desempeñada por muchas otras 
instituciones y grupos sociales. De hecho, esto es lo que realmente sucede, ya que 
“la mayoría de las personas adquieren- según Illich- la mayor parte de su conoci-
miento fuera de la escuela”. Era preciso, pues, impulsar la completa desescolari-
zación de la sociedad. Paso previo “fundamental para cualquier movimiento de 
liberación del hombre” (Illich, 1973: 25 y 66).

Para ello habría que crear, completamente al margen de la institución escolar, 
un nuevo modelo de educación, abierto a la creatividad y a la experimentación 
personal, que atendiese a los intereses y a las necesidades de cada individuo37 (Le 
Goff, 1999: 365). La educación se transformaría así en un espacio de encuentro en-
tre personas animadas por intereses semejantes. Se convertiría- afirma Illich- “en 
una red o servicio que daría a cada hombre la misma oportunidad de compartir 
sus intereses actuales con otros motivados por iguales cuestiones” (1973: 33). 

Para atender a este fin, no harían falta ya profesores que transmitiesen el co-
nocimiento heredado; ni tampoco alumnos dispuestos a recibirlo. Ni unos ni otros 
tendrían ya una posición reconocida institucionalmente para desempeñar tales 
funciones. “Nuestras actuales instituciones educacionales- escribió Illich- están al 
servicio de las metas del profesor. Las estructuras de relación que necesitamos- 

37  A comienzos de los años 60 Ivan Illich fundó en Cuernavaca (México) el Centro de 
Información Intercultural, llamado más tarde Centro Intercultural de Documentación (CIDOC), 
destinado a reflexionar y a concebir nuevos métodos de enseñanza (Tort, 2009: 279; Gabbard y 
Stuchul, 2001: 184).
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afirmó- son las que permitan a cada hombre definirse él mismo aprendiendo y 
contribuyendo al aprendizaje de otros” (1973: 96). 

En vez de profesores, pues, líderes. Sujetos que inicien a los demás en los ca-
minos que ellos ya han recorrido. Y cuya condición se deriva de su capacidad in-
novadora y creativa, lo que los convierte en “modelos de habilidades, administra-
dores de redes o especialistas en orientación” (Illich, 1973: 132). La cultura y el 
conocimiento se conformarían así a partir de esta red de relaciones horizontales, 
creada a través del libre encuentro entre personas con intereses semejantes, y en las 
que nadie estaría en mejor posición que otro para imponer sus propios criterios 
(Illich, 1973: 120 y ss). 

Illich establece así una hipotética situación de completa libertad e igualdad, en 
la que las oportunidades de acceso y de participación en esta red de conocimientos 
serían las mismas para todos los que en ella participasen. Si bien, el conocimiento 
al que se refiere se vincula fundamentalmente a competencias y habilidades (Illich, 
1973: 115-116). Es decir, a actividades que se basan más en el hacer que en escu-
char y leer; más en aprender que en enseñar. Y que por ello tienen que ver más 
con la instrucción que con la asimilación de un determinado saber heredado. Re-
quieren, pues, para su desarrollo, de la participación activa del sujeto que aprende 
a través de su propia acción práctica, sin que sea preciso contar con alguien que 
trasnsmita un saber heredado.

No obstante, siempre cabría la posibilidad de que estas redes del saber fuesen 
controladas por distintos grupos dispuestos a crear sus propios monopolios del 
conocimiento (Tort, 2009: 293). Para evitar esta situación, Illich plantea la creación 
de ciertas instancias de control. Si bien dichas instancias también podrían con-
vertirse en nuevas instituciones dispuestas a legitimar unos saberes en detrimento 
de otros. Y aun cuando esto no ocurriese, porque la igualdad de acceso a las redes 
fuese mayor, todavía podrían ser éstas dominadas por determinadas corrientes de 
opinión. 

En cualquier caso, desde una perspectiva como esta, la relación educativa se 
transformaría en una densa red de servidores y de clientes animados por sus parti-
culares intereses, lo único que verdaderamente tendrían en común. Ya no se trata-
ría entonces de responder a la pregunta “¿qué debiera aprender alguien?”, sino a la 
de “¿con qué tipo de cosas y personas podrían querer ponerse en contacto los que 
buscan aprender a fin de aprender?” (Illich, 1973: 103). En este contexto, la acción 
educativa se definiría más por el interés de los consumidores que por su contenido 
(Le Goff, 1999: 365-366). La educación se convertiría así en un servicio vincula-
do a las necesidades vitales que satisface, a saber, producir cultura en una especie 
de mercado del conocimiento (Illich, 1973: 111). El valor de dicha cultura estaría 
supeditado, no tanto a la utilidad que procura a quienes la consumen, sino a su 
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mera potencialidad para ser intercambiada en el seno de dicho mercado. Es decir, 
a su capacidad para convertirse en valor de cambio. Por lo que su perdurabilidad 
dependería de su mera funcionalidad (Arendt, 2003a: 318-319). Fuera de este con-
texto, ninguna cultura tendría más valor que otra.

La crítica institucional de Illich, con su acento en la desescolarización de la 
sociedad, derivó de este modo en un planteamiento en el que nada parecía elevar-
se por encima de los intereses de los individuos, quienes, reunidos en el espacio 
conformado por esa red del conocimiento por él imaginada, dictarían lo qué es 
interesante enseñar y aprender en cada momento. 

Esta visión de la escuela como una institución esencialmente dominante y opre-
sora, fue compartida también por otros autores procedentes de una tradición intelec-
tual y académica completamente alejada de la pedagogía libertaria. Desde este punto 
de vista, resulta especialmente relevante la obra de Michel Foucault y de Pierre Bou-
rdieu, cuya contribución a la mentalidad educativa actual ha sido también enorme. 

2.3.  Foucault: poder, normalización, sujeto

La obra de Foucault (1926-1984) representa, en efecto, un esfuerzo intelectual 
alejado totalmente del carácter pedagógico de las propuestas educativas de Neill e 
Illich. Sin embargo, coincide con ellos, tal como se ha señalado anteriormente, en 
una misma visión crítica de las instituciones modernas, de las que sólo contempla, 
al igual que aquellos autores, su carácter represivo y manipulador.

Su teoría social ha ejercido también una importante influencia intelectual en 
la sociología crítica de la educación (Urraco-Solanilla, 2013: 154-165; Ball, 2001b: 
5). El mismo Foucault no era ajeno a esta voluntad de influir cuando señalaba en 
su texto fundamental sobre educación, “Vigilar y castigar”, publicado originalmente 
en 1975, que este libro “serviría de base para distintos estudios sobre la normaliza-
ción y el poder del saber en la sociedad moderna” (Ball, 2001b: 9). Dicha influencia 
se ha dejado sentir particularmente, claro está, en Francia, pero también en España 
(Varela-Álvarez Uría, 1991)38. En Inglaterra esta obra fue recibida, sin embargo, más 
tardíamente, en los años noventa de la pasada centuria (Castilla, 1999b), siendo qui-
zás la más citada de entre su extensa producción científica (Hoskin, 2001: 33).

El pensamiento de Foucault estuvo también vinculado a los movimientos so-
ciales y culturales del mayo del 68, con sus críticas al poder y a las instituciones 
disciplinarias emanadas de la modernidad (Dubet, 2006: 43; Habermas, 1993: 308-

38  En el caso de España, cabe destacar las imprescindibles aportaciones que ha hecho Julia 
Varela al análisis de la genealogía de la escuela, desde una perspectiva foucaultiana (Varela-Álvarez 
Uría, 1991). 



 Capítulo II  |  La modernidad contra sí misma: la crítica del programa educativo moderno 113

309). “De no ser por mayo del 68- afirmó en una ocasión-, nunca habría llegado a 
hacer las cosas que hoy me ocupan (…) El clima de mayo del 68 fue decisivo para 
mí en estos aspectos” (Citado en Pardo, 2000: 28-29). De hecho, sus ideas estarán 
presentes en todo este ambiente cultural, que dejará una profunda huella en la ge-
neración que lo protagonizó. 

La obra de Foucault representa una de las más importantes contribuciones 
al análisis de las sociedades modernas. Se impuso, en efecto, la enorme tarea de 
analizar y de comprender, a través de una profunda exploración genealógica, los 
mecanismos de poder inherentes al orden social moderno. Un orden tejido, en 
su opinión, por una densa red de instrumentos disciplinarios, vinculados a orga-
nismos institucionales que recurren a diferentes discursos, saberes formalizados, 
técnicas y prácticas para imponerse. Este entramado institucional constituía lo que 
él denominó una “microfísica del poder” (Foucault, 1999: 212). “Toda una serie 
de poderes cada vez más firmes, microscópicos, que se ejercen sobre los indivi-
duos en sus comportamientos cotidianos y hasta en sus propios cuerpos” (Citado 
en Álvarez-Uría, 2000: 100). Poderes, que a través de la “inspección jerárquica”, la 
“sanción normalizadora” y el “examen”, los normalizan y los constituyen, al some-
terlos a los distintos órdenes disciplinarios (Foucault, 1999: 256). 

El campo educativo era para él uno de los más claros exponentes de esta nor-
malización disciplinaria, característica de la modernidad (Foucault, 1999: 211 y 
ss). De hecho, acaso sea en este ámbito en el que más han proliferado los análisis 
foucaultianos (Castilla, 1999b). Uno de los conceptos clave, que inspira a casi todos 
ellos, es el de control social (Martín Criado, 2003: 18). Un control que se relaciona 
directamente con la educación, una de las instituciones por excelencia que la moder-
nidad ha empleado para extender todos sus instrumentos disciplinarios vinculados 
al poder-saber (Varela, 2001). De este control disciplinario- escribe Foucault- “ha 
nacido el hombre del humanismo moderno” (Foucault, 1999: 215). El hombre que 
el pensamiento educativo occidental había puesto como modelo civilizatorio, y en el 
que Foucault no quiere ver más que el producto de los poderes que lo han constitui-
do. Poderes que no harían otra cosa que normalizar y construir a los sujetos, objeti-
vándolos e individualizándolos a través de una compleja maquinaria de instrumen-
tos disciplinarios. Al servicio de ella los profesionales de la educación y los distintos 
saberes escolares. Sus productos, los alumnos, segmentados y objetivados; separados 
unos de otros y de los adultos, por su clase de edad; por una condición inferior que 
los convierte en aprendices (Foucault, 1999: 239 y ss).

El poder se eleva así a concepto explicativo central en la teoría foucaultiana39 
(Habermas, 1993: 304). Todos sus análisis caen bajo su influencia, de tal modo que 

39  No obstante, Foucault afirmó que su obra no estaba orientada al estudio del poder, sino al 
del sujeto: “Mi objetivo -escribió- no ha sido analizar los fenómenos del poder ni sentar las bases de 
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cualquier acto institucional acaba siendo percibido como un producto de dicho 
poder, y como tal perturbador de la libertad de los sujetos (Martín Criado, 2003: 
19, Castilla, 1999a: 370). Aun cuando estos actos proclamen su intención racional 
y emancipadora, Foucault proyecta sobre ellos una actitud de sospecha, viendo en 
tales proclamas una intención fundamentalmente controladora y normalizadora: 
“las Luces, que han descubierto las libertades, inventaron también las disciplinas”, 
señaló en este sentido (Foucault, 1999: 322). Su obra tiene por ello dificultades 
para salir del círculo del poder que él mismo trazó. En efecto, cualquier acción so-
cial, en cuanto cristaliza institucionalmente, se transforma en una nueva forma de 
poder. Siguiendo este mismo principio, todo saber amparado institucionalmente, 
acaba vinculándose con formas de poder y, por tanto, su validez se remite a los 
estrechos ámbitos de los mecanismos institucionales que lo han producido (Ha-
bermas, 1993: 336). 

Toda esta crítica acaba por cuestionar los dos polos sobre los que se asentaba 
el proyecto educativo moderno; a saber, la libertad y la autonomía, por un lado; la 
institucionalización, destinada a garantizar esa libertad proclamada, por el otro. 
Esos dos polos constituían al individuo moderno, cuya subjetividad era el produc-
to de un proceso de socialización que reprimía, pero que también conformaba una 
conciencia individual más autónoma e independiente (Dubet, 2006: 44). Foucault 
retiene de esa relación únicamente la coerción institucional, sin mencionar la in-
tención emancipadora a la que aquella, en ocasiones, iba asociada. La conciencia 
individual no sería así para él más que la expresión de una voluntad de poder que 
objetiva e individualiza a los sujetos, introduciéndolos en su propio régimen disci-
plinario (Habermas, 1993: 349). “El que está sometido a un campo de visibilidad, y 
que lo sabe- afirmó-, reproduce por su cuenta las coacciones del poder” (Foucault, 
1999: 296). Desde este punto de vista, son cuestionados todos los saberes que ema-
nan de una determinada tradición, y en particular la moderna ilustrada, porque 
serían la expresión de una concreta voluntad de poder. Como también debe ser 
cuestionada la autoridad que los encarna.

Aunque este cuestionamiento no respondía a un planteamiento normativo, al 
que Foucault renunció explícitamente40, sus críticas al orden social moderno parecen 

tal análisis. He pretendido más bien elaborar una historia de los diferentes modos de subjetivación 
del ser humano en nuestra cultura” (Foucault, 1986: 25). Y, sin embargo, todos sus textos son un 
intento de demostrar que este sujeto se construye a través de discursos y de prácticas disciplinarias 
vinculados a mecanismos de poder arraigados institucionalmente. Así lo reconoció explícitamente: 
“Es cierto- dijo- que me he visto obligado a interesarme de cerca por la cuestión del poder” (Foucault, 
1986: 26).

40  No en vano, Foucault dejó claro que él no quería hacer “la historia de las soluciones”, y que 
por esa razón no aceptaba el término de alternativa. “Me gustaría- dijo- hacer la genealogía de los 
problemas, de las problematizaciones” (citado en Álvarez-Uría, 2000: 102).
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pensadas desde una hipotética comunitas libre de toda clase de poderes y de contro-
les, integrada e igualitaria, en la que la diversidad de conciencias pudiera manifes-
tarse sin ningún tipo de mediaciones. De hecho, contempló las formas de resistencia 
frente a los distintos tipos de poderes como medios de “afirmar el derecho a la dife-
rencia”, y como modos de “enfrentarse a todo lo que pueda aislar al individuo, sepa-
rarlo de los otros, desgajarlo de la vida comunitaria” (Foucault, 1986: 30)41.

No obstante, ¿no producen también estas mismas relaciones de poder, arrai-
gadas institucionalmente, confianzas y seguridades, que son otras tantas fuentes 
de libertad? (Arendt, 1999: 106). Dicho de otro modo, ¿sería posible esa confianza 
y esa libertad sin alguna clase de arraigo institucional?; ¿sin algún tipo de promesa 
colectiva que limita la libertad, es cierto, pero que también a veces la posibilita? 
Por último, aunque no por ello menos importante, ¿no estarían los análisis fou-
caultianos refiriéndose a un régimen disciplinario que ya no es el propio de este 
momento de la modernidad? ¿No serán, como escribe Deleuze, “las sociedades 
disciplinarias nuestro pasado inmediato, lo que estamos dejando de ser?” (Deleu-
ze, 1999: 5) ¿No habríamos entrado ya en un orden pospanóptico que no se ver-
tebra a través de instituciones fuertes y normalizadoras, como las que analizara 
Foucault, sino que opera frente a ellas? (Bauman, 2006a: 16). Un régimen que no 
establece rutinas arraigadas en el tiempo, sino constantes nuevos comienzos. Un 
orden, en fin, que hace difícil lo esencial de la tarea educativa, la transmisión de un 
acervo cultural e intelectual entre distintas generaciones. Esta nueva realidad más 
desinstitucionalizada ya no puede ser comprendida únicamente a partir de la pers-
pectiva foucaultiana, para quien las instituciones no eran sino los instrumentos de 
un poder omnímodo, pero nunca un espacio en el que fuese posible construir ex-
periencias más sólidas, que limitan, pero que también pueden garantizar un cierto 
grado de autonomía y de libertad a los sujetos.

No obstante, lo que a Foucault más le preocupaba era ese poder que ha cons-
truido y construye al sujeto moderno. Y aunque esa obsesión fue precisamente la 
que confirió una particular brillantez e ingenio a su obra, no dejaba de ocultar esa 
otra dimensión institucional a la que antes se ha aludido. 

Esta misma visión de las instituciones como fuentes de dominación estará 
presente también en la obra de Bourdieu, y particularmente en la de temática edu-
cativa. Una dominación que no hacía más, en su opinión, que crear, reproducir y 
legitimar las distintas desigualdades.

41  Si bien es cierto que al final de su vida el mismo Foucault previno contra las lecturas 
dicotómicas de su obra a quienes pensaban que “bajo el poder debieran encontrarse las cosas mismas 
en su vitalidad primitiva” y que, por tanto, “el poder es malo, feo, pobre, estéril, monótono, muerto”, y 
que sin embargo “está bien, es bueno, es rico” todo aquello sobre lo que se ejerce dicho poder (Citado 
en Ferry.; Rénaut, 1985: 109). 
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2.4. Bourdieu: educación y reproducción

Pierre Bourdieu (1930-2002) ha ejercido también una profunda influencia en 
la sociología en general, y en el ámbito educativo en particular. Esta influencia ha 
sido enorme, tanto desde el punto de vista intelectual como social (Alonso, 2009: 
77). Su voluntad de influir en el mundo de la educación, expresada en más de una 
ocasión42, la logró ampliamente, sobre todo a través de uno de sus textos más ci-
tados, la Reproducción, escrito junto a Jean Claude Passeron (Bourdieu y Paseron, 
2001). Texto que ha acabado por convertirse en uno de los clásicos por excelencia 
de la sociología de la educación, y en el libro canónico de una de las teorías más 
ampliamente dominantes en este campo (Hattam-Smyth, 2014).

La conciencia de esta influencia fue puesta de manifiesto por Bourdieu a pro-
pósito de otra de sus obras de mayor éxito en el campo educativo, “Los herederos” 
(1973), cuya aparición definió como “un verdadero estallido en el cielo político”, 
porque “fue leído- dijo- por toda una generación y produjo el efecto de una reve-
lación”, llegando a ser un verdadero “hecho social”. La constatación de que su teo-
ría educativa había impregnado la opinión pública ilustrada la exhibió Bourdieu, 
en efecto, plenamente. “Hoy- sostuvo- todo el mundo está de acuerdo en decir: 
sí, sabemos bien que en Francia el sistema escolar reproduce” (Bourdieu, 2008: 
148-160).

Su obra, como la de Foucault, se enmarca también en el contexto social del 
mayo del 68 (Alonso, 2009: 93; Le Goff, 2002: 356-57; Ferry y Rénaut, 1985: 199 
y ss). Y como la de éste se construyó también en buena medida como una so-
ciología de la dominación. Una dominación que, según él, se originaba en las 
estructuras de la sociedad capitalista, que configura, al tiempo que legitima, un 
sistema de desigualdades que objetivan y reproducen esas mismas estructuras 
desigualitarias. La educación es para Bourdieu uno de los escenarios esenciales 
de esa legitimación, ya que presenta como universal lo que no es sino una cultura 
de clase: 

Cualquier clase de enseñanza- afirmó- presupone implícitamente un con-
junto de saberes, un savoir faire y, sobre todo, una facilidad de expresión que 
son patrimonio de las clases cultas (…) ¿No constituye todo esto una desigual-
dad básica en torno a ese juego de privilegiados en el que todos han de tomar 
parte, pues se les presenta engalanado con valores que parecen universales? 
(Bourdieu y Passeron, 1973: 48).

42  Valga como ejemplo la carta que publicó, a petición del presidente Mitterand, el 27 de 
marzo de 1985 en nombre del Collège de France (Le Monde de l’Education, mayo 1985) (Bourdieu, 
2008: 129 y ss.).
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Todo el ideario igualitarista de la escuela republicana no haría de este modo 
más que justificar y ocultar este aparato de dominación clasista. “La escuela- escri-
bió- puede mejor que nunca…en una sociedad que se reclama de ideologías de-
mocráticas, contribuir a la reproducción del orden establecido, porque logra mejor 
que nunca disimular la función que cumple” (Bourdieu y Passeron, 2001: 194). 

La educación se presenta así, en el lenguaje conceptual de Bourdieu, como un 
campo- el espacio social que se conforma alrededor de lo que una determinada so-
ciedad valora especialmente- en el que los sujetos pertenecientes a las distintas cla-
ses sociales compiten por diferentes posiciones sociales a partir de sus respectivas 
dotaciones de capital cultural. Para ello, ponen en juego una serie de prácticas, ha-
bitus, esto es, esquemas mentales heredados e internalizados, mediante los cuales 
dichos sujetos perciben, comprenden y evalúan el mundo social. Y de este modo 
reproducen también y legitiman las condiciones desigualitarias de origen (Bour-
dieu, 2001). El habitus es, pues, en la terminología de Bourdieu, tanto el producto 
de las estructuras objetivas del mundo social, como el productor de esas mismas 
estructuras, que se ponen en práctica cada vez que los sujetos actúan. En suma, 
es la “interiorización de lo externo y la exteriorización de lo interno” (Bourdieu, 
2007: 85 y ss; Bourdieu y Passeron, 2001: 229-230-231). 

De este modo se produce una “armonía casi perfecta” entre las estructuras 
sociales y los habitus, toda vez que “las estructuras objetivas producen los habitus 
de clase…que, al engendrar las prácticas adaptadas a estas estructuras, permiten el 
funcionamiento y perpetuación de las estructuras”. Es así como “los individuos no 
esperan nada que no hayan obtenido y no obtienen nada que no hubieran espera-
do” (Bourdieu y Passeron, 2001: 230 y 223).

La desigualdad social, así engendrada y reproducida, difícilmente puede ser 
por ello superada, porque la apertura del sistema escolar a grupos previamente 
excluidos no hace sino acomodarse a una estructura desigualitaria que reserva a 
los miembros de estos mismos grupos una función similar a la que antes tenían. 
En efecto, escribe Bourdieu, “aun cuando el deseo de ascenso social a través de la 
Escuela no es menos fuerte en las clases inferiores que en las clases medias, para 
aquellas constituye algo onírico y abstracto, tan ínfimas son las posibilidades de 
satisfacerlo” (Bourdieu y Passeron, 1973: 49). Es así como el sistema educativo se 
convierte en el locus de la violencia simbólica; en el espacio que legitima la do-
minación de clase a través de mecanismos culturales. “Toda acción pedagógica- 
afirma Bourdieu- es objetivamente una violencia simbólica en tanto que imposi-
ción, por un poder arbitrario, de una arbitrariedad cultural” (Bourdieu y Passeron, 
2001: 19). 

Ahora bien, para establecer esta arbitrariedad cultural, el sistema educativo 
no actúa mecánicamente. Dispone, por el contario, de una autonomía relativa que 
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lo sitúa, paradójicamente, en mejor posición para desempeñar la función repro-
ductora y legitimadora de las relaciones de clase:

El sistema de enseñanza- señala Bourdieu- sólo logra realizar perfectamen-
te su función ideológica de legitimación del orden establecido porque…logra 
ocultar…las relaciones que, en una sociedad dividida en clases, unen la función 
de inculcación…a la función de conservación de la estructura de las relaciones 
de clase características de esta sociedad (Bourdieu y Passeron, 2001: 223).

De este modo, los individuos acaban percibiendo lo que no es sino el producto 
de su “destino social” como “vocación” o “mérito” propio (Bourdieu y Passeron, 
2001: 234).

Para que este sistema así configurado funcione de la manera más legítima po-
sible, el profesor “debe estar dotado por la institución de los atributos simbólicos 
de la autoridad ligada a su cargo”; debe, en suma, poseer “las condiciones materia-
les y simbólicas que le permiten mantener a los estudiantes a distancia y en respe-
to” (Bourdieu y Passeron, 2001: 152 y 131). 

Esta relación de dominación, que tiene lugar en el campo educativo, no haría 
más que perpetuarse en el tiempo, reproduciendo y consolidando las jerarquías y 
las desigualdades que hacen imposible cualquier idea de justicia.

La sociología de la educación de Bourdieu se aparta así claramente de la tra-
dición educativa republicana (Alonso, 2009: 81; Le Goff, 1999: 355), para la que la 
educación era uno de los medios más efectivos de lograr la igualdad, la justicia so-
cial y el progreso en una sociedad más libre y democrática. Bourdieu no ve en estos 
valores más que un velo de legitimación, porque esconden la dominación a la que 
sirven. “La función más oculta y más específica del sistema de enseñanza- dijo- 
consiste en ocultar su función objetiva, es decir, en enmascarar la verdad objetiva 
de su relación con la estructura de las relaciones de clase” (Bourdieu y Passeron, 
2001: 34).

En este contexto, las tradiciones culturales y educativas sólo cuentan, pues, 
como mecanismos de dominación (Alexander-Smith, 1998; Grignon y Passeron, 
1989: 21-22; Giroux, 1985a: 84). Todas ellas son comprendidas por igual en el mar-
co de las estrategias que utilizan las clases dominantes para imponerse, y poseen, 
por tanto, la misma dimensión materialista y utilitaria (Alexander, 2000: 107 y ss). 
No serían más que meras funciones de una realidad social que tiende a reproducir-
se continuamente. “El único discurso plenamente legítimo- escribe Bourdieu- es el 
que supone, en cada momento, todo el contexto de la cultura legítima y solamente 
éste” (Bourdieu y Passeron, 2001: 146). Ni la misma contracultura podría escapar a 
tal categorización (Ferry-Rénaut, 1985: 235). “La única proposición universal es la 
idea de que las culturas son arbitrarias” (Bourdieu, 2008: 175).
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Sólo hay un modo de esquivar esta arbitrariedad:

Cuando se cumplen las condiciones sociales de producción de un discurso 
controlado y refutable, cuando existe un universo social en el cual, para triun-
far, es necesario tener razones…argumentos racionales susceptibles de ser so-
metidos a la justicia del tribunal de la razón, refutables, falsificables sólo por la 
fuerza de la razón, como se tienen verdades nacidas de la historia y sin embar-
go independientes de la historia (Bourdieu, 2010: 249).

Ahora bien, ¿cómo es posible establecer dichas verdades a la vez históricas y 
transhistóricas? Según Bourdieu “apropiándose de las condiciones económicas y 
de apropiación de lo universal” (Bourdieu, 2010: 251). No obstante, si esa apropia-
ción no deriva en nuevas ventajas sociales, es porque las razones que unos y otros 
esgrimen sólo pueden ser confrontadas a la luz de una hipotética razón universal43 
(Bourdieu, 2010: 249). La conciencia racional del ser humano se elevaría así sobre 
un mundo que no hace otra cosa que devolverle su propia conciencia. Ahora bien, 
esta declaración de fe racionalista significa también admitir, como ha señalado 
Hannah Arendt, que lo que los seres humanos “tienen en común no es el mundo, 
sino la estructura de sus mentes, y esta no pueden tenerla en común, estrictamente 
hablando; sólo su facultad de razonamiento puede ser común a todos” (Arendt, 
1998: 309). En las condiciones que plantea Bourdieu la verdad dependería enton-
ces más del proceso racional que la ha generado que de su propio contenido. No 
obstante, tal afirmación supondría entrar en contradicción con su propio análisis, 
según el cual todo pensamiento y todo juicio no son sino el producto de una deter-
minada estructura de clases. 

En cualquier caso, si la verdad solo puede ser conquistada, tal como afirma 
Bourdieu, en las “condiciones sociales de producción de un discurso controlado y 
refutable…por el tribunal de la razón” (Bourdieu, 2010: 249), pues todos los demás 
discursos responden a intereses de clase que se reproducen históricamente, las cla-
ses dominadas carecerían entonces de oportunidades para superar sus condiciona-
mientos sociales de origen, puesto que toda apropiación de la cultura escolar por 
parte de dichas clases estaría destinada a reforzar la estructura social que produce 
la desigualdad originaria. Desde esta perspectiva, ni es posible la resistencia (Gi-

43  El papel que aquí juega la razón, a la luz de la cual toda acción, razonamiento o juicio lleva 
incorporado un sesgo de clase, lo desempeña la naturaleza en otra de sus obras clásicas, la distinción. 
En dicha obra, Bourdieu opone los comportamientos y las actitudes en la mesa, burguesas y 
populares, en virtud de la lejanía de las primeras a una pretendida naturalidad y de la mayor cercanía 
de las segundas a ella. “Es el ser contra el parecer- nos dice-, la naturaleza (“franca y directa”) y lo 
natural, la sencillez…frente a la falta de naturalidad” (Bourdieu, 2006: 198). Ahora bien, tanto en 
un caso como en el otro cabe cuestionar la existencia de una razón o de una naturaleza universal a la 
luz de las propias categorías sociológicas del propio análisis bourdieusiano, ya que esta razón y esta 
naturaleza no dejarían de ser también el producto de estructuras sociales que estructuran. 
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roux, 1985a: 84), ya que toda conciencia no es sino el producto de la reproducción 
cultural; ni tampoco la liberación, puesto que la asimilación de una determina-
da tradición cultural heredada sólo permite mantener el sistema de dominación 
(Ranciére, 1984). Como dijo Bourdieu, “aquellos a los que la escuela ha liberado 
ponen su fe en la escuela liberadora al servicio de la escuela conservadora” (Bou-
rdieu, 2008: 150). Como tampoco sería posible la creatividad cultural a través del 
encuentro entre los miembros de las distintas clases sociales o de las diferentes 
generaciones. 

Desde la teoría social de Bourdieu sólo sería factible, para transcender las des-
ventajas sociales de los sujetos procedentes de las clases sociales más desfavoreci-
das, “evaluar los grados de mérito proporcionales a la importancia del hándicap 
superado”. Todo ello “conduciría- según dice nuestro autor- a tener por iguales a 
individuos de rendimientos desiguales y a tener por desiguales a los sujetos de ren-
dimientos idénticos” (Bourdieu-Passeron, 1973: 102-103). 

En todo caso, si todos los discursos educativos son discursos de clase, nadie 
puede ya transmitir legítimamente nada (Bourdieu-Passeron, 2001: 26). La dife-
rencia entre quienes tienen y no tienen conocimientos quedaría así superada, y 
con ella también la que pudiera existir entre jóvenes y adultos.

¿Cómo resultaría posible, entonces, enfrentarse al hecho de la transmisión inhe-
rente a todo proceso educativo? Bourdieu aboga por potenciar la enseñanza basada 
en la historia para así mostrar el relativismo de todas las creaciones humanas. “Noso-
tros- escribe- decimos que en tanto que científicos enseñamos el universalismo; y en 
tanto que científicos del hombre, enseñamos el relativismo ¿Cómo fundar a pesar de 
todo la unidad?- se pregunta- Bien, ahí está la historia” (Bourdieu, 2008: 175).

Ahora bien, el relativismo no soluciona la cuestión fundamental a la que se 
enfrenta todo proceso educativo. En efecto, a pesar de las arbitrariedades cultura-
les inherentes a todo orden social, la pregunta sigue vigente, ¿cómo puede estable-
cerse una relación educativa que posibilite una efectiva transmisión del saber entre 
las distintas generaciones? Porque, como escribió hace muchos años la antropóloga 
Margaret Mead, los niños “sólo pueden construir con el material que les ofrece la 
tradición. Liberados a ellos mismos, desprovistos de toda tradición o enfrentados 
con valores que no pueden respetar, levantarán construcciones sin contenido algu-
no” (Mead, 1962: 140). Si el único conocimiento y el único valor que los más jóvenes 
pueden recibir es el de la relatividad de todo lo existente, valorarán únicamente el ca-
rácter contingente de todo lo que se les transmite. Pero dicha contingencia no otorga 
confianza, sino escepticismo, y así es dificil tener razones para actuar en el mundo.

Escapar del relativismo no supone, sin embargo, caer necesariamente en la 
retórica del tradicionalismo. Significa abrir nuevas posibilidades y oportunidades 
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a los que, una vez han conocido y aprendido lo que les ha precedido, tienen que 
decidir qué hacer con dicho conocimiento (Arendt, 2003b: 296).

Todos los autores que hemos analizado anteriormente se han enfrentado, más 
o menos conscientemente, al problema del relativismo, en su intento por propo-
ner un modelo educativo totalmente independiente de todo tipo de determinacio-
nes. Una forma de educar en la que los sujetos, libres de cualquier clase de coac-
ciones y de condicionamientos, pudiesen acceder de forma igualitaria y libre al 
conocimiento. 

No obstante, detrás de las propuestas de la pedagogía libertaria y de la sociolo-
gía crítica, si bien mucho más en el caso de esta última, había un agudo y profundo 
análisis del mundo educativo. Un análisis que revelaba que debajo de los princi-
pios meritocráticos proclamados por las instituciones educativas existía también 
un sistema de reproducción que favorecía a unas clases sociales a expensas de las 
otras, presentando esta ventaja como el fruto de un mérito individual que legiti-
maba la condición del sujeto moderno. 

Pero al lado de este análisis existía también, como se ha mostrado anterior-
mente, una enorme desconfinaza con respecto al orden institucional, y una volun-
tad, más o menos explícita, de liberar a los sujetos de las cadenas que los oprimían. 
Esta desconfianza, así como el deseo de liberación que la acompañaba, dejará una 
profunda huella en la mentalidad educativa posterior. 

Conclusión. Los discursos críticos de la educación y el nuevo 
espíritu de la educación

Aunque los sociólogos analizados anteriormente pertenecientes al ámbito de la 
sociología crítica poco o apenas nada se reconociesen en la obra de los pedagogos 
libertarios, como Illich y Neill. De hecho, Bourdieu comentó abiertamente en una 
ocasión, en referencia al primero, lo irrelevante que le resultaba su obra. “Desde mi 
punto de vista -dijo- no tiene ningún interés, no me interesa” (Bourdieu, 2008: 158-
159). Aun con todo eso, decíamos, todos estos autores tenían en común una misma 
actitud crítica hacia el imaginario educativo moderno, del que eran también, por otra 
parte, sus herederos. Y todos ellos ejercieron también, a su manera, una importante 
influencia, tanto en la mentalidad de las nuevas clases medias, como en los discursos 
educativos de uno y de otro signo, liberal y progresista, que incorporaron algunos de 
los conceptos provenientes de la pedagogía libertaria y de la sociología crítica de la 
educación (Hattam y Smyth, 2014; Le Goff, 1999: 356 y 368). 

Estos discursos tenían un mismo denominador común, a saber, un acentua-
do individualismo igualitarista, que, con distintos argumentos y finalidades, apela 
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constantemente al sujeto frente a la institución para constituirlo en la referencia 
esencial de la relación educativa (Dubet, 2006: 43 y ss; Gauchet, 2002: 143-144). 
Desde esta perspectiva, se podría decir que, así como se habla de un nuevo espí-
ritu del capitalismo (Boltanski y Chiapello, 2002), se podría hablar también de un 
nuevo espíritu educativo que, al igual que aquél, habría integrado buena parte de 
las críticas efectuadas al anterior espíritu por la sociología crítica y la pedagogía 
libertaria. Este nuevo espíritu se habría convertido en uno de los principales dis-
cursos dominantes en el campo educativo desde los años ochenta del pasado siglo 
(Le Goff, 2002: 101). 

Recordemos cuáles eran las dimensiones principales de la crítica que la pe-
dagogía libertaria y la sociología crítica habían dirigido al programa educativo 
moderno. Una crítica que, como se ha dicho, acabó conformando la mentalidad 
educativa actual.

Tanto la sociología crítica como la pedagogía libertaria manifestaron, en efecto, 
un mismo rechazo al proyecto escolar republicano, basado en la libertad, la igualdad 
y la justicia social, al considerar que legitimaba un orden desigualitario, opresivo e 
injusto (Le Goff, 1999: 76). La integración armónica entre individualidad y sociabili-
dad; entre libertad y autoridad, que aquel proyecto sustentaba fue criticada en busca 
de una igualdad y de una individualidad más auténticas, no perturbadas por los ses-
gos institucionales que el sistema escolar imponía (Gauchet, 2002: 136). 

Se cuestionó de este modo el monopolio de las instituciones educativas como 
transmisoras del conocimiento, por su carácter represor y reproductor de un or-
den desigualitario e injusto (Bourdieu-Passeron, 2001: 19; Foucault, 1999: 211 
y ss; Neill, 1997: 210-207; Illich, 1973: 13). Y los saberes escolares no serían otra 
cosa que la expresión de una dominación que el sistema educativo ocultaba una 
y otra vez (Bourdieu-Passeron, 2001: 194; Foucault, 1999: 215; Illich, 1973: 99; 
Neill, 1997: 210-207). La integración en dichas instituciones se identificó, por ello, 
con la coerción y la represión. Una coerción que sólo podría desaparecer en una 
situación igualitaria no monopolizada por ningún orden institucional, en el que 
los sujetos estuviesen llamados a desempeñar un mayor protagonismo. Frente a la 
transmisión, contaminada por la dominación y la desigualdad que el curriculum 
escolar ocultaba, se reclamaba así la participación activa de los sujetos en su propio 
aprendizaje. Una participación que fue reclamada también por la psicología y la 
pedagogía, las disciplinas que en este contexto fueron elevadas a las más importan-
tes ciencias del aprendizaje, y que como tales fueron las encargadas de legitimar los 
principios que debían regir la nueva relación educativa (Martin Criado, 2010: 349; 
Gauchet, 2002: 112; Le Goff, 2002: 101; Varela, 1992: 22 y ss; 1991: 56-57). 

Del alumno, integrado y conformado dentro del orden institucional, se tran-
sitará así al individuo reconocido por dicho orden en su esencial singularidad 
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(Dubet, 2006: 85); y de la tradición de un conocimiento académico legitimado por 
las instituciones educativas se pasará a otro a la medida de los intereses y de las 
motivaciones del alumnado. Un conocimiento que tendrán que adapaptarse con-
tinuamente a una realidad, considerada fundamentalmente en su dimensión eco-
nómica y productiva, en constante cambio. Esta nueva concepción de la relación 
educativa se hará visible en las reformas educativas llevadas a cabo en diversos 
países entre los años 80 y 90, tales como Francia (Le Goff, 1999: 45 y ss; Reyn-
aud, 1983: 11), España (Varela, 1992 y 1991) y Portugal (Resende, 2010; Lima et al, 
2006; Lima y Janela, 2002). 

La Pedagogía libertaria y la sociología crítica confluyeron también en un mis-
mo rechazo de la autoridad educativa, del tipo que ésta fuese, al considerar que el 
enseñante era el portavoz de una institución esencialmente represora y desigua-
litaria (Bourdieu-Passeron, 2001: 152 y 131; Foucault, 1999: 211 y ss; Neill, 1997: 
210; Illich, 1973: 13). Promoviendo así una visión de la relación educativa como 
una experiencia esencialmente horizontal (Le Goff, 1998: 367). Esta visión del 
educador como alguien que no debe detentar una mayor posición institucional 
por tener los conocimientos que otros no tienen, ha influido en los actuales discur-
sos educativos. Éstos rechazan también, en efecto, la posición jerárquica del edu-
cador, cuya función se concibe más como la de un guía, o la de un orientador, que 
como la de una persona cuya autoridad depende del dominio de un determinado 
campo del saber (Pérez Gómez, 2008: 95; Memorandum de la Comisión Europea, 
2000, citado en Laval, 2004: 92 y 182; Le Goff, 1999: 61). 

Por último, aunque no por ello menos importante, la sociología crítica y la 
pedagogía libertaria crearon, asimismo, un discurso educativo centrado en el pre-
sente. Para todos estos autores, en efecto, el pasado era la tradición opresora que 
había que superar. Como había que sospechar asimismo de toda proyección de 
futuro, porque suponía la prolongación de una realidad que no era más que la re-
producción de una situación desigualitaria e injusta. La educación sólo podía ser 
liberadora si partía de los intereses y de las circunstancias de los que aprenden, en 
una situación que se actualiza permanentemente en función de dichos intereses. 
Esta actualización podía realizarse en nombre de una “razón universal nacida de 
la historia y sin embargo independiente de ella” (Bourdieu, 2010: 249); en el de un 
sujeto liberado del peso de lo heredado (Foucault, 1986: 30); en el de individuos 
que desean manifestarse a partir de sus propios intereses y experiencias (Illich, 
1973: 33); o en el de una naturaleza infantil que busca realizarse plena y felizmente 
(Neill, 1997: 26).

Todo ello suponía la ruptura con el eje temporal que había vertebrado el pro-
grama educativo moderno, vinculado a la creencia en un progreso, gradual y se-
guro. Esta ruptura temporal se aprecia también en el imaginario educativo actual, 
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articulado por la imagen de un presente en permanente actualización. El presente 
de unos saberes que tienen que renovarse continuamente (Pérez Gómez, 2008: 88; 
Bolivar, 2008: 12; Rychen y Salganik, 2004: 21). El de unos sujetos protagonistas de 
su propia formación, que tiene por finalidad el desarrollo de su capacidad de adap-
tación, de su autonomía y de su plena realización personal (Pérez Gómez, 2008: 
90; Rychen y Salganik, 2004; Le Goff, 1999: 45 y ss). Y el presente también de unos 
profesores que ya no se legitiman como transmisores de un conocimiento here-
dado, sino como mediadores de un proceso que exige su constante actualización 
profesional (Gimeno Sacristán, 2008; OCDE, 1998: 31). 

Por todas estas razones, la relación entre individuo e institución, que el pro-
grama educativo moderno había establecido, de tal forma que “el individuo se so-
metía a la sociedad como condición para su liberación” (Durkheim, 2000: 96), fue 
ampliamente cuestionada, toda vez que aquél se elevaba a principio articulador 
fundamental de aquella relación educativa. Las instituciones educativas dejaron 
así progresivamente de ser vistas como ámbitos de incorporación, en relación con 
un modelo educativo que no trataba tanto de socializar al individuo por la escuela, 
sino en la escuela (Gauchet, 2002: 120).

Ahora bien, el problema que se plantea en esta situación es ¿cómo conjugar en 
un mismo acto un proyecto individualizador y otro socializador? (Gauchet, 2002: 
116). En otras palabras, ¿cómo anclar la individualización como proyecto sin la 
fuerza vinculante de los lazos institucionales? Porque sin la máscara institucional 
se hace difícil construir una individualidad que no se remita continuamente a ella 
misma, a sus particulares razones. En esta situación el proyecto civilizatorio, tal 
como fuera concebido por la modernidad, en tanto que interiorización de unos 
deberes colectivamente sancionados (Elias, 1993a), se disuelve en la personalidad 
de cada sujeto. De los que tienen sus propias capacidades y dificultades, y también 
sus propias motivaciones e intereses; y asimismo de los que buscan realizarse a 
partir de su personal interacción con el mundo que les rodea. 

No obstante, la situación anteriormente descrita no respondía únicamente a 
la influencia ejercida por el pensamiento educativo moderno, tanto en su primera 
versión como en aquella otra posterior más crítica. Era también el resultado de 
una serie de procesos sociales relacionados con las transformaciones del papel de 
las instituciones académicas, impulsadas fundamentalmente por la acción de los 
Estados, con las mutaciones del universo familiar, y con los cambios en los estilos 
de vida de la juventud. De todo ello nos ocuparemos en la tercera parte de esta 
obra. 



PARTE III
PROCESOS Y DINÁMICAS SOCIALES



    



CAPÍTULO I
DESARROLLO Y RECONFIGURACIÓN  

DE LA ESFERA EDUCATIVA 

Se puede discutir, criticar, rechazar la pedagogía de los colegios del 
siglo XIX, la de los institutos de 1930 o la de las escuelas primarias de 
1880 (…) El drama es que estos sistemas que caen en la ruina no pue-
den ser reemplazados por las concepciones demasiado pragmáticas y 
demasiado funcionales que la sociedad industrial sugiere a la escue-
la: preparar trabajadores, aprender a aprender, aprender a comunicar, 
etc. El crecimiento económico y la integración social no pueden disi-
mular por mucho tiempo lo que son: medios a los que la sociedad debe 
asignar un fin (Prost, 1970: 494).

Introducción

Las instituciones educativas han experimentado importantes transformacio-
nes a lo largo del siglo XX. Durante esta última centuria han pasado de ser ámbitos 
reducidos casi exclusivamente a las élites, a integrar al común de las gentes. Este 
proceso supuso la expansión de los sistemas educativos occidentales, especialmen-
te con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial, hasta alcanzar unas dimen-
siones sociales y económicas sin precedentes. Se completaba así buena parte del 
programa educativo moderno, para el que la educación era uno de los principales 
medios para la creación de una sociedad de individuos libres y autónomos, con las 
mismas oportunidades de desarrollar sus respectivos talentos. 

Pero este programa pronto alcanzó su límite. En efecto, en el escenario que se 
inauguró a partir de los años 70, en el que los sistemas educativos tenían cada vez 
más dificultades para cumplir con sus promesas, comenzaron a emerger una serie 
de críticas procedentes de uno y de otro lado del espectro político. Los sectores 
más progresistas adujeron que eran estructuras autoritarias y represivas, que, lejos 
de reducir las diferencias sociales, generaban cada vez más desigualdades. Desde 
la derecha se argumentó que eran ineficientes, tanto económica como laboralmen-
te. En este contexto, los diferentes Estados iniciaron reformas educativas que aca-
baron transformando los principios y los fines que habían legitimado el proyecto 
educativo moderno. 
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En el presente capítulo se relatará todo este proceso. En primer lugar, se des-
cribirá someramente la emergencia y la consolidación de los sistemas educativos 
occidentales, atendiendo a las principales etapas de este proceso. En segundo lugar, 
se mostrará cómo a partir de los años 70, en un contexto de profundas transforma-
ciones de los sistemas laborales y productivos de las sociedades occidentales, las 
instituciones educativas experimentaron una serie de cambios que han supuesto 
el replanteamiento del programa educativo moderno en casi todos sus extremos.

1.1. Ilustración y Liberalismo: Ciudadanía, sujeto, progreso

La intención de llevar a la práctica, de una manera más o menos sistemática, 
el programa educativo moderno se inició con el proyecto Ilustrado44. Hasta ese 
momento la educación, vinculada al ideario de la civilidad humanista, había sido 
el privilegio de una minoría. A partir de la Ilustración, se tendrá sin embargo cada 
vez más la voluntad de extender la educación a la mayor parte de la población. 
Aunque en la mayoría de los casos dicha voluntad no se hará realmente efectiva 
hasta después de la Segunda Guerra Mundial. 

Los Ilustrados percibían la educación en consonancia con las necesidades de 
los nuevos Estados Liberales. Una de estas necesidades tenía que ver precisamente 
con el espíritu productivo y utilitario que los animaba. Para lo cual se precisaban, 
tal como había afirmado un famoso Mercantilista a finales del siglo XVIII, “hom-
bres trabajadores y aplicados, pero nunca de sabiondos ni de pedantes” (Genovesi, 
1785 I: 95).

Esta misma intención es la que animaba a los impulsores del código civil Pru-
siano de 1794, el primer Estado que creó en 1810 un sistema de enseñanza público. 
En él se establecía que “las escuelas y las universidades son instituciones del Estado 
que tiene por fin la instrucción de la juventud en los conocimientos útiles y cien-
tíficos” (Luzuriaga, 1994: 154). Las materias que desde este punto de vista tenían, 
pues, que priorizarse eran las ciencias y las artes. Pero artes eran, en el lenguaje 
de la época, los distintos oficios. Si en este nuevo escenario las letras aún tenían 
cabida, no era para formar “un espíritu pedantesco, unas ideas abstractas y unas 
cavilosidades superfluas”- afirma el marcantilista antes citado-, sino para fomentar 

44  Es verdad que en el ámbito protestante había existido ya una voluntad de extender la 
educación a todo el pueblo, con la intención de crear buenos fieles y súbditos. A este respecto había 
dicho Lutero, como ya se señaló en la segunda parte de esta obra, que las autoridades públicas debían 
hacer todo lo posible para que los padres enviasen a sus hijos a la escuela, “no por el afán- señalaba- 
de cultivar la ciencia por la ciencia, sino para hacer de la instrucción un instrumento al servicio 
del Estado y de la Iglesia” (Lutero, 1961a: Introducción y 1961b: 187). Ahora bien, este deseo no se 
materializó hasta mucho más tarde. 
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“un estudio profundo de la naturaleza y unas máximas sólidas dirigidas a la mayor 
utilidad de los hombres” (Genovesi, 1785 I: 105). 

La educación se convertirá por esta vía en una materia de especial interés pú-
blico, por su contribución a la formación de trabajadores útiles a la república, pero 
también más capaces e inteligentes. De trabajadores que contribuyan al progreso 
material de la nación, y también al suyo propio. No obstante, dentro de este marco 
habrá importantes diferencias entre la instrucción elemental basada en el cálculo y 
la escritura, dirigida al pueblo, y aquella otra más refinada, con una mayor presen-
cia de contenidos filosóficos y literarios, reservada a las élites (Varela-Álvarez Uría, 
1991: 151 y ss). 

Esta nueva concepción de la educación alumbrará también una nueva dimen-
sión de la ciudadanía (Ramírez y Boli, 2001; Bendix, 1974). En efecto, si la educa-
ción así entendida contribuía a formar buenos ciudadanos, era porque cada uno 
de ellos sería capaz de aplicarse con esmero, a partir de las enseñanzas recibidas, al 
oficio que hubiese elegido, contribuyendo de este modo a su engrandecimiento y 
al de la república. 

Se debe considerar, en efecto- escribe Talleyrand, que ocupó distintos cargos 
políticos en Francia entre el periodo Napoleónico y el de la Restauración- la 
sociedad como un vasto taller. No basta que todos trabajen, es necesario que 
todos estén en su lugar (…) La mayor de todas las economías, ya que es la eco-
nomía de los hombres, consiste en situarlos en su verdadera posición (…) es 
incuestionable que un buen sistema de instrucción es el primero de los me-
dios para lograr esto (citado en Julia, 1981: 37). 

La condición de trabajador y la de ciudadano quedarán así estrechamente vin-
culadas, y así permanecerán en el futuro (Durán, 2011: 245 y ss). 

No obstante, la ciudadanía no se agotaba en estas enseñanzas utilitarias, im-
prescindibles para formar parte de la república del trabajo. A ellas habría que aña-
dir también aquellas otras, impulsadas por los emergentes Estados Nacionales, 
destinadas a crear en la infancia la conciencia y el orgullo de su pertenencia a la 
república (Ozouf, 1984: 185 y ss). Así se podía leer en un texto del método Peigné 
destinado a la educación de los niños franceses: “cuando seáis hombres ocupareis 
un lugar en la sociedad. Vuestro primer deber será entonces amar a la patria y 
obedecer las leyes” (citado en Prost, 1970: 128). La Geografía y la Historia serán las 
materias fundamentales para inculcar este sentimiento patriótico en la infancia. 
Aunque este espíritu se tiña otras veces de un tono menos patriótico, para vincu-
larse con el aprendizaje de las virtudes cívicas de una ciudadanía liberal y demo-
crática. “Cuanto más instruidos sean los hombres- escribía Saint-Étienne durante 
el proceso revolucionario francés- más conocerán el precio de la libertad y la sa-
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brán conservar; cuantas más luces envuelvan a todos más será mantenida la igual-
dad entre los hombres” (citado en Julia, 1981: 29).

Durante el siglo XIX y la primera mitad del XX, los profesores se irán empapan-
do de este ideario constitutivo de la nueva “fe laica” republicana. “La escuela- afirma-
ba uno de los más destacados representantes del republicanismo francés a finales del 
siglo XIX- será de ahora en adelante el templo de la fe de los nuevos tiempos. Es mi-
sión de los profesores ser los pastores de este templo” (citado en Prost, 1970: 386). La 
profesión docente adquirirá así el carácter de una especie de sacerdocio que conferi-
rá una elevada autoridad moral a quienes lo desempeñen (Dubet, 2006: 40 y ss). Un 
sacerdocio que actuaba en nombre de una nueva doctrina, también salvadora, pero 
profundamente secularizada. “Nosotros- afirmaba Jules Ferry, el máximo impulsor 
de la escuela republicana francesa- no tenemos ni dogmas, ni símbolos, ni catecismo 
que conocer o difundir, no tenemos más que una religión, la cultura intelectual de 
todos los franceses” (citado en Ozouf, 1992: 273). Una cultura a través de la cual se 
cree firmemente que puede lograrse la redención y la salvación de todo el pueblo. 

La educación se convertirá de este modo en una materia de vital importancia 
para los Estados a lo largo de todo el siglo XIX. “Dejémosla abandonada- dirá un 
político liberal- y se verá al instante destruido el nervio más necesario a la con-
servación y prosperidad del Estado” (citado en Ruíz Berrio, 1970: 14). Los Esta-
dos Nacionales irán construyendo así durante todo este periodo, tanto en Europa 
como en América, los distintos sistemas educativos, destinados a integrar al con-
junto de la ciudadanía45 (Fernández Enguita, 2001: 45; Luzuriaga, 1994: 181). 

1.2. La educación para el pueblo: la creación del sistema de 
educación de masas

En las primeras décadas del siglo XX fueron imponiéndose gradualmente las 
concepciones de la educación más progresistas (Bowen, 1985III: 550), a través de 

45  Prusia fue el primer Estado que estableció un sistema de educación nacional en 1810, en él 
se basó el Estado alemán para crear a finales de siglo un sistema de educación estatal y universal. En 
Francia, la centralización educativa comenzó en la época napoleónica, pero serán las reformas de Jules 
Ferry (1880-1883) las que establecerán la escuela laica, gratuita y obligatoria. En Inglaterra, en 1870, 
el gobierno liberal de Gladstone, a través del ministro Foster, inicia el proceso de universalización de 
la enseñanza, que fue completado más tarde, en 1876, por Disraeli, que estableció la obligatoriedad 
escolar. En España la ley Moyano establece en 1857 la universalización y la obligatoriedad de la 
enseñanza. Pero fue en la II República (1933) cuando se creó un sistema de educación universal, 
estatal y obligatoria. En EE. UU la escuela pública quedó instaurada en torno a 1850. En América del 
Sur, las recién creadas repúblicas van instaurando los distintos sistemas de educación nacional a lo 
largo de todo el siglo XIX (Ramírez y Boli, 2001; Luzuriaga, 1994: 181 y ss; Bowen, 1985 III: 335 y ss; 
Vincent, 1980; Prost, 1970).
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la difusión del pensamiento de autores como Montessori y Dewey, cuya influen-
cia no sólo fue notable en los gobiernos de sus respectivos países, Italia y EE.UU, 
sino también en muchos otros de Europa y América, sobre todo en las reformas 
emprendidas después de la Segunda Guerra Mundial (Manacorda, 1987: 526). Du-
rante esta época fue aceptándose como un hecho casi indiscutible que la educación 
era el mejor medio para favorecer el crecimiento económico y el desarrollo social 
mediante el aprendizaje cultural, cívico y profesional. 

Y para lograr todo ello existía también un fuerte consenso acerca de los cono-
cimientos que las instituciones educativas debían proporcionar al alumnado. Unos 
pertenecían a la esfera cívica, ética y moral; otros a la humanística, que integraba la 
geografía y la historia, la lengua y la literatura. Y otros se relacionaban con el cál-
culo, la aritmética, las ciencias físicas y las naturales. Formaban parte también del 
curriculum escolar la educación física y la técnica; la primera con un carácter mi-
litar, y la segunda claramente profesional (Vincent, 1980: 120 y ss, 187 y ss; Prost, 
1970: 122 y ss). 

Existía, asimismo, consenso en torno al estatuto del alumnado, obligado a 
asumir una serie de reglas y de normas prescritas como condición necesaria para 
su aprendizaje. Reglas y normas que se ponían en práctica en un régimen insti-
tucional cerrado, jerárquico y disciplinario (Vincent, 1980: 42 y ss; Prost, 1970: 
50 y ss). Había también acuerdo acerca de los conocimientos que debían poseer 
quienes enseñaban. Conocimientos que se adquirían en las distintas escuelas y 
facultades, de forma que su titulación reconocía suficientemente su competencia 
(Vincent, 1980).

En la primera mitad del siglo XX los países más industrializados de Europa y 
de Norteamérica ampliaron sus sistemas educativos hasta abarcar la educación se-
cundaria, aunque con una fuerte dualidad, pues eran minoría los hijos de las clases 
trabajadoras que llegaban a esta etapa educativa (Bowen, 1985 III: 554 y ss).

En general, se puede decir que a lo largo de este periodo los Estados destina-
ron una creciente cantidad de sus presupuestos a la educación, con la intención de 
instruir a la infancia y a la juventud en los conocimientos básicos necesarios para 
incorporarse al mundo de la industria. 

No obstante, la gran expansión educativa no se produjo en los países occiden-
tales hasta después de la Segunda Guerra Mundial (Prats-Reventós, 2005: 230). 
Pasada la primera década después de la Gran Guerra, en la que los países euro-
peos fueron recuperándose poco a poco de la ruinosa situación en la que habían 
quedado, se inició una etapa histórica en la que se dedicaron enormes esfuerzos 
al campo educativo hasta niveles presupuestarios nunca antes vistos. Los motivos 
que estaban detrás de esta orientación eran sociales, políticos y económicos. Desde 



132 Las transformaciones de la educación   |   J.F. Durán Vázquez y E. Duque

el punto de vista político y social, la educación fue considerada como el principal 
mecanismo de integración y de progreso social, el mejor modo de hacer realidad el 
principio meritocrático en una sociedad democrática e igualitaria. Cómo afirma-
ba el sociólogo T.H Marshall a comienzos de los años cincuenta, haciéndose eco 
del sentir de la época, se trataba de “permitir que el niño pobre demuestre ser tan 
capaz como el rico. La consecuencia final- concluía- es una estructura de estatus 
desigual ajustada a las capacidades desiguales” (Marshall, 1998: 67).

Desde la perspectiva económica, la educación fue percibida como uno de 
los motores principales del crecimiento económico, cobrando fuerza, a partir de 
los años sesenta, la noción de la educación para el desarrollo (Rodríguez, 1988; 
Bowen, 1985 III: 655). Se entendía, desde esta óptica, que la educación era un fac-
tor clave de la economía. En este ambiente emergió dentro de la ciencia económica 
la conocida como Teoría del Capital Humano. Con arreglo a esta teoría, se consi-
deró que existía una relación positiva entre el número de personas cualificadas y 
el progreso económico nacional, y que se precisarían cada vez más personas con 
estudios para atender a la demanda de unas economías en constante crecimiento. 
Con este objetivo, los principales organismos internacionales, tales como el Banco 
Mundial o la OCDE, hicieron recomendaciones a los Estados para que incremen-
tasen sus presupuestos educativos (Rodríguez, 1988). Para dar respuestas a estas 
inquietudes los gobiernos iniciaron ambiciosos programas de planificación educa-
tiva a los que destinaron ingentes recursos46 (OCDE, 1991: 13). Dichos programas 
conllevaron las reformas de los sistemas educativos de la mayoría de los países eu-
ropeos occidentales, que incluían la universalización efectiva y la prolongación de 
la enseñanza hasta abarcar las etapas iniciales de la educación secundaria47.

El consenso de postguerra acerca de las potencialidades políticas, sociales y 
económicas de la educación, no sólo permitió, como se ha visto, un crecimiento 
incomparable de los sistemas educativos; posibilitó asimismo que los valores que 
estaban detrás de este programa institucional (Dubet, 2006), impulsado y soste-
nido por los distintos Estados, fuese ampliamente asumido por la mayoría de la 

46  El crecimiento del gasto educativo en la década de los años 50 y 60 fue más que notable. En 
el conjunto de los países de la OCDE dicho gasto representó el 10% anual, lo que equivalía al doble 
del crecimiento del PNB (Gobernado, 1988; Prost, 1970: 487).

47  No obstante, la extensión de la obligatoriedad escolar no tuvo la misma intensidad en 
todos los lugares. Los países Escandinavos fueron los que más avanzaron en este sentido con las 
denominadas reformas comprensivas emprendidas en los años 50, que en la práctica significaban 
la ampliación de la obligatoriedad escolar y la integración de todos los alumnos en la escuela única. 
El Reino Unido siguió este camino en los años 60, aunque de una forma más tímida. Otros países 
consumaron estas reformas más tarde. Italia lo hizo en 1972; Francia amplió la escolarización 
hasta los 16 años en 1959, durante la V República. Los países del sur de Europa establecieron una 
escolarización obligatoria más modesta. En el caso de España, la Ley Villar Palasí de 1970 creó la 
Educación General Básica como un sistema de enseñanza universal y obligatoria hasta los 13 años.
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población como el medio principal para alcanzar unas mayores oportunidades de 
movilidad social, y también una mayor autonomía. La implementación de dicho 
programa contribuyó por ello en buena medida a la legitimación de los Estados. 

1.3. La erosión del proyecto educativo republicano

En los años 70, las causas que habían favorecido el desarrollo de la educación 
de masas después de la Segunda Guerra Mundial, habían desparecido del esce-
nario. El crecimiento económico continuado que había caracterizado las casi tres 
décadas posteriores a la Gran Guerra, y que inauguró lo que se conoce como so-
ciedad de consumo fordista, parecía haber llegado a su límite (Alonso, 2005; Piore 
y Sabel, 1990), y con el parecía ponerse también fin al optimismo que lo había 
acompañado48. 

Por lo que a los sistemas educativos se refiere, la asociación tan estrecha que 
se había establecido en la época dorada de la expansión económica entre cualifica-
ción y empleo, y que justificó el desarrollo de la educación de masas, ya no gozaba 
del mismo predicamento. En efecto, la obtención de un diploma ya no facilitaba 
como antes el acceso al mundo laboral, y si lo hacía, era en unas condiciones mu-
cho más desfavorables. Aunque las cualificaciones eran cada vez más demandadas, 
su posesión ya no garantizaba la consecución de un empleo (Serrano, 2000). Pa-
radojicamente, los títulos académicos se devaluaban justo en el momento en que 
eran también más demandados (Beck, 2006: 241 y ss). Lo que significaba que las 
instituciones educativas estaban perdiendo su capacidad anterior para asignar, le-
gítima y eficientemente, posiciones sociales de acuerdo con los principios de mé-
rito y capacidad, principios que estaban en la base de todo el ideario educativo 
posterior a la Ilustración (Habermas, 1999: 141-42).

Desde este punto de vista, el problema no consistía únicamente en una falta de 
adecuación entre las instituciones educativas y los mercados laborales. Implicaba 
también el cuestionamiento de la capacidad de dichas instituciones para cumplir 
eficientemente con el programa Ilustrado en todas sus vertientes. 

Este cuestionamiento procedía de todos los sectores ideológicos. En el ám-
bito de la izquierda aparecieron en los años setenta toda una serie de estudios 

48  El agotamiento del sistema económico fordista era un hecho evidente en la mayoría de 
las economías desarrolladas desde mediados de los años 70 del pasado siglo (Piore y Sabel, 1990), 
cuando la producción en masa ya no pudo ser absorbida por una población saturada de bienes 
de consumo duraderos. Todo lo cual dio lugar a la emergencia de un nuevo modelo productivo, 
conocido como postfordista, más intensivo en tecnología y menos en mano de obra, que produjo un 
incremento notable de las tasas de desempleo y de precariedad laboral en la mayoría de los países de 
la OCDE en la década de los 80 y los 90 (OCDE I, 2000: 27 y 41). 
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que destacaban el carácter reproductivo y represivo de los sistemas educativos. 
Dichos estudios, procedentes del campo de la sociología crítica o de la llamada 
pedagogía libertaria, alcanzaron una gran difusión, y se convirtieron rápidamen-
te, tal como se ha visto en el segundo capítulo de la segunda parte de esta obra, 
en obras de gran referencia. En el campo de la sociología crítica merecen ser 
destacados los trabajos de Althusser (1974); Bourdieu y Passeron (2001); Bau-
delot y Establet (1975); Bernstein (1989); Willis (1988); Bowles y Gintis (1998) y 
Foucault (1999). En el de la pedagogía libertaria, las obras más influyentes fue-
ron las de Neill (1997) e Illich (1973). Todos estos autores coincidían en criticar 
las estructuras jerárquicas y autoritarias que articulaban el mundo educativo, así 
como los procesos de transmisión del conocimiento que a ellas estaban vincula-
dos (Martín Criado, 2010: 30 y ss; Le Goff, 2002: 98). Otros autores pusieron en 
tela de juicio la igualdad de oportunidades educativas. En EE.UU alcanzó gran 
difusión el Informe Coleman (Coleman, 1961) y las investigaciones de Christo-
pher Jencks (1972 y 1973), que cuestionaban abiertamente que la educación pu-
diese contribuir realmente, tal como se había creído, a la igualdad y a la demo-
cracia (Bowen, 1985 III: 676). 

Fue así extendiéndose la idea, sobre todo entre los intelectuales de izquierdas 
y entre la población instruida vinculada a dichas corrientes, de que los sistemas 
educativos no sólo no lograban el objetivo proclamado de democratización e igua-
lación entre las clases, sino que eran, además, instituciones eminentemente alie-
nantes y represivas. 

El escepticismo educativo fue también en aumento en el ámbito del liberalis-
mo, sobre todo a raíz de la crisis de mediados de los años setenta (Giroux, 1985b: 
6). Esta crisis puso de manifiesto que la creciente oferta educativa que se había 
producido en los países occidentales en el periodo anterior, no podía ser absorbida 
por unas economías cada vez más desaceleradas (Coombs, 1985: 29 y ss). Se impo-
nía, por tanto, la reforma de estas instituciones para adecuarlas eficientemente al 
mercado laboral. 

En suma, para los sectores progresistas la educación era un sistema netamente 
desigualitario y represivo, y para los liberales una actividad que no generaba la 
rentabilidad económica esperada, y que producía, además, cada vez más desem-
pleo. Las razones políticas, económicas y sociales que habían impulsado el enorme 
crecimiento de los sistemas educativos después de la Segunda Guerra Mundial pa-
recían ahora desacreditadas.

En este nuevo contexto se propusieron distintas soluciones. Los Liberales, 
optaron por recetas de eficiencia económica, adecuando la enseñanza al sistema 
productivo. Se plantearon medidas como reformar el currículum educativo, capa-
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citar a los profesores o mejorar la gestión educativa49 (Prats y Reventós, 2005: 17; 
Terren, 1999: 215-216; Rodríguez, 1988). La palabra más utilizada en este contexto 
fue la de calidad de la enseñanza (OCDE, 1991: 27 y ss). Todas estas medidas estu-
vieron en boga durante los años ochenta como parte del programa de los gobier-
nos neoliberales, y continúan estándolo aún hoy en día. 

Desde el lado socialdemócrata, por el contrario, se hacía más hincapié en las 
políticas democratizadoras, sin que ello significase que se obviasen los principios 
meritocráticos y economicistas. Se proponía así diversificar el sistema educativo, 
para tener en cuenta la realidad de cada alumno50 (Prost, 1970: 492; Enkvist, 2000: 
232 y ss). 

Los alumnos, en efecto, pasaron a tener un mayor protagonismo en la esfera 
educativa. A este hecho colaboraron factores tales como el ambiente intelectual 
creado por aquellas obras aparecidas en los años 70, vinculadas al ámbito de la 
sociología crítica y de la pedagogía libertaria, para las que los sistemas de enseñanza 
eran auténticos escenarios alienantes y reproductivos (Torrés Santomé, 2008: 144 
y ss). A todo ello ayudó también una corriente que abogaba por la ampliación de 
los derechos de la infancia, hasta abarcar los de ciudadanía (Gaitán y Liebel, 201.; 
Renaut, 2002). Pero también una determinada concepción de la enseñanza, que 
hacía más hincapié en el método que en el contenido, y que en consecuencia es-
taba más preocupada por el aprendizaje que por la transmisión del conocimiento. 
Una concepción que recogía en buena medida el legado del pensamiento educati-
vo moderno. 

En suma, en las últimas décadas del siglo pasado se fue dibujando un escena-
rio que iba a producir cambios sustanciales en muchos de los sistemas educativos 
de los países occidentales. Por una parte, fueron decreciendo las esperanzas acerca 
de la capacidad de estos sistemas para impulsar la igualdad y la democracia. Afir-
mando, por el contrario, que eran fuente de desigualdad y de represión. Por la otra, 
se decía que eran ineficientes, tanto económica como laboralmente. 

49  A este respecto merece destacarse el Informe Reagan, “A nation at risk”. En él se decía 
que los problemas económicos de los EE. UU se derivaban en buena medida de las deficiencias de 
su sistema educativo (Morgenstern, 1987). En Inglaterra, las reformas emprendidas por el gobierno 
Thatcher a comienzos de la década de los 80 iban encaminadas a conseguir una mayor efectividad 
y eficiencia, para lograr así una mejor adaptación de la educación a los requerimientos del sistema 
económico y del mercado laboral (Prats y Reventós, 2005: 69).

50  Las reformas llevadas a cabo en Francia y España entre finales de los años 80 y comienzos 
de los 90 se inscriben en esta perspectiva. En realidad, Francia ya había llevado a cabo una reforma 
de este tipo con la ley Haby de 1975, que instituyó el “Collège Unique” (Prats y Reventós, 2005: 32.; 
Raynaud, 1983: 115). Las reformas de los años 80 avanzaron en este mismo sentido (Le Goff, 1999: 37 
y ss). Los países del sur de Europa, como España, promulgaron estas leyes entre finales de los años 80 
y comienzos de los 90 (LOGSE, 1990).
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En este contexto, se fueron erosionando muchos de los principios que habían 
legitimado el desarrollo de los sistemas educativos meritocráticos, y que estaban 
contenidos en el programa educativo moderno. Se cuestionó así el contenido de 
los saberes, así como el proceso de transmisión de los mismos. En efecto, ¿qué 
contenidos serían los más adecuados para unos sistemas educativos que se aleja-
ban progresivamente del mundo del trabajo, y que eran además percibidos como 
crecientemente opresivos, desigualitarios e injustos? Y, además, ¿cómo habría que 
transmitirlos? En este contexto se produjo una reformulación de los procesos de 
enseñanza-aprendizaje a partir de discursos procedentes de distintos ámbitos, tan-
to de las instituciones políticas y empresariales, como de las disciplinas pedagógi-
cas y psicológicas (Raynaud, 1983: 118), herederas a su vez de una tradición enrai-
zada en el pensamiento educativo moderno.

Todo ello desembocará en una creciente desinstitucionalización e individua-
lización de los procesos de enseñanza-aprendizaje, tal como se verá en el próximo 
epígrafe.

1.4. La recomposición del programa educativo moderno

A partir de mediados de los años 80 de la pasada centuria los sistemas edu-
cativos de muchos de los países occidentales experimentaron una serie de refor-
mas, justificadas en función de la necesidad de ajustarlos a las nuevas necesidades 
económicas y sociales, y legitimadas con arreglo a un discurso que, tal como se ha 
mostrado anteriormente, recogía muchos de los principios del pensamiento edu-
cativo moderno, tanto en su versión más temprana como en aquella otra posterior 
más crítica. 

Estas reformas se centraron en tres aspectos fundamentales; a saber, la defini-
ción de los conocimientos, que se creía tenían que transmitir las instituciones aca-
démicas; el papel de los alumnos y la función de los docentes. A desarrollar cada 
una de estas cuestiones estarán dedicados los epígrafes siguientes.

1.4.1. Los contenidos y los fines del saber académico

Como se ha señalado anteriormente, a partir de los años 70 los sistemas de 
enseñanza de las sociedades industriales más desarrolladas comenzaron a mostrar 
signos de agotamiento, dado su incapacidad para crear empleo. Todo lo cual reper-
cutía no sólo económicamente, sino también política y socialmente, en virtud de 
que dicha incpacidad estaba relacionada con la distribución de posiciones sociales 
legítimamente admitidas. La educación, en efecto, había emergido a lo largo de la 
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modernidad vinculada al mundo del trabajo como uno de los principales medios 
para la realización del espíritu de la época, a saber, una sociedad de individuos li-
bres con las mismas oportunidades de promoción y de ascenso social. Un espíritu 
que el sociólogo T.H Marshall veía cada vez más realizado a comienzos de la déca-
da de los 50, lo que le hacía contemplar el futuro con bastante optimismo: 

Por mi parte -dijo- no encuentro rastros de relajación de los vínculos que 
unen la educación a la ocupación. Por el contrario, parece que se estrechan 
cada vez más, porque aumenta el respecto por los certificados, los diplomas 
y las licenciaturas en la medida en que sirven como cualificaciones para un 
puesto de trabajo, y no parece que la tendencia disminuya con el paso del 
tiempo (Marshall, 1998: 66).

Durante las tres décadas posteriores a la segunda Guerra Mundial este op-
timismo no careció de sentido, ya que los diplomas académicos que otorgaban 
las instituciones educativas gozaban de amplia aceptación y reconocimiento en el 
mercado de trabajo, confiriendo posiciones y prestigio a quienes los detentaban 
(Laval, 2004: 51). 

Pero la situación que se inauguró después de tres décadas de expansión eco-
nómica y educativa continuada posteriores a la Segunda Guerra Mundial, era 
completamente diferente, debido principalmente al incremento de las cifras de 
desempleo entre la población que disponía de cualificaciones (Serrano, 2000: 137; 
Alaluf y Stroobants, 1994: 48; OCDE, 1992: 11). Si bien las credenciales educativas 
continúan siendo un requisito necesario para acceder al mercado de trabajo, este 
requisito no era ya suficiente (Beck, 2006: 241 y ss; Miguelez y Prieto, 1999: 188).

Para el relanzamiento del crecimiento, la restauración de la competitividad 
y el establecimiento de un nivel de empleo socialmente aceptable en la Comu-
nidad- se comentaba en el Libro Blanco de la Comisión para las Comunidades 
Europeas-, la educación y la formación, al tiempo que mantienen su misión 
fundamental de promover el desarrollo personal y los valores de la sociedad, 
tendrán, sin duda, que desempeñar un papel determinante. No obstante- se 
decía- conviene comprender su carácter, alcance y límites (Comisión de las Co-
munidades Europeas, 1993: 126). 

El hecho de que la educación y la formación se viesen como algo necesario, 
pero ya no suficiente, estaba directamente relacionado con las transformaciones 
que experimentó el modelo productivo fordista a partir de los años 70 del siglo 
pasado, como consecuencia del agotamiento de los mercados de masas. Para reac-
cionar a esta situación, se diseñaron nuevas estrategias empresariales consistentes 
en flexibilizar la producción, adaptándola a los cambios en la demanda. Con este 
objetivo, se hicieron importantes inversiones en tecnología para abaratar costes, 
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y diversificar y mejorar la calidad de los productos (Piore y Sabel, 1990: 263 y ss). 
Como consecuencia de todas estas transformaciones, el nuevo sistema productivo 
demandó otro tipo de formación más ajustada a sus necesidades, que las institu-
ciones académicas no proporcionaban. De este hecho eran conscientes, no sólo las 
organizaciones empresariales, sino también las más importantes instituciones po-
líticas internacionales. Así se podía leer en un informe de uno de estos organismos 
de comienzos de los años 90: “el reproche esencial que se hace a la enseñanza es 
que las instituciones académicas dispensan cada vez menos conocimientos y cua-
lificaciones necesarias para cuando los alumnos comiencen a trabajar” (OCDE, 
1992: 9-10). Se precisaban, pues, otro tipo de cualificaciones más adaptadas a cada 
lugar de trabajo. “Los jóvenes que abandonan la escuela- se afirmaba en otro de es-
tos informes- tienen necesidad de una gama de cualificaciones y de competencias 
que sólo en parte se adquieren en un programa tradicional de estudios” (OCDE, 
1998: 25-39). Estas cualidades, agrupadas en el concepto de competencias, “exigi-
das en el mundo del trabajo, que las empresas quieren fomentar cada vez más que 
se enseñen en las escuelas- se decía en un Informe de la OCDE-, son de orden más 
general. La adaptabilidad, la facultad de comunicar, de trabajar en equipo, de tener 
espíritu de iniciativa, estas cualidades y otras competencias “genéricas” son ahora 
esenciales para asegurar la competitividad de las empresas”. Para lo cual se reco-
mendaba “desarrollar una pedagogía nueva en la enseñanza general para formar 
trabajadores más adaptables y más reflexivos de los que los empleadores tienen 
hoy necesidad” (OCDE, 1992: 7-11).

No obstante, el nuevo escenario formativo y educativo que emergió a partir de 
finales de los años 70 no respondía únicamente a una mera adaptación de los siste-
mas educativos a las demandas del sistema laboral y productivo. En efecto, no sólo 
se trataba de atender a estos nuevos requerimientos. Se trataba también de que las 
necesidades del sistema productivo fuesen percibidas como legítimas, mantenien-
do una actitud favorable hacia el empleo de la población en proceso formativo. 
Para ello, como señaló Bourdieu, había que dar a los nuevos discursos la forma 
reconocida como conveniente, pues presentada de otro modo sería considerada 
inaceptable (citado en Ropé y Tanguy, 1994: 239). En suma, en el contexto laboral 
y productivo postfordista, en el que las cualificaciones académicas habían perdido 
el valor que antes tenían, pero en el que seguía siendo necesario vincular la for-
mación al empleo, dicha vinculación tenía que ser funcional para los mercados de 
trabajo, legitimadora para los Estados, integradora para las instituciones acadé-
micas, pero también más motivadora y movilizadora para los sujetos (Boltanski y 
Chiapello, 2002: 59). 

Con este propósito surgieron una serie de discursos procedentes del mundo 
empresarial, de las principales instituciones políticas nacionales e internacionales, 
y también de las disciplinas pedagógicas y psicológicas vinculadas a los centros 
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escolares. Todos estos discursos trataban de redifinir el contenido de la formación 
en este nuevo contexto. 

Desde el punto de vista empresarial, los representantes del denominado nue-
vo managament51 señalaban la necesidad de oponer al antiguo concepto de cua-
lificación, validado por las instituciones académicas, la noción de competencia, 
definida como la “capacidad de poner en práctica conocimientos o un saber hacer 
en el desempeño de una determinada situación profesional” (Génelot, 1992: 210).

Muchas de las reformas educativas llevadas a cabo por los diferentes gobier-
nos desde la década de los 80 respondían también a este mismo deseo (Bolivar, 
2008: 2-3; Le Goff, 1999: 37 y ss). Y la misma intención se podía observar en los 
informes que las más importantes instituciones políticas internacionales promo-
vieron, fundamentalmente a partir de la década de los años 80 del siglo pasado. En 
ellos se apelaba a un nuevo concepto de formación que iba mucho más allá de los 
títulos académicos propiamente dichos. “Sería deseable”- se afirmaba en uno de 
estos informes- “que los alumnos aprendan a aprender en lugar de aprender para 
tener un diploma” (OCDE, 2000: 34). Un aprendizaje que debía basarse precisa-
mente en “ciertas disposiciones, aptitudes y competencias del individuo: creativi-
dad, iniciativa, aptitud para la resolución de problemas, flexibilidad, capacidad de 
adaptación, responsabilidad, aptitudes de aprendizaje y reciclaje” (OCDE, 1992: 
9). Y, por encima de todo, “la capacidad fundamental de adquirir nuevos cono-
cimientos y nuevas competencias, “de aprender a aprender” a lo largo de toda la 
vida” (Comisión de las Comunidades Europeas, 1993: 130). De acuerdo con todas 
estas concepciones, la OCDE elaboró en el año 2000 un documento, el denomina-
do proyecto DeSeCo (Definición y Selección de Competencias Clave) (Rychen y 
Salganik, 2004), en el que se definían y seleccionaban las competencias clave que 
tenían que ser enseñadas y aprendidas en los centros académicos. Estas competen-
cias trataban de superar un enfoque excesivamente academicista de la educación, 
para privilegiar otro más práctico y funcional, orientado a “hacer frente a situacio-
nes de la vida”, esto es, a “la adquisición de capacidades para enfrentar al mundo 
económico o profesional, resolver problemas sociales, etc…” (Bolivar, 2008: 12; 
Rychen y Salganik, 2004: 21). Todo ello desde una perspectiva más focalizada en el 
aprendizaje que en la enseñanza, con el obetivo, se dice, de que los jóvenes sepan 
“manejar situaciones imprevistas” (Rychen y Salganik, 2004: 22; Bolivar, 2008: 4). 

Las competencias se centran, así, más en el hacer que en el conocer, y por ello 
se relacionan más con la praxis que con la asimilación de contenidos. “La cultura- 

51  En este sentido han proliferado, en especial a partir de mediados de los años 80, una gran 
cantidad de obras pertencientes al ámbito de la nueva gestión empresarial destinadas a justificar 
una nueva ética del trabajo más funcional para los contextos laborales postfordistas (Boltanski y 
Chiapello, 2002). 
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afirman los defensores de este discurso- tiene que percibirse como útil, operativa 
por parte de los estudiantes. El conocimiento como valor de uso” (Pérez Gómez, 
2008: 88). Y, asimismo, están más orientadas a incentivar y a estimular el aprendi-
zaje del alumno que a la transmisión de determinados conocimientos por parte del 
profesor52.

En esta misma dirección, aunque desde otra perspectiva, se han pronunciado 
también los representantes del constructivismo pedagógico, que también otorgan 
un mayor protagonismo en los procesos educativos al método y al aprendizaje ex-
perimental antes que a la transmisión de conocimientos (Torres, 2008: 165; Laval, 
2004: 182). Lo que así de pretende es promover otras formas de integración esco-
lar, en un contexto en el que la desmotivación del alumnado es cada vez mayor, al 
haber perdido las instituciones educativas mucho del encanto que habían tenido 
en otra época. El constructivismo recurre para ello a un discurso que es el herede-
ro de aquel que había configurado el pensamiento educativo moderno, tanto en su 
versión más canónica como en la posterior más crítica. En efecto, la idea de que se 
aprende haciendo arranca con gran fuerza de los postulados educativos rousseau-
nianos, siendo difundida posteriormente por sus herederos, y relanzada más tarde 
por Dewey. Y recogida, asimismo, por los principales representantes de la corrien-
te pedagógica libertaria. 

En resumen, el discurso de las competencias, que confiere más importancia 
al aprendizaje práctico, aquél que se adquiere a través de la propia experiencia del 
sujeto que aprende, más que por medio de la transmisión de quien enseña, ha sido 
impulsado, como se ve, desde diferentes frentes y con diferentes propósitos. Pero 
ha desembocado en un mismo cuestionamiento de los saberes vinculados a las an-
teriores cualificaciones académicas. Estos saberes se entiende que deben ser cada 
vez más relegados en favor de la adquisición de una serie de actitudes y habilida-
des, más funcionales para los distintos contextos productivos. Habilidades y ac-
titudes que deben ser adquiridas a través de la propia acción práctica de quienes 
aprenden. 

Esta nueva concepción de la enseñanza y del aprendizaje ha contribuido así 
a socavar las nociones del saber y de la cultura vinculadas al ideario de la escuela 
meritocrática, y que los docentes estaban destinados a transmitir (Le Goff, 1999: 
44). Todo ello ha incidido en la desinstitucionalización y la individualización de 

52  La nueva cultura de las competencias se hermana por ello también perfectamente con las 
nuevas tecnologías. En efecto, una concepción del saber más preocupada por inculcar habilidades 
y capacidades que por transmitir conocimientos, más aferrada al método que al contenido, y más 
atenta a los contextos cambiantes de los nuevos escenarios productivos, confía plenamente en las 
posibilidades ofrecidas por las nuevas tecnologías. Esta obsesión por las tecnologías es evidente desde 
hace dos décadas en los discursos de los principales organismos Internacionales y en las reformas 
educativas emprendidas por los gobiernos (Laval, 2004: 178-179). 
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los procesos de enseñanza. Procesos que ahora tienen su razón de ser, no tanto en 
quienes transmiten el contenido de una determinada tradición académica, como 
en quienes aprenden a través de su propia experiencia práctica.

1.4.2. El alumnado como protagonista del aprendizaje

La tendencia de los actuales discursos educativos a centrarse en el alumnado 
no obedecía únicamente a las circunstancias por las que atraviesan los actuales 
escenarios educativos. Está influida, asimismo, por la tradición del pensamiento 
educativo moderno que, tal como se analizado en la segunda parte de esta obra, se 
fue articulando progresivamente alrededor del sujeto que aprende. Esta tradición 
ha sido integrada ampliamente por las modernas disciplinas pedagógicas y psico-
lógicas, que orientan y legitiman la acción educativa en estos términos (Rénaut, 
2002; Gauchet, 2002: 123-124; Raynaud, 1983: 119). 

El protagonismo que ha adquirido el alumnado en los sistemas educativos fue 
acentuándose especialmente desde los años 70 de la pasada centuria. Confluían 
en ello varias circunstancias. Por un lado, las críticas vertidas hacía unos sistemas 
de enseñanza considerados opresivos e injustos, que puso en cuestión los conteni-
dos del curriculum tradicional en favor de los intereses y las particularidades de 
cada individuo. La sociología, la psicología y la pedagogía fueron las disciplinas 
que más legitimaron este discurso (Torres, 2008: 145-146; Dubet, 2006: 89 y 108). 

A este protagonismo contribuyó también un amplio movimiento, enraizado 
en la mentalidad educativa moderna (Arendt 2003a: 289), que abogaba por la pro-
gresiva autonomía y emancipación de la infancia, y su inclusión en la esfera públi-
ca con una verdadera carta de ciudadanía (Therborn, 1993: 115). 

Las consecuencias de todo este proceso fueron especialmente perceptibles 
con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial, aunque en los países nórdicos, 
particularmente en Noruega y Suecia, comenzaron a ser ya visibles en las primeras 
décadas del siglo XX. Mientras que, en los países del sur de Europa, tales como 
España, Portugal y Grecia, esta influencia no se dejó sentir hasta mucho más tarde, 
en la década de los 80 (Therborn, 1993: 99 y ss). 

Todo este movimiento a favor de la ampliación de los derechos de la infancia 
se formalizó internacionalmente a finales de la década de los años 80 del siglo pa-
sado en la Convención de los derechos del niño, aprobada por la Asamblea de Na-
ciones Unidas el 22 de noviembre de 1989. Se reconocían así una serie de derechos 
a la infancia, que antes eran sólo privativos de los adultos. Entre estos derechos 
estaban los de libertad de opinión, de expresión, de pensamiento, de conciencia, de 
religión, de asociación, de reunión pacífica, e incluso el derecho a que se respetase 
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su vida privada (Gaitán y Manfred, 2011: 29; Rénaut, 2002: 375 y ss; Gaitán, 1999: 
71 y ss). En esta misma dirección, el Consejo de Europa, en su asamblea de 1996, 
propuso a todos los Estados miembros la suscripción de un acuerdo para reco-
nocer los derechos de la infancia, en cuyo punto 5 se afirmaba que “el respeto por 
los derechos de la infancia y una mayor igualdad entre niños y adultos ayudaría a 
preservar el pacto entre generaciones y contribuiría a la democracia” (Citado en 
Rodríguez Pascual, 2007: 125). 

Todos estos acuerdos, cuya ratificación tenía un carácter vinculante para los 
Estados firmantes, supusieron un avance significativo para la ampliación de los 
derechos de la infancia. En efecto, a partir de ese momento la sociedad y los pode-
res públicos, no sólo reconocían la obligación de protegerla en virtud de su inma-
durez y debilidad, protección sin la cual, por otra parte, no es posible formar seres 
humanos adultos, libres y responsables; sino que, además, se consideraba que, en 
tanto que otros sujetos con derechos de ciudadanía, la infancia gozaría de un esta-
tuto semejante al de los adultos (Rénaut, 2002: 393 y ss). La edad infantil entraba 
así por la puerta grande en el espacio público democrático, culminando un proce-
so, que primero había emancipado a los trabajadores, después a las mujeres y por 
último a los niños (Therborn, 1993: 96).

A este nuevo estatuto de la infancia tampoco serán ajenas las leyes educativas, 
que otorgarán a los alumnos un papel mucho más activo y participativo (Gaitán 
y Manfred, 2011: 122; Therborn, 1993: 111 y ss). Es más, en puridad ya no podrá 
hablarse de alumnos, de individuos sometidos a unas mismas normas y a unos 
mismos principios, sino de sujetos considerados, tutelados y valorados en sus par-
ticulares contextos de acción e interacción, en su propia individualidad, que habrá 
de ser suscitada, motivada y desarrollada en todo momento (Dubet, 2006: 86 y 
ss; Gauchet, 2002: 133; Le Goff, 1999: 46 y ss). Se transitaba así de un programa 
que trataba de socializar al individuo por la escuela a otro cuyo objetivo era so-
cializarlo en la escuela (Gauchet, 2002: 120). Este hecho es observable en las leyes 
educativas de distintos países occidentales, tales como España (véase la LOGSE 
especialmente, pero también la LOE), Francia (Le Goff, 1999: 45 y ss), Suecia o Di-
namarca (Enkvist, 2000: 60 y ss) y Portugal (Resende, 2010), por citar sólo algunos 
ejemplos. 

 No obstante, este discurso que otorga un papel más activo a la juventud y 
a la infancia en su proceso de aprendizaje, se ha visto favorecido también, como 
se ha señalado en el anterior epígrafe, por una nueva concepción de los saberes 
amparada por distintas esferas, política, empresarial, y por supuesto también aca-
démica, especialmente a través de las disciplinas pedagógicas y psicológicas. Esta 
concepción basada, como se ha dicho, en el concepto de competencias, focaliza ex-
traordinariamente su atención en los alumnos y en sus respectivos contextos de 
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aprendizaje (Bolivar, 2008: 13; Laval, 2004: 99; Rychen y Salganik, 2004; Le Goff, 
1999: 54; Ropé y Tanguy, 1994: 241). En este escenario se pretende, pues, priorizar 
la autonomía del alumnado. Y por autonomía se entiende que los estudiantes pon-
gan en práctica su capacidad de aprender en situaciones diversas; que sean ellos 
mismos los que indaguen e investiguen, y que incluso se atrevan a construir los 
contenidos de su propio aprendizaje (Pérez Gómez, 2008: 90). En esta línea, el pro-
yecto DeSeCo, elaborado por la OCDE en el año 2000, considera precisamente que 
la autonomía debe ser una de las competencias clave (Rychen y Salganik, 2004), y 
señala el camino para su implementación en todos los sistemas educativos de su 
área (Gimeno Sacristán, 2008: 31 y ss).

En suma, en el protagonismo que ha adquirido la infancia y la juventud en las 
instituciones educativas han influido una serie de factores. Unos relacionados con 
los discursos pedagógicos y psicológicos, que, recogiendo una amplia tradición 
enraizada en el pensamiento educativo moderno, conceden un especial protago-
nismo al alumnado en los procesos de enseñanza aprendizaje. Otros, vinculados 
al estatuto otorgado a la infancia por los poderes públicos, en tanto que poseedora 
de derechos de ciudadanía, anteriormente sólo reservados a la edad adulta; y otros 
relacionados con los nuevos discursos vinculados a la gestión empresarial, que en-
tienden que la enseñanza debe estar en relación con los contextos productivos y 
con los intereses de los sujetos. Sujetos, que, a través de su acción práctica, se con-
vertirán en los protagonistas de su propio aprendizaje. 

Todas estas circunstancias han influido sustancialmente en la redefinición de 
la función docente.

1.4.3. Los nuevos roles docentes 

La tradicional función docente, que estaba legitimada por unos saberes alre-
dedor de los cuales existía un gran consenso, y que eran transmitidos a los alum-
nos como parte de su proceso de desarrollo personal, en el marco de una sociedad 
meritocrática y democrática articulada alrededor de las clases. Esta función, de-
cíamos, se ha transformado profundamente en los actuales escenarios educativos. 
Una transformación relacionada, tanto con la nueva concepción de los saberes, 
como con el estatuto adquirido por el alumnado en el seno de las instituciones 
académicas. 

En este contexto, ha ido emergiendo una concepción de la educación más ex-
perimental y centrada en el sujeto, valorada ante todo por su operatividad en los 
contextos económico-productivos. Las instituciones políticas y empresariales, y 
las disciplinas psicológicas y pedagógicas vinculadas a las instituciones académi-
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cas, han contribuido, cada una a su manera, tal como se ha visto anteriormente, a 
todo ello.

En estas circunstancias, ha cambiado la concepción de la función docente. En 
efecto, su finalidad principal ya no entiende que sea la transmisión de conocimien-
tos, pues éstos cambian permanentemente a medida que lo hacen los escenarios 
en los que éstos han de ser aplicados, sino la de proporcionar a los estudiantes las 
habilidades y las actitudes que tengan una clara aplicación práctica. En todo ello 
se ha incidido desde diversas perspectivas. Desde las instituciones políticas, des-
de las organizaciones empresariales, y también desde las disciplinas pedagógicas y 
psicológicas vinculadas a los centros escolares. Para ejercer esta nueva función ya 
no será suficiente, pues, la mera transmisión de un conocimiento relativo a unas 
disciplinas determinadas. 

“No se puede contar sólo con la formación inicial para preparar completa-
mente a los enseñantes- se dice desde la OCDE-, en particular en un contexto 
social, económico y educativo que se modifica rápidamente (…) Esta forma-
ción debe ser completada por una formación continua y por un perfecciona-
miento profesional” (…). Lo que “será una prioridad de los gobiernos para po-
ner en práctica las reformas educativas” (OCDE, 1998: 17-31). 

Lo que precisarán a partir de ahora los docentes serán por tanto otras cualida-
des que les permitan actuar como una especie de tutores o de guías, acompañando 
al alumnado en su propio proceso de aprendizaje (Memorandum de la Comisión 
Europea, 2000; citado en Laval, 2004: 92).

Se ha instaurado así un nuevo profesionalismo docente más técnico- impor-
tan más los métodos y los procedimientos que los contenidos-; más individualista- 
cada uno debe probar su competencia-, y continuamente revisable- la formación 
no es gradual ni acumulativa, sino un proceso en continua mutación, en el que se 
valoran más las destrezas, el cómo aprender y transmitir el nuevo conocimiento, 
que el contenido de lo que se aprende y de lo que posteriormente ha de enseñarse. 
Este profesionalismo ha sido, como se ha visto, especialmente potenciado por las 
principales organizaciones políticas internacionales, y como tal es parte esencial 
de los discursos legítimamente proclamados por estas instituciones, que se propo-
nen como auténticos programas de acción para los distintos Estados. “El perfec-
cionamiento profesional de los enseñantes- se dice desde la OCDE- será una prio-
ridad de los gobiernos para poner en práctica las reformas educativas” (OCDE, 
1998: 31). 

En esta misma dirección, aunque desde un punto de vista diferente, influido, 
como se ha visto, por el discurso educativo moderno, actúan las disciplinas peda-
gógicas y psicológicas, que recomiendan también el abandono de la función tradi-



 Capítulo I  |  Desarrollo y reconfiguración de la esfera educativa 145

cional docente, basada en la mera transmisión de conocimientos, y sus sustitución 
por otra, en la que el profesor desempeñe el papel de un guía, orientando y acom-
pañando al alumno en su propio proceso de aprendizaje, tratando de motivarlo e 
incentivarlo (Bolivar, 2015).

En este contexto, muchos Estados han puesto en marcha programas para for-
mar a los docentes en estas nuevas funciones. Este es el caso de las reformas rea-
lizadas en Alemania, Reino Unido, Irlanda, Suecia, Suiza, EE.UU, Japón (OCDE, 
1998: 67 y ss), Francia (Le Goff, 1999, pp 37 y ss), Portugal (Resende, 2010), o 
España (Gimeno Sacristán, 2008). 

Se ha creado así un escenario bastante diferente a aquel otro vinculado al pro-
grama educativo moderno. Para este último, en efecto, la escuela era una especie 
de santuario laico destinado a formar a todos los individuos en unos mismos prin-
cipios universales, y también en unos mismos saberes; saberes y principios que los 
convertirían en personas más capaces, autónomas y libres. 

Este proyecto, así formulado, era el resultado del programa civilizador de la 
modernidad (Elías, 1993). Un programa que incluía la socialización y la individua-
lización en un mismo acto (Dubet, 2006: 48 y ss), y que había sido impulsado por 
los Estados Modernos. Este proyecto es el que ahora se viene abajo por la misma 
acción de los poderes que siglos atrás lo habían conformado. En efecto, cuando 
desaparece una cultura común en la que los Estados y los individuos se reconocen; 
cuando en lugar de esa cultura emergen saberes instrumentales; cuando los sujetos 
ya no se definen por una pertenencia común, sino por sus distintas particularida-
des; cuando los portavoces de estas instituciones tienen cada vez más dificulta-
des para dirigirse a sus miembros en nombre de criterios universales. Entonces, es 
cuando ese proyecto más se resiente, porque resulta cada vez más difícil invocarlo 
para continuar educando. 

Conclusión

A lo largo de este capítulo se ha mostrado cómo se ha ido articulando e im-
plementando el programa educativo moderno. De acuerdo con dicho programa, 
la educación se concebía como uno de los principales medios para socializar e in-
tegrar a los individuos, para constituirlos en sujetos orgullosos de su pertenencia, 
pero también de su autonomía y de su independencia. Esta doble condición, la de 
la integración y la de la autonomía, se lograba por medio de la socialización de los 
sujetos en un mismo universo normativo, que constituía la esencia del proyecto 
civilizatorio moderno, amparado e impulsado por el Estado.
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Un proyecto que se anclaba en una serie de principios. Para la Ilustración y el 
liberalismo, dichos principios estaban en consonancia con una sociedad estruc-
turada alrededor del trabajo productivo y de una ciudadanía orgullosa de su per-
tenencia nacional. Se pretendía de este modo que a través de la educación todas 
las personas fuesen conscientes de sus deberes productivos y patrióticos, y que las 
élites aspirasen, además, a adquirir los signos de la alta cultura, aquellos que las di-
ferenciaban del conjunto de la población, confiriéndoles una identidad particular 
y propia. 

Posteriormente, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XX, este pro-
grama educativo adquirió un carácter más igualitario y democrático, extendiéndo-
se al conjunto de la población, hasta completar la universalización de la enseñanza, 
al menos hasta las primeras etapas de la educación secundaria. Fue el periodo de 
su máxima plenitud, el de su mayor encanto, cuando la educación fue percibida 
como uno de los principales instrumentos para lograr el progreso material y social 
de todos los individuos en una sociedad articulada alrededor del trabajo producti-
vo, que se pretendía libre, abierta y democrática, contribuyendo así sustancialmen-
te a la legitimación de los Estados. 

Pero esta plenitud, alcanzada en las apenas tres décadas que transcurrieron 
entre el final de la Segunda Guerra Mundial y los años 70 del pasado siglo, fue se-
guida del desánimo, a medida que las instituciones educativas perdían sus vínculos 
con el mercado de trabajo. Y con él surgieron las primeras críticas que tornaron el 
encanto en desencanto. En este escenario los sectores más progresistas afirmaron 
que los sistemas educativos reproducían, e incluso favorecían, las desigualdades 
sociales, y que además tenían un carácter represivo y autoritario. Los más liberales 
insistieron en que eran incapaces de impulsar el progreso social y económico, dis-
tribuyendo posiciones de forma meritocrática. 

La respuesta a esta situación fue la reforma del programa educativo republica-
no en casi todas sus vertientes, reconsiderando las principales dimensiones que lo 
habían articulado y legitimado durante un perido dilatado de tiempo. Se sometie-
ron así a crítica los saberes académicos desde varias instancias. Tanto por parte de 
los representantes de las organizaciones empresariales, como de las instituciones 
políticas, y también de las disciplinas pedagógicas y psicológicas. Desde todos es-
tos lugares se cuestionó su contenido con distintos argumentos, para proponer su 
transformación en un sentido más individualista, en relación con las particulari-
dades y los intereses de cada sujeto, más utilitario y más práctico. 

De acuerdo con esta misma voluntad de reforma, el alumnado adquiri-
rá también un mayor protagonismo, tanto en relación con una concepción de la 
educación más vinculada al aprendizaje que a la enseñanza, como con el nuevo 
estatuto que adquirió la infancia, como portadora de una serie de derechos de ciu-



 Capítulo I  |  Desarrollo y reconfiguración de la esfera educativa 147

dadanía, antes reservados sólo a los adultos, que la integraban en la esfera pública 
democrática. 

Asimismo, también será sometida a reforma la profesión docente. En este 
contexto, los profesores ya no serán reconocidos ni por las instituciones políticas 
y empresariales, ni tampoco por las disciplinas psicológicas y pedagógicas, como 
los portavoces de un conocimiento que ya no monopolizan ni encarnan. Más que 
transmitir conocimientos, lo que se les pedirá entonces es que prueben sus compe-
tencias, tanto en relación con las necesidades cambiantes del mundo económico y 
productivo, como con los intereses y las particularidades de los alumnos, a los que 
tendrán que orientar en su propio aprendizaje utilitario y práctico. Y como todas 
estas competencias tienen que adptarse a todos estos entornos cambiantes, los do-
centes tendrán que estar abiertos a un proceso de actualización continúa. 

Todo este nuevo programa educativo ha sido ampliamente legitimado por los 
discursos pedagógicos y psicológicos, que reproducen en sus discursos muchos de 
los principios establecidos por el pensamiento educativo moderno, incluso en su 
versión más crítica. 

En este escenario, el programa educativo moderno se ha ido separando gradual-
mente del proyecto civilizatorio al que había estado vinculado desde su mismo naci-
miento. Y con esta separación caen también las máscaras de la civilidad que lo encar-
naban (Sennett, 2011: 325). Esas máscaras que posibilitaban el trato con el otro como 
con un otro, consciente también de su propia responsabilidad individual e institu-
cional. Lo que queda en su lugar son unas relaciones mucho más individualizadas y 
desinstitucionalizadas, en las que unos, los alumnos, exhiben su yo más personal, y 
otros, los profesores, ponen en juego sus propias capacidades y habilidades, incapa-
ces de recurrir a normas institucionales que casi nadie ya reconoce. En este escena-
rio individualizado el código que impera no puede ser otro que el de la orientación 
terapéutica, destinada a devolver al sujeto a su yo más íntimo y personal, cuando es 
herido por la imposibilidad de manifestarse en medio de los demás. 

Todo ello hace que las instituciones escolares permanezcan en un espacio 
fronterizo entre lo privado y lo público. En efecto, por un lado quieren regularse 
cada vez más por los principios democráticos que rigen en el espacio público; pero, 
por el otro, abandonan estos principios cada vez que dan cabida a las reivindica-
ciones más privadas y personales de cada sujeto. 

Y, sin embargo, dichas instituciones tienen que dar también cabida a sus pro-
mesas, viéndose así atrapadas en la siguiente contradicción; a saber, cómo hacer 
compatible la dimensión más meritocrática e institucional con aquella otra más 
personal e individual. Contradicción a la que a su vez se suma el universo de la 
familia, tal como se verá en el próximo capítulo.





CAPÍTULO II
LAS MUTACIONES DEL UNIVERSO FAMILIAR 

Creo que a medida que las costumbres y las leyes son más demo-
cráticas, las relaciones entre el padre y el hijo se hacen más íntimas y 
benignas, hay en ellas menos etiqueta y menos autoridad; la confian-
za y el afecto suelen ser mayores, y parece que el lazo natural se hace 
más apretado, en tanto que se afloja el lazo social (Tocqueville, 1993II: 
166-167). 

Introducción

La familia es una de las instituciones sociales que más cambios ha experimen-
tado en las últimas décadas, al menos por lo que se refiere a las sociedades occi-
dentales industrializadas. No obstante, esta transformación no ha supuesto, como 
algunos vaticinaban hace ya varias décadas, su declive. Muy al contrario, la familia 
es una de las instituciones más valoradas, como así lo atestiguan continuadamente 
numerosas encuestas desde hace ya bastante tiempo.

Ahora bien, esta valoración se produce en un contexto en el que la institución 
familiar ha experimentado también profundas transformaciones, que han influido 
en su función socializadora y transmisora. La finalidad de este capítulo es analizar 
este proceso mostrando los cambios en las actitudes y en los valores de padres e hi-
jos a lo largo de tres diferentes periodos, y la incidencia que todo ello ha tenido en 
los procesos educativos. Para ello, nos hemos centrado en la familia española, con 
algunas referencias comparativas también a la portuguesa, particularmente con 
respecto al último de los tres periodos considerados.

Con este propósito, se han diferenciado tres etapas que marcarían el cambio 
familiar anteriormente señalado. A saber, la de los años 60, caracterizada funda-
mentalmente por la reproducción social. La de 1975-1985, en la que predominaría 
la distancia ideológica y normativa entre las distintas generaciones de jóvenes y de 
adultos. Y la posterior a 1985, en la que se acorta aquella distancia generacional en 
el marco de una familia más democrática, individualista y afectiva. 

Este proceso no se ha apartado esencialmente del que tuvo lugar en el mundo 
occidental, razón por la cual la primera parte del capítulo estará dedicado a descri-
bir someramente las principales etapas que lo jalonaron. 



150 Las transformaciones de la educación   |   J.F. Durán Vázquez y E. Duque

En la segunda parte, se analizarán los cambios en las actitudes y en los va-
lores familiares de jóvenes y adultos españoles, haciendo comparaciones también 
con Portugal en relación con la última de las tres etapas diferenciadas. Para ello se 
ha recurrido fundamentalmente a los distintos Informes de Juventud que se vie-
nen publicando en España desde los años 60, y que incluyen habitualmente un 
apartado sobre la familia. Esta larga serie de Informes, apenas equiparable con casi 
ningún otro país del mundo (Zárraga, 2015: 14; De Miguel, 2000: 15), permiten, 
a pesar de algunas de sus debilidades, que han sido alguna vez puestas de relevan-
cia (Martín Criado, 1998), hacer un seguimiento de los procesos de cambio antes 
indicados. Seguimiento que es mucho más difícil de hacer en el caso de Portugal, 
razón por la cual se han limitado las comparaciones con el vecino país ibérico fun-
damentalmente al periodo posterior a 1985.

2.1. La familia tradicional: transmisión y reproducción social 

Si consideramos la situación de la familia en Europa occidental desde el fi-
nal de la Edad Media hasta el siglo XVIII, se puede decir que esta institución se 
mantuvo como una comunidad abierta, tanto interior como exteriormente (Stone, 
1990: 69; Harris, 1986: 170; Shorter, 1977: 255 y ss). En los estratos sociales menos 
acomodados la casa era poco confortable y con la mayoría de las estancias comu-
nes, incluso los dormitorios. En los grupos sociales más favorecidos la confortabi-
lidad era mucho mayor, pero el espacio doméstico era también un lugar en el que 
convivían un gran número de personas, entre parientes y sirvientes de todo tipo, 
sin que hubiese una esfera propia e íntima reservada a los esposos y a los hijos. 
Era frecuente que en las casas de los sectores sociales más acomodados existiesen 
habitaciones comunicadas sin una función concreta, por las que circulaban niños, 
sirvientes y visitas, participando todos ellos de una sociabilidad amplia y comuni-
taria. Estas visitas eran también frecuentes en los hogares más humildes, como los 
de los campesinos, para animar las veladas nocturnas (Ariès, 1987: 520 y ss; Flan-
drin, 1979: 119-136 y ss). En efecto, tanto en estas casas como en las de los grupos 
más acomodados, y particularmente en estas últimas, se participaba de una densa 
sociabilidad presidida por frecuentes y numerosas reuniones sociales, conforme a 
la práctica de la buena hospitalidad (Stone, 1990: 94-95). En estas circunstancias, 
era muy difícil que se despertasen los sentimientos afectivos e íntimos que caracte-
rizarán a la familia moderna (Aríès, 1987: 527).

Esta profusa y variada sociabilidad, tanto en el interior como en el exterior de 
la familia, estaba atravesada por relaciones jerárquicas de distinto tipo, lo que qui-
zás explique que la proximidad física no produjese demasiado rechazo personal, al 
darse entre personas cuyo rango era indiscutible para todo el cuerpo social (Flan-



 Capítulo II  |  Las mutaciones del universo familiar 151

drin, 1979: 120-136). Dicho de otro modo, la mezcla entre personas de distinta 
categoría y edad era posible porque todo el mundo estaba seguro de su posición 
en la sociedad (Ariès, 1987: 543-544), por lo que prácticamente nadie temía per-
der su identidad en medio de esta densa vida social. El recelo a la multitud es un 
sentimiento propiamente moderno, que emerge en la gran ciudad industrial, mu-
cho más igualitaria y anónima, y su contrapunto es la exacerbación individualista, 
como bien demostró Simmel (2001). 

La familia preindustrial fue, en efecto, al menos hasta el siglo XVIII, clara-
mente autoritaria y jerárquica. Y esta condición se manifestaba tanto en la relación 
entre los esposos, como entre el padre y los hijos. No obstante, esta autoridad fue 
declinando paulatinamente a lo largo de los siglos XVII y XVIII, a medida que 
el cristianismo pregonaba ciertos deberes de reciprocidad paterno-filiales (Flan-
drin, 1979: 154 y ss; 168 y ss). No obstante, la jerarquía y la autoridad no anula-
ban los sentimientos y los afectos entre padres e hijos, si bien los situaban en el 
marco de las obligaciones que prescribían dichas relaciones jerárquicas. Porque la 
familia era, en efecto, “una realidad moral y social, más que sentimental” (Ariès, 
1987: 488). También para los esposos, razón por la cual el matrimonio por amor 
no triunfó hasta que la familia dejó de ser el principal resorte de la reproducción 
económica y social (Stone, 1990: 81), lo que no ocurrió, en la mayoría de las clases 
sociales, hasta el siglo XX (Flandrin, 1979: 222). Aunque no por ello el amor esta-
ba necesariamente al margen del matrimonio. Como escribió el historiador John 
Boswell:

En la Europa premoderna el matrimonio empezaba generalmente como un 
acuerdo en función de la propiedad, continuaba con la crianza de los hijos y 
terminaba en amor. De hecho, pocas parejas se casaban “por amor”, pero mu-
chas llegaban a amarse con el tiempo, al administrar conjuntamente su casa, 
sacar adelante a su prole y compartir sus experiencias vitales. Casi todos los 
epitafios que se han conservado de la época dedicados a los maridos o esposas 
expresan un profundo afecto (Citado en Giddens, 2007: 233-34). 

La situación hasta aquí descrita, que caracterizó a la familia tradicional, em-
pezó a cambiar a partir del siglo XVIII, primero en el seno de la burguesía y la 
nobleza, y posteriormente en los demás grupos sociales (Anderson, 1988: 46). Fue 
entonces cuando comenzó un proceso de gradual y creciente privatización y senti-
mentalización del ámbito familiar (Ariès, 1987: 528). 

Tal proceso comenzó a ser visible en la arquitectura doméstica, aumentando 
el número de estancias comunicadas por pasillos, destinadas a sirvientes, mujeres 
y niños (Ariès, 1987: 528; Harris, 1986: 182; Flandrin, 1979: 119-120), y dismi-
nuyendo los espacios comunes, tales como los patios y los salones, que anterior-
mente acogían una amplia y densa sociabilidad, y que ahora serán sutituidos por 
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la sala, más íntima y privada (Habermas, 1982: 81 y ss). En esta misma dirección, 
se observó también el declinar de las visitas, que hacían de la casa un lugar de 
hospitalidad, de reunión y de sociabilidad (Stone, 1990: 95; Anderson, 1988: 48; 
Shorter, 1977: 287). El espacio doméstico se fue así configurando como un lugar 
compartimentalizado, en el que la esfera familiar y la social se separaron cada vez 
más, emergiendo una familia cada vez más reducida y replegada sobre sí misma, 
en la que tenían cada vez menos presencia los cridados, los parientes y las amista-
des (Ariès, 1987: 529 y ss). 

Todos estos cambios exigían nuevas actitudes y nuevos valores, y por tanto 
también una nueva sociabilidad, menos atenta a los rituales y a la ceremonialidad 
de la familia estamental. Esta nueva moral iba a estar presidida por una relación 
más estrecha entre padres e hijos. Los hijos, en efecto, serán objeto de mayores 
atenciones materiales y personales, procurando su educación y su promoción 
(Ariès, 1987: 532-533). Gradualmente irán adquiriendo un papel cada vez más 
protagonista. Alrededor de ellos se despertará una nueva sensibilidad que, tal 
como se ha mostrado en la primera parte de esta obra, contribuirá a alejarlos pro-
gresivamente de las esferas propias del mundo adulto (Stone, 1990: 149-150). 

Este proceso se inició primeramente, a partir del último tercio del siglo XVII 
y comienzos del XVIII, en los estratos nobles y burgueses, aunque predominan-
temente en estos últimos, para extenderse más tarde a los demás grupos sociales 
(Stone, 1990: 150; Ariès, 1987: 537). Desde ese momento comenzará el proceso de 
transición hacia la familia moderna.

2.2. La familia moderna: entre el lazo institucional y el 
sentimental

A partir del siglo XVIII se irá imponiendo en las sociedades occidentales in-
dustrializadas un nuevo tipo de familia, que primeramente será típicamente bur-
guesa, y que más tarde, sobre todo a partir del siglo XX, especialmente después de 
la Segunda Guerra Mundial, se extenderá a los demás estratos sociales53 (Singly, 
2007: 32; Shorter, 1977: 279 y ss). Se trata de un grupo familiar articulado alrede-
dor de un matrimonio basado en el amor y el compañerismo entre los esposos, y 

53  De todos modos, este proceso no fue lineal, observándose una amplia variedad entre 
regiones y países europeos, incluso tan próximos como Francia e Inglaterra. En este último país 
parece que los cambios en la familia se produjeron antes, desde comienzos del siglo XVIII, en el 
contexto de la clase media y alta, mientras que en Francia dichos cambios no tuvieron lugar hasta 
finales de la citada centuria (Anderson, 1988: 56-57). No obstante, todas estas diferencias evolutivas 
no impiden trazar un cuadro general de la evolución de la familia moderna en el mundo Occidental 
(Singly, 2007: 20). 
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orientado al cuidado, el afecto y la educación de los hijos (Stone, 1990: 219; Shor-
ter, 1977: 279-280). En este nuevo contexto familiar, más cerrado sobre sí mismo, 
la densa sociabilidad de la familia preindustrial, más abierta al exterior y a la con-
vivencia de jóvenes y adultos, irá desapareciendo en favor de unas relaciones fa-
miliares más estrechas, en las que los hijos tendrán su propio lugar al lado de los 
padres, al margen de otras influencias externas (Lash, 1984: 28). 

Esta nueva familia nuclear, replegada sobre los esposos y los hijos, será, en efec-
to, mucho más individualista que su predecesora la preindustrial (Anderson, 1988: 
50); aunque este individualismo se inscriba, no obstante, en el ámbito de las obliga-
ciones que imponía la propia institución familiar. De este modo, los impulsos indi-
vidualistas que generaba el nuevo escenario familiar se resolvían, no sin tensiones, 
dentro de un marco normativo que legitimaba la autoridad del padre y la desigual-
dad de roles entre los esposos (Stone, 1990: 248). El hombre, en calidad de “ganador 
de pan”, era el encargado de procurar el sustento de la unidad familiar; mientras que 
la mujer tenía reservado el papel de proveedora de los numerosos cuidados y afectos 
que requerían los hijos (Illouz, 2010: 142; Singly, 2016: 165 y 2007: 20). Esta forma 
familiar, parcialmente desmercantilizada, permitía compatibilizar las necesidades 
productivas de la sociedad industrial y las reproductivas de la colectividad, a costa 
de preservar la asignación tradicional de roles dentro de la unidad familiar (Beck 
y Beck-Gernsheim, 2003: 172 y 2001: 45). No obstante, el rol del padre como pro-
veedor de recursos y garante de la autoridad, legitimaba cada vez menos esta última 
función. En efecto, su ausencia del ámbito familiar impedía que pudiese presentarse 
como un ejemplo para los hijos, que percibían su autoridad como un principio cada 
vez más lejano y carente de sentido (Lasch, 1999: 210 y ss).

La institución familiar, así entendida, tenía también como objetivo incenti-
var la reproducción y la movilidad social de sus descendientes, lo que reforzaba la 
asignación de posiciones de una manera considerada apropiada y legítima (Willis, 
1988). Todo lo cual conllevaba una presión social y cultural sobre los hijos, que 
contrarrestaba las fuerzas individualistas que comenzaban a emerger en el seno de 
la familia. 

No obstante, poco a poco, comenzaba a asomar una distancia generacional 
entre padres e hijos, expresión de valores y estilos de vida cada vez más diferentes. 
Una distancia causada por la prolongación de la edad escolar, la demora en la in-
corporación al mundo del trabajo y una vinculación cada vez más estrecha con la 
esfera del consumo. Todo ello acabó desembocando en un conflicto generacional, 
que comenzó a manifestarse en la década y media posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, y que retrató convenientemente el cine y la literatura. Un conflicto que 
protoganizaron aquellos jóvenes que más tarde educarán a la generación poste-
rior en un ambiente más permisivo y tolerante, acortando así la distancia moral e 



154 Las transformaciones de la educación   |   J.F. Durán Vázquez y E. Duque

ideológica con respecto a sus hijos, todo lo cual dará lugar a unas relaciones fami-
liares más democráticas, próximas y afectivas, tal como se mostrará en el siguiente 
epígrafe.

2.3. De la familia reproductiva a la convivencial, democrática e 
individualista

La familia experimentó una gradual transformación en el mundo occidental 
en las dos últimas décadas del pasado siglo. Dicha transformación conllevó un 
mayor individualismo e igualitarismo, y también la intensificación de los lazos 
afectivos.

Todo este proceso comenzó a percibirse en el mundo occidental más indus-
trializado a partir de los años 70 del pasado siglo, y se aceleró especialmente en los 
años 80 de la citada centuria (Illouz, 2012; Beck y Beck-Gernsheim, 2003).

Este proceso estaba relacionado con la desaparición de la familia, tal como 
había estado estructurada hasta los años 60 del siglo XX, con el hombre como pro-
curador del salario y la mujer como cuidadora de los hijos, unos hijos que reque-
rían cada vez más atenciones materiales, afectivas y educativas (Singly, 2016: 165 y 
2007: 20). Este tipo de familia conservaba aún importantes elementos tradiciona-
les e institucionales, que actuaban como barrera contra los impulsos individualis-
tas e igualitaristas. Pero que permitían también que las funciones reproductivas y 
las productivas se integrasen en ella sin demasiado conflicto (Beck y Beck-Gerns-
heim, 2003: 172 y 2001: 45-46).

Toda esta realidad comenzará a cambiar, como antes se ha señalado, a partir 
de los años 70 de la pasada centuria. Una de las dimensiones fundamentales de este 
cambio fue la incorporación de la mujer al mercado de trabajo, que le otorgó una 
mayor libertad para decidir en casi todos los ámbitos de su vida. Todo ello supuso 
un importante avance en el ámbito de la democratización de la familia. En donde 
antes existía imposición se habría ahora la negociación y el acuerdo en torno a 
ámbitos tales como el cuidado y la educación de los hijos, o las carreras laborales 
de cada uno de los miembros de la pareja (Singly, 2007: 11 y ss; Beck y Beck-Gern-
sheim, 2003: 174-175). 

Emergió así una familia mucho más relacional, igualitaria, individualista y 
electiva, que debía solventar a través del acuerdo y de la negociación muchos de los 
asuntos que antes se integraban en el marco institucional de la familia desigualita-
ria de la primera modernidad, y que ahora tenían que resolverse en la esfera sub-
jetiva de la propia pareja, sin modelos preestablecidos a los que atenerse (Illouz, 
2010: 143-144; Beck y Beck-Gernsheim, 2001: 55-56). 
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Este nuevo modelo familiar, mucho más personalizado y democrático, y más 
basado en la comunicación y en los sentimientos, tanto entre los miembros de la 
pareja como entre padres e hijos, conforma un tipo de relaciones que han sido 
denominadas puras (Giddens, 2006: 90 y ss; 2005: 74 y ss). Las relaciones puras se 
caracterizan por su inestabilidad, ya que resulta cada vez más difícil sostenerlas, 
especialmente cuando se agudizan las contradicciones entre las funciones produc-
tivas y las reproductivas (Beck y Beck-Gernsheim, 2001: 60-61). 

En este escenario, los hijos adquieren la condición de bien preciado; el depósi-
to imperecedero de un amor a salvo de todo tipo de riesgos. En ellos se depositan, 
pues, todas las esperanzas; sobre todo las del amor y los afectos, procurando su 
realización personal sin menoscabo de su bienestar y su felicidad. No obstante, 
es tanto lo que se espera de ellos, el deseo de promover su autonomía y su felici-
dad como camino para su desarrollo personal, por una parte; su éxito académico 
y social, por la otra. Que no pocas veces los padres se ven enfrentados a la difícil 
tesitura de equilibrar ambas dimensiones. Tratando de ser cercanos y afectuosos 
con ellos muchas veces; procurando inculcarles hábitos y normas de obediencia, 
otras (Singly, 2016: 147 y ss). Sin que esta última dimensión, más normativa y dis-
ciplinaria, contenga aquella otra más relacionada con su bienestar y su satisfacción 
personal. Por esta razón, las relaciones entre padres e hijos son más hedonistas 
que sacrificiales, orientándose más a la inmediata liberación personal y afectiva 
que a la postergación de la gratificación. Y por eso se tornan también cada vez más 
cercanas y menos autoritarias; más basadas en los sentimientos y en la negociación 
que en la imposición (Alberdi, 1999: 147; Harris, 1986: 286 y ss). Por este motivo 
la educación de los hijos está también más orientada a procurar su desarrollo y su 
realización personal, que a la transmisión de normas y de valores (Singly, 2016: 
119 y ss; 145 y ss.; 2007: 97-98; Beck y Beck-Gernsheim, 2001: 166-167; Meil, 1999: 
113); y por eso persigue también más su liberación personal que su integración. 
De ahí que en muchas ocasiones la voluntad liberadora de los sujetos se encuentre 
con la voluntad integradora de las instituciones, y que este encuentro se resuelva 
acudiendo a los profesionales de la orientación, que tratan de resaturar aquella vo-
luntad subjetiva herida devolviéndola a su propia individualidad. 

En un contexto como este, en el que la familia se hace más afectiva, democrá-
tica, individualista, relacional y electiva, no dejan de crecer los sentimientos positi-
vos hacia ella. De ahí, que aparezca casi siempre como una de las instituciones más 
valoradas en casi todas las encuestas (Singly, 2007: 22). Pero esta valoración, como 
se verá en el siguiente epígrafe, está más relacionada con la satisfacción material y 
sentimental que procura a sus miembros, que con su carácter de institución trans-
misora de normas y de valores. Desde este punto de vista no ha dejado de perder 
relevancia en las últimas décadas. 
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En lo que sigue, se ilustrará el proceso de transformación de la familia occi-
dental, anteriormente descrito, con el análisis del cambio de las actitudes y de los 
valores de padres e hijos españoles de tres diferentes periodos, comparando este 
proceso con el ocurrido en Portugal, sobre todo con referencia al último de los tres 
periodos considerados.

2.4. Actitudes y valores de padres e hijos. Análisis de 3 
generaciones

El proceso de modernización de la familia occidental, anteriormente descrito, 
tuvo lugar con mayor retraso en los dos vecinos países ibéricos. Retraso que ha ido 
seguido de una posterior aceleración, que se ha traducido en una menor duración 
de las etapas que habían recorrido previamente otros países occidentales más de-
sarrollados industrialmente. Así, entre comienzos de los años 60 y finales de los 90 
del pasado siglo se transitó de una familia tradicional a otra moderna, y de esta a la 
postmoderna. Todo ello en un periodo de apenas tres décadas. 

El objetivo que aquí se persigue es analizar los cambios en los valores y en 
las actitudes hacia la familia de padres e hijos, especialmente los situados en edad 
juvenil, con la intención de observar cómo han influido dichos cambios en los pro-
cesos de socialización y de trasmisión de normas y de valores, y por tanto también 
en los patrones educativos. 

Para realizar este análisis se ha recurrido a las numerosas encuestas y estudios 
de Juventud que se han publicado periódicamente en España desde los años 60, y 
que normalmente incluyen un apartado específico sobre la familia54. Dichos estu-
dios permiten seguir, pese a sus limitaciones, que han sido señaladas oportuna-
mente en varias ocasiones (Martín Criado, 1998), los cambios experimentados por 
la familia española en el terreno de las actitudes y de los valores. 

Aunque en este análisis se ha priorizado la comparación con Portugal, los da-
tos sobre este país, en lo relativo a los dos primeros periodos de los 3 de los que 
consta este estudio, son más bien escasos, siendo mucho más abundantes con res-
pecto al último periodo, el posterior a 198555, para el que se han tenido en cuenta, 
asimismo, los datos procedentes de la Encuesta Europea de Valores (EVS). 

54  Esta fortuna, de contar con una larga serie de encuestas de juventud, apenas es compartida 
por ningún otro país (Zárraga, 2015: 14; De Miguel, 2000: 15).

55  En el caso portugués, las encuestas y estudios sobre los jóvenes son mucho menos 
numerosos que en España. Es de notar que en este país los estudios generalizados sobre la juventud 
comienzan a realizarse en la década de los 80, particularmente a partir de la primera encuesta a los 
jóvenes llevada a cabo por el Fundo de Apoio aos Organismos Juvenis (FAOJ) en 1982. No obstante, a 
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Precisemos un poco más cómo se han estructurado los tres periodos en los 
que hemos dividido nuestro análisis. El primero se correspondería con el inicio de 
la década de los años 60, momento en el que aparece la primera encuesta española 
de juventud. En dicha encuesta se muestra un modelo familiar que en muchos as-
pectos es todavía tradicional y reproductivo. El segundo periodo se situaría entre 
mediados de los años 70 y los 80. En él predominaría un modelo de familia con un 
componente institucional todavía importante, aunque comienza ya a manifestarse 
la ruptura generacional, ejemplificada en la creciente disonancia entre el modelo 
normativo e ideológico de padres e hijos. Lo que no obstante era compatible con 
la armonía sentimental y afectiva. Por último, a partir de los años 90, emerge un 
modelo familiar más democrático, negociador y convivencial, que empezaba ya a 
asomar en el periodo anterior. Así, va reduciéndose sustancialmente el desacuerdo 
normativo e ideológico entre padres e hijos, al tiempo que se erosiona la dimen-
sión más reproductiva y normativa de la familia. 

Podríamos calificar la familia de cada uno de estos 3 periodos con los siguien-
tes adjetivos. La de los años 60 sería básicamente reproductiva; la del segundo pe-
riodo se caracterizaría sobre todo por el disenso normativo e ideológico; y la del 
tercero sería ante todo convivencial. 

A continuación, analizaremos cada una de estas tres estas etapas más porme- 
norizadamente. 

2.4.1. Juventud y familia en los años 60. Entre la reproducción y la 
aspiración

En los años 60 se realizaron en España dos encuestas nacionales de juventud, 
las de 1960 y 1968. La encuesta de 1960 tuvo la virtud de ser la primera de este tipo 
que se realizaba en España, aunque también tuvo el pesado hándicap de haber sido 
impulsada y llevada a cabo durante el franquismo, con unas evidentes inquietudes 
políticas (Zárraga, 2015: 16). No obstante, contó con un buen equipo de colabo-
radores, algunos de los cuales serían más tarde sociólogos destacados, lo que le 
confirió un indudable rigor científico56. Se aunaron, pues, en ella el interés político 
y la inquietud sociológica por conocer la realidad de la juventud española del mo-

comienzos de la década de los 50 se había realizado una encuesta a los jóvenes universitarios, a la que 
siguió once años más tarde, en 1963, una segunda encuesta.

56  La encuesta de Juventud de 1960 fue organizada desde la dirección de la Delegación 
Nacional de Juventudes. Coordinada por el profesor José Mariano López Cepero, contó con una serie 
de colaboradores que después serían figuras destacadas de la sociología española. Entre ellos cabe 
destacar a José Castillo, Luís González Seara, Juan J. Liz, Amando de Miguel, entre otros (Zárraga, 
2015: 16). 
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mento (Vallés, 2000: 127). A partir de esta encuesta se publicaron posteriormente 
dos libros, entre los que cabe destacar el de Cecilio de Lora (De Lora, 1965). 

La encuesta de 1960 fue realizada a un grupo de jóvenes de entre 16 y 21 años 
pertenecientes a 3 sectores: estudiantes, trabajadores y campesinos57. Con todas 
sus virtudes y limitaciones es el primer estudio que permite conocer los valores y 
las inquietudes de los jóvenes españoles del momento ante una serie de cuestio-
nes, entre ellas las relativas a la familia (Vallés, 2000: 124). 

La formación de una familia precisamente, junto con el servicio militar y la 
integración en el mercado del trabajo, eran las principales vías de incorporación 
de los jóvenes a la edad adulta, tal como lo evidenciaban sus aspiraciones (De Mi-
guel, 2000: 22; De Lora, 1965: 169). 

La mayoría de los jóvenes de esta generación pertenecían a ámbitos familia-
res aún muy tradicionales, con estructuras jerárquicas, autoritarias y patriarcales 
(Campo, 1982: 134 y ss). Sus valores y actitudes eran, pues, en buena medida los 
de sus padres (De Lora, 1965: 63 y ss; 119 y ss). Situación que no parece muy di-
ferente a la existente en Portugal (Figueredo et al, 1999: 51-96).

Este carácter jerárquico y autoritario de la familia, así como la continuidad 
de muchos de sus valores, se ponía de manifiesto en el hecho de que los jóvenes 
demandaban a sus familias una mayor libertad de conducta antes que de pensa-
miento (Velarde, 1994: 107). De esa forma, la gran mayoría de ellos estaba bas-
tante conforme con sus padres en materia religiosa y moral, así como en el “modo 
de gobernar la familia”; y asimismo, más de la mitad valoraba como principales 
cualidades de la “novia ideal” que fuese “amante del hogar y de los niños” (De 
Lora, 1965: 65-139). 

Esta dimensión reproductiva de la familia en el terreno ideológico y moral se 
extendía también al campo de los estudios. Así, la mayor parte de los estudiantes 
encuestados (95%) estaba conforme con sus padres respecto a la elección de sus 
futuras carreras, siendo muy pocos los que manifestaban indiferencia y disconfor-
midad (3% y 6% respectivamente) (De Lora, 1965: 69). En una sociedad todavía 
tradicional, eran pocos los que albergaban el sueño del ascenso social, pues sólo 
una muy pequeña minoría aspiraba a cambiar y ascender socialmente, mientras 
que la mayoría lo que pretendía realmente era situarse y casarse, en el caso de los 
estudiantes, o tener un trabajo y casarse en el de los campesinos y trabajadores; 
un trabajo que se idenificaba sobre todo con el oficio. Por lo demás, se confiaba 

57  La encuesta se pasó a una muestra de jóvenes de entre 16 y 20 años; concretamente 1318 
varones y 421 mujeres. La razón de fijar como límite de edad los 20 años tenía que ver con el hecho 
de que a los 21 se incorporaban los jóvenes al servicio militar, verdadero rito de paso a la edad adulta 
(De Miguel, 2000: 19 y ss; Vallés, 2000: 113 y ss). 
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en la “buena suerte” y en “conocer a gente influyente”, dos de las cualidades con-
sideradas más importantes para triunfar en la vida, sólo situadas por detrás de la 
inteligencia. En una sociedad que estaba todavía en proceso de transición hacia la 
modernidad industrial los valores del mérito y de la capacidad no eran aún, como 
se ve, demasidado apreciados (De Lora, 1965: 167 y ss).

En donde mostraban estos jóvenes una mayor discrepancia con sus padres 
(cercana al 50%) era en lo relativo a “diversiones” (De Lora, 1965: 65 y ss). Pasa-
das las penurias de la postguerra, las nuevas generaciones demandaban un tiempo 
de descanso y recreo al que sus padres ni siquiera podían aspirar. Pero en el ámbito 
de las orientaciones ideológicas y morales la cercanía con ellos era, tal como se ha 
visto, todavía muy grande. Por eso, apenas superaba el 10% el porcentaje de los 
que decían no pensar igual que sus familias, mientras que el 50% (60%, en el caso 
de los estudiantes) relacionaban la falta de entendimiento con el hecho de querer 
divertirse más (De Lora, 1965: 67).

8 años más tarde, la II encuesta de Juventud, realizada por el Instituto de la Ju-
ventud en 196858, arrojaba unos resultados que no diferían mucho de los de 1960. 
En efecto, los hijos manifestaban pocas discrepancias con sus padres en el terreno 
ideológico y moral, valorando sobre todo del padre el espíritu de trabajo, y de la 
madre el sentido hogareño y el cariño de sus hijos. Es decir, los jóvenes reprodu-
cían en general los valores de la familia conyugal tradicional basada en la división 
del trabajo, con poco interés por otros aspectos, como la comunicación- apenas 
mencionada por el 6%-, más propios de una orientación postmaterialista, ajena 
por completo a las aspiraciones de esta generación de jóvenes (González-Anleo, 
1981: 54). Generación que participaba así de un tipo de cultura que la antropóloga 
Margaret Mead denominó postfigurativa, porque en ella el patrón a seguir es el 
que marcan los mayores (Mead, 1971: 35). 

Las discrepancias entre padres e hijos parecían relacionarse más con la de-
manda de una mayor libertad de acción que con las ideas, en donde eran más las 
coincidencias que las diferencias. Este entendimiento intergeneracional semejaba 
estar presente también en el ámbito educativo, en donde los hijos manifestaban 
que sus futuras elecciones en este campo no eran contrarias a las preferencias de 
sus padres. 

Este escenario familiar comenzará a cambiar, como luego se verá, a partir de 
mediados de los años 70, momento en el que irán apareciendo unos valores y unas 
actitudes juveniles típicamente modernas.

58  La encuesta Nacional de Juventud de 1968 fue realizada por el Instituto Nacional de la 
Juventud en ese mismo año a una muestra de Jóvenes de entre 15 y 29 años, bajo la dirección de Juan 
Diez Nicolás y Salustiano del Campo.
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 Cuadro 1. Familia jerárquica y reproductiva: años 60

PADRES HIJOS

AC
TI

TU
D

ES

Reproductivas, jerárquicas y disciplina-
rias. Basadas en el sacrificio y la poster-
gación de la gratificación. Hombre “gana-
panes”; mujer dedicada al cuidado y a la 
educación de los hijos.
Favorables a la tradición.

Reproductivas: trabajar para una ma-
yoría. Para una minoría, terminar los 
estudios, siguiendo el consejo pater-
no, situarse y formar una familia.
Favorables a la tradición con una 
cierta apertura al futuro.

VA
LO

RE
S Reproductivos, patriarcales, jerárquicos y 

autoritarios.
Vinculados a la tradición. 

Reproductivos, patriarcales, jerár-
quicos y autoritarios. 
Vinculados a la tradición, con una tí-
mida apertura al futuro.

2.4.2. La transición a la familia postmoderna (1975-85). Distancia 
ideológica y normativa, proximidad afectiva

En este periodo se observa un cambio en las actitudes y en los valores de los 
jóvenes, cada vez más distanciados de los de sus padres. Cambio que tenía lugar en 
un contexto familiar en el que todavía imperaba la división sexual del trabajo, con 
el marido como ganador de pan y la mujer como cuidadora y educadora de la prole 
(González-Anleo, 1984: 83). 

Ambas generaciones de jóvenes- la de comienzos de los 60 y la de la década 
que ahora se analiza- siguen considerando a la familia como uno de los aspectos 
más importantes de sus vidas (González-Anleo, 1984: 91). Aumentan, sin em-
bargo, como antes se ha dicho, las diferencias entre padres e hijos en el terreno 
de las ideas. Así lo ponía de manifiesto la III encuesta Nacional de la Juventud de 
1975, en la que algo más de la mitad de los jóvenes entrevistados (el 51%) afirma-
ba tener ideas diferentes a las de sus padres (Injuve, 1975: 22). Estas diferencias 
se reducían, no obstante, en las esferas más conductuales. Perdían así importan-
cia aquellas dimensiones conflictivas más relacionadas con una mayor libertad 
para el ocio y la diversión, reclamada sobre todo por los jóvenes de comienzos de 
los 60, y que ahora pedían con bastante menos insistencia los de mediados de los 
70 (González-Anleo, 1984: 91). Aumentaba sin embargo exponencialmente el 
porcentaje de jóvenes que contestaban afirmativamente a la pregunta “mi forma 
de pensar no es compatible con mi familia”. Eran menos del 10% en 1960, eleván-
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dose este porcentaje a la mitad a mediados de los años 7059 (Velarde, 1994: 107; 
González-Anleo, 1984: 90; Injuve, 1975: 22).

Como prueba de esta discrepancia de pareceres entre jóvenes y adultos, los 
jóvenes de mediados de los años 70 manifestaban un mayor rechazo a la autoridad 
que los de comienzos de los 60 (González-Anleo, 1984: 91). Y los adultos encues-
tados en 1979 creían mayoritariamente, sobre todo los que tenían más de 35 años, 
socializados fundamentalmente en los valores más tradicionales, que había poca 
disciplina en la familia (González-Anleo, 1981: 116). Lo que quizás demostrase 
que el desencuentro entre ambas generaciones se debiese al contraste entre unas 
estructuras familiares todavía poco abiertas y participativas, con padres socializa-
dos en los valores tradicionales, y una juventud que reclamaba más poder de deci-
sión e influencia en la familia. Así parecía ponerlo de manifiesto la citada encuesta 
de 1979, en la que una mayoría de jóvenes declaraba que el modelo imperante en 
su casa era el patriarcal (González-Anleo, 1981: 122-123). En esta misma direc-
ción, las encuestas de 1975 y de 198260 reflejaban una importante divergencia entre 
la “influencia real y la deseada” de los jóvenes en las decisiones de su familia. No 
obstante, esta discrepancia iba disminuyendo con el paso del tiempo, en respues-
ta, quizás, a una mayor apertura de los entornos familiares (Andrés Orizo, 1985: 
93). Aperturismo que era mayor en las familias de clase media y media-alta que 
en las de clase baja, en las que se dejaba sentir más el modelo autoritario, tal como 
lo reflejaba la encuesta de 1979 (González-Anleo, 1981: 120-121). No obstante, la 
tendencia era clara, y así parecían confirmarlo las encuestas de juventud de 1981 y 
198461, en las que emergían unas relaciones paterno-filiales más permisivas y me-
nos conflictivas (Andrés Orizo, 1985: 128 y 1983: 300). 

Esta menor conflictividad se conjugaba sin embargo con un crecimiento del 
disenso en el campo normativo y de los valores. Todo lo cual indicaría que la fa-
milia estaba perdiendo relevancia como institución transmisora de normas, sobre 
todo en el terreno religioso y moral. Aunque esta situación era menos acusada en 

59  Los datos proceden de la encuesta de 1975, realizada por el Instituto de la Juventud a una 
muestra de 3500 jóvenes de entre 15 y 25 años.

60  La encuesta de 1975 se integra en la III encuesta Nacional de Juventud realizada a una   
muestra de 3414 jóvenes de ambos sexos, comprendidos entre los 15 y los 25 años de edad (Injuve, 
1975). La de 1982 fue realizada bajo la dirección de la Dirección General de la Juventud y el CIS a una 
muestra de 3654 jóvenes, de entre 15 y 20 años, siendo coordinada por Manuel García Ferrando y 
José Juan Toharia. 

61  La encuesta de 1981 fue coordinada por J.J Linz y Andrés Orizo, en el marco del proyecto 
europeo del European Value Systems, y realizada en la primavera de ese año a un grupo 2306 jóvenes 
de entre 18 y 24 años. Los datos de la encuesta comentados están contenidos en (Andrés Orizo, 
1983). La encuesta de Juventud de 1984 fue patrocinada por la Fundación Santa María y realizada a 
una muestra de 3343 jóvenes de ambos sexos comprendidos entre los 15 y los 24 años (Andrés Orizo, 
1985).
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las clases altas y medias-altas que en el resto de los estratos sociales, manifestando 
una mayor tendencia a la reproducción social en los grupos sociales más elevados 
(Andrés Orizo, 1985: 131 y ss; 300 y ss.).

No obstante, en general, el modelo reproductivo parecía erosionarse gra-
dualmente, también en ámbitos como el académico, en donde el 70% de los jóve-
nes declaraban en 1977 “que ellos mismos eligieron personalmente sus estudios” 
(González-Anleo, 1981: 123). Aun así, esta erosión, acompañada del deseo de in-
dependencia y de liberación de los hijos con respecto a los valores de sus padres, se 
conjugaba con una mayor voluntad de aquellos, con relación a sus homónimos de 
la etapa anterior, de integrarse para progresar en los escalones meritocráticos de las 
instituciones educativas y laborales (Martín Escudero, 1994: 146; García Ferrando, 
1984b: 65 y ss). Un deseo, que en el caso de los hijos de las clases medias-altas y al-
tas se proyectaba relativamente más sobre el ámbito educativo, como camino para 
lograr una inserción laboral exitosa, y en el de las demás clases, sobre todo de las 
bajas, más sobre el ámbito laboral (Beltrán, 1984: 200-201). Dicho de otro modo, la 
voluntad de independencia y de liberación de los hijos, que en el ámbito familiar se 
manifestaba en el rechazo a los valores de sus padres, iba acompañada de la volun-
tad de integración en los órdenes meritocráticos escolares y laborales, para lograr 
así la independencia y la libertad ansiadas. Porque sin esa integración no había 
reconocimiento, y sin él tampoco la posibilidad de independizarse y de liberarse. 
Ahora bien, para una cosa y para la otra ya no había que seguir el camino trazado 
por los progenitores, sino abrirse uno nuevo, aunque respetando, eso sí, las etapas 
y las normas fijadas institucionalmente.

Todo ello se traducía en una diferente representación del tiempo de padres 
e hijos. En efecto, mientras que los primeros contaban con las experiencias y las 
vivencias del pasado, a través de las cuales apreciaban las mejoras del presente, 
proyectándolas hacia el futuro; los segundos tenían las vivencias de un presente 
de mayor prosperidad y esperanza, que trasladaban hacia el futuro, rechazando 
el pasado. Y ahí precisamente radicaba el desencuentro, no solamente en los va-
lores que los progenitores arrastraban del pasado y que sus hijos rechazaban, sino 
también en el sentido que cada generación atribuía a sus respectivos sacrificios. 
Frente a la ética sacrificial de los padres se abría así, poco a poco, las actitudes y los 
valores más hedonistas de los hijos. Aunque por el momento, también ellos tenían 
que someterse a una cierta disciplina ética para superar sus condicionamientos de 
partida. 

Esta situación de discrepancia entre padres e hijos en el plano normativo y de 
los valores, con la consiguiente erosión de los patrones reproductivos familiares, 
por una parte. Y la mayor cercanía en el ámbito sentimental y afectivo, acompaña-
da del deseo de integración de los hijos en los órdenes meritocráticos de la educa-
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ción y del trabajo, por la otra, iba a cambiar gradualmente a partir de mediados de 
los años 80. Desde ese momento, en efecto, se iba a ir acortando la distancia entre 
unos y otros en el campo ideológico y de los valores, al tiempo que los hijos ma-
nifestarán una menor voluntad de integración en los ámbitos meritocráticos de la 
educación y del trabajo. Todo lo cual tendrá una clara influencia en los procesos de 
socialización y de transmisión, así como en las formas de reconocimiento. 

Cuadro 2. Familia de transición: 1975-85

PADRES HIJOS

 A
CT

IT
U

D
ES

Distancia ideológica y normativa con 
respecto a los hijos. Actitudes disci-
plinarias, jerárquicas y patriarcales, y 
menos reproductivas.
Favorables más a la integración que a la 
liberación.
Progresar, superando el pasado sin 
rechazarlo.

Distancia ideológica y normativa 
con respecto a los padres. Actitu-
des, democráticas, individualistas y 
meritocráticas.
Favorables a la liberación sin opo-
nerse a la integración. 
Orientadas hacia el futuro con 
rechazo del pasado.

VA
LO

RE
S

Disciplinarios, jerárquicos y 
sacrificiales.
Futuristas, con deseo de superar, más 
que de rechazar el pasado.

Crecientemente democráticos, 
igualitaristas individualistas y 
meritocráticos.
Moderadamente sacrificiales y 
hedonistas. Futuristas, con rechazo 
del pasado

2.4.3. De la familia transmisora a la convivencial

A partir de mediados de los años 80 se van reduciendo gradualmente las dife-
rencias entre padres e hijos en el terreno de las creencias y de los valores, acentuán-
dose esta tendencia a partir de finales de la citada década (Toharia, 1989: 209). Así, 
en los años 90 se habla ya de consenso normativo (Andrés Orizo, 2001: 154-155), o 
de solidaridad consensual (González-Anleo, 1999: 148). Situación que se mantiene 
comenzado el nuevo siglo (Ayuso, 2010: 136; Megías, 2003: 33; Campo y Rodrí-
guez, 2002: 149). 

Este panorama no difiere mucho del que ha sido descrito para Portugal. En 
efecto, aquí también, fundamentalmente a partir de los años 90, la familia se hace 
más democrática, consensual y flexible (Pais, 1998: 378), acomodándose a los pa-
trones dominantes en las sociedades postmodernas. 
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Estaríamos asistiendo así a un acercamiento progresivo de las actitudes y de 
las mentalidades de padres e hijos, en correspondencia con unos padres socializa-
dos en su juventud en valores más igualitarios y permisivos (Meil, 2006: 38; Mo-
reno, 2002: 10; González-Anleo, 1999: 150; Velarde, 1994: 108 y ss; Toharia, 1989: 
209 y ss). 

Observemos este hecho con más detenimiento. Según los Informes de Juven-
tud de 1984 y 1989 de la Fundación SM, las cualidades más importantes que los 
jóvenes, entre 15 y 29 años, consideraban necesario desarrollar en los niños en 
casa eran los “buenos modales”, el “sentido de la responsabilidad”, la “honestidad” 
y la “tolerancia”. Gozaban sin embargo de poco predicamento, situándose en los 
últimos lugares de la lista, virtudes tales como la “paciencia”, la “determinación”, 
la “perseverancia”, el “sentido del mando” o la “abnegación”, cualidad, esta última, 
que era la menos apreciada por los jóvenes (Toharia, 1989: 218). 

Desde la perspectiva de los padres, la situación no era muy diferente. En efec-
to, según las encuestas del CIS de 1994, el conjunto de valores que los padres me-
nores de 65 años consideraban necesario transmitir a sus hijos en casa, se orde-
naba de tal manera que la “honradez” y los “buenos modales”, el “sentido de la 
responsabilidad”, la “tolerancia” y el “respeto a los demás” se situaban en los tres 
primeros lugares, mientras que la “determinación” y la “perseverancia” ocupaban 
el penúltimo lugar, y la “abnegación” el último62 (Andrés Orizo, 2001: 158-159). Si-
tuación que no era muy diferente a la reflejada unos años más tarde- en el periodo 
1999/2000- por la EVS (Encuesta Social de Valores) (Meil, 2006: 126). 

No obstante, dentro de este panorama general cabe destacar lo siguiente. Los 
padres comprendidos entre los 35 y los 44 años de edad, que en su juventud, du-
rante los primeros años 80, habían sido socializados en normas y actitudes más 
liberales, situaban en primer lugar los valores de la “tolerancia” y la “responsabi-
lidad”, mientras que los mayores, vinculados a una cultura más jerárquica y nor-
mativa, daban más preeminencia a valores tales como los “buenos modales”, la “fe 
religiosa”, el “espíritu de ahorro”, la “disposición a trabajar duro” y la “obediencia” 
(Andrés Orizo, 2001: 162).

Con respecto a este último aspecto, el de la “autoridad” y la “obediencia”, se 
advertía también una mayor proximidad entre las generaciones de jóvenes y de 
adultos. En general, estos valores eran poco apreciados por ambas generaciones. 
En efecto, los jóvenes de entre 15 y 29 años se adherían poco al valor de la “obe-
diencia”, puesto que el 69% de ellos se inclinaba, tanto en 1999 como en 2005, por 

62  Con respecto a las transmisiones, cabe decir que una cosa es lo que los padres desean 
transmitir, y otra que efectivamente lo transmitan. No obstante, el mero hecho de considerar 
algo como deseable aporta ya información acerca de lo que una determinada sociedad valora 
especialmente en relación con la educación de los hijos (Meil, 2006: 88). 
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relaciones familiares más democráticas y permisivas. Mientras que sólo una mino-
ría, el 12% de los encuestados en 1999 y el 10% en 2005, defendían relaciones más 
autoritarias (González-Blasco, 2005: 214). Con respecto a los padres, los situados 
entre los 35 y los 44 años de edad, socializados en su juventud en valores más de-
mocráticos y participativos, apenas consideraban la “disciplina” como un valor im-
portante que transmitir a la próxima generación (Pérez Díaz, 200l: 139). 

En este escenario familiar, así descrito, se irán imponiendo, por tanto, progre-
sivamente unas relaciones más democráticas, participativas y negociadoras, más 
basadas en convencer, que en mandar y obedecer (Ayuso, 2010: 142-143). Todo lo 
cual indicaba que los valores jerárquicos, así como los más vinculados al sacrificio 
y a la postergación de la gratificación, relacionados con el modelo meritocrático, 
estaban cada vez más erosionados en los ámbitos familiares, mientras que aquellos 
otros más vinculados con los principios democráticos de tolerancia, persuasión y 
respeto estaban bien asentados, tanto entre los padres como entre los hijos (Gon-
zález-Blasco, 2005: 211 y ss). Ambas generaciones, de padres y de hijos, compar-
tían así cada vez más unos mismos valores, más focalizados en la tolerancia y el 
respeto que en la determinación y el sacrificio. 

De este modo, las tensiones que en otro tiempo nacían de las discrepancias ge-
neracionales en el contexto de una familia con más vocación normativa y transmi-
sora, se disolvían ahora en un ambiente familiar mucho más comprensivo, nego-
ciador, tolerante y afectivo (Ayuso, 2010: 142; Meil, 2006: 42-43; González-Blasco, 
2005: 213; Andrés Orizo, 2001: 330; González-Anleo, 1999: 132); más orientado a 
la convivencia que a las transmisiones. 

Los conflictos que en estas circunstancias podían surgir estaban más asocia-
dos a los controles instrumentales vinculados a la convivencia (rendimiento es-
colar, horas de llegada a casa después de salir con los amigos, colaboración en las 
tareas domésticas), que con aquellos otros aspectos ligados al mundo de las ideas y 
de los valores, apenas mencionados por una minoría de padres (ideología política 
y creencias religiosas, gustos y estilos de vida, amistades) (Ayuso, 2010: 140; Meil, 
2006: 143 y 1999: 170; González-Blasco, 2005: 218-219; Megías, 2003: 55; Gonzá-
lez-Anleo, 1999: 138-139; Del Valle, 1994: 104-105). 

Todo ello ponía, quizás, de manifiesto cierta tensión entre las dos metas de 
la socialización familiar. Por una parte, la necesidad de ejercer un cierto control 
normativo y disciplinario sobre los hijos, con vistas a su desarrollo personal y a 
su éxito académico; por la otra, el deseo de ser afectuoso con ellos, de respetarlos 
y de comprenderlos, no generando demasiadas tensiones (Singly, 2016: 147 y ss). 
Como esta segunda dimensión, más tolerante, convivencial e individualista, es la 
que se impone crecientemente, los controles se hacen más instrumentales que nor-
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mativos; menos basados en el convencimiento y la determinación que en una débil 
aspiración. 

En este contexto familiar no hay por tanto grandes fuentes de conflictos. Las 
convergencias intergeneracionales en el ámbito de las ideas y de los valores, y el 
ánimo de excluir estos asuntos del ámbito de la discusión, dentro de una fami-
lia más orientada a la convivencia que a las transmisiones, explican esta situación 
(Ayuso, 2010: 141; González-Blasco, 2005: 209; González-Anleo, 1999: 143-144). 
Se habla mucho, sí, pero de temas más cotidianos, en un ambiente abierto y parti-
cipativo. Acaso por esta razón el 83% de los jóvenes valorasen en 2005 tan positiva-
mente la comunicación dentro de la familia (González-Blasco, 2005: 210). 

Dentro de este panorama común, son los jóvenes de clase alta y media-alta los 
que más discuten con sus padres por temas de rendimiento escolar, descendien-
do este porcentaje a medida que lo hace la clase social (González-Blasco, 2005: 
219; González-Anleo, 1999: 141), mostrando, quizás, una mayor conciencia de las 
expectativas académicas en los miembros de las clases más favorecidas (Jurado y 
Echaves, 2016: 103-104; Singly, 2016: 151-152). 

En este escenario familiar, democrático y consensual, dominado por la cerca-
nía y los afectos, no resulta extraño que la familia aparezca como la institución más 
valorada por los jóvenes, tal como corroboran las distintas encuestas desde hace ya 
más de dos décadas (Toharia, 1989; CIS, 1994; Meil, 1999; Alberdi, 1999; Gonza-
lez-Anleo, 1999; Andrés Orizo, 2001; Moreno, 2002; Megías, 2003; González-Blas-
co, 2005; Ayuso, 2010). Valoración que compartía también la juventud portuguesa 
(Figueiredo et al, 1999). En la familia se reciben, en efecto, los refuerzos afectivos y 
emocionales, y también el apoyo material, sin cargar por ello con los costes de los 
controles y de las imposiciones de otras épocas (González-Blasco, 2005: 208; Mo-
reno, 2002: 4). Por este motivo, acaso, los jóvenes opinen en casi todas las encues-
tas que es allí, en la familia, en donde se dicen las cosas más importantes, mucho 
más que en la escuela (Elzo, 2004: 206-207).

Esta apreciación de la familia como un espacio de apoyo emocional y mate-
rial, dentro de unas estructuras abiertas al diálogo y a la negociación, comenzaba 
también a observarse en Portugal a partir de mediados de los años 80 (ICS, 1987). 
En efecto, también en este país se percibe una solidaridad consensual entre las ge-
neraciones63, en el marco de unas relaciones paterno- filiales más democráticas y 
flexibles, reguladas por el principio de la negociación entre iguales (Pais, 1998: 371 
y ss; ICS, 1987). Así se comprende que una amplia mayoría de encuestados refiera 

63  A pesar de que los lazos familiares son ahora mucho más horizontales que verticales, más 
afectivos que rígidos, parece advertirse en las conciencias portuguesas una fuerte interiorización 
normativa del sentido de la solidaridad, sin que ello ponga en cuestión la autonomía individual, tan 
valorada en las sociedades modernas.
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que nunca le ha dado motivo de castigo a sus padres (ICS, 1998). Siendo los grupos 
familiares menos conservadores y tradicionales los que más mencionan las formas 
de castigo no físicas, lo que pondría de manifiesto que en estos grupos es en los que 
más predomina la tendencia a la negociación familiar. 

Si descendemos a un nivel más concreto, podemos comprobar que los portu-
gueses asumen posiciones próximas a los españoles, tal como muestran los datos 
del EVS- European Values Survey- relativos a los años 1990 y 2008. Estos datos 
evidencian esa aproximación progresiva de las mentalidades de padres e hijos, ya 
que tanto la generación más joven, de 15 a 29 años, como la más madura, de 30 a 
49 años, así como la de 50 años en adelante, aprecian las mismas cualidades edu-
cativas. Veamos: en 1990 los portugueses pertenecientes a los diferentes grupos de 
edad manifiestan que “tener buenas maneras”, “ser responsable” y “ser tolerante y 
respetuoso”, son los valores educativos más importantes; si bien los más jóvenes 
ordenan estas prioridades de manera diferente, al considerar que “ser responsable” 
es la cualidad más importante de las tres, seguida de “tener buenas maneras” y “ser 
tolerante y respetuoso”. Los datos de 2008 corroboran esta tendencia de consenso 
normativo intergeneracional, ya que los valores mencionados como más impor-
tantes se mantienen iguales a los de 1990. No obstante, hay una ligera diferencia 
entre los valores que presentaban en 1990 y en 2008 la generación de 30 a 49 años. 
Así, mientras que en 1990 destacaban las “buenas maneras” como un elemento 
esencial en la educación de los hijos, en 2008 los valores más importantes eran “ser 
responsable” y “tener tolerancia y respeto”. Asimismo, en 2008, cobra una mayor 
relevancia el valor “trabajar duro”, que en 1990 se situaba en el cuarto puesto de los 
valores más apreciados, mientras que ahora aparece en el tercero.

Es importante destacar que la generación portuguesa más joven atribuyó me-
nos importancia a la “fe religiosa” como valor central en la educación de la juven-
tud, tanto en 1990 como en 2008. Este valor iba siendo más apreciado, sin embar-
go, a medida que avanzaba la edad. Así, en la generación de más de 50 años, tanto 
en 1990 como en 2008, el valor menos importante es “no ser egoísta”. 

Si hacemos ahora un análisis de la priorización de los valores en la educación 
de los más jóvenes en España, nos encontramos con un escenario bastante similar 
al de Portugal. De este modo, en 1990 y en 2008, los españoles y los portugueses, 
independientemente del grupo de edad, posicionan como valores más importan-
tes el “ser responsable”, “tener buenas maneras” y “ser tolerante y respetuoso”, aun-
que el orden atribuido a dichos valores en cada grupo de edad sea ligeramente 
diferente. Todo ello pone de manifiesto que la priorización de los valores de los 
portugueses es similar a la de los españoles, pues ambos los jerarquizan de forma 
análoga. Asimismo, en ambos países, tanto en 1990 como en 2008, tienen un ca-
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rácter secundario para todos los grupos de edad valores tales como “determina-
ción y perseverancia”, “obediencia”, “sentido del ahorro” y “fe religiosa”.

Los datos relativos al EVS evidencian, pues, tal como se ha visto, la tendencia 
ya referida, en el sentido de una visión cada vez más compartida entre las distin-
tas generaciones de padres e hijos. En efecto, ambas generaciones manifiestan una 
orientación similar en relación a la educación de los más jóvenes, en una dirección 
bastante parecida a lo que ocurre en la mayoría de las sociedades occidentales. De 
este modo, mientras que los valores jerárquicos y los vinculados al esfuerzo y a 
la postergación de la gratificación en general pierden importancia, aquellos otros 
más relacionados con los comportamientos cívicos, con un carácter más indivi-
dualista y menos jerárquico, la ganan. Todos estos valores se inscriben, como se ha 
dicho, en una familia más abierta al diálogo y a la negociación, y más orientada al 
desarrollo personal y a la felicidad de sus miembros más jóvenes, con la intención 
de llevar al máximo todas sus potencialidades (Singly, 2007: 97-98).

En este contexto, se produce una cierta tensión entre dos de las metas más 
importantes a las que se orienta la educación de los hijos; a saber, por una parte, 
la vinculada a los valores más expresivos de la tolerancia, la comunicación y el 
respeto; por la otra, la relacionada con los principios meritocráticos (Singly, 2016: 
232; Elzo, 2004; Megías, 2003). Si la primera de estas metas implica el deseo de ser 
reconocido a partir de las dimensiones más subjetivas, expresivas y liberadoras, 
y por tanto también más autorrerferenciales, que se orientan sobre todo al corto 
plazo; la segunda requiere conjugar estas dimensiones con aquellas otras más in-
tegradoras e institucionales, vinculadas al logro, que sólo pueden ser realizadas en 
el largo plazo. Una tensión que se resuelve muchas veces con la meritocracia del 
corto plazo, consistente en otorgar diplomas apenas se han concluido las primeras 
etapas del ciclo escolar. No obstante, cuando en posteriores etapas surgen obstácu-
los que dificultan la consecución de los logros pretendidos, aparecen de nuevo las 
tensiones entre la vertiente meritocrática y la expresiva (Elzo, 2004; Megías, 2003). 
Si los padres, consideran, en efecto, que su deber es “procurar lo mejor para sus 
hijos, aun a costa de su propio bienestar”, tal como creía el 83% de los encuestados 
menores de 50 años a comienzos del nuevo siglo (Meil, 2006: 139), y si consideran, 
asimismo, que una de las dimensiones del éxito de sus hijos es la académica, es más 
fácil comprender por qué no aceptan sus malos resultados, interpretados no sólo 
como un fracaso de los hijos, sino también de los propios padres. Se hace impres-
cindible, pues, encontrar una explicación a una situación que frustra sus expectati-
vas, dirigiendo la mirada hacia las instituciones académicas. 

Por lo que respecta a los hijos, cargados como están con la razón personal 
en la que han sido socializados, se muestran cada vez más renuentes a aceptar las 
reglas institucionales. Quizás por este motivo una buena parte de ellos (el 41%) 



 Capítulo II  |  Las mutaciones del universo familiar 169

se mostrase bastante crítico con aquellos aspectos más normativos y disciplina-
rios de las instituciones académicas (González-Anleo, 1999: 170). Y fuesen, por el 
contrario, mucho más favorables hacia aquellos otros aspectos más relacionados 
con la convivencia entre iguales. De este modo, mientras que un número bastante 
apreciable de los estudiantes encuestados en 1999 estaba “poco o nada satisfecho” 
con los profesores (el 34,1%) y con los métodos de enseñanza (36,3%), una inmen-
sa mayoría de ellos (el 92,7%) estaban “muy o bastante satisfechos” con la relación 
con sus pares (González-Anleo, 1999: 167). En suma, la cultura individualista e 
igualitarista, afectiva y convivencial, se imponía sobre todos aquellos aspectos ins-
titucionales que reprimían algunas de las manifestaciones de la personalidad. 

Cuadro 3.  
Familia democrática y convivencial (a partir de mediados de los años 80).

PADRES HIJOS

AC
TI

TU
D

ES
 Democráticas, participativas, persuasivas, 

negociadoras y afectivas. Basadas en la pro-
moción y en la realización personal de los 
hijos.

Democráticas, consensuales, indi-
vidualistas y afectivas.

VA
LO

RE
S

Relevancia de los valores cívicos (honradez, 
buenos modales, sentido de la responsabilidad, 
tolerancia, respeto a los demás) y de los basa-
dos en el cariño y el afecto. Pérdida de impor-
tancia de los valores sacrificiales y jerárquicos 
(determinación, perseverancia, abnegación, 
obediencia). 
Tensión entre los valores subjetivos y expresi-
vos, cortoplacistas, y los institucionales meri-
tocráticos de largo plazo.

Fuerte apreciación de la familia. 
Predominio de los valores cívi-
cos (buenos modales, sentido de 
la responsabilidad, honestidad, 
tolerancia), de los basados en la 
autonomía y la realización perso-
nal, y de los afectivos. Relegación 
de los vinculados al sacrificio y a 
la postergación de la gratificación, 
y también a la obediencia.

Conclusión

A lo largo de este capítulo se ha descrito el cambio de las actitudes y de los 
valores de padres e hijos, españoles y portugueses, en el marco del proceso de mo-
dernización y postmodernización de la familia occidental, con el objetivo de mos-
trar la influencia que dicho cambio ha tenido en los procesos de socialización y de 
transmisión de normas y de valores entre generaciones, y también en los modos de 
concebir la educación, tanto por parte de los padres como de los hijos.
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Para ello se han diferenciado tres periodos que señalarían este proceso; a sa-
ber, el correspondiente a la década de los años 60, el comprendido entre 1975-85 y 
el posterior a esta última fecha. Cada uno de estos periodos ha sido caracterizado 
con alguno de los siguientes adjetivos que lo definiría; a saber: familia reproduc-
tora en los años 60, del disenso normativo e ideológico en la década 1975-85, y la 
convivencial a partir de esta última fecha hasta el presente.

Tanto la familia de los años 60 como la actual se caracterizarían por una im-
portante proximidad de las actitudes y de los valores de padres e hijos. Proximi-
dad que obedecería sin embargo a causas bien distintas. En el primer caso, son los 
jóvenes quienes reproducen muchos de los valores de los adultos; en el segundo 
son los adultos, por el contrario, los que comparten muchos de los valores y de 
las actitudes de los más jóvenes, al haber sido socializados en su juventud en no-
mas y en valores no muy diferentes a los de sus descendientes. Entre estos dos 
modelos familiares, el de la década 1975-85 marcaría la distancia entre el mundo 
más denso, jerárquico y normativo de los adultos y el más liviano, democrático e 
individualista de los jóvenes. Distancia que se expresaría en la oposición más o 
menos conflictiva de los valores y de las actitudes de unos y de otros. No obstante, 
el rechazo que manifestaban los jóvenes a las estructuras disciplinarias y autorita-
rias de la familia iba acompañado de la pretensión de integración en las estructuras 
meritocráticas del mundo de la educación y del trabajo, con la intención de lograr 
un determinado reconocimiento que posibilitase una cierta liberación y autono-
mía. Todo lo cual presuponía la aceptación de normas jerárquicas y de un cierto 
espíritu de sacrificio. 

Esta oposición dará lugar, en el modelo familiar posterior, el que se inaugura 
a partir de mediados de los años 80, a un consenso normativo. Un consenso entre 
padres e hijos que es más el fruto del acuerdo en torno a valores blandos (Elzo; 
Castiñeira, 2012), vinculados a una convivencia familiar democrática e individua-
lista, que de la transmisión de normas densas, jerárquicas e institucionales, que 
fijen metas sociales para el individuo. Metas que presuponen la adopción de algún 
tipo de “disciplina ética” (Sennett, 2001: 20), en virtud de la cual se supedite la con-
ducta propia a principios que la trascienden. 

En este contexto familiar los controles se tornan por ello cada vez más instru-
mentales. Instrumentales, porque se basan más en el deseo de realización personal 
de los hijos, que en su integración en un determinado orden normativo y discipli-
nario. Por ello, se quiere convencer, más que obligar a quienes de algún modo es-
tán en el mismo plano normativo. Desde este punto de vista, hay una clara ruptura 
con respecto a los padres de las generaciones precedentes, que actuaban y habla-
ban en nombre de principios éticos y normativos que habían recibido e integrado 
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en sus experiencias, y por los que se sentían autorizados a educar a sus hijos, sin 
necesidad de convencerlos de lo que en principio tenían que estar ya convencidos. 

Convencidos estaban, en efecto, los jóvenes de las familias de los años 60 de 
que tenían que respetar la autoridad, sobre todo la del padre, porque compartían la 
mayor parte de los valores que la encarnaban. Y seguro estaba éste de lo que tenía 
que transmitir a aquellos. Este convencimiento se irá perdiendo en los jóvenes de 
las familias del periodo 1975-85. Lo que desembocará en una progresiva distancia 
generacional entre unos padres que querían imponer, con cada vez menos autori-
dad, lo que sus hijos ya no entendían ni aceptaban. 

Esta brecha generacional se irá cerrando poco a poco en la etapa siguiente, a 
partir de 1985. En efecto, los adultos ya no querrán trasladar a los jóvenes conduc-
tas y normas cada vez más ajenas a sus experiencias. La del esfuerzo por moverse 
socialmente a través del trabajo duro, dejando atrás las penurias pasadas; la de for-
mar una familia e inculcarle este modo de entender la vida. Todo eso ha pasado; ya 
no es tan relevante para unos padres que han crecido en la abundancia de la segun-
da mitad de los años 60. Comienza a contar mucho más el afecto y la convivencia 
con los hijos, en un marco de igualdad y de libertad a la que siempre han aspirado 
sus progenitores, y al que habían opuesto en su juventud la figura autoritaria del 
padre, con lo que todo ello representaba. Para los padres de la década de los 90, 
esta oposición tendrá sin embargo cada vez menos sentido. Han pasado, en efecto, 
la mayor parte de su infancia y toda su juventud en un ambiente más tolerante y 
permisivo, que han integrado en sus experiencias para comunicar a sus hijos. La 
cercanía entre unos y otros se hace por ello cada vez más evidente. El consenso ha 
sustituido al disenso de la etapa anterior. La familia comienza a estar regida por las 
mismas formas democráticas que imperan en el espacio público, siendo además la 
base material, afectiva y sentimental para sus miembros más jóvenes, por lo que la 
valoran especialmente. 

Ahora bien, esta valoración de la familia, en relación con las dimensiones 
más afectivas, individulistas y expresivas, convive también con su desvalorización 
como institución transmisora y socializadora, todo lo cual genera una serie de ten-
siones vinculadas a la educación de los hijos. Tensiones entre las dos metas a las 
que se orienta dicha educación. Una más individualista, expresiva y autorreferen-
cial, basada en el reconocimiento de cada personalidad, y que se orienta más a la 
cotidaniedad del corto plazo. La otra más meritocrática, vinculada a la consecu-
ción de una serie de logros que han de ser reconocidos institucionalmente, a más 
largo plazo. Una tensión que no pocas veces acaba en conflicto, cuando aparecen 
obstáculos que dificultan la consecución de los logros pretendidos. 

En este contexto, los jóvenes también han ido perdiendo progresivamente los 
valores meritocráticos vinculados a la reproducción y a la movilidad social, tradi-
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cionalmente asociados al mundo de la educación y del trabajo. En su lugar, ganan 
cada vez más relevancia aquellos otros relacionados con el universo del consumo, 
mucho más individualistas y expresivos, tal como se verá en el próximo capítulo. 
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CAPÍTULO III
FORMAS DE VER Y DE CONSTRUIR LA JUVENTUD. 

DEL CAPITALISMO DE PRODUCCIÓN AL DE CONSUMO

En los años sesenta, el capitalismo inauguraba la era espacial, y el 
“hombre organización” era una lata, no sólo como padre, sino también 
como directivo de una empresa. Los antiguos valores de la cautela, di-
ferencia y jerarquía ahogaban la creatividad y frenaban la flexibilidad; 
no sólo cercenaban el espíritu humano, sino también el espíritu consu-
mista y el espíritu empresarial. Cuando los líderes de la empresa echa-
ron un vistazo a la cultura juvenil que hervía a su alrededor, vieron un 
reflejo de sus propias luchas contra la burocracia opresiva del pasado 
así como la semilla de un orden consumista nuevo y dinámico que ocu-
paría el lugar anterior (Frank, 2011: 63-64). 

3.1. La educación en la sociedad industrial

La escuela emergió en el contexto de la sociedad industrial como una institu-
ción necesariamente eficiente, jerárquica y disciplinaria, en consonancia con las 
reglas y las normas morales que requería el mundo del trabajo asalariado (Pollard, 
1987: 257 y ss). Con este carácter se irá institucionalizando a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX, tanto en Europa como en América (Luzuriaga, 1994; Varela, 
1991: 175 y ss; Fernández Enguita, 1990: 136; Bowen, 1985 III: 554 y ss).

No obstante, la expansión de los sistemas educativos en la mayoría de los 
países occidentales no se producirá hasta después de la Segunda Guerra Mundial 
(Prats y Reventós, 2005: 230). En efecto, en un contexto de fuerte crecimiento eco-
nómico, la educación fue impulsada como uno de los principales agentes de dicho 
crecimiento (Ortega, 1993: 89). Y por ello también como uno de los más importan-
tes instrumentos de la ideología moderna del logro. La jerarquía en ella imperante, 
con todas sus regularidades disciplinarias (Foucault, 1999), fue percibida como la 
contrapartida necesaria al esfuerzo que requería la lucha por el éxito académico. 

Aquellos que no comulgaban con este régimen disciplinario, porque no aspi-
raban tampoco a futuros logros académicos, aceptaban sin embargo aquellas otras 
disciplinas del mundo laboral, porque conllevaban también sus recompensas. En 
efecto, tal como puso de manifiesto Paul Willis en su clásico estudio sobre la con-
tracultura escolar en la Inglaterra de mediados de los años setenta (Willis, 1988), 
esta actitud estaba directamente relacionada con la cultura de fábrica. Suponía un 
rechazo de todo lo vinculado con el mundo académico, en la misma medida en 
que implicaba la aceptación de muchos de los valores de la cultura del trabajo. “La 
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experiencia de los “colegas” en la cultura contraescolar- escribió Willis- suaviza su 
transición al trabajo y da lugar a apetencias que el trabajo manual satisfice adecua-
damente” (1988: 129).

De este modo, aunque fuese indirectamente, la cultura escolar más que opo-
nerse a la cultura del trabajo, la reforzaba. En efecto, aquellos jóvenes que no que-
rían saber nada de la escuela, de sus propuestas académicas y de sus exigencias dis-
ciplinarias, aceptaban sin embargo de buen grado esas otras disciplinas laborales. 
“El otro lado de la actitud “ellos” y nosotros “producida informalmente por “los 
colegas” - afirmaba Willis- constituye una aceptación de unas relaciones de autori-
dad previas (…), su cultura supone un reconocimiento de, y una acomodación a, 
los hechos del poder y la jerarquía” (1988: 131). De esta forma, la cultura escolar y 
la del trabajo mantenían su coherencia, produciendo y reproduciendo sus distin-
tas recompensas, pero también sus órdenes jerárquicos y disciplinarios. En efecto, 
aquellos que asumían la primera de aquellas culturas, aceptaban también sus dis-
ciplinas; los que, por el contrario, la rechazaban, admitían sin embargo la jerarquía 
y la autoridad de la cultura de fábrica, porque era fuente de identidad para ellos.

Esta situación era la propia de un momento en el que la cultura del trabajo 
todavía se mantenía viva en una buena parte de la juventud, y en el que aún era 
posible desarrollar dicha cultura sin las trabas del desempleo juvenil.

Toda esta realidad comenzará a cambiar, especialmente a partir de los años 
ochenta del siglo pasado, a medida que se incrementaban las tasas de desempleo 
juvenil, incluso en aquellos sectores que disponían de credenciales académicos 
(Artiaga et al, 2014a; Beck, 2006: 144; Serrano, 2000). En este escenario, en el que 
la educación relajaba cada vez más sus vínculos con el mundo del empleo, y en el 
que las personas que abandonaban tempranamente el sistema escolar tenían cada 
vez más dificultades para encontrar trabajo, empezaron a perder fuerza los valores 
del logro y del estatus vinculados al mundo laboral y educativo, y con ellos tam-
bién las estructuras disciplinarias que regían en estos ámbitos. 

En efecto, la contracultura escolar, a la que Willis se refería, parecía no encon-
trar ya acomodo en los valores imperantes en la cultura del trabajo. Como tampo-
co parecían tener el mismo sentido las normas vinculadas a las jerarquías y a las 
disciplinas imperantes en el mundo educativo, sobre todo cuando las recompensas 
se revelaban como cada vez más difusas. Todo ello ocurría en un contexto de pro-
longación de la edad escolar, lo que contribuía todavía más a debilitar el sentido de 
ambas culturas, la escolar y la del trabajo.

En este escenario la cultura del consumo, ya plenamente establecida en el 
mundo Occidental, al menos desde mediados del siglo pasado, cobró aún un ma-
yor protagonismo para la juventud. Aunque este protagonismo ya había comenza-
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do a manifestarse mucho antes, en las primeras décadas del siglo XX, como se verá 
seguidamente.

3.2. Del capitalismo de producción al de consumo

La emergencia de una cultura del consumo vinculada a la infancia y a la ju-
ventud comenzó a ser visible, en efecto, en las primeras décadas del siglo XX en 
Norteamérica (Feixa, 2014: 146). El desarrollo de esta cultura estuvo relacionado 
con una percepción de la infancia y de la juventud como edades depositarias de 
una esencialidad sentimental y moral que había que preservar de toda mala in-
fluencia (Buckingham, 2013). Esta mentalidad era la heredera de una ideología 
que comenzó a penetrar en las familias burguesas a lo largo del siglo XVIII (Ariés, 
1987: 528 y ss). A comienzos del siglo XX dicha ideología se tradujo en la creación 
de diversas leyes que prohibían el trabajo infantil, apartando a niños y a jóvenes del 
mundo laboral (Ramiro: 2015: 9; Ewen, 1983: 141). Esta actitud abrió la posibili-
dad de que la cultura del trabajo fuese gradualmente sustituida por otra nueva cul-
tura, la del consumo. En la difusión de dicha cultura participaron activamente los 
industriales, que contribuyeron notablemente a propagarla. Tal como comentaba 
un empresario norteamericano a mediados de los años 20 del siglo pasado, “la pro-
ducción en masa requería la educación de las masas” (Citado en Ewen, 1983: 66).

Sin embargo, la consolidación de la cultura del consumo no se hubiese pro-
ducido sin el desarrollo de los sistemas educativos de masas, que retrasaron la in-
corporación de los jóvenes al mundo del trabajo, prolongando su exposición al 
ámbito del consumo. Un proceso que se inició primeramente en Norteamérica, en 
las primeras décadas del siglo XX, y posteriormente, después de la Segunda Gue-
rra Mundial, en Europa (Bocock, 1995: 47-48).

No obstante, la incorporación gradual de la infancia y de la juventud a la es-
fera del consumo despertó también numerosos recelos entre aquellos que obser-
vaban con creciente preocupación la influencia perversa que esta nueva cultura 
consumista podría ejercer sobre niños y jóvenes, con la consiguiente pérdida de 
autoridad por parte de los adultos (Buckingham, 2013). Dicha preocupación no 
carecía de sentido, pues la industria y la publicidad se dirigían principalmente a 
este grupo de edad, más que a sus progenitores, reclamando su capacidad y su cri-
terio para decidir libremente (Jacobson, 2004). Tanto publicistas como industria-
les estuvieron, en efecto, especialmente interesados en degradar la autoridad pa-
terna, para otorgar así un mayor protagonismo a la infancia y a la juventud (Ewen, 
1983: 143-151). La apelación a la juventud se revelaba, en efecto, como un hecho 
clave para aquellos empresarios y publicistas interesados en la creación de nuevos 
consumidores (Lash, 1984: 43-44). Y para ello era también clave, tal como pensaba 
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un publicista norteamericano a finales de los años 20 del siglo pasado, dirigirse a 
sus padres. “Si los niños- decía- eran criados al modo “liberal” que caracteriza al 
mundo moderno e industrial, entonces las grandes empresas estarían en disposi-
ción de intervenir en la definición y en los valores de la cultura familiar” (Ewen, 
1983: 145).

Gradualmente- a lo largo de la década de los años 20 en Norteamérica- la pu-
blicidad se irá así orientando cada vez más hacia la juventud, mostrando esta ca-
tegoría de edad como un modelo de actitud hacia el consumo (Ewen, 1983: 148). 
Más tarde, a mediados de la década de los 40, emergerá el concepto de adolescente, 
utilizado por los empresarios y por los publicistas norteamericanos como el icono 
de una clase especial de consumidores (Savage, 2007). 

A partir de este momento, y especialmente después de la Segunda Guerra 
Mundial, comenzará a crecer la distancia entre jóvenes y adultos, a medida que 
los primeros se afirmen cada vez más con respecto a los segundos, en virtud de sus 
particulares modos de vida, cada vez más relacionados con el mundo del consumo 
(Coleman, 1961). Gradualmente, esta distancia se resolverá en imitación, cuando 
la juventud se erija en el modelo generacional por excelencia de la cultura occiden-
tal. Todo este proceso tuvo uno de sus hitos fundamentales en el fenómeno de la 
contracultura, que se manifestará primeramente en los años 50 en Norteamérica, y 
posteriormente, en los 60, en Europa. La contracultura supuso, en efecto, un canto 
a la libertad y a la autorrealización personal, y un grito enérgico contra toda forma 
de jerarquía y de autoridad y, por tanto también, contra toda imposición institu-
cional. Significó, por ello, un contundente rechazo a cualquier forma de tradición, 
y una reivindicación de las nuevas experiencias vinculadas a los estilos de vida de 
esta nueva generación contracultural. El impulso de este movimiento fue incorpo-
rado provechosamente por el mundo del consumo y la publicidad (Frank, 2011: 
63; Heath y Potter, 2005).

En este contexto, como antes se ha dicho, los mundos de vida de jóvenes y 
adultos se separaron cada vez más, a medida que los segundos tenían menos expe-
riencias que comunicar a los primeros para que éstos se integrasen en un mundo 
que ya no era el suyo.

Hasta hace muy poco tiempo- escribió Margaret Mead-, los mayores podían 
decir: “¿sabes una cosa?, yo he sido joven y tú nunca has sido viejo”. Pero los 
jóvenes de hoy pueden responder: “tú nunca has sido joven en el mundo en el 
que yo lo soy, y jamás podrás serlo” (Mead, 1971: 92).

La antropóloga norteamericana sintetizó así la idea de una ruptura generacio-
nal, a la que conceptualizó con el término prefiguración (1971: 91). En las culturas 
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prefigurativas- dijo- “hemos de reconocer que no tenemos descendientes, del mis-
mo modo que nuestros hijos no tienen antepasados” (Mead, 1971: 109). 

Una de las manifestaciones más claras de dicha ruptura generacional, en un 
contexto de prolongación de la edad escolar y de incremento del desempleo juve-
nil, fue la erosión de la ética del trabajo y de la cultura escolar bajo el imperativo de 
los valores del consumo (Moya, 1984: 339-40).

Hasta ese momento ambas culturas, la del trabajo y la escolar, habían coexis-
tido, bien alimentándose, o incluso oponiéndose. En este último caso, los ritos de 
liberación de la cultura escolar conllevaban la adhesión a los valores del trabajo 
identificados con el mundo adulto (Willis 1988). Dicho de otro modo, la oposi-
ción y la exaltación de la subjetividad juvenil que tenía lugar en la esfera educativa, 
resultaba compensada en cierta medida por la asunción del deber productivista 
vinculado a la edad adulta. 

La cultura del consumo actúa, sin embargo, en otra dirección. Participa ante 
todo de ritos de liberación con débil incorporación (Bell, 1977: 164). En otras pala-
bras, las metas que persiguen los consumidores se vinculan más con la independen-
cia, la autonomía y la expresión de la propia identidad, que con la pertenencia cultu-
ral o institucional. Se expresan más en el lenguaje del deseo que en el de la renuncia y 
el sacrificio; se conciben más, en fin, como derechos del individuo que como deberes 
colectivos. Esta nueva moral, vinculada al ideario juvenil, ha conquistado los más 
diversos ámbitos de la vida individual y colectiva (Lipovestky, 2003: 39-40; 1994: 164 
y ss). De una cultura del rechazo, más propia de los años 60 y 70, se transitó así a otra 
de secesión (Gauchet, 2002: 138-39), en la que los deberes asociados al mundo edu-
cativo y laboral resultarían cada vez menos comprensibles para una juventud cuyas 
biografías se asociaban crecientemente a los valores del consumo.

3.3. Juventud y cultura del consumo

El consumo se ha asociado con la juventud desde los inicios de las modernas 
sociedades de consumo de masas. Los jóvenes de esta generación fueron los pri-
meros que anticiparon su entrada en el mundo del consumo a la del mercado de 
trabajo, proyectando sus experiencias de autonomía y de libertad personal sobre 
el amplio abanico de bienes que les ofrecía el mercado. La incorporación a la edad 
adulta, hasta ese momento presidida por los ritos de paso asociados a la transición 
al trabajo o a la formación de una familia, se retrasó y se reemplazó por otro tipo 
de experiencias vinculadas a los estilos de vida y a los valores del consumo (Gon-
zález-Anleo, 2014: 96; Feixa, 2014: 146 y ss; Duque, 2007: 71; Moya, 1984: 340; 
Pais, 2009: 372; 2005; 2003a).
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Todas estas experiencias se vieron favorecidas, además, por la prolongación 
de la escolarización, y por las dificultades de integración en el mercado de trabajo 
(Artiaga et al 2014a; Silva e Pereira, 2012). Todo lo cual ha hecho que el trabajo sea 
percibido cada vez más como un valor instrumental; como un medio para poder 
participar en la sociedad de consumo (Andrade et al, 2012; Conde, 1999: 31-36). 

De este modo, mientras que para la generación del baby-boom, ya socializada 
en la cultura del consumo, la educación y el trabajo todavía se entendían como 
transiciones biográficas necesarias para ingresar en el mundo adulto, para las ge-
neraciones posteriores estas transiciones se han dilatado tanto que el peso de la 
identidad recae cada vez más sobre el mundo del consumo, con todas sus procla-
mas de individualidad, libertad y autorrealización personal (Lipovetsky, 2007: 197 
y ss; Featherstone, 2000: 142). Así, si para los jóvenes nacidos en los años 50 y 60 las 
transiciones a través de las distintas instituciones socializadoras- familia, educa-
ción, trabajo- se interpretaban todavía como parte de un proceso de construcción 
biográfica proyectado hacia el futuro, para la juventud posterior esta secuencia se 
resuelve cada vez más en el ciclo amplio de la cultura del consumo, que difumina 
aquellas transiciones en un solo presente, el del consumo (Bauman, 2007a; Conde, 
1999: 55 y ss; Lipovetsky, 1987: 50 y ss). 

Este proceso ha tenido importantes consecuencias en las formas de socializa-
ción y de construcción de la identidad juvenil. En efecto, éstas se han hecho más 
individualistas, libres, cambiantes y flexibles en relación con los distintos estilos 
de vida que la sociedad de consumo parece hacer realizables a través de su amplia 
oferta de bienes (González-Anleo, 2014: 105-106). Dentro de este vasto abanico 
de estilos de vida caben incluso las actitudes más contraculturales y rebeldes, ma-
nifestadas, eso sí, con los símbolos y el lenguaje de la cultura del consumo (Frank, 
2011; Heath y Potter, 2005).

Los rituales juveniles delatan la dirección y el significado de este cambio. Si 
para las generaciones más socializadas en el mundo escolar y productivo marca-
ban los distintos momentos de una trayectoria a través de los diferentes universos 
institucionales, celebrando la liberación de un orden para la integración en el otro. 
Para los jóvenes más socializados en la cultura del consumo señalan ante todo la 
liberación más que la incorporación (Bell, 1977: 164), sin otras proyecciones que 
las del presente. Esta cultura se ha convertido en una de las principales señas de 
identidad para toda una generación de jóvenes, especialmente para los nacidos en 
la etapa del capitalismo de consumo.

El consumo se ha convertido así en un potente medio de inculturación para 
la juventud, compitiendo eficazmente con otras instancias socializadoras como la 
familia, la escuela o el mundo del trabajo, que ya no tienen el peso institucional y 
cultural de otras épocas. De este modo, el consumo ha contribuido a modificar 
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las experiencias biográficas de los jóvenes, particularmente las de los nacidos a 
partir de la segunda mitad de los años 80 del pasado siglo. En efecto, cuanto más se 
vinculan dichas experiencias al mundo del consumo, más intervienen en la esfera 
educativa y en la del trabajo, modificando la orientación de los jóvenes hacia ellas. 

Esta realidad será ejemplificada a través del análisis de la juventud española 
y portuguesa. En ambos países los jóvenes habrían experimentado un proceso de 
cambio similar al ocurrido en el mundo occidental, si bien con más retraso. Así, en 
un primer momento, durante la etapa del capitalismo de producción, la ética del 
trabajo y la cultura escolar serían las dominantes, imponiendo sus propios valores 
y su particular temporalidad a la juventud de la época. Pero más tarde, a medida 
que se transita del capitalismo de producción al de consumo, la cultura del consu-
mo iría cobrando una mayor fuerza con relación a las otras dos culturas. En este 
contexto, la educación y el trabajo adquirirían un carácter más instrumental para 
la mayoría de los jóvenes, en función de la lógica dominante en el mundo del con-
sumo. Produciéndose, además, una progresiva separación entre los espacios y los 
tiempos dominantes en cada una de estas esferas. 

Este sería el proceso seguido por las 3 generaciones de jóvenes españoles y 
portugueses que se analizarán a continuación. 

3.4. Trayectorias generacionales. Actitudes, valores y 
temporalidades de 3 generaciones de jóvenes españoles y 
portugueses en relación con el mundo de la educación, el 
trabajo y el consumo

3.4.1. Introducción: planteamiento y conceptos

Antes de adentrarnos en lo que será el objetivo principal de este epígrafe, será 
preciso aclarar, aunque sólo sea brevemente, tres de los conceptos centrales que lo 
articulan; a saber, juventud, generación y cultura.

Desde una perspectiva más elemental pueden considerarse jóvenes a todas 
aquellas personas que han abandonado la infancia sin haber alcanzado todavía ple-
namente la edad adulta. No obstante, esta transición depende del significado que 
cada sociedad atribuya a cada una de estas etapas de la vida (Lévi y Schmitt, 1996). 

Desde este punto de vista, en las 3 generaciones que se analizarán a continua-
ción la duración de la juventud estará determinada por la más temprana o tardía 
incorporación a los ámbitos institucionales característicos del mundo adulto64. Y la 

64  Así, por ejemplo, la encuesta de Juventud de 1960 estableció como periodo juvenil el 
comprendido entre los 16 y los 20 años, considerando que a los 21 años se incorporaban los varones 
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identidad juvenil vendrá conformada a partir de las experiencias sociales y cultu-
rales que constituyen el marco de la historia compartida por los miembros de cada 
generación (Margulis y Urresti, 1996: 26). Estas experiencias se construirán, en el 
caso de las tres generaciones que hemos diferenciado, a partir de la participación 
de los sujetos en las tres culturas objeto de nuestro análisis- la educativa, la laboral 
y la del consumo- configurando una determinada memoria, y también una serie 
de valores y de expectativas.

En este contexto cobra precisamente sentido el concepto de generación (Man-
heim, 1990; Ortega y Gasset, 1961). La generación es más que una coincidencia 
cronológica, puesto que conlleva una serie de experiencias, actitudes y valores co-
munes en relación con diferentes ámbitos sociales y culturales (Caballero y Bai-
gorri, 2018; Benedicto, 2016: 20; Leccardi y Feixa, 2011: 17 y ss; Martín Serrano, 
1994: 18). Estas experiencias, que crean determinadas condiciones y oportunida-
des (Wyn y Woodman, 2015: 55), serán más o menos fuertes en virtud de su capa-
cidad para articular la vida social e individual de los miembros de cada generación. 

El trabajo, la educación y el consumo han funcionado precisamente a lo largo 
de las distintas etapas de la modernidad como universos culturales que han condi-
cionado las experiencias, los valores y las aspiraciones de los individuos. El trabajo 
y la educación, al ser los instrumentos principales del progreso individual y co-
lectivo; los medios más legítimos para posicionar a los individuos en la sociedad, 
y también los escenarios por antonomasia de la integración social y del cumpli-
miento de un deber moral. El consumo, al haber impulsado, en una segunda fase 
de la modernidad, una cultura más individualista, centrada en la autonomía y en 
la expresión de la personalidad; más favorable a la liberación que a la integración, 
más hedonista que sacrificial, y más focalizada también en el presente.

En la medida en que estos tres ámbitos han sido reconocidos por la juventud 
de cada generación como una parte importante de sus procesos de socialización, 
otorgando un determinado sentido a sus respectivas biografías, más han entrado 
a formar parte de sus particulares mundos de vida. Por el contrario, cuanto menos 
capacidad han tenido para producir y reproducir la identidad juvenil, para arti-
cularla y otorgarle un determinado significado, más ajenos han estado a sus expe-
riencias, valores y expectativas. Con este criterio se analizará la fuerza de cada una 
de estos ámbitos en las tres generaciones objeto de este estudio.

Precisemos una importante cuestión más, no por ello menos importante. La 
juventud no puede ser percibida únicamente como una categoría de edad, en ella 
influyen otras variables que también intervienen en su configuración, como por 

al servicio militar, abandonando así la juventud para integrarse en los escenarios del mundo adulto 
(De Miguel, 2000: 22). 
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ejemplo la clase social (Martín Criado, 1998: 67 y ss). La cuestión, que en este caso 
se plantea, es si estas variables ejercen tanta influencia que no tendría sentido refe-
rirse a la juventud como una experiencia socio-cultural común. 

Sin negar la diversidad de circunstancias que intervienen en la configuración 
de ser joven, muchas de ellas relacionadas con la clase social, tal como pondremos 
de manifiesto en este análisis, creemos que es posible observar ciertas actitudes y 
experiencias comunes relativas a la juventud de cada periodo que se pueden ana-
lizar, explicar y comprender en términos generacionales65 (Elzo, 1999: 404-405). 
Estos elementos comunes se vinculan, en el caso particular aquí observado, con la 
relación mantenida por los miembros de cada generación con las esferas de la edu-
cación, el trabajo y el consumo, en el contexto del proceso que va del capitalismo 
de producción al de consumo.

Con este criterio se han diferenciado 3 generaciones. La primera, se corres-
pondería con los nacidos en el periodo 1935/1945, socializados fundamentalmen-
te en la ética del trabajo, y con una mayor tendencia a la reproducción que a la 
aspiración. 

La segunda generación -la del periodo 1955/1965- pertenece a un momento 
de transición, en el que la cultura del consumo va cobrando un mayor protagonis-
mo con respecto a la del trabajo y a la educativa, pero sin erosionarlas sustancial-
mente. Los miembros de esta generación- especialmente los que están en la segun-
da etapa de su juventud- mantendrán todavía, por tanto, una orientación hacia 
el logro educativo y el laboral, aunque dicha orientación será bastante más débil 
para los nacidos al final de este periodo, anunciando los valores dominantes en la 
siguiente generación. 

Se trata de una juventud que pretende liberarse de los esfuerzos y de los sa-
crificios de sus padres, pero aceptando todavía, en cierta medida, la sumisión a las 
estructuras institucionales del mundo educativo y productivo; aunque esta acep-
tación va perdiendo fuerza, sobre todo para los jóvenes nacidos en la década de 
los años 60. Para estos jóvenes va cobrando una mayor importancia la esfera del 
consumo, a medida que interviene cada vez más en la conformación de sus biogra-

65  Cualquier concepto sociológico que se utilice para explicar una serie de fenómenos 
de la realidad social, es susceptible de ser analizado a su vez sociológicamente a partir de la 
problematización de las dimensiones que lo integran; dimensiones que tienen que ser de algún modo 
oscurecidas con el fin de potenciar la capacidad explicativa y comprensiva de dicho concepto. En este 
sentido, todos los conceptos, como ya señalara Max Weber, son típico-ideales. Y lo son porque, como 
él sostuvo, resaltan unidimensionalmente ciertos aspectos de la realidad, con el fin de comparar el 
concepto así construido con esa misma realidad que se pretende explicar y comprender (Weber, 
1993: 16 y ss). De lo contrario, los fenómenos sociales sólo podrían ser contemplados a partir de la 
multiplicidad de fragmentos que los constituyen, ganando en minuciosidad lo que se perdería en 
capacidad analítica. 
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fías. Su perspectiva temporal ya no se inclina, por tanto, a superar el pasado, sino a 
programar el futuro desde la situación presente. 

Por último, la tercera generación- la de los nacidos en la etapa 1975/1985- 
es la integrada por una juventud que se define ante todo como consumidora, tal 
como lo atestiguan las diferentes encuestas desde 1994 (González Blasco, 1999: 
252). Se trata, por tanto, de la generación más plenamente socializada en los valo-
res del consumo, que van a ejercer una mayor influencia en el ámbito educativo y 
el laboral, contribuyendo a transformar las expectativas de la juventud hacia estos 
dos ámbitos, que finalmente resultarán atravesados por la cultura del consumo. La 
meta de estos jóvenes es la autonomía y la liberación, más que la incorporación. 
Se trata, por ello, de la generación más rupturista, con una orientación temporal 
presentista, sin demasiados vínculos ni proyecciones hacia el futuro. 

Para realizar este análisis se han empleado diferentes informes y encuestas 
de juventud pertenecientes al periodo cronológico de las tres generaciones antes 
descritas. En el caso de España, se han utilizado fundamentalmente los publica-
dos periódicamente desde 1960 bajo el patrocinio de distintas instituciones, y que 
proporcionan un completo cuadro temporal de la evolución de los valores y de las 
actitudes de las distintas generaciones de jóvenes (De Miguel, 2000: 15). Para Por-
tugal, se ha recurrido a diversos estudios realizados en el ámbito del Observatório 
Permanente da Juventude, creado por la Secretaria de Estado da Juventude, que 
hasta la fecha ha producido diversos trabajos sobre la realidad de la juventud por-
tuguesa. Para este país se han utilizado, asimismo, los datos oficiales del Instituto 
Nacional de Estatística, del Ministério da Educação, del Instituto do Emprego e For-
mação Profissional, y del Ministério do Trabalho e da Solidariedade. En este país no 
existe sin embargo una continuidad cronológica en los estudios de Juventud, como 
la que sí hay en España. Si bien se cuenta con un pionero y muy completo estudio 
sobre la juventud universitaria portuguesa (Nunes, 1968), dicho estudio no tuvo la 
regularidad deseable en el tiempo, de modo que hasta los años 80 no comienzan 
a proliferar los análisis sociológicos sobre la juventud portuguesa66 (Guerreiro y 
Abrantes, 2003: 241; Pais, 1996). Además, muchos de estos trabajos, sobre todo los 
producidos hasta los años 90, se basan más en fuentes estadísticas que en encuestas 
de opinión. Por todas estas razones, las comparaciones entre España y Portugal 
resultan en ocasiones difíciles y complejas, por lo que, en el caso de las dos pri-
meras generaciones, no se han podido llevar al ámbito de las vivencias y de las 
representaciones del tiempo. De todos modos, aun con todas estas limitaciones, se 
ha intentado, y esperamos haberlo logrado en alguna medida, hacer una primera 

66  Tal como se puede comprobar en la muy completa recopilación bibliográfica sobre la 
juventud portuguesa realizada por Pais (1996). 
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aproximación compartativa a las juventudes de ambos países. El resultado es el que 
se mostrará seguidamente. 

3.4.2. Modos de percibir y de orientar la juventud. Actitudes y valores 
ante el trabajo, la educación y el consumo de 3 generaciones de 
jóvenes españoles y portugueses

a.  Generación 1935-1945 

Es la generación menos identificada con una hipotética cultura juvenil o ado-
lescente, ya que en su periodo de juventud el modelo social a imitar era todavía el 
de los adultos, representados sobre todo por la figura del padre. En este rol paterno 
se reconocían todavía muchos de ellos, y por tanto también en las estructuras de 
una familia jerárquica con fuertes divisiones de género, tal como reflejaba la en-
cuesta de Juventud de 196067 (De Lora, 1965: 63 y ss; 119 y ss). Se trata también de 
la generación que más tempranamente abandonará la juventud, debido a su pronta 
incorporación a los escenarios del mundo adulto, tales como el trabajo y la forma-
ción de una familia. De hecho, la mayoría de estos jóvenes aspiraban como ideal de 
vida a conseguir un trabajo y a casarse (De Miguel, 2000: 22; De Lora, 1965: 169). 
Y eran, asimismo, mayoría los que habían sido educados en su infancia en la cultu-
ra del ahorro vinculada al capitalismo de producción; cultura con la que romperán 
más tarde, ya en edad adulta, coincidiendo con la etapa del desarrollismo de los 
años 60. 

Es también la generación más socializada en la ética del trabajo, en virtud de 
su corta trayectoria académica, su temprana incorporación al mundo laboral y de 
su reducida capacidad de consumo. 

La mayoría de estos jóvenes pretendían, o bien “situarse”, en el caso de los más 
privilegiados, continuando así las trayectorias de sus padres, o tener un trabajo, en 
el caso de los jóvenes de las clases más populares; siendo muchos menos los que as-
piraban a ascender de posición social o a cambiar de lugar de residencia (De Lora, 
1965: 167 y ss).

 Desde el punto de vista temporal, es una generación para la que el pasado to-
davía cuenta, en relación con actitudes que todavía eran en su mayoría reproduc-
tivas, aunque comienza a advertirse, hacia finales de la década de los 60, un mayor 

67 La encuesta de Juventud de 1960 se realizó a una muestra de jóvenes comprendidos entre 
los 16 y los 20 años de edad; concretamente a 1318 varones y a 421 mujeres. La edad límite de 20 años 
se estableció atendiendo al hecho de que a los 21 años se entraba en el servicio militar, verdadero rito 
de paso a la edad adulta (De Miguel, 2000: 22). 
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optimismo con respecto al futuro, en relación con los efectos del desarrollismo y la 
modernización.

En lo que sigue, trazaremos más pormenorizadamente las características de la 
juventud de esta generación en relación con sus actitudes y valores con respecto a 
los tres ámbitos objeto de este estudio, el educativo, el laboral y el del consumo, y 
también con relación a sus vivencias y representaciones del tiempo.

Educación: el camino para la reproducción social

Desde el punto de vista educativo es la generación con más baja participación 
académica, tanto en estudios secundarios como universitarios. En el año 1960 úni-
camente estudiaban el 25% de los jóvenes comprendidos entre 15 y 20 años, con 
un importante componente de clase (García Ferrando, 1984a: 24). Así, según los 
datos de la encuesta de juventud de 1960, 8 de cada 10 estudiantes procedían de 
padres de clase media u acomodada, mientras que sólo 1 de cada 10 tenía padres 
obreros (De Lora, 1965: 57-58). Todavía en 1970 solamente el 8% de los estudian-
tes universitarios eran hijos de obreros (De Miguel, 2000: 44 y ss). La educación 
actuaba así como un potente mecanismo de reproducción social, pues no sólo eran 
mayoría los estudiantes de niveles medios y superiores que procedían de familias 
con cualificaciones académicas, sino también los que elegían estudios del agrado 
de sus padres (De Lora, 1965: 69). Padres con los que los estudiantes se sentían tan 
identificados que los consideraban modelos a imitar, incluso por encima de perso-
najes históricos o públicos (De Lora, 1965: 119). 

No obstante, y a pesar de su escasa participación educativa, la educación era 
percibida por los hijos de los obreros como un mecanismo de movilidad social, en 
relación con las posibilidades que parecía ofrecer el medio industrial, pero tam-
bién por el prestigio que se atribuía a la posesión de un determinado nivel cultural. 
Así, en la encuesta de juventud de 1960, la mayoría de los jóvenes con trabajos 
no agrarios, al ser preguntados por los estudios que desearían realizar, la mayoría 
de ellos optaba preferentemente por los de carácter técnico de nivel medio (De 
Miguel, 2000: 64); considerando, asimismo, que la cultura era “lo más importante 
para situarle a uno en la sociedad”, aunque eso sí, por detrás del dinero (De Lora, 
1965: 174). 

En Portugal, la participación académica de la juventud de esta generación era 
todavía más baja que la de España, pues en 1960 la tasa de escolarización de los 
jóvenes comprendidos entre 15 y 29 años era del 6,6% (INE, 1960). Se trata de un 
momento- el correspondiente a los años 60- en el que este país todavía no había 
abordado las grandes reformas de la enseñanza, emprendidas más tarde por Veiga 
Simão, y consolidadas después del 25 de abril. La enseñanza tenía por tanto en 
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Portugal, lo mismo que en España, un fuerte componente de clase, especialmente 
en el caso de la universidad, en la que la “gran masa de los estudiantes- entre el 76% 
y el 90%- procedía de los dos grupos que detentaban las posiciones socioeconómi-
cas más favorecidas” (Nunes, 1968: 327). 

Actitudes y valores laborales: formas de ser y de aspirar a ser

La cultura del trabajo era relativamente fuerte en los jóvenes de esta genera-
ción. En realidad, para muchos de ellos no existían otras culturas que compitie-
sen eficazmente con la laboral, ocupación principal de la mayoría68. Esta presen-
cia temprana del trabajo reforzaba, pues, sus vínculos con esta esfera. Así aparecía 
reflejado en su sistema de valores. En efecto, entre las cualidades que más decían 
admirar de sus padres los jóvenes de 196069, con independencia de su clase social, 
estaban el “ser trabajador” y el tener “sentido del negocio” (De Lora, 1965: 59-60). 
El trabajo como ideal de vida conformaba, pues, la mentalidad de la mayoría de 
estos jóvenes, no sólo por razones de orden material- las del salario- sino también 
por lo que significaba en términos de cumplimiento del deber personal, social y 
moral (Muñoz Carrión, 1994: 216). El mundo laboral y el familiar constituían así 
el fundamento de las aspiraciones de los miembros de esta generación (De Lora, 
1965: 168-169). Pero estas aspiraciones estaban muy poco vinculadas a la idea de 
ascenso social, sobre todo entre los campesinos y los estudiantes, pues estos úl-
timos lo que querían mayoritariamente era “situarse”, siguiendo las trayectorias 
privilegiadas de sus padres, mientras que los campesinos y los trabajadores lo que 
pretendían ante todo era tener un trabajo, representado todavía por la idea presin-
dustrial del oficio. Aun así, comenzaba a percibirse una cierta inquietud por ascen-
der socialmente entre los jóvenes trabajadores, aunque a tenor de la encuesta de 
1960 todavía era minoritaria (12%). En efecto, ninguno de estos grupos de jóvenes 
aspiraba mayoritariamente a “ascender” o a “cambiar” de lugar de residencia, sino 
a reproducir trayectorias biográficas y modelos de vida (De Lora, 1965: 167 y ss).

Esta valoración del trabajo seguiría estando presente muchos años después 
en los que habían sido jóvenes en la primera mitad de los años 60, y que se en-
contraban en la mediana edad en 1994. En efecto, tal como ponía de manifiesto la 
encuesta del CIS de ese año, en la que se preguntaba sobre “si la autorrealización 
personal se conseguía en el trabajo o fuera de él”, entre el 42 y el 44% de los adul-
tos de mediana edad encuestados respondieron que era allí, en el trabajo, donde 

68 Según la encuesta de juventud de 1960, el 66% de los jóvenes encuestados entre 16 y 20 
años se encontraba precisamente en dicha situación (De Miguel, 2000: 141). 

69  En la encuesta de 1960 se dividió a los jóvenes en 3 grupos: estudiantes, campesinos y 
trabajadores (De Lora, 1965). 
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la lograban, frente al 28-24% que situaba esta realización fuera del trabajo. Por el 
contrario, en los jóvenes de 15 a 25 años esta relación prácticamente se invertía 
(Andrés Orizo, 2001: 236-344). 

En Portugal, esta etapa generacional coincide, al igual que en España, con un 
periodo de importante desarrollo económico, que no alcanzó sin embargo la di-
mensión que tuvo en el vecino país ibérico. Así, de una tasa de crecimiento que 
rondaba el 3,5% entre 1956-1958, se pasó a otra del 5,3% en 1959, y de esta al 8,8% 
en 1960 (OCDE). Es el momento en el que Portugal comienza a industrializarse al 
compás de este impulso económico (Rocha: 1977: 595). 

Ocio y consumo: recreo y descanso para una vida de trabajo 

Mientras que la cultura del trabajo era sólida para la juventud de esta ge-
neración, la del consumo apenas estaba presente. La moda, que será una de las 
principales manifestaciones de dicha cultura para la juventud de las generaciones 
posteriores, apenas era valorada por la mayoría de los miembros de esta genera-
ción, al menos a tenor del escaso repertorio de su vestuario (De Miguel, 2000: 36). 
En cuanto al ocio, otro de los aspectos que posteriormente más se vinculará con 
el estilo de vida juvenil, no aparece entre las dimensiones que los jóvenes de esta 
generación consideran que van a ser más importantes en sus experiencias futu-
ras. Así, la encuesta de juventud de 1960, al preguntar a los estudiantes- que tra-
dicionalmente son los que más tiempo y más libertad tienen para disfrutar de la 
vida- sobre las “actividades que en el futuro esperaban que les fueran a dar mayor 
satisfacción”, únicamente el 8% destacaba el ocio entre ellas, frente al 47% que va-
loraba la profesión (De Miguel, 2000: 63-64). Aun así, en contraste con sus padres, 
comenzaban a apreciar el entretenimiento y la diversión como ámbitos a tener en 
cuenta también en la vida (De Lora, 1965: 65). El sacrificio y el trabajo duro, como 
principales ejes de la existencia, empezaban a compaginarse, en una generación 
que ya no había conocido la guerra, con otras actitudes más proclives a disfru-
tar algo de la vida. Pero este disfrute se concebía más como el necesario descanso 
reparador que compensaba los sacrificios y los esfuerzos laborales, que como un 
tiempo cargado con su propio significado (Comas, 2000: 15).

En Portugal, aunque no se dispone para este periodo de encuestas de juventud 
que interroguen a los jóvenes específicamente sobre su consumo, se puede decir 
que la juventud iba alimentando los sueños de abandonar la vida dura del mun-
do agrario tradicional, cuyo espejo eran sus progenitores. A semejanza de lo que 
ocurría en España, sus preocupaciones giraban más alrededor de la familia y del 
trabajo que del tiempo de ocio y de consumo (Pais, 1996: 199). 
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Tiempo: sin perder de vista el pasado, pero abriéndose al futuro

La concepción del tiempo de los jóvenes de esta generación se vinculaba, en 
su mayoría, con la idea de la gratificación postergada. Idea que quizás se ponía 
de manifiesto en el desacuerdo que mostraban la mayoría de ellos- el 63%, con-
cretamente-, con la pregunta que se les planteaba en la encuesta del CIS de 1967, 
a saber, “el futuro es tan inseguro para los jóvenes que mejor es vivir al día” (De 
Miguel, 2000: 258; Muñoz Carrión, 1994: 213-214). El futuro representaba para 
la mayoría de ellos, por el contrario, la posibilidad de superar las limitaciones del 
presente o, cuando menos, en el caso de los hijos de las clases más privilegiadas, de 
reproducir sus condiciones sociales. En la encuesta de 1968, cuando los efectos del 
desarrollismo comenzaban ya a advertirse, más de la mitad de los jóvenes (el 52%) 
creían que les aguardaba un futuro prometedor, siendo muy pocos (16%) los que 
lo enfrentaban con una actitud pesimista (Muñoz Carrión, 1994: 207-208). 

En resumen, se trata de una generación situada a medio camino entre el 
mundo tradicional y el moderno, que continuaba valorando las estructuras de 
una familia jerárquica basada en las divisiones de género, y que no tenía abiertas 
discrepancias con sus padres, a los que aún ven como modelos (De Lora, 1965: 
119 y ss). La juventud de esta generación valora sobre todo el mundo del traba-
jo y de la educación como parte del cumplimiento de un deber moral y social. 
Una valoración que se vincula más con la reproducción social que con el cambio 
y la movilidad social. Esta escasa valoración del ascenso social se manifestaba 
también en las cualidades que se juzgaban más apropiadas para triunfar. Entre 
estas cualidades se situaba en segundo lugar la “buena suerte” y a continuación 
el “conocer gente influyente”, aspectos valorados especialmente por campesinos 
y trabajadores, aferrados todavía a un mundo preindustrial en el que los valores 
meritocráticos del mérito y la capacidad no estaban aún muy presentes (De Lora, 
1965: 172-173).

No obstante, estos jóvenes comenzaban a reclamar más libertad, aunque se 
tratase más de una libertad de hacer que de pensar (Velarde, 1994: 107). Si bien el 
ocio no estaba en el centro de sus preocupaciones presentes ni futuras, aspiraban 
ya a una vida más desahogada en la que hubiese también momentos para el entre-
tenimiento (De Lora, 1965: 62 y ss), aunque al margen de lo que pudiera llamarse 
una cultura del ocio (Comas, 2000: 13-14). 

La juventud de esta generación aspiraba más a la integración que a la libera-
ción, como lo ponía de manifiesto su aceptación de los valores jerárquicos e insti-
tucionales, pues la mayoría de ellos mostraban una actitud positiva hacia las insti-
tuciones más vinculadas a la autoridad y el orden (De Miguel, 2000: 67 y ss).



188 Las transformaciones de la educación   |   J.F. Durán Vázquez y E. Duque

Muchos de las actitudes y de los valores de los miembros de esta generación 
iban a experimentar importantes cambios en la juventud de la generación poste-
rior, como se verá seguidamente. 

Cuadro 4. Generación 1935-1945

Valores Actitudes

Educación Fuertes: mayoritariamente reproducti-
vos, minoritariamente orientados a la 
promoción social.

Reproducción social. 
Orientadas claramente a la 
integración.

Trabajo Fuertes, asociados a un deber material, 
social y moral.

Reproducción social. 
Favorables a la integración.

Consumo Débiles, supeditados al trabajo. Divertirse, para recuperarse del 
cansancio y de la rutina laboral.
Liberarse un poco del tiempo 
productivo.

Tiempo Pasado (reproductivos), presentes (si-
tuacionistas), futuro (superación).

Reproductivas y sacrificiales.

b.  Generación 1955-1965

Esta generación de jóvenes será la primera en integrarse en la cultura del con-
sumo, si bien sus padres lo habían hecho ya con anterioridad, aunque en su etapa 
adulta. Se trata, pues, de la primera juventud que participa de las 3 culturas -la 
educativa, la laboral y la del consumo- coincidiendo con la fase de transición entre 
el capitalismo de producción y el de consumo. 

Su experiencia en el mundo del consumo será por ello cada vez más fuerte, 
mientras que su actitud con respecto a las otras dos culturas, la laboral y la educa-
tiva, será más cambiante, pasando de un momento- aproximadamente hasta co-
mienzos de los años 80- de una orientación educativa y laboral más sólida, a otro, 
con posterioridad a esta fecha, en el que se debilitarán ambas culturas. Todo lo 
cual incidirá también en sus actitudes temporales, que van adquiriendo un carác-
ter cada vez más presentista.

A diferencia de la generación anterior, los juventud de esta generación mues-
tra una actitud más rupturista con sus padres, a medida que se identifica cada vez 
más con el grupo de iguales, tal como era posible observar a partir de la encuesta 
de 1974. Contrariamente a los jóvenes que les precedieron, la mayoría de estos 
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jóvenes manifiestan un abierto desacuerdo con las estructuras familiares patriar-
cales, siendo partidarios de una familia más igualitaria y participativa (Velarde, 
1994: 108 y ss).

Educación: entre aspiraciones y desencantos

Esta generación de jóvenes- especialmente los nacidos en la década de los 60- 
es la que protagonizará la expansión educativa en sus distintos niveles70. No obs-
tante, al coincidir dicha expansión con una etapa de crisis económica, se observa 
también un progresivo descenso de las expectativas con respecto a los estudios (en 
1975 el 21% tenía confianza en que los estudios le sirviesen para tener éxito en la 
vida; sin embargo en 1982 esta cifra había descendido al 10%). Este descenso de las 
expectativas escolares se reflejaba también en el porcentaje de jóvenes que entre 
1977 y 1982 optaban por continuar sus estudios o comenzar a trabajar. Los prime-
ros eran más en 1977 (59% frente a 36%), invirtiéndose la situación en 1982 (38% 
y 59% respectivamente); inversión que era todavía mucho más clara en las clases 
bajas y medias-bajas que en las medias y medias-altas, en las que un 41% de los 
jóvenes confiaban en que los estudios mejorarían su vida. A partir de mediados de 
los años 80 estas cifras se reequilibran, manteniéndose así hasta el final de la déca-
da (Martín Escudero, 1994: 130-131). Aun así, en general, seguían siendo mayoría- 
más de la mitad- los que albergaban la esperanza de que sus títulos les ayudasen a 
conseguir un trabajo satisfactorio, tal como se mostraba en las encuestas realizadas 
entre 1974 y 1984 (Martín Escudero, 1994: 146; García Ferrando, 1984b: 65 y ss).

Este panorama resulta más claro si se comparan las actitudes ante los estudios 
de los jóvenes de las distintas clases sociales, tal como hizo Alfonso Ortí en 1982 
a partir de una serie de Grupos de discusión (Beltrán, 1984: 200-201). En dichos 
grupos, mientras que los miembros de las clases altas y medias-altas tenían una 
orientación positiva hacia los estudios como camino hacia el éxito profesional, las 
clases obreras urbanas aspiraban, por el contario, a incorporarse al trabajo para 
poder así integrarse en el mundo adulto. Por su parte, los hijos de las clases me-
dias-bajas urbanas compartían ambas actitudes. En este contexto no existía, pues, 
una clara oposición entre la cultura laboral y la escolar. Para unos- los jóvenes de 
clase obrera urbana- la liberación de la cultura escolar suponía la adhesión al mun-
do del trabajo, con todas las obligaciones requeridas; para los otros- los jóvenes 
de clase alta y media/alta- la vinculación con la vida escolar se relacionaba con la 
perspectiva de un posterior logro profesional. 

70  Mientras que en 1960 sólo el 25% de los jóvenes menores de 21 años estaba estudiando, a 
mediados de los 80 esta cifra se había elevado al 60%, y en el 91 era ya del 64% (De Miguel, 1992: 593; 
Beltrán, 1984: 55).
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Esta situación iba cambiar gradualmente a partir de mediados de los años 80, 
a medida que se reducían las expectativas sobre los estudios en relación con un 
mundo laboral cada vez más precario, hecho que, tal como se ha visto, comenzaba 
ya a apreciarse en la encuesta de 1982. Todo lo cual iba a incidir en la erosión de las 
dos culturas- la educativa y la laboral-, en función de las menores expectativas que 
generaban cada una de ellas. En efecto, la educación iba a convertirse en el medio 
para postergar la entrada en el mundo del trabajo, un mundo que cada vez ofrecía 
menos oportunidades71. Estas circunstancias contribuirán más tarde, sobre todo 
a partir de la década de los 90, a debilitar la ética del trabajo y la cultura escolar, 
al mismo tiempo que contribuirá a prolongar la exposición de los jóvenes a otras 
experiencias, como las del consumo. 

En Portugal esta generación coincide también con una fuerte expansión edu-
cativa, la de los años 70. La educación será valorada principalmente por la mayoría 
los jóvenes de esta generación en relación con el mercado de trabajo. Así, según 
la encuesta de la FAOJ de 1982 (Fundo de Apoio aos Organismos Juvenis), el 70% 
de los jóvenes consideraban que la escuela tenía como principal objetivo ayudar a 
conseguir una profesión. En esta misma línea se situaba la encuesta de la IED de 
1983 (Ferreira, 1993). De todos modos, se apreciaban importantes diferencias de 
clase. Así, mientras que los jóvenes de familias de clase media y alta percibían la 
educación de acuerdo con estrategias de promoción o de reproducción social, los 
de los estratos sociales más desfavorecidos invocaban razones de orden económico 
para abandonar tempranamente la escuela (Schmidt, 1989).

De este modo, tanto en Portugal como en España, se observaban las mismas 
diferencias de clase en la juventud de esta generación. Los pertenecientes a las cla-
ses medias y superiores manifestaban una orientación hacia los estudios basada en 
la movilidad y la reproducción social, sin embargo, los de las clases más bajas se 
inclinaban por abandonar más tempranamente el sistema educativo, en busca de 
los recursos materiales que no les proporcionaba el medio escolar. 

Trabajo: de valor moral y social a actividad instrumental

¿Qué ocurría con la cultura trabajo? Se advierte también una transición, sobre 
todo a partir de los años 80. En primer lugar, en lo que se refiere a la tasa de activi-
dad de los jóvenes, que comienza a descender notablemente a partir de mediados 
de los años 70, acentuándose este descenso en los 80, hasta situarse en el 19% en 
1982 para la población comprendida entre 15 y 20 años. Proceso que corría para-
lelo, como cabría esperar, al incremento constante de la población escolar (García 

71  De hecho, como consecuencia de la ampliación del número de estudiantes, el paro juvenil 
se redujo entre 1981 y 1991 del 23% al 12% (De Miguel, 1992: 593).
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Ferrando, 1984a: 25 y ss). Esta mayor escolarización de la población juvenil, con 
su consiguiente alejamiento del mundo del trabajo, y su mayor proximidad a otros 
ámbitos de socialización, como los del consumo, influirá notablemente en sus acti-
tudes y en sus valores con respecto al trabajo (González Blasco, 1994: 65-66). 

En efecto, a partir fundamentalmente de mediados de los años 80, es posi-
ble observar un cambio de orientación de los jóvenes con respecto al trabajo, en 
relación con una menor valoración de los aspectos morales y sociales de dicha 
actividad (Andrés Orizo, 1989: 196). Veamos más pormenorizadamente cómo se 
produjo este cambio. A comienzos de la década de los años 80 el trabajo todavía 
estaba asociado a la obligación moral y a la realización personal y social, aunque 
con importantes diferencias en función de las clases sociales. Al menos, esto era lo 
que se desprendía de la investigación cualitativa, ya citada, realizada por Alfonso 
Ortí en 1982 (citada en Beltrán, 1984: 200-201). Así, los jóvenes procedentes de 
familias urbanas obreras, consideraban que el trabajo era el medio principal para 
incorporarse al mundo adulto, con todas sus responsabilidades, tanto en términos 
de ayuda familiar como con respecto a uno mismo. La entrada en el mundo laboral 
se concebía, desde esta perspectiva, como parte de una relación intergeneracional 
que implicaba ciertas obligaciones de los hijos con respecto a los padres, con el ob-
jetivo de saldar una deuda familiar reconocida. Sin embargo, para los estudiantes 
de BUP y COU de clases medias-altas y altas, el valor positivo del trabajo se asocia-
ba con el título académico, como principal camino para lograr el éxito profesional, 
configurando así un relato que era la expresión de los valores y de las expectativas 
de clase. Por su parte, los jóvenes pertenecientes a las clases medias-bajas urbanas, 
compartían las dos actitudes anteriormente descritas; aquella que percibía el tra-
bajo como un modo de integración en el mundo adulto, y la que lo concebía como 
un medio de realización personal desde una perspectiva de clase (Beltrán, 1984: 
200-201). No obstante, y a pesar de estas diferentes actitudes, todos los grupos de 
jóvenes atribuían al trabajo un carácter positivo como camino para lograr distintos 
objetivos en la vida (Beltrán, 1984: 200-201). Parecida opinión tenían la mayoría 
de los trabajadores jóvenes encuestados en 1974 y en 1984. Más de la mitad con-
sideraba, según la encuesta del CIS de 1984, que ascender en su trabajo era más 
importante profesionalmente que por razones de salario (Martín Escudero, 1994: 
146-160). 

Como antes se ha comentado, estas actitudes hacia el trabajo van a experi-
mentar una importante transformación a partir de comienzos de los años 80 (An-
drés Orizo, 1995: 99). Una de las dimensiones de dicha transformación está repre-
sentada por el declive de la centralidad del trabajo, tal como era posible observar 
comparando las encuestas de 1981 y de 1990. En ellas, se situaba a los entrevista-
dos ante la tesitura de que en el futuro “fuera a disminuir la importancia del tra-
bajo en nuestras vidas”. Pues bien, en 1981 un 49% contemplaba esa posibilidad 
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como mala, frente al 38% que la percibía como buena. 9 años más tarde- en 1990- 
el 53% consideraba que esa opción era buena frente al 35% que entendía que era 
mala, siendo además la juventud la que más valoraba el trabajo en relación con el 
tiempo libre (De Miguel, 1992: 589-590). 4 años más tarde, en 1994, la tendencia 
continuaba siendo básicamente la misma, ya que un 53,9% de los jóvenes conside-
raban que su realización se producía fuera del trabajo (González Blasco, 1994: 41). 

Esta pérdida de la relevancia del trabajo como conformador de la identidad 
juvenil, quizás se debiese a que ya no conservaba el ascendente social y moral que 
había tenido para los jóvenes de los años 60 (De Miguel, 1992: 589). En efecto, a 
partir de ahora esta actividad adquirirá un carácter cada vez más instrumental, 
vinculado con aspectos tales como los ingresos, la seguridad, la estabilidad y las 
relaciones sociales; al tiempo que irá perdiendo importancia desde la perspectiva 
de la utilidad social y del logro (Andrés Orizo, 1983: 264-65). Esta tendencia, que 
era ya perfectamente observable desde comienzos de los años 80, se mantendrá a 
lo largo de toda esta década y la primera mitad de la siguiente. Así, en el periodo 
1981-1994, entre las “cosas” que los jóvenes de 18 a 24 años consideraban “impor-
tantes en un trabajo”, se encontraban a la cabeza los “buenos ingresos” (79%, 1981; 
70% 1994), que hubiese “agradables compañeros de trabajo” (69% 1981; 61% 1994) 
y “buena seguridad en el empleo” (64% 1981; 58% 1994). Por el contrario, resultaba 
mucho menos valorado que el trabajo fuese “útil para la sociedad” (46% 1981; 36% 
1994), que existiesen “buenas oportunidades de ascenso” (42% 1981; 32% 1994), 
que en el trabajo se “pueda lograr algo” (43% 1981; 32%, 1994) o “que esté bien 
considerado” (39%, 1981; 23%, 1994) (Andrés Orizo, 2001: 232-233). Esta pérdida 
progresiva de la importancia del trabajo como fuente de identidad personal y de 
estatus social quedaba también constatada en la encuesta del CIS de 1989, en la 
que algo más de la mitad de los jóvenes encuestados de entre 15 y 29 años (el 53% 
exactamente) declaraban preferir un buen sueldo antes que un trabajo con presti-
gio y peor pagado; asimismo, eran muchos más los que optarían, llegado el caso, 
por un trabajo decente y no muy absorbente, antes que por otro que les quitase 
más tiempo, aunque ganasen más y tuviesen mejores perspectivas de futuro (Mar-
tín Escudero, 1994: 162). Todas estas opiniones y actitudes eran la manifestación 
de la progresiva erosión de la cultura del trabajo entre los jóvenes (Andrés Orizo, 
1989: 196), situación que iba en la dirección contraria a lo que estaba ocurriendo 
en el mundo del consumo. 

Para la juventud portuguesa de esta generación el trabajo se percibía como 
una forma de realización personal y profesional, y no como una actividad instru-
mental. Únicamente el 6,2% consideraba en 1987 que era importante tener un 
trabajo “para obtener el dinero que se precisa para satisfacer necesidades de con-
sumo” (Ferreira, 1993). Eran muchos más- según la encuesta del ICS (Instituto 
de Ciências Sociais) de 1987- los que valoraban la realización profesional como 
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el aspecto más importante de su vida futura (50%), o como una dimensión muy 
importante de ella (82%). Asimismo, según la misma encuesta, el 71,2% de los 
jóvenes consideraban importante “tener un trabajo que les gustase realizar” (Fe-
rreira, 1993). A tenor de estos datos, parece que la juventud portuguesa todavía 
no había desarrollado actitudes y valores instrumentales con respecto al trabajo, 
tal como comenzaba a ocurrir con la juventud española. Una instrumentalidad, 
que como luego se verá, estaba directamente relacionada con el ascenso de los 
valores del consumo.

Consumo: de la gratificación postergada al hedonismo del presente

Mientras que los valores y las actitudes asociados a la actividad laboral co-
menzaban a hacerse más instrumentales a partir de comienzos de los años 80, los 
valores del consumo se consolidarán cada vez más a partir de esta fecha. Tal es así, 
que en el año 1981 los jóvenes comprendidos entre 18 y 20 años, y entre 21 y 24, 
eran los más disconformes con la pregunta que se les planteaba, a saber, “es agrada-
ble pensar en volver de nuevo al trabajo”; únicamente el 7% de los pertenecientes 
al primer grupo de edad y el 17% del segundo se mostraban de acuerdo con dicha 
cuestión. El 63% de los primeros y el 57% de los segundos lamentaba, además, con 
pesar que se acabase el fin de semana (Andrés Orizo, 1983: 286). 

Esta mayor inclinación de la juventud a apreciar y a disfrutar del tiempo libre, 
se relacionaba, naturalmente, con una mayor apetencia por el consumo y, en sen-
tido contrario, por una desvalorización de la mentalidad del ahorro. Así, en 1982 
menos de la mitad de los jóvenes comprendidos entre 18 y 24 años (el 46%) estaba 
de acuerdo con la afirmación de que “sólo el disponer de algo ahorrado es lo que 
puede dar seguridad en esta vida”, frente al 61% de las personas de otras edades. 
Asimismo, algo más de la mitad de estos jóvenes (el 55%) respondieron afirmati-
vamente a la pregunta: “cuando uno se lo pasa bien, no hay que pensar en el dinero 
que se gasta” (Andrés Orizo, 1985: 55). 

Estos datos mostraban que se estaba produciendo un cambio de actitudes en 
una juventud que se orientaba cada vez más hacia los valores hedonistas y de auto-
expresión personal, vinculados a un mayor deseo de vivir el presente, a costa de la 
renuncia a los valores de la gratificación postergada. Una renuncia que se antojaba 
ya innecesaria para conseguir lo que cada vez estaba más al alcance de la mano.

En Portugal, se empieza también a advertir una mayor identificación de la 
juventud con los bienes de consumo, aunque un poco más tarde que en España, 
aproximadamente en torno a finales de la década de los 80. Así se ponía de ma-
nifiesto en la encuesta del ICS de 1987 (ICS, 1987), en la que la mayoría de los 
jóvenes, con independencia de su clase social, manifestaba un parecido interés por 
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los bienes vinculados a los audiovisuales y a las nuevas tecnologías, aunque, claro 
está, eran los miembros de las clases sociales más favorecidas los que más conver-
tían sus sueños en realidad (Andrade, 1989). De todos modos, se estaba instalando 
gradualmente en la juventud portuguesa una mentalidad cada vez más favorable al 
gasto que al ahorro (Schmidt, 1990). Gasto para el que algunos contaban con los 
recursos familiares (el 52% de los jóvenes entre 15 y 29 años se encontraba en esta 
situación de dependencia familiar en 1989), otros con los reducidos ingresos que 
aportaban trabajos precarios que había que complementar con ingresos familiares 
(jóvenes semiindependientes entre 15 y 29 años que representaban en 1989 el 21% 
de la juventud), y el resto con sus propios ingresos, cuando disponían de trabajos 
que les permitían ser independientes (era el caso de los jóvenes de entre 25 y 29 
años, que suponían el 26,8% en 1989) (Pais, 1989). 

Al mismo tiempo se producía una creciente valoración del tiempo de ocio 
entre amigos y pares (Ferreira, 1993; ICS, 1987), aspecto que ya comenzaba a ser 
apreciado a comienzos de la década de los 80, tal como se mostraba en la encuesta 
FAOJ de 1982, en la que más de la mitad de los jóvenes valoraban la amistad como 
la dimensión que más contribuía a su bienestar (Ferreira, 1993). 

Todas estas actitudes hacia el ocio y el consumo indicaban que probablemente 
se estuviese también instalando en la juventud portuguesa una nueva manera de 
vivir y de concebir el tiempo, aunque no se tengan datos específicos que corrobo-
ren es hecho. Datos, que como se verá en el siguiente epígrafe, si existen en España. 

Las representaciones del tiempo: el pasado ya no cuenta y el futuro no 
inquieta

El cambio en la concepción del tiempo ya se advertía desde comienzos de los 
años 80. En efecto, hasta ese momento eran todavía mayoría los jóvenes que pre-
ferían pensar en el futuro antes que “vivir al día”. Pero en el 81 ya eran más, por el 
contario, los que manifestaban una mayor vinculación con el presente, sin que esta 
orientación se viese modificada significativamente por otros factores como la clase 
social (Muñoz Carrión, 1994: 213-214). Concretamente, un 60% de los jóvenes en-
trevistados, comprendidos entre los 18 y los 20 años, contestaron afirmativamente 
a la pregunta de que el “futuro es tan incierto, que lo mejor es vivir al día”, porcen-
taje que se elevó unos años más tarde- en 1987- hasta el 70% (De Miguel, 2000: 
258; Andrés Orizo, 1995: 15 y 1985: 54).

Recapitulando lo dicho hasta aquí, podemos afirmar que la generación de los 
nacidos en el periodo 1955-1965 se correspondería con un momento de transición 
con respecto a las 3 culturas aquí analizadas, en el contexto del paso del capitalis-
mo de producción al de consumo. En esta situación, la cultura educativa y la la-
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boral experimentan una mutación a partir de comienzos de los años 80, a medida 
que se van erosionando los valores más vinculados al logro y al estatus social, que 
hasta ese momento habían gozado aún de un relativo predicamento, emergiendo 
en su lugar otros valores y otras actitudes más instrumentales. Al mismo tiempo, 
la cultura del consumo comienza a cobrar un mayor significado a partir también 
de los años 80, especialmente para los jóvenes que prolongan su escolarización, 
retrasando así su incorporación al mundo del empleo. Jóvenes que en su mayoría 
habían nacido ya en la década de los 60. En este contexto emerge, a partir de los 
años 80, una orientación temporal cada vez más vinculada al presente. 

Todas esto cambios serán todavía más patentes en las décadas siguientes, tal 
como se mostrará al analizar la generación de los nacidos en el periodo 1975-1985.

Cuadro 5. Generación 1955-1965

Valores Actitudes

Educación

Clases medias y altas: Valores fuertes: re-
producción y movilidad social. Clase ba-
jas: Valores débiles, supeditados al trabajo.

Clases medias y altas: progre-
so social e individual.
Clases bajas: rápido abando-
no escolar para integrarse en el 
medio laboral. Orientadas so-
bre todo a la integración.

Trabajo

España. Menor centralidad del valor traba-
jo (sobre todo a partir de mediados de los 
80). Ganan peso los valores instrumentales. 
Portugal. El trabajo sigue siendo relevante 
como medio de realización personal y de 
promoción social. 

España. Sobre todo, a partir de 
mediados de los 80, orientadas 
a los ingresos, la sociabilidad y 
la seguridad.
Entre la integración y la 
liberación.
Portugal. Progreso individual y 
social.
Más favorables a la integración.

Consumo Valores consumistas, hedonistas y de auto-
expresión personal.

Gastar, divertirse y liberarse.
Orientadas a la liberación.

Tiempo España: a partir de comienzos de los 80, 
valores presentistas.

Incertidumbre futura. Vivir al 
día.
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c.  Generación 1975-1985

Es la juventud más plenamente socializada en la cultura del consumo; cultura 
que, como se verá, ejercerá una enorme influencia en la conformación de sus ac-
titudes, incidiendo sustancialmente en su relación con el ámbito laboral y el edu-
cativo. Es también la juventud con una mentalidad más presentista; la que más 
se desvincula por ello del pasado, y también la que menos proyecciones hace de 
futuro. Veamos todo ello más detenidamente.

Educación: de la aspiración meritocrática a la convivencia con los pares

Desde el punto de vista educativo, se trata de una generación que se inscribe 
en un periodo, el de finales del siglo pasado y comienzos del presente, caracteri-
zado por unas elevadas tasas de población escolarizada (González-Anleo, 1999: 
164-165). Situación que, al tiempo que alejaba a los jóvenes del mundo laboral, 
contribuía a integrarlos también cada vez más en la esfera del consumo (Martín 
Serrano y Velarde, 2000: 250). 

En estas circunstancias, los estudios y la formación van perdiendo gradual-
mente importancia con respecto a aquellos otros aspectos de la vida más valorados 
por los jóvenes (la familia, la salud y los amigos), hasta situarse por detrás del ocio 
y del tiempo libre, que no deja de ganar en consideración desde 1999 hasta 2010, 
colocándose en esta última fecha 10 puntos por encima de la formación y de los es-
tudios (González-Anleo Sánchez, 2010: 14-15 y 2006: 115-116; Funes, 2008: 23)72.

Este declive continuado de la formación hasta el año 2010 se vincula, tal como 
lo atestiguaba la encuesta de 1999, con la pérdida de importancia de los factores 
más relacionados con el estatus social (lo más importante únicamente para el 4,6% 
de los jóvenes), con el ser útil a la sociedad (importante tan sólo para el 2,5% de los 
encuestados), con la cultura (que citaba en primer lugar sólo un 7% de los jóve-
nes), o con la obligación moral y social (muy importante en 1999 únicamente para 
el 1,7% de los estudiantes). Pero esta pérdida del valor de la educación respondía 
también a que ya no era apenas apreciada como mecanismo de reproducción social, 
pues tan sólo el 8,7% de los estudiantes encuestados en 1999 manifestaron seguir la 

72  No obstante, en la encuesta de Juventud de 2014, ya fuera del periodo generacional aquí 
analizado, la importancia otorgada a los estudios subió sustancialmente. Ahora, en efecto, son 
bastantes más los jóvenes que consideran que los estudios representan algo muy importante para 
su vida (64,8%), que los que atribuyen esta importancia al ocio y al tiempo libre (51,1%). Aunque 
esta valoración sigue estando bastante por detrás de los valores que los jóvenes consideran más 
importantes para su vida, a saber, la familia, la salud y la amistad. Ver enlace http://www.injuve.es/
observatorio/demografía-e-información-general informe-de-la-juventud-en-españa-2014).
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voluntad de los padres o de la familia (González-Anleo, 1999: 170). La razón más 
importante que la mayoría de los jóvenes ofrecían para continuar su formación era 
el título (que situaba en primer lugar el 30% de los encuestados); seguido, en se-
gundo lugar, a mucha distancia, de la pretensión de conseguir un trabajo (muy im-
portante para el 19,8% de los jóvenes). No obstante, la relación con el título y con el 
trabajo era básicamente utilitaria e instrumental (González-Anleo, 1999: 170-171 
y 197-198). Tampoco era demasiado importante para la mayoría de la juventud el 
centro educativo en la conformación de su identidad, situándose desde este punto 
de vista muy por debajo de la familia, del grupo de amigos, e incluso de los medios 
de comunicación (González Blasco, 1999: 198).

En contraste con la poca apreciación que tenían los estudiantes por la ense-
ñanza, en relación con el logro y la conformación de su identidad, estaba la gran 
confianza que les merecían las instituciones escolares, hecho que por otra parte se 
venía repitiendo en todas las encuestas desde hacía más de dos décadas (Gonzá-
lez-Anleo Sánchez, 2010: 60-61 y 2006: 124-125; González-Anleo, 1999: 163-164). 
Esta confianza era sin embargo compatible con una actitud crítica hacia otros mu-
chos aspectos de la institución. De hecho, un porcentaje significativo de los estu-
diantes encuestados estaba “poco o nada satisfecho” con los profesores (el 34,1%), 
con los métodos de enseñanza (36,3%), con la organización, las normas y la par-
ticipación (41%), o con la capacitación para el trabajo (27,7%) (González-Anleo, 
1999: 170). Dicha actitud, aparentemente contradictoria, que suponía dar poco va-
lor a la enseñanza y valorar sin embargo bastante a las instituciones escolares, qui-
zás se explique por la importancia que concedían estos jóvenes a las dimensiones 
más extrínsecas de dichas instituciones, tales como la relación con los pares, con 
los que el 92,7% manifestaba estar “muy o bastante satisfechos” (González-Anleo, 
1999: 167). En efecto, en la misma medida en que los estudiantes concedían una 
menor importancia al logro académico, valoraban mucho más todos aquellos as-
pectos relacionados con la vida que llevaban al lado de su grupo de iguales (Dubet, 
2006: 159). Esta podría ser, pues, una de las principales razones de la confianza que 
depositaban en el sistema educativo. A lo que también podría contribuir el hecho 
de que aquellas dimensiones más jerárquicas y disciplinarias del ámbito escolar 
habían quedado bastante relegadas, por lo que incluso los estudiantes menos com-
prometidos con sus estudios se sentían cómodos en sus centros. Por este motivo, 
acaso, únicamente el 12% de los jóvenes encuestados se ubicaban en el grupo de 
los que pudieran denominarse “objetores escolares” (González-Anleo, 1999: 170). 

En suma, si bien la dimensión educativa meritocrática seguía estando presen-
te, por la importancia que se le concedía al título, éste se valoraba sobre todo ins-
trumentalmente, lo que explica que al mismo tiempo se rechazasen todos aquellos 
aspectos institucionales que anteriormente estaban asociados al logro, y que impli-
caban jerarquía, esfuerzo y sacrificio, en espera de una futura recompensa. 
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No obstante, en este escenario se observaban también importantes diferen-
cias relativas a las distintas clases sociales, tal como se ponía de manifiesto en los 
grupos de discusión organizados por Conde en 1999. En efecto, para los jóvenes 
de clase media-alta los estudios todavía se vinculaban con el deseo de lograr el 
éxito profesional y un buen estatus social, de acuerdo con sus expectativas de cla-
se, tal como ocurría con los miembros de la generación anterior. Aún albergaban 
un cierto proyecto de promoción personal y social vinculado a su formación; una 
cierta idea de la gratificación postergada (Conde, 1999: 32 y ss). 

Sin embargo, para los jóvenes pertenecientes a las clases medias y medias-
bajas, la formación se percibía cada vez menos como una actividad orientada al 
logro personal y social, y cada vez más en función del deseo de encontrar un tra-
bajo que procurase los ingresos necesarios para el consumo. Estudiar no suponía, 
pues, para ellos una fuente de compensaciones, sólo el dinero compensaba como 
medio para conseguir un consumo inmediato. De ahí, que fuese también en este 
grupo social en el que más se simultaneasen los estudios con el trabajo, y también 
en el que mayor índice de fracaso escolar existía (Conde, 1999: 45 y ss). En las fa-
milias de estos jóvenes era, asimismo, en donde más se habría debilitado el modelo 
meritocrático, al favorecerse cada vez más el acceso rápido al mercado de trabajo 
(Conde, 1999: 48-49). 

En Portugal la juventud de esta generación coincide también, tal como había 
sucedido en España, con una fuerte expansión educativa, que por otra parte ya 
había comenzado a manifestarse en el año 1974, pero que ahora estaba motivada 
y alentada, al igual que en el país vecino, por las pocas oportunidades que ofrecía 
el mercado laboral. Así, en 2001 el 26,9% de los portugueses entre 25 y 29 años 
había finalizado estudios superiores (INE, 2001), cuando en 1970 esta cifra era 
sólo del 5%. La educación dejaba así de ser vista como una garantía, tal como había 
ocurrido en la generación precedente, para convertirse en una ocupación y en una 
necesidad para dar respuesta a las crecientes demandas de un mercado de traba-
jo cada vez más competitivo y con menos oportunidades laborales (Carmo et al, 
2014; Guerreiro y Abrantes, 2003). 

No obstante, en este contexto se apreciaban importantes diferencias entre la 
educación superior y la secundaria. La primera se percibía en relación con la mo-
vilidad social, en una generación en la que muy pocos padres habían cursado estu-
dios superiores (Guerreiro y Abrantes, 2003). Aunque para otros muchos jóvenes 
universitarios, hijos de las clases más favorecidas, se concibiese más como el cami-
no para la reproducción social (en 2004 el 35,7% de los estudiantes universitarios 
eran hijos de familias en donde, al menos, uno de los padres había cursado estu-
dios superiores) (Pappákamail, 2005: 48). 

Por lo que respecta a la educación secundaria, en donde casi un 40% de los 
jóvenes entre 15 y 17 años ingresaban en 2004 en el mercado de trabajo sin apenas 



 Capítulo III  |  Formas de ver y de construir la juventud 199

cualificaciones (Guerreiro e Abrantes, 2003), se estaba convirtiendo en un lugar 
para estar más que para aspirar. Todo ello se traducía en una cultura educativa más 
orientada a la sociabilidad que a la meritocracia; sociabilidad con la que se identi-
ficaban la inmensa mayoría de los estudiantes. Así, el 97,2% de los entrevistados en 
1998, en una encuesta promovida por el INE, manifestaba estar muy o razonable-
mente satisfechos con la convivencia con sus colegas (Cabral y Pais, 1998). 

De la ética del trabajo al espíritu del consumo

La cultura del trabajo experimenta también una importante erosión en la ju-
ventud de esta generación, en relación con sus dificultades de inserción laboral, la 
precariedad de sus empleos y la carencia de expectativas laborales más o menos só-
lidas (Conde, 1999: 26 y ss). Pero también por la prolongación de la edad escolar73. 
En este contexto cobran una mayor importancia otras dimensiones de la existen-
cia, y en particular el universo del consumo, plenamente integrado en el estilo de 
vida juvenil. Así, en las encuestas de finales del siglo pasado y de la primera década 
del presente la valoración del tiempo libre y del ocio, ámbito por antonomasia del 
consumo, no ha dejado de crecer en detrimento del trabajo. De hecho, en 2010 am-
bas esferas se igualaban por primera en la valoración de muy importantes (Gonzá-
lez-Anleo Sánchez, 2010: 14-15)74.

En consonancia con esta situación, la actitud hacia el trabajo se hace cada vez 
más individualista, hedonista e instrumental, tal como se venía ya anunciando, 
particularmente desde mediados de los años 80 (González-Anleo Sánchez, 2006: 
116). De este modo, los jóvenes de esta generación otorgan mucha más importan-
cia, a la hora de valorar lo que significa triunfar en la vida, a “trabajar en lo que me 
gusta” (25%), que a “lograr el éxito en el trabajo” (7,3%) (Funes, 2008: 27). Esta 
actitud quizás sea el motivo de que desde los años 90 el trabajo aparezca cada vez 
menos entre las principales causas de felicidad para la juventud (Muñoz Carrión, 
2010: 83). 

Dicha felicidad se encontraba mucho más asociada a las relaciones persona-
les que procuran otros ámbitos, y especialmente el del consumo, que interviene 
cada vez más en la cultura del trabajo modificando su sentido. Al menos, así lo 
manifestaban los integrantes de los Grupos de discusión organizados por Conde 
en 1999 (1999: 31), sobre todo los de clase media y media-baja. Para estos jóvenes, 
en efecto, el trabajo se concebía como un medio para procurar los ingresos necesa-

73 En efecto, en 1999 la mayoría de los jóvenes entre 15 y 20 años estaban estudiando, y más 
de la mitad de los que tenían entre 21 y 24 años (Elzo, 1999: 164). 

74 No obstante, el trabajo recupera su posición en grado de importancia en 2014, posiblemente 
debido a la crisis (Injuve 2014: 19-20).
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rios para un consumo inmediato. Para ello era imprescindible contar con trabajos, 
habitualmente precarios, que se alternaban, en ocasiones, con los estudios75. En 
otros casos simplemente se abandonaba la formación en busca del dinero requeri-
do para mantener un determinado nivel de consumo (Conde, 1999: 40 y ss). Esta 
situación representaba un cambio con respecto a las actitudes manifestadas por la 
juventud de la generación anterior, sobre todo la perteneciente a las clases obreras 
urbanas, que en 1982 afirmaban concebir el trabajo como una manera de ayudar 
a la familia, adquiriendo así las responsabilidades propias del mundo adulto (Bel-
trán, 1984: 200-201). Los jóvenes de 1999 valoran bastante menos, como se ve, to-
dos los aspectos del trabajo vinculados al logro económico y social (Andrés Orizo, 
1999: 58). Lo que comenzaban a valorar realmente era todo lo relacionado con el 
universo del consumo. 

En Portugal la situación laboral de los jóvenes de esta generación se caracte-
riza por menores niveles de desempleo que en España (en el año 2000 el 14% de 
los jóvenes estaba desempleado, lo que suponía 1/3 del desempleo total), pero ele-
vados índices de precariedad laboral (Pais, 2005; INE, 2001; Smithson et al: 1998; 
Capucha, 1998). 

Esta situación de inestabilidad y de precariedad laboral, en la que los jóvenes 
prolongan su escolaridad y sus procesos de formación, transitan entre empleos di-
versos, subempleos o incluso el desempleo, retrasa su incorporación a la vida adul-
ta (Pais, 2005; Alves, 1998). Así, en 1996 el 80% de los jóvenes portugueses entre 20 
y 24 años, y el 52% de los que tenían entre 25 y 29 años, todavía convivía con sus 
padres (Pappákamail, 2005: 45). 

Todo ello hacía que la cultura del trabajo de la juventud de esta generación 
se erosionase gradualmente, al no poder construir una identidad laboral sólida, 
hacíéndose más instrumental, al asociarse con aspectos tales como el ganar dine-
ro o tener una buena relación con los compañeros de trabajo (Pais, 2005 y 1999; 
Veira y Muñoz, 2004: 56). Al mismo tiempo, cobraba cada vez más importancia el 
universo del ocio y del consumo, tal como se podía observar en una investigación 
cualitativa realizada en 2002 entre un grupo de jóvenes portugueses entre 16 y 27 
años pertenecientes a distintos niveles educativos. Muchos de ellos oponían la se-
riedad, la responsabilidad y las exigencias de la vida laboral al ambiente sociable, 
autónomo y alegre de los momentos de ocio, subrayando la creciente distancia y 
separación entre estos dos mundos de vida, y también entre las generaciones que 
los encarnaban (Pappákamail, 2005: 53-54). 

75 Según la encuesta del CIS de 1997, un 10% de los jóvenes entre 15 y 29 años trabajaban 
y estudiaban al mismo tiempo (Conde, 1999: 40). No obstante, una encuesta posterior, la de 1999, 
rebajaba esa cifra al 6% para la población juvenil comprendida entre 15 y 24 años (Elzo, 1999: 165). 
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El consumo y el ocio como forma de celebración y de realización personal 
y colectiva 

El consumo emerge de este modo como una de las más importantes fuentes 
de identidad juvenil, tal como mostraban las encuestas de finales del pasado si-
glo y de comienzos de éste, en las que los jóvenes españoles se definían ante todo 
como consumidores (González-Anleo Sánchez, 2010: 104; Elzo, 2006: 75; López 
Ruíz, 2006: 345 y ss; González-Anleo, 1999: 177; González Blasco, 1999: 252; CIS, 
1997)76. Para la juventud de esta generación, en efecto, el consumo se había conver-
tido en la principal forma de expresión y de realización personal, mientras que el 
trabajo adquiría un carácter cada vez más instrumental (Conde, 1999: 91 y ss). Así, 
los jóvenes de finales de los 90 y de los primeros años del presente siglo valoraban 
el tiempo dedicado al ocio, y por tanto también al consumo, entre las cosas más 
importantes de su vida, por delante incluso de los estudios, y después únicamente 
de la familia, la salud, el trabajo o el dinero; dinero necesario, por otra parte, para 
invertir en el tiempo dedicado al consumo y al ocio (González-Anleo Sánchez, 
2010: 14-15; Andrés Orizo, 1999: 58; Laespada-Salzar, 1999: 360). Tendencia que 
se acentúa al final de la primera década del presente siglo, cuando el tiempo libre 
y el ocio igualan en valoración al trabajo, y amplían su distancia con respecto a la 
formación y a los estudios, nada menos que en 10 puntos (Muy importantes para el 
37% de los jóvenes, frente al 47% que consideraban como muy importante el ocio 
y el tiempo libre) (González-Anleo Sánchez, 2010: 14-15). La cultura del ocio, del 
tiempo libre y del consumo arraigaba así en los jóvenes de todos los estratos so-
ciales, y especialmente en el de los más elevados, por disponer de un mayor poder 
adquisitivo (Elzo, 2006: 99; González-Anleo, 1999: 177). 

En este contexto, se asiste a una creciente separación entre los espacios y los 
tiempos dedicados a la educación, al trabajo y al consumo. Separación que es me-
nos el fruto del rechazo, que de la escisión entre estos mundos de vida. Así, a los 
momentos monótonos de la semana ocupados en el estudio y en el trabajo, le suce-
den los largos fines de semana de fiesta y de celebración ritualizada (Comas, 2003: 
60 y ss; Conde, 1999: 91 y ss), en el que los jóvenes salen para “desconectar de la 
rutina cotidiana” (así lo manifestaba el 86% de los encuestados en 2006) (Muñoz 
Carrión, 2010: 89). El consumo y el ocio otorgan, pues, a los jóvenes la oportuni-

76 En efecto, el porcentaje de los jóvenes que se definen a sí mismos como consumidores 
no ha dejado de aumentar a lo largo de este periodo. En 1997 el 39% de los jóvenes entre 15 y 29 
afirmaban que la juventud era muy consumidora, un 51% que era bastante consumidora y sólo un 8% 
de estos jóvenes consideraba que era poco consumidora (Citado en Conde, 1999: 86). Dos años más 
tarde, en 1999, la cifra de jóvenes entre 15 y 24 años que se definían a sí mismos como consumidores 
se había elevado por primera vez al 46,4% (Elzo, 1999: 177); 6 años después- en 2005- este porcentaje 
era ya del 59,8%, (Elzo, 2006: 75). 
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dad de liberarse de las constricciones que imponen las esferas de la educación y del 
trabajo, llenando la vida con nuevos sentidos (Shir-Wise, 2018: 8 y ss).

La noche es precisamente el escenario por antonomasia de esta celebración 
gozosa; el momento en el que la juventud se siente más libre; cuando se apropia 
de su tiempo para hacer algo diferente (Ramos y Benedicto, 2016: 355; Pallarés y 
Feixa, 2015: 31 y ss; Funes, 2008: 139; González Blasco, 1999: 227). Por eso, la ma-
yoría de los jóvenes asocian ese momento del día con una forma de vivir “especial 
y propia” (González-Anleo Sánchez, 2010: 246; Funes, 2008: 139). A ese tiempo de 
la noche y del fin de semana le corresponde el espacio de la calle. Si bien existen 
también otros espacios y otros tiempos en los que los jóvenes recrean sus propios 
mundos de vida; espacios más privados, como los de sus habitaciones, decoradas y 
conformadas a su gusto y medida, a donde pueden retirarse en cualquier momen-
to del día (Feixa, 2014: 133). 

Se produce así una cesura entre los tiempos y los espacios de ocio festivo, 
consumista y relacional, y aquellos otros mucho más rutinizados, racionalizados 
y normativizados pertenecientes al mundo de la educación y del trabajo (Ramos 
y Benedicto, 2016: 356-357). En otras palabras, la celebración festiva y consumista 
invita a una fusión comunitaria alegre, autónoma y libre, mientras que la vida pro-
ductiva y educativa exige que se asuman más responsabilidades que limitan esa au-
tonomía. Por ello, frente a esta realidad, la esfera del ocio consumista promete libe-
ración, ya no de nada ni de nadie, ni tampoco a cambio de nada; sino simplemente 
liberarse para obtener más liberación sin incorporación, obligación, ni sanción. 

A medida que la cultura del consumo adquiere un mayor protagonismo entre 
los jóvenes en detrimento de la ética del trabajo y de la cultura escolar, las transi-
ciones entre la juventud y la edad adulta se van debilitando (Conde, 1999: 224). 
Dicho de otro modo, cuanto más aspiran los jóvenes a consumir, más consuman 
sus aspiraciones en este ámbito, y menos proyectan sus deseos en otros escena-
rios, como el laboral y el educativo. Estos escenarios, o bien son valorados por la 
utilidad instrumental que procuran, al ser, en muchos casos, el soporte material 
del ocio consumista; o bien porque posibilitan la relación entre los pares, entre 
aquellos que comparten un mismo estilo de vida. La cultura del consumo acabaría 
así por atravesar las otras dos culturas, la laboral y la educativa, llenándolas con su 
propia lógica y con su particular sentido. 

En Portugal la cultura del consumo comienza a cobrar también un especial 
protagonismo a finales de los años 90 del pasado siglo, en relación con la prolonga-
ción del periodo escolar, y también con una integración en el mercado de trabajo 
cada vez más tardía y precaria (Pais, 2005; Smithson et al; 1998; Capucha, 1998). 
En este contexto, la socialización de la juventud se vinculará crecientemente al 
universo del ocio y del consumo, en busca de una identidad que ya no procuraban 



 Capítulo III  |  Formas de ver y de construir la juventud 203

adecuadamente ni el mundo del trabajo ni el educativo. De este modo, las transi-
ciones a la edad adulta se retrasan, y la juventud se dilata cada vez más (Almeida 
et al, 1998) en relación con los mundos de vida festivos y hedonistas de una socia-
bilidad celebrativa. Los jóvenes quieren así aprovechar al máximo un tiempo libre 
de preocupaciones y de responsabilidades, en comunión con sus iguales (Nilsen, 
1998; Ferreira, 1993). Así lo ponían al menos de manifiesto cuando fueron pre-
guntados (Pappámikail, 2011: 219-220 y 2005: 45). Para ello, disponían de unos re-
cursos financieros, que si no les posibilitaban llevar una vida totalmente indepen-
diente, al menos les permitían vivir autónomamente en comunión con sus pares 
(Singly, 2005: 115 y ss). Esta situación, de autonomía con dependencia, caracteriza 
sobre todo a los grupos sociales más favorecidos; en los menos favorecidos la auto-
nomía y la libertad se reducen por la falta de independencia financiera (Guerreiro 
e Abrantes, 2003). 

Esta creciente importancia de la sociabilidad juvenil vinculada al ocio y al 
consumo, significaba también, tal como sucedía en España, que los tiempos y los 
espacios juveniles más hedonistas y festivos adquirían un carácter propio, con su 
particular temporalidad (la noche), sus propios escenarios (los de la calle), y sus 
imágenes y símbolos (moda, música, tecnología). Bailar y escuchar música mien-
tras se bebe y se convive con los pares, son las principales dimensiones que animan 
este universo juvenil, mucho más hedonista y celebrativo que contestatario (Pap-
pámikail, 2011: 220 y ss). Todo lo cual implica, asimismo, una determinada mane-
ra de concebir y de vivir el tiempo.

Vivir el presente sin aguardar el futuro

La orientación temporal de la juventud de esta generación se articula funda-
mentalmente sobre el eje del presente. Así era al menos la percepción mayoritaria 
de los jóvenes españoles encuestados a finales de los años 90 y en los primeros 
años de la presente centuria (Muñoz Carrión, 2010: 72-73; González-Anleo Sán-
chez, 2010: 104; Elzo, 2006: 75; González-Blasco, 1999: 251). En efecto, 3 de cada 
4 respondieron en 2005 afirmativamente a la pregunta que se les venía haciendo 
regularmente a las distintas generaciones de jóvenes desde los años 60; a saber, 
“el futuro es tan incierto que lo mejor que se puede hacer es vivir al día” (Muñoz 
Carrión, 2010: 72-73). Para lo cual había que contar con el dinero suficiente para 
gastarlo casi inmediatamente (Conde, 1999: 22 y ss; 46). Un dinero para invertir en 
los largos fines de semana, buscando vivir intensamente, al margen de los tiempos 
rutinarios del trabajo y del estudio, en un tiempo juvenil propio (Muñoz Carrión, 
2010: 86-87; Comas, 2003: 60 y ss; Conde, 1999: 91 y ss). Por otra parte, tampoco 
el trabajo y la educación tienen ya la misma capacidad para articular otras tempo-
ralidades que no sean las del presente (Carmo et al, 2014). En efecto, tal como se 
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ha mostrado anteriormente, estos universos son cada vez más instrumentales, al 
estar cada vez menos vinculados con la promoción y el estatus, que necesariamen-
te implican proyecciones de futuro (Funes, 2008: 27; González-Anleo, 1999: 170). 
Todo lo cual empuja a vivir en una temporalidad corta pero intensa; en “presentes 
perpetuos” (Featherstone, 2000: 204); en momentos que parecen encerrar en un 
instante lo eterno (Bauman, 2007a: 52). La eternidad de una juventud que no ve 
rentable sacrificarse hoy a la espera de un mañana; un mañana de contornos di-
fusos, que es mejor ir aplazando, porque ya llegará. En vez de sacrificio, pues, una 
moratoria (Cuzzocrea, 2018); un mientras tanto, que se resuelve en un deseo de 
ir aprovechando el momento presente de una juventud que se tiene y que se goza 
(Ramos, 2008: 123). 

Esta temporalidad presentista era también compartida por los jóvenes portu-
gueses (Pappámikail, 2005: 52). Algunos de ellos, entrevistados en 2002, manifesta-
ron una orientación hacia el futuro poco planificada, en la que apostaban más por 
una reformulación constante de los planes de vida. Las respuestas más comunes a 
la pregunta sobre cuáles eran los planes de futuro, fueron: “vivir el presente”, “pre-
fiero no pensar a largo plazo” (Pappákamail, 2005: 52). El futuro deja de ser así 
algo planificado, para convertirse en una especie de presente ficticio desde el que 
“la incertidumbre y la imprevisibilidad del presente es desterrada”, en virtud de sus 
múltiples posibilidades (Pais, 2003b: 123 y ss). 

Quizás por esa razón, porque la juventud se sumerge en un presente abierto 
e intenso en posibilidades de gozarlo y de recrearlo (Pais, 1995), el 90% de los jó-
venes portugueses de entre 15 y 24 años, encuestados en 1995 por el ICS, conside-
raba que la vida era una agradable aventura, y no una preocupación tras otra (así 
lo afirmaba el 70%). Y por esa misma razón, acaso también, una mayoría de ellos 
(el 87%) manifestase tener confianza en el futuro, a pesar de vivir volcados en el 
presente. 

En suma, para la juventud de esta generación, el tiempo está más vinculado 
con las vivencias que con las experiencias. Mientras que estas últimas se acumulan, 
gradual y progresivamente, a lo largo de la vida, las vivencias son el producto de 
distintos momentos, más o menos intensos y episódicos, en los que se busca con-
densar los múltiples deseos de expresión y de realización personal. Por ello, parece 
que no hay tiempo para tantas oportunidades que se brindan al sujeto para vivir 
intensamente (Rosa, 2016: 162 y ss). 
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Cuadro 6. Generación 1975-1985

Valores Actitudes

Educación

Mayor importancia de los valores 
instrumentales: títulos académicos, 
sociabilidad entre iguales, sobre todo 
en las clases bajas y medias-bajas. En 
las medias altas, sigue valorándose la 
educación en relación con el estatus 
y la profesión.

Clases bajas y medias-bajas: Estu-
diar para conseguir un título. Inte-
rés por relacionarse con los pares. 
Más favorables a la liberación que a 
la integración.
Clases medias-altas: Estudiar para 
conseguir un buen trabajo. Repro-
ducir o mejorar la posición social.
A medio camino entre la liberación 
y la integración.

Trabajo
Individualistas, hedonistas e 
instrumentales.

Ganar dinero para consumir, tra-
bajar en lo que a uno le gusta. Más 
favorables a la liberación.

Consumo Consumistas, vinculados al ocio y a 
la sociabilidad entre pares.

Consumir, divertirse, relacionarse. 
Orientadas a la liberación.

Tiempo Presentistas. Incertidumbre, vivir el día a día, 
posibilistas. 

Conclusión

Después de haber descrito y analizado las actitudes y los valores de 3 genera-
ciones de jóvenes españoles y portugueses en relación con los mundos del trabajo, 
la educación y el consumo, se puede concluir lo siguiente.

La primera generación- la de los nacidos en el periodo 1935/1945- es la que 
muestra una mayor valoración de la educación y del trabajo, valoración que se vin-
cula, en la mayoría de los casos, con la reproducción de sus condiciones sociales 
más que con aspiraciones de movilidad. Por ello, es una generación que se mira 
aún en el espejo del pasado, en el que se proyecta la imagen de una familia todavía 
tradicional y jerárquica. De todos modos, hacia finales de los años 60 comienza a 
advertirse una mayor orientación hacia el futuro impulsada por el desarrollismo.

Los jóvenes de esta generación empiezan también a apreciar el ocio y el tiem-
po libre, aunque sólo sea como recreo y reposo para resarcirse de aquel otro tiem-
po dominante, que es el productivo.
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Se trata de la generación con una mayor conciencia institucional, tal como se 
manifiesta en su respeto por los valores vinculados a la autoridad y a la jerarquía, y 
por una mayor orientación a la integración que a la liberación. 

La segunda generación- la de la etapa 1955/1965- integra por primera vez las 
3 culturas, siendo la del consumo la que comienza a ejercer una mayor influencia 
en las otras dos, sobre todo en los jóvenes nacidos en los años 60. Jóvenes que pro-
tagonizarán la transición entre los valores materialistas y los postmaterialistas (In-
glehart, 1990). De todos modos, hay ciertos indicios de que este proceso comienza 
primero en España, a principios de los años 80, y más tarde en Portugal, a partir 
de mediados de los 90. De esta forma, hasta principios de la década de los 80 las 
culturas de la educación y del trabajo mantenían todavía un significado vinculado 
al estatus y al logro, sin que se opusiesen la una a la otra, pues la aceptación de una 
cultura implicaba normalmente el rechazo de la otra, interviniendo en muchos ca-
sos factores de clase. Sin embargo, a partir de esta fecha, ambas culturas comien-
zan a adquirir un carácter más instrumental, por su incapacidad para atender a sus 
objetivos proclamados, merced a la precariedad y a la falta de expectativas labora-
les. En este contexto comienzan a ser mediadas por los valores del consumo, hecho 
al que también contribuye la prolongación de la edad escolar. Simultáneamente, se 
observa un cambio en las concepciones del tiempo, imponiéndose crecientemente 
los valores del presente. Un presente vinculado a las actitudes hedonistas de una 
juventud que quiere vivir su vida cada vez más intensamente. 

Toda esta situación prefigura los valores dominantes en la siguiente genera-
ción, la de los jóvenes nacidos en el periodo 1975-1985. En ella se impone definiti-
vamente la cultura del consumo sobre las otras dos culturas, rompiendo el equili-
brio, ya seriamente resquebrajado en la juventud que había nacido en los años 60. 
En efecto, debido a la débil integración que procuran las esferas de la educación y 
del trabajo, cada vez menos vinculadas a los valores del logro y del estatus, y al auge 
del universo del consumo, con el que se identifican mayoritariamente los jóvenes, 
ambas culturas serán penetradas por la del consumo, adquiriendo una dimensión 
esencialmente instrumental. Dimensión que se relaciona fundamentalmente con 
los ingresos y la realización personal, en el caso del trabajo; y con las redes de amis-
tad entre pares que comparten un mismo estilo de vida, en el de la educación. 

Como consecuencia de todo ello, se produce una cesura entre las tres cultu-
ras analizadas. Cesura que se escenifica en la oposición entre el tiempo hedonista 
y expresivo del consumo, y el más rutinizado, normativizado y racionalizado del 
mundo productivo y educativo, cada vez más vacío de sentido. Esta creciente es-
cisión entre la esfera institucional y la relacional; entre la que apela más a la incor-
poración y la que lo hace sobre todo a la liberación, se pone de manifiesto en el de-
seo de la juventud de vivir al margen de las ataduras institucionales, en comunión 



 Capítulo III  |  Formas de ver y de construir la juventud 207

inmediata con sus iguales. Y se materializa en la manera que tienen los jóvenes de 
habitar los espacios y de vivir el tiempo. Un tiempo con un significado propio, que 
tratan de aprovechar intensamente sin preocuparse demasiado por el mañana. 

La erosión de los valores institucionales vinculados a la intregración, y la con-
solidación de aquellos otros más relacionados con la liberación conlleva, asimis-
mo, la pérdida de sentido de las dimensiones más jerárquicas y disciplinarias basa-
das en la autoridad. Ahora bien, este declive de la autoridad, que puede observarse 
en distintos escenarios de la sociedad, no ha hecho desaparecer, como luego se 
verá, otras formas de control, tal como puede apreciarse en diferentes ámbitos, y 
particularmente en el escolar. 





CAPÍTULO IV
LA EROSIÓN DE LA AUTORIDAD  

Y LAS NUEVAS FORMAS DE CONTROL

El problema de la educación en el mundo moderno se centra en el 
hecho de que, por su propia naturaleza, no puede renunciar a la autori-
dad ni a la tradición, y aun así debe desarrollarse en un mundo que ya 
no se estructura gracias a la autoridad ni se mantiene unido gracias a la 
tradición (Arendt, 2003b: 298). 

Introducción

Para comprender adecuadamente el descrédito de la autoridad en los diferen-
tes escenarios de las sociedades actuales, será preciso considerar, en primer lugar, 
qué significado ha tenido este concepto en la tradición occidental, para entender 
después las razones de su progresivo declive en la Época Moderna. A todo ello es-
tará dedicada la primera parte de este capítulo.

En la segunda, se analizarán los distintos ámbitos sociales en los que la autori-
dad goza de poco prestigio. Mostrando como este desprestigio ha ido acompañado 
en todos estos ámbitos, pero particularmente en el educativo, que se toma como 
ejemplo, de la emergencia de otros principios que apelan a la participación, a la 
autonomía y a la liberación de los sujetos, pero que sin embargo suponen la instau-
ración de otras formas de control. 

4.1. La autoridad y la tradición en el mundo premoderno

El concepto de autoridad estuvo íntimamente unido al de tradición en el 
mundo romano antiguo, la civilización que hizo de ambos conceptos una de sus 
principales señas de identidad. Los griegos, que tantas cosas por otra parte lega-
ron a los romanos, desconocían sin embargo el sentido que aquellos atribuyeron al 
término autorictas. Tal es así, que el historiador griego Dión Casio, cuando estaba 
escribiendo su historia de Roma, no encontró ninguna palabra en lengua griega 
que hiciese justicia a la romana autorictas (Arendt, 2003b: 164-65).
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Qué sentido tenía, pues, para los romanos la palabra autorictas, y por qué es-
taba tan estrechamente unida a la tradición. 

En el mundo romano la autoridad se diferenciaba claramente del poder, por-
que la primera comportaba legitimidad para quien o quienes la detentaban, mien-
tras que el poder iba asociado al uso de la fuerza77. El ejercicio de la autoridad 
implicaba también unas relaciones esencialmente jerárquicas y desigualitarias; je-
rarquía y desigualdad que no se cuestionaban, al ser consideradas legítimas por 
quienes participaban en ellas. Por ello, la autoridad no conllevaba el uso de la vio-
lencia. Pero tampoco se basaba en el diálogo, pues quienes la reconocían acepta-
ban previamente los principios y las normas que la sustentaban (Kojève, 2005: 36 y 
ss; Arendt, 2003b: 147).

La autorictas romana, así concebida, estaba estrechamente unida a la tradi-
ción; tradición que comenzaba con la fundación de Roma- ab urbe condita-, hecho 
originario del que derivaban su sentido todos los acontecimientos posteriores, al 
remitirse a aquel origen (Revault D’allonnes, 2008: 73). No obstante, esta tradición 
no se petrificaba en el pasado, sino que actuaba desde allí, tratando de mejorar el 
presente y el futuro. De este modo, otorgaba estabilidad al mundo, pero también 
lo renovaba cuando éste atravesaba por momentos de crisis. Las instituciones y las 
personas que asumían dicha tradición, educaban en ella a los más jóvenes, investi-
dos de la autoridad que aquella les confería (Neraudeau, 1984: 398-99).

Después de la caída de Roma, la Iglesia Cristiana asumió la autoridad, aunque 
lo hizo, en parte, en nombre de otra tradición, la vinculada a la muerte y resu-
rrección de Cristo (Arendt, 2003b: 199). En este contexto, la autoridad pasó a ser 
entendida como servicio. 

A partir de la Edad Media este concepto de autoridad y de tradición irá decli-
nando progresivamente con la emergencia de un Novus Ordo Seclorum que extrae-
rá su legitimidad de principios inmanentes. 

4.2. El declive de la autoridad y de la tradición en el 
pensamiento educativo moderno

 La autoridad y la tradición, tal como fueron entendidas en el mundo premo-
derno, comenzaron a declinar en los siglos XVI y XVII, en medio de una serie de 
acontecimientos que dieron origen a la Época Moderna. Nos referimos, en el cam-
po político, a la creación de los Estados Absolutos; en la esfera religiosa, a la Refor-
ma, y en el ámbito del pensamiento, a la filosofía cartesiana y a la ciencia moderna.

77  De hecho, la raíz del término autorictas, augere -aumentar-, sugiere precisamente que la 
autoridad le otorgaba al poder una mayor dignidad, y por tanto también una mayor aceptación. 
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 El Estado Absoluto, al impulsar las conductas y las normas de la civilidad cor-
tesana (Elías, 1993a: 115 y ss), favoreció la creación de un programa educativo de 
carácter humanista y universalista, orientado a civilizar a la infancia, sobre todo 
la perteneciente a la nobleza y a la burguesía. Un programa que se remitía todavía 
a la tradición, integrada por las formas de vida aristocráticas-cortesanas y por la 
cultura greco-latina, en la que los adultos, con la autoridad que aquella tradición 
les confería, debían de educar a los más jóvenes (Durkheim, 1992). Y sin embargo 
esta corriente portaba ya en su seno ciertos elementos que prefiguraban la cultura 
moderna, y que suponían un cuestionamiento de la tradición y de la autoridad. 
El protagonismo sin precedentes que adquirían los que habían de ser educados, 
en virtud de una creencia casi infinita en la bondad y en la perfectibilidad de la 
naturaleza humana, se situaba en esta dimensión. Como también lo estaba su con-
secuencia más inmediata; a saber, que el educador había de conducir a aquellas 
naturalezas, alentándolas suavemente, apelando sobre todo a la razón, común a 
infantes y adultos, con el ánimo de despertar en los primeros todas sus potenciali-
dades (Garin, 1987: 145 y 78).

 Desde esta perspectiva, el peso de la tradición y el de la autoridad de aquellos 
que actuaban y hablaban en su nombre, fue aligerándose, a medida que cobraban 
una mayor importancia quienes habían de recibirla conforme a sus particulares 
naturalezas e intereses. Se inició así un camino que habían de recorrer mucho más 
tarde pedagogos de la talla de Rousseau o de Pestalozzi, que cimentaron el pensa-
miento educativo moderno (Huizinga, 1987: 328). 

La ciencia y la filosofía cartesiana colaboraron también en el descrédito de 
la autoridad tradicional, al proponer otro concepto de verdad ajustado a criterios 
científicos y racionales. La experimentación y la racionalidad de una mente intros-
pectiva puesta a prueba en la confrontación consigo misma, se convirtieron en el 
principal criterio para admitir dicha verdad (Arendt, 1998: 301 y ss). Las tradicio-
nes y las creencias que no se ajustasen a ese nuevo paradigma quedaban excluidas 
de aquella noción de verdad, no pudiendo ser el fundamento de ninguna autori-
dad. El pensamiento científico y el filosófico habían así expropiado el concepto de 
verdad del ámbito del sentido común, del mundo que tenían en común todos los 
hombres, y en el que los adultos tenían la responsabilidad de introducir gradual-
mente a los más jóvenes, por medio de la autoridad de la que aquellos estaban in-
vestidos. La nueva verdad ya no estaba sustentada, sin embargo, por los guardianes 
de la tradición, se relacionaba ante todo con un proceso lógico al alcance de cual-
quier sujeto racional, por poco iniciado que estuviese.

En una dirección parecida actuó el protestantismo. Dicha corriente religiosa 
creó, como se sabe, un nuevo ethos que elevó el trabajo a principal medio de salva-
ción (Weber, 1998: 162 y ss). Con arreglo a esta nueva mentalidad, la finalidad de 
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la educación ya no será introducir en una determinada tradición a los más jóvenes, 
bajo la autoridad y la orientación de los adultos. Una tradición de carácter cris-
tiano, aristocrático e improductivo. Antes bien, la educación estaría encaminada 
a partir de ahora a formar en la fe, en la administración y en el buen gobierno, y 
también en el modo obtener los bienes materiales para el adecuado sustento del 
pueblo (Lutero, 1961a y b). 

Los pedagogos reformistas, y en particular Comenius (1592-1670), el principal 
de todos ellos, se propondrán este objetivo, profundamente imbuidos del espíritu 
cartesiano (Comenius, 1976: Prólogo XX) y del de la ciencia Moderna. “Para edu-
car a la infancia”- escribió- bastará con disponer “del tiempo, los objetos y el méto-
do” (Comenius, 1976: 51-52). Un método racional, ya que racionales son también 
los seres humanos y la propia naturaleza. De ella habrá que tomar, pues, “el arte de 
aprender y enseñar todas las cosas” (1976: 53). Con una finalidad principalmente 
material y utilitaria. Las escuelas no serán así otra cosa que “talleres destinados a 
los trabajos”. Talleres en los que el maestro “hace ver con facilidad” al discípulo “la 
aplicación que en la vida común cotidiana tiene todo lo que le enseña” (Comenius, 
1976: 80 y ss; 116).

La preocupación de los pedagogos humanistas por socializar a la juventud en 
normas y reglas civilizadas, por medio de la autoridad del maestro, cedía aquí ante 
la enorme importancia concedida a la razón del que aprende, por muy inmaduro 
que éste fuese. Importancia con la que estaban de acuerdo los humanistas, aunque 
en su caso esa importancia se mitigase por la necesidad de introducir a la infan-
cia en el mundo de sus mayores, para lo cual había que contar con la autoridad 
de éstos. Esta preocupación estará ausente de la pedagogía reformista, para la que 
la razón- común a adultos e infantes- era modelo y guía. “No hay que guiar con 
voces, cárcel o azotes a la criatura racional- escribe Comenius-, sino con la razón” 
(1976: 23). La confianza depositada en la racionalidad humana era, en efecto, tan 
grande, y la sospecha del mundo externo tan importante, que se desaconsejaba 
toda disciplina que no procediese de la voluntad misma del sujeto. No hay, pues, 
que obligar por “externa urbanidad” -dice Comenius-, sino auto-obligarse para re-
primir la “disposición interna y externa de nuestras pasiones” (Citado en Capitán 
Díaz, 1984: 486-487). 

La pedagogía reformista cuestionó así la fuente anterior de la autoridad, que 
se irá desplazando progresivamente del mundo de la tradición, representada por 
los adultos, al de la naturaleza y al de la ciencia, y también al de la racionalidad de 
los propios sujetos que aprenden. “No se debe enseñar nada por la mera autori-
dad, sino que todo debe exponerse mediante la demostración sensual y racional”, 
escribió Comenius (1976: 87). Los pedagogos de la reforma cuestionaron también 
la autoridad al establecer que la finalidad del saber ya no estaba en empaparse de 
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la tradición que la legitimaba; de aquel “fárrago de palabras, frases, sentencias y 
opiniones tomadas de los autores”, que eran la medida del ser humano culto y civi-
lizado, “sino (en) abrir el entendimiento (a) las cosas” (Comenius, 1976: 85). 

La erosión de la autoridad tradicional no se consumó, sin embargo, en un bre-
ve espacio de tiempo. Su declive fue acompañado de aquel otro que experimentó el 
proyecto civilizatorio moderno (Elias, 1993a). Dicho proyecto implicaba la inten-
ción de reformar al sujeto para introducirlo en la colectividad, despertando a un 
tiempo su conciencia social e individual (Dubet, 2006: 44); el deseo de ser y la ne-
cesidad de pertenecer. La civilidad humanista representó la primera etapa de este 
proceso, ya que aspiraba a construir sujetos racionales y autónomos, a través de 
su inmersión en la cultura civilizada, bajo la atenta mirada de los adultos. Aunque 
para ello fijase la atención en una naturaleza infantil, considerada esencialmente 
racional y buena, se proponía someterla a aquel programa civilizador, para su efec-
tiva educación y liberación. En esta medida, todavía precisaba apelar a la tradición 
y a la autoridad. Esta apelación fue cada vez menos necesaria, como antes se ha 
mostrado, en la pedagogía de la Reforma, mucho más centrada en el individuo 
como sujeto de razón, que en la tradición, rechazada por ser fuente de falsedad y 
mera imposición. 

No obstante, este modelo de tradición vinculado al mundo de la civilidad aris-
tocrática siguió perviviendo en autores como John Locke (1632-1704). Su pensa-
miento estaba bastante en consonancia con la mentalidad de la burguesía de su 
época, y también con la de la aristocracia, especialmente a partir del momento en 
el que ésta comenzó a tejer lazos matrimoniales con aquella (Stone, 1990: 175). 

Por un lado Locke continuó afirmando la primacía de la naturaleza infantil, 
esencialmente racional y buena, considerando que la maldad era únicamente obra 
del mundo (Locke, 1982: 223-224). Y creyendo también que dicha naturaleza sólo 
podría ser conducida viendo “en qué sentido se inclina la estructura natural de su 
espíritu” (Locke, 1982: 176 y 281). Por medio siempre de métodos racionales (Loc-
ke, 1982: 192). Todo lo cual otorgaba un mayor protagonismo a la infancia con 
respecto a la edad adulta. 

Si éstos, los adultos, y particularmente los padres, tenían alguna autoridad 
conferida, era sólo de modo transitorio y limitado, mientras los hijos no tuviesen 
la facultad de razonar por ellos mismos (Locke, 2006: 80). Pues “una cosa- escri-
bió Locke- es el deber de honrar, respetar, agradecer y asistir a los padres, y otra 
requerir de los hijos obediencia y sumisión absolutas” (2006: 87). Tal sumisión se-
ría contraria a los seres humanos, que por condición natural son libres e iguales 
(Renaut, 2002: 221). Y si bien -afirma Locke- “los niños no nacen en este estado 
de igualdad…a él están destinados”, una vez alcancen la edad de la razón (Locke, 
2006: 78). En conclusión, escribe Locke: 
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La libertad natural y la sujeción a los padres son cosas compatibles y están 
las dos fundadas en el mismo principio. Un niño es libre en virtud de que su 
padre lo es; y es gobernado por el entendimiento del padre hasta que alcanza a 
poseer la capacidad de entender por sí mismo (…). Dejarlo a rienda suelta, sin 
cortapisa alguna a su libertad, antes de que posea esa razón que pueda guiarlo, 
no es concederle su privilegio natural de ser libre, sino arrojarlo entre las bes-
tias y abandonarlo a un estado tan miserable y tan inferior al hombre como el 
de aquéllas (2006: 82 y 84). 

Este hecho, y no otro, justifica la autoridad que los padres ejercen sobre los 
hijos, más por “privilegio de los hijos y por deber de los padres que (por) una pre-
rrogativa del poder paternal”. Por ello, este “poder de mando termina cuando ter-
mina la minoría de edad” (Locke, 2006: 87 y 89). La autoridad que aquí se invoca 
es, pues, en muchos aspectos ya plenamente moderna. 

Y sin embargo hay también en su pensamiento aún elementos tradicionales 
que se manifiestan en una firme voluntad de educar y de socializar a la infancia 
en la civilidad cristiana y aristocrática, identificada con la alta cultura. Desde este 
punto de vista, son los adultos los que, provistos de la necesaria autoridad, tendrán 
la responsabilidad de introducir gradualmente a la infancia en el mundo, frenando 
sus impulsos naturales y borrando también sus imperfecciones, que son la huella 
del pecado original (Rénaut, 2002: 261).

De este modo, en el pensamiento educativo de Locke conviven aquellas dos 
dimensiones constitutivas de la civilidad. Por una parte, la intención de educar al 
caballero, inculcando “hábitos y buenas costumbres”. Por la otra, la de instruir al 
infante, para que “siga solamente lo que su razón le dicta” (Locke, 1982: 54-55 y 
281). Desde una perspectiva, se trata de formar al futuro adulto mediante el ejem-
plo y el trato con sus mayores (Locke, 1982: 103); desde la otra, la finalidad es des-
pertar todas las potencialidades naturales de la infancia. Pero una tarea no puede 
completarse sin la otra. Es más, la primera cobra más importancia, si cabe, porque 
“sin virtud, sin la ciencia del mundo, sin la urbanidad- afirma Locke- en ningu-
na parte de la tierra podrá encontrarse el hombre cabal y digno de estima” (1982: 
167). Dicho de otro modo, toda conciencia autónoma y racional ha de ser, necesa-
riamente, la conciencia de la persona civilizada.

Este equilibrio entre la esfera subjetiva y la mundana se acabará quebrando en 
favor de la primera en la pedagogía rousseauniana, todo lo cual acabará erosionan-
do la dea de autoridad. 

La obra de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) emergió en el contexto social 
de la nueva sensibilidad burguesa vinculada a una concepción de la familia arti-
culada alrededor de los esposos y de los hijos. Sobre estos últimos se focalizará 
crecientemente la atención, procurándoles una educación apropiada a su edad, al 
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margen de los espacios de sociabilidad del mundo adulto (Stone, 1990: 219; Ariès, 
1987: 529 y ss; Shorter, 1977: 279-280). La burguesía será, precisamente, la más 
receptiva a sus obras, particularmente las que se popularizaron a partir de comien-
zos del siglo XIX (Cook, 2004: 29-30; Robertson, 1994: 461; Stone, 1990: 256). 

La pedagogía rousseauniana, tal como aparece en su principal obra educativa, 
el Emilio (Rousseau, 2002), marca el inicio definitivo de un modo de pensar la edu-
cación que es ya decididamente moderno. En ella cobra un especial protagonismo 
la infancia, a la que se pretende apartar de un mundo que se considera el origen de 
casi todos los males78. “Todo está bien al salir de las manos del autor de las cosas: 
todo degenera entre las manos del hombre”, escribió en una de sus frases más céle-
bres (Rousseau, 2002: 37). El mundo, así concebido, representaba, pues, para él el 
pasado que había que borrar, para construir un ser humano nuevo a partir de una 
naturaleza primigenia, esencialmente buena y con enormes posibilidades: “obser-
vad la naturaleza- dijo- y seguid la ruta que os marca. Ella ejercita continuamente a 
los niños” (Rousseau, 2002: 55). 

Mientras que Locke pretendía formar al ser humano adulto sin renunciar a 
la infancia; Rousseau se propone educar a ésta sin pensar en aquél. “Hay que con-
siderar al hombre en el hombre, y al niño en el niño”, afirmó. La meta es, pues, la 
infancia misma: “dejad que la infancia madure en los niños” (Rousseau, 2002: 104 
y 126). Al adulto no le corresponde, por lo tanto, ni ordenar, ni dirigir la educación 
del infante. No tiene autoridad ni capacidad para ello. “Raramente os toca propo-
nerle lo que debe aprender -escribió Rousseau-; es a él a quien corresponde de-
searlo, buscarlo, hallarlo” (2002: 263). La infancia misma es, en efecto, quien debe 
orientarse, guiada por su propias necesidades e inclinaciones naturales, alejada del 
contacto con los adultos; aprendiendo únicamente de su experiencia en estrecho 
contacto con las cosas de la naturaleza. “Acordaos- afirma Rousseau- de que, en 
todo, vuestras lecciones deben estar más en hechos que en palabras; porque los 
niños olvidan fácilmente lo que han dicho y lo que se les dice, pero no lo que han 
hecho ni lo que se les hace” (Rousseau, 2002: 135). 

El pasado, con todo su acervo social, cultural y simbólico, queda por tanto 
completamente desprestigiado, y con él la autoridad que se legitimaba por su vin-
culación con esa tradición anterior, en nombre de la cual los adultos se dirigían a 
los más jóvenes. En su lugar, emerge una naturaleza infantil plena de bondad y de 
potencialidades, que no reconoce más fuente de verdad que la que procede de su 
propia experiencia práctica en interacción con su entorno natural más inmediato.

78  Rousseau está pensando en el mundo de la Corte, con todo su boato y ornamento, 
presidido por una sociabilidad densa y llena de rituales que reprimirían los sentimientos (Elias, 
1993b: 153). 
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El pensamiento de Rousseau dejó una profunda herencia, que fue recibida por 
las más diversas corrientes ideológicas, desde las liberales hasta las socialistas y 
anarquistas, y también por movimientos pedagógicos como los de la Escuela Nue-
va y la Escuela comprensiva, e incluso por las órdenes religiosas (Luzuriaga, 1994; 
Manacorda, 1987; Bowen, 1985 III; Dietrich, 1976; Dommaget, 1972). Con justicia 
se puede decir que sentó las bases definitivas de la pedagogía moderna, para la que 
es una referencia indiscutible. 

Uno de los más destacados representantes de dicha pedagogía fue el filóso-
fo y pedagogo Norteamericano John Dewey (1859-1952). Dewey quería integrar 
su propuesta educativa en el contexto de la sociedad democrática e industrial 
(Dewey, 1995: 107). Para ello propuso un programa pedagógico que era deudor 
en muchos aspectos de las ideas rousseaunianas. En efecto, al igual que Rousseau, 
él también hizo de la infancia la principal protagonista de la tarea educativa. Una 
tarea que, dijo, “debe empezar con un estudio profundo de las capacidades, intere-
ses y hábitos del niño” (Dewey, 1908: 4). Y lo mismo que aquél, concibió el apren-
dizaje como una actividad fundamentalmente práctica, en la que el propio sujeto 
descubre sus propios intereses y capacidades (Dewey, 1995: 138 y 233; 1908: 7). 
Por lo que consideró también que el pasado, con todas sus tradiciones, no debía ser 
tenido en cuenta en el proceso educativo. “Mantener vivo el presente- afirmó- es la 
función de la materia educativa”. Porque, en efecto, si toda “educación es una cons-
tante reorganización o reconstrucción de la experiencia”, ¿para qué contar con un 
conocimiento previo, si éste se construye cada vez que uno se interesa por lo que 
hace cuando está haciéndolo? (Dewey, 1995: 73).

¿De qué sirven entonces las jerarquías, si nadie realmente está en una posi-
ción superior por lo que a la enseñanza y al aprendizaje se refiere? ¿Para qué hacer, 
entonces, diferencias entre las edades, cuando “la infancia, la juventud y la vida 
adulta, se hallan en el mismo nivel educativo, en el sentido de que lo que realmente 
se aprende en todos y cada uno de los estadios de la experiencia constituye el valor 
de esa experiencia” (Dewey, 1995: 73. Cursivas del original). Nadie está autoriza-
do, pues, para imponer nada desde fuera, sea éste padre o maestro (Dewey, 1995: 
97-98). La única disciplina posible es la que nace de la propia voluntad del sujeto, 
cuando éste se interesa por lo que está haciendo (Dewey, 1995: 116). La autoridad 
debe quedar, pues, al margen de la actividad educativa.

El pensamiento educativo de Dewey tuvo un gran impacto en algunas de las 
más importantes corrientes educativas progresistas, y en especial en el movimien-
to de la Escuela Nueva (Bowen, 1985 III: 529). Pero esta influencia no sólo fue 
ideológica, sino también práctica, pues varias de las reformas educativas llevadas a 
cabo por los países occidentales después de la Segunda Guerra Mundial, tuvieron 
una fuente fundamental de inspiración en su obra. 
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Esa influencia no fue menor en el caso del sociólogo francés Émile Durkheim 
(1858-1917). Durkheim pretendía, al igual que Dewey, crear un sistema educativo 
a la medida de la moderna sociedad democrática e industrial. Sin embargo, a dife-
rencia de él, su objetivo no era convertir a la infancia en la principal protagonista 
de su propio proceso de aprendizaje, sino tratar de que ésta tomase conciencia de 
su pertenencia social, para construirse de una forma autónoma y libre. Su preocu-
pación era fundamentalmente de carácter socio-moral. Se había impuesto, en efec-
to, la inmensa tarea de reemplazar la vieja moral, vinculada al mundo premoderno, 
por otra más ajustada a la sociedad democrática e industrial. “Antiguos deberes- 
escribió- habían perdido su fuerza de imposición, sin que se viesen aun claramente 
y con mirada segura cuáles son nuestros nuevos deberes”. Esta nueva moral debía 
“despertar la fe en un ideal común”, que vinculase estrechamente a los miembros 
de la sociedad (Durkheim, 2002: 99-100). La escuela pública sería la encargada de 
propagar esta nueva moral entre los miembros más jóvenes de la comunidad, para 
que éstos la sintiesen como propia, como la condición imprescindible para llegar a 
ser sujetos racionales, iguales y autónomos (Durkheim, 2002: 107 y 217).

Ahora bien, esta tarea no podía emprenderse con el sólo concurso de una pe-
dagogía centrada básicamente en el alumno. Se requería de alguien provisto de la 
suficiente legitimidad para comunicar esa moral a la infancia y a la juventud de 
una forma racional (Durkheim, 2002: 71). Ese alguien no podía ser otro que el 
docente. Era él quien, como representante de la sociedad, tenía que sentir “la auto-
ridad que debía comunicar”; Él era quien, en efecto, debía creer “en su cometido y 
en la grandeza de su tarea” (Durkheim, 2002: 132). Y era él quien, asimismo, tenía 
que hacer ver a sus discípulos que la autoridad a la que se someten, y en nombre 
de la que él habla, no era el fruto de ningún poder arbitrario, sino que emanaba de 
una realidad superior, que a todos obliga porque a todos libera; una realidad que 
no era otra que la sociedad, que por ello debe ser comprendida y sentida como 
propia (Lukes, 1984: 126). En palabras de Durkheim, “el individuo se somete a la 
sociedad, y esta sumisión es la condición de su liberación” (Durkheim, 2000: 96). 

El proyecto educativo durkheimiano significaba, así, la perfecta conciliación 
entre la dimensión institucional y la individual. La que exigía incorporación, y por 
tanto el reconocimiento de una determinada autoridad institucional, y la que, a 
través de esa incorporación, hacía posible la construcción de una identidad más 
autónoma y libre, menos dependiente de los lazos comunitarios. En él se aunaban, 
pues, la conciencia social e institucional, por una parte, y la autoconciencia, por 
la otra, en cuanto interiorización de las obligaciones colectivas. Este proyecto, así 
concebido, se adecuaba perfectamente a las condiciones de la sociedad democrá-
tica e industrial. Una sociedad que promovía la integración, y que proclamaba al 
mismo tiempo la movilidad para los que se sentían llamados a competir por los 
mejores puestos de la colectividad. Una integración y una movilidad que suponían 
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la interiorización de la ética del trabajo, como camino para lograr la autonomía, la 
igualdad y la justicia social (Lukes, 1984: 155).

Este proyecto tenía, pues, dos caras; la una más sacrificial, porque implicaba 
la sumisión a determinados imperativos institucionales; la otra más liberadora, ya 
que por medio de aquella sumisión los sujetos podían construirse más libre y au-
tónomamente. Ambas caras componían también una determinada representación 
del tiempo, puesto que los sacrificios de cada día se hacían pensando en las gratifi-
caciones del mañana (Bauman, 2007a: 98). 

Este equilibrio entre la esfera subjetiva y la institucional, que legitimaba el 
ejercicio de la autoridad, fue parte esencial del ideario de la escuela republicana 
(Lukes, 1984: 77), y como tal representaba la definitiva culminación del progra-
ma civilizador occidental. Su vigencia se mantuvo incólume desde el final de la 
Segunda Guerra Mundial hasta los años 60, momento a partir del cual comenzó a 
declinar en un ambiente de desconfianza institucional. Una desconfianza motiva-
da por la crisis del modelo meritocrático, aquejado de la falta de correspondencia 
entre las cualificaciones académicas y los puestos laborales, pero alentada también 
por las corrientes intelectuales vinculadas a la sociología crítica y a la pedagogía 
libertaria, que emergieron con gran fuerza en esta época. 

4.3. La autoridad como dominación: la sociología crítica y la 
pedagogía libertaria

A partir de finales de los años 60, en el ambiente contracultural y antiinstitu-
cional de la época (Tort, 2009: 280; Heath y Potter, 2005: 204-205; Le Goff, 2002; 
Pardo, 2000; Ferry y Rénaut, 1985), pero también en el contexto del agotamiento 
del modelo escolar meritocrático, emergió una crítica exacerbada a la autoridad, 
protagonizada, en su mayoría, por una serie de autores pertenecientes a las co-
rrientes intelectuales vinculadas a la sociología crítica y la pedagogía libertaria. 

Del mismo modo que una parte de la pedagogía moderna, particularmente la 
de raíz rousseauniana, había atacado la tradición y la autoridad que la legitimaba, 
para reivindicar la construcción de un sujeto libre de cualquier atadura comuni-
taria. Así también la pedagogía libertaria y la sociología crítica vieron en las insti-
tuciones modernas, y en particular en las educativas, otras tantas esferas de auto-
ridad que obstaculizaban la libre expresión de los sujetos. Bien porque reprimian 
sus naturalezas, únicas e incomparables, tal como afirmaban los defensores de la 
pedagogía libertaria (Neill, 1997; Illich, 1973). O bien porque, tal como creía la so-
ciología crítica, construían un orden disciplinario que controlaba a los individuos, 
configurando una nueva subjetividad normativizada (Foucault, 1999). Estas insti-
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tuciones eran, además, según esta perspectiva sociológica, auténticos aparatos de 
dominación de clase, que ocultaban la desigualdad, presentándola como natural, 
cuando no era sino el producto de esa misma estructura desigualitaria (Bourdieu 
y Passeron, 2001).

Todos estos autores acabaron ejerciendo una gran influencia en el ambiente 
intelectual y social de la época, en el que predominaba un clima poco favorable a 
las instituciones (Hattam-Smyth, 2014; Urraco-Solanilla, 2013; Tort, 2009; Hob-
son, 2001; Sommerville, 1982: 219).

Como consecuencia de todo ello se fueron escindiendo aquellas dos dimen-
siones, la institucional y la subjetiva, que habían cimentado el proyecto civiliza-
dor moderno. La integración institucional dejó así de ser vista como parte de un 
proceso encaminado a la construcción libre y autónoma de los sujetos, para ser 
comprendida únicamente como una estructura autoritaria destinada a su mera 
dominación. Los pedagogos libertarios lo afirmaron sin ambages. “Creo- dijo uno 
de ellos- que es un error imponer algo por autoridad” (Neill, 1997: 105). Desde la 
sociología crítica la mayor profundidad de análisis estuvo acompañada también de 
una abierta sospecha hacia las instituciones como fuentes de dominación. “Las Lu-
ces, que han descubierto las libertades inventaron también las disciplinas”, escri-
bió Foucault (1999: 322). “Toda acción pedagógica es objetivamente una violencia 
simbólica en tanto que imposición, por un poder arbitrario, de una arbitrariedad 
cultural”, afirmaron Bourdieu y Passeron (2001: 19). 

Había, pues, que liberar a los sujetos de tan pesadas cadenas. Los pedagogos 
libertarios abogaron por devolverlos a su más esencial naturaleza, en conformidad 
con sus intereses y sus capacidades naturales, en comunión con sus iguales (Neill, 
1997; Illich, 1973). Los sociólogos consideraron, más implícita que explícitamente, 
que esta libertad sólo se alcanzaría en una comunidad igualitaria y libre, sin pode-
res ni controles, ni tampoco diferencias de clase, en la que cada individuo pudiese 
expresar su subjetividad racionalmente, sin intermediaciones de ningún género 
(Bourdieu-Passeron, 2001; Foucault, 1999). 

De este modo se fue creando, entre finales de los años 60 y la década de los 70, 
un clima ideológico poco favorable a la autoridad, cuyo ejercicio se equiparó con la 
opresión institucional y la consiguiente anulación del sujeto. 

No obstante, este descrédito de la autoridad no respondía únicamente al clima 
intelectual e ideológico al que se acaba de hacer referencia. Estaba también enrai-
zado en la propia dinámica de las sociedades modernas. Una dinámica que había 
modificado el papel de las instituciones en distintas esferas sociales, de tal manera 
que su estructura y su funcionamiento, así como las normas que las legitimaban, 
ya no se vinculaban a la jerarquía y a la autoridad, tal como había ocurrido en la 
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época precedente. Una jerarquía y una autoridad en la que, por otra parte, tampo-
co se reconocían ya los sujetos. 

4.4. Los universos sociales del declive de la autoridad

El proceso de erosión de la autoridad, que viene gestándose desde hace ya va-
rias décadas, tiene, tal como se ha mostrado, varias vertientes. Una de ellas se en-
raíza ideológicamente en el propio pensamiento educativo moderno, y también 
en aquél otro que, siendo crítico con él, era también su heredero. La otra vertiente 
se relaciona con la propia dinámica de las sociedades modernas, especialmente a 
partir finales de los años 60 del pasado siglo. Una dinámica caracterizada por una 
serie de cambios en distintas esferas, tales como la educativa, la laboral, la familiar 
y la del consumo, que ya no necesitan recurrir a la disciplina y a la autoridad para 
su regular funcionamiento, más bien podría decirse que se legitiman incluso frente 
a ella (Lasch, 1999: 193 y ss). En todos estos contextos, como se mostrará segui-
damente, la autoridad, al menos en su forma tradicional y racional-legal (Weber, 
1993: 170 y ss), carece, por ello, de bases legítimas en las que sustentarse, al no 
encontrar ya reflejo ni en los discursos institucionales ni en las creencias de los 
sujetos. 

Por lo que respecta a la autoridad tradicional, ha perdido ya todo su sentido 
en unas sociedades, como las modernas, que se construyeron contra la tradición 
(Arendt, 2003b: 298). Contra la tradición, en efecto, ha emergido la rama princi-
pal del discurso educativo moderno. Y contra ella se han desarrollado también los 
principales órdenes que articulan las sociedades modernas, tales como el educati-
vo, el laboral, el familiar y el del consumo. Si bien en una primera etapa de la mo-
dernidad la mayoría de estos órdenes todavía integraban elementos tradicionales 
que eran funcionales para la propia dinámica de las sociedades modernas (Beck y 
Beck-Gernsheim, 2001: 45 y ss; Lasch, 1999: 193 y ss), posteriormente, especial-
mente después de finales de los años 60, esta misma dinámica los hizo disfuncio-
nales, tal como sucedió en los ámbitos de la educación, del trabajo y de la familia.

Tampoco la autoridad racional-legal goza ya del mismo prestigio. Este tipo 
de autoridad, que fue consustancial a las grandes estructuras institucionales bu-
rocráticas del mundo moderno (Weber, 1993: 173 y ss), no guarda ya mucha re-
lación con los actuales universos institucionales, cada vez más ligeros y livianos, e 
interesados en trasladar crecientes responsabilidades a los sujetos (Bauman, 2010: 
265 y 2006b: 79; Sennett, 2001: 115 y ss). Sujetos a los que se invoca apelando a su 
autonomía y a su iniciativa personal, para que se impliquen activamente en los 
distintos escenarios en los que participan (Bauman y Tester, 2002: 142-43). Una 
invocación que no resulta demasiado refractaria para muchos de ellos, en unas so-
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ciedades, como las de la modernidad tardía, cada vez más individualizadas (Beck 
y Beck-Gernsheim, 2003). Únicamente la fuerza individual del líder carismático 
parece gozar de un cierto predicamento. Un líder que se presenta como orientador 
y activador de los sujetos, y que anuncia el mensaje de la innovación, maldiciendo 
todo lo que recuerde al pasado, por cercano que éste sea. Este liderazgo ya no des-
cansa, pues, en el carisma vinculado a la santidad, el heroísmo o la ejemplaridad 
de la persona que lo ejerce (Weber, 1993: 172 y 193 y ss), sino en la capacidad para 
captar el signo de los nuevos tiempos, mostrando a los demás el camino que han 
de seguir si quieren mantenerse siempre activos y comprometidos; si quieren ser 
los únicos artífices de sus vidas. 

En lo que sigue, se mostrará el declive de la autoridad en diferentes ámbitos, 
desde el punto de vista de las dos dimensiones que la han articulado a lo largo del 
tiempo; a saber, la basada en la ideología, a la que apelan, para legitimarse, quienes 
ocupan posiciones de mando; y aquella otra relacionada con la creencia, que vin-
cula a los dominados con los que detentan la autoridad, en virtud de su adhesión 
a los principios ideológicos que legitiman su posición dominante (Weber, 1993: 
170). El declive de la autoridad en las sociedades actuales estaría precisamente re-
lacionado con la erosión de estas dos dimensiones, ya que ni las instituciones se 
legitiman en base a ella, ni los sujetos creen ya en la autoridad como principio le-
gítimo. Sin embargo, este declive no ha supuesto la desaparición de la dominación, 
sino su reaparición bajo otras formas que apelan a principios más subjetivos, y más 
en consonancia también con las creencias de las gentes. Principios y creencias que 
tienen un particular reflejo en el ámbito educativo. 

4.4.1. La crisis del sistema de autoridad meritocrático

La idea de autoridad ha desaparecido prácticamente del ámbito educativo. 
Ni los poderes públicos, ni las propias instituciones académicas, que han asumido 
un discurso psicopedagógico claramente refractario a este concepto, legitiman su 
intervención apelando a este principio. Pero tampoco los jóvenes, cada vez más 
críticos con los aspectos más jerárquicos y disciplinarios de dichas instituciones, 
encontraban ya sentido alguno en la idea de autoridad. 

Los poderes públicos, que en la etapa posterior a la Segunda Guerra Mun-
dial habían impulsado el proyecto meritocrático durkheimiano, que conjugaba la 
igualdad y la libertad con la autoridad y la jerarquía institucional, han optado por 
alentar otro tipo de proyecto, que finalmente ha erosionado las bases sobre las que 
se asentaba la autoridad. Este nuevo proyecto era la respuesta a la crisis del modelo 
educativo republicano, una crisis que comenzó a ser bien palpable a partir de los 
años 70. En este contexto, la educación fue perdiendo gradualmente su capacidad 
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para impulsar el crecimiento económico y para distribuir posiciones sociales de 
acuerdo con los principios de mérito y capacidad. Todo ello generó una auténtica 
conciencia de crisis (Coombs, 1985: 29 y ss), que desembocó en numerosas críti-
cas, desde uno y otro lado del espectro político. Aunque con diferentes argumen-
tos, todas estas críticas coincidían en cuestionar el programa educativo moderno, 
por su incapacidad para atender eficientemente a todas sus promesas (Le Goff, 
2002: 98; Bowen, 1985 III: 676).

La reacción que tuvieron muchos de los gobiernos ante esta situación, fue re-
formar la educación, replanteando el programa educativo moderno en casi todos 
sus términos (Prats-Reventós, 2005: 17; Terren, 1999: 215-216; Rodríguez, 1988; 
Raynaud, 1983: 118). Se propusieron así una serie de medidas, legitimadas por su 
vinculación con el imaginario educativo moderno. Entre ellas estaban la redefini-
ción de los saberes, para orientarlos en un sentido más instrumental y utilitario, 
en relación con los nuevos escenarios empresariales y laborales, extremadamente 
flexibles y cambiantes (OCDE, 2000: 34 y 1998: 25-39; Comisión de las Comuni-
dades Europeas, 1993: 130). Y en relación también con las pedagogías constructi-
vistas, focalizadas en el alumnado, al que se pretendía guiar y motivar, facilitando 
su aprendizaje a través de su propia experiencia práctica (Torres Santomé, 2008: 
165; Laval, 2004: 92; Le Goff, 1999: 61-62).

En este contexto, los profesores dejaban de ser, como había querido Durkhe-
im (2002: 132), los representantes de una comunidad moral que les confería auto-
ridad, y en nombre de la cual se dirigían al alumnado. Dicha comunidad, basada 
en principios de orden meritocrático, ya no legitimaba a las instituciones públicas, 
y tampoco podía legitimar ya a los enseñantes. 

Pero la deslegitimación de la autoridad no se relacionaba únicamente con 
unas instituciones públicas que ya no la invocaban. Se vinculaba, asimismo, con 
las creencias de los jóvenes, cuyas actitudes y valores eran cada vez más contra-
rios a este principio. En efecto, la mayoría de ellos apreciaba cada vez menos todas 
aquellas dimensiones de los estudios relacionadas con el estatus social, la cultu-
ra o la obligación moral y social (Funes, 2008: 23; González-Anleo Sánchez, 2005: 
116; González-Anleo, 1999: 170), vinculadas con la vertiente más meritocrática, 
disciplinaria y jerárquica de la educación, con la que eran especialmente críticos. 
Valorando mucho más, sin embargo, aquellos otros aspectos vinculados con las 
relaciones más igualitarias y horizontales que mantenían con sus pares (González-
Anleo Sánchez, 2010: 60-61 y 2006: 124-125; González-Anleo, 1999: 163 y ss). 

Esta situación de descrédito de la autoridad no era, sin embargo, privativa del 
ámbito escolar. En el mundo laboral se había impuesto desde los años 80 del siglo 
pasado una nueva ética del trabajo, impulsada principalmente por las institucio-
nes políticas y los expertos en gestión empresarial, que era también abiertamente 
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crítica con la idea de autoridad. Como críticos se mostraban también los jóvenes, 
que mantenían una actitud cada vez más instrumental y hedonista con respecto al 
trabajo. 

4.4.2. La ética y la cultura del trabajo postfordistas 

La actual ética del trabajo, que ha emergido gradualmente a partir de los años 
80 de la pasada centuria con la pretensión de legitimar el modelo laboral y pro-
ductivo postfordista, ha sido especialmente refractaria a la noción de autoridad 
(Boltanski y Chiapello, 2002: 115; Sennett, 2001: 115). Este modelo laboral, carac-
terizado por una mayor precariedad y por carreras laborales cada vez más flexibles 
e inciertas, reclamaba una gestión de la fuerza de trabajo más movilizadora, toda 
vez que las apelaciones a la anterior ética del trabajo, con sus discursos jerárquicos 
y meritocráticos, ya no tenían demasiado sentido ni para los empresarios ni para 
los trabajadores (Boltanski y Chiapello, 2002: 124-125). 

Con las viejas herramientas motivacionales en desuso- afirmaban los ex-
pertos en management, principales portavoces de la nueva ética del trabajo- 
es fundamental que la gente crea en la importancia de su trabajo, sobre todo 
cuando han desaparecido otras certezas y garantías (...) El orgullo suele mo-
tivar más que el escalafón tradicional o el sistema del ascenso (Moss Kanter, 
1999: 70-71).

En este contexto, de declive de la carrera laboral meritocrática, se cuestiona-
ban las estructuras burocráticas fordistas, basadas en líneas verticales de mando. 
Dichas estructuras resultaban ahora disfuncionales para las organizaciones pro-
ductivas postfordistas, por lo que se pretendía reemplazarlas por otras menos bu-
rocráticas y jerárquicas, más flexibles y participativas (Fernández Rodriguez, 2007: 
223 y ss). Era tal la obsesión por difuminar cualquier símbolo de jerarquía, que 
se llegaba a proponer que se suprimiese en los distintos escenarios laborales todo 
elemento que lo representase, “desde el tamaño del despacho al grosor de las al-
fombras” (Moss Kanter, 1999: 51). 

Las invocaciones de los portavoces de la ética de trabajo postfordista a que se 
abandonasen las líneas de autoridad de viejo cuño (Fernández Rodriguez, 2007: 
256), no respondían únicamente sin embargo a la intención de crear estructuras 
más funcionales para el nuevo modelo productivo. Se explicaban también por la 
necesidad de reencantar el trabajo en conformidad con los valores sociales im-
perantes, más individualistas y democráticos, justo en el momento en el que esta 
actividad podía perder su encanto anterior, debido a la creciente precariedad e 
inestabilidad laboral creada por el sistema productivo postfordista (Gorz, 2000). 
Con este propósito, los portavoces de la nueva ética del trabajo han elaborado un 
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discurso que incorpora muchas de las ideas que habían articulado la ideología mo-
derna del trabajo (Durán Vázquez, 2011: 321 y ss). Así, del mismo modo que en 
el ámbito educativo el discurso contrario a la autoridad se nutría del pensamiento 
educativo moderno, asumiendo también su propia crítica, la nueva ética del traba-
jo integra, asimismo, las ideología moderna del trabajo, y también la crítica reali-
zada a dicha ideología por la contracultura, para censurar las estructuras laborales 
fordistas por su carácter burocrático, jerárquico y autoritario (Boltanski y Chiape-
llo, 2002). E incluso alienante, tal como sostienen algunos de los representantes de 
la nueva ética del trabajo (Sérieyx, 1994: 312-313). “La era del trabajador anónimo 
se ha acabado- dice rotundamente uno de ellos-. Esa era pesada del trabajador casi 
autómata de la cadena de producción en una factoría Ford (...) Esa era ha muerto” 
(Peters, 2002: 46). Otros hablan abiertamente de “desalienar” el trabajo, “de forma 
tal que cada acto laboral sea la expresión de la voluntad y del deseo del que lo efec-
túa” (Aktouf, 1999: 546).

Ambos discursos, por tanto, el educativo y el laboral, se alimentan del mismo 
universo cultural en el que se había desarrollado la ideología educativa moderna 
y la moderna ética del trabajo, integrando también sus propias críticas (Le Goff, 
2002: 123). 

Los representantes de la nueva ética del trabajo, integrados en la literatura del 
management, pretenden de este modo superar las viejas estructuras jerárquicas, 
propias del modelo laboral fordista, para pasar a otro tipo de organización más 
horizontal y cooperativa, orientada a prestar un determinado servicio al cliente: 

Se trataría- se dice desde esta perspectiva- de pasar de una concepción de la 
organización (empresa, administración, hospital, ayuntamiento) vivida como 
un espacio de relaciones de fuerzas entre dirigentes y dirigidos, a una nueva 
concepción que define la organización como un conjunto de elementos en inte-
racción orientados hacia un objetivo: el servicio al cliente (Orgogozo, 1991: 23).

De la “moral de sujeción” se transitaría así a una activa “moral de coopera-
ción libremente aceptada”, cuando todos comprendan la meta común a la que se 
dirigen (Landier, 1992: 89). Una meta que “no consiste en el ascenso constante 
y el aumento automático de sueldo, sino en el interés por una misión y en com-
partir la gloria y el éxito” (Moss, 1999: 51). Para lo cual será necesario contar con 
alguien que anime y señale el camino a los que trabajan con un mismo objetivo. 
Alguien que ya no se legitimará, pues, por la posición de autoridad que ocupe en 
la estructura organizativa, sino por su capacidad para orientar y guiar a los que 
trabajan con una misma misión en un mismo equipo (Aktouf, 1999: 547 y ss). 
En suma, en vez de estructuras de mando y obediencia, lo que se necesitarán se-
rán, pues, líderes (Fernández Rodriguez, 2007: 262-263; Boltansky y Chiapello, 
2002: 141). Personas que orienten y guíen a sus empleados (Crozier, 1995: 65), 
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comprometiéndolos en el proyecto común al que todos están llamados (Landier, 
1992: 89), servir al cliente en un escenario en constante cambio (Sérieyx, 1994: 
95). Este discurso, que apela al liderazgo y a la orientación, ha penetrado tanto 
en el mundo empresarial como en las diferentes instituciones político-adminis-
trativas relacionadas con el ámbito laboral (Martín y Serrano, 2014; Artiaga et al 
2014b: 412 y ss).

No obstante, el cuestionamiento de la jerarquía y de la autoridad no sólo está 
relacionado con la actual ética del trabajo, se relaciona también con las actitudes 
y los valores de la juventud. En efecto, en un contexto de precariedad laboral, de 
prolongación de la edad escolar y de predominio de la cultura del consumo, la 
actitud de los jóvenes ante el trabajo se ha hecho cada vez más instrumental, ex-
presiva y hedonista, y por tanto también mucho más alejada de autoridades y de 
jerarquías. Este hecho comenzaba ya a advertirse desde mediados de los años 80 
del pasado siglo, tanto en la juventud española como en la portuguesa, tal como se 
ha mostrado en el tercer capítulo de la tercera parte de la presente obra. A partir 
de ese momento, dicha juventud empezaba a mostrar unas actitudes y unos valores 
ajenos a las ideas de sacrificio y de postergación de la gratificación, que comporta-
ban la aceptación de autoridades y jerarquías. Por el contrario, el trabajo adquiría 
para ellos un carácter crecientemente instrumental, en relación con los recursos 
que proporcionaba para participar en el ocio consumista (González-Anleo Sán-
chez, 2010; Pais, 2005 y 1999; Andrés Orizo, 1999; Callejo, 1986). O, de modo más 
positivo, se percibía como un medio para el goce y la realización personal (Funes, 
2008). En cualquier caso, ambas actitudes implicaban la no aceptación de dema-
siadas imposiciones, porque lo que se pretendía obtener, o bien estaba fuera del 
trabajo, o era el fruto de una actividad en la que uno esperaba disfrutar y realizarse 
todos los días. 

 En suma, tanto desde la perspectiva de la ética del trabajo como de la cultura 
laboral, y particularmente la de los jóvenes, la autoridad se había ido vaciando de 
sentido. En efecto, a los gestores empresariales y a las instituciones políticas ya no 
les servía para legitimar las nuevas relaciones laborales. Y la juventud no estaba 
dispuesta a someterse a un orden que ya no les prometía grandes beneficios futu-
ros. Lo que querían era aprovechar su juventud consumiendo y divirtiéndose en 
compañía de sus pares (Ramos y Benedicto, 2016; Pallarés y Feixa, 2015; Pappá-
kamail, 2005; Comas, 2003; Cabral y Pais, 1998). Sobre todo cuando no podían 
consumar sus aspiraciones de trabajar en aquello que más les gustaba (Muñoz Ca-
rrión, 2010: 83; Funes, 2008: 27). En todo caso, se trataba de no hipotecar el hoy 
pensando en el mañana (Ramos, 2008; Pais, 2003b). Y una manera de hacerlo era, 
como se ha dicho, disfrutar del ocio y del consumo al lado de los iguales. 
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4.4.3. El mundo del consumo. Persuasión y realización personal entre 
iguales

La cultura del consumo fue adquiriendo un protagonismo cada vez mayor en-
tre la juventud del mundo occidental, particularmente a partir de los años 60 del 
pasado siglo (Bocock, 1995: 47 y ss). Aunque los países del sur de Europa, como 
España y Portugal, experimentaron este proceso con un poco más de retraso, si-
guieron la misma senda que habían trazado anteriormente las sociedades occiden-
tales (González-Anleo Sánchez, 2014; Pais, 1998 y 1996: 207 y ss). Dicha cultura 
fue alentada tanto por el discurso publicitario (Ewen, 1983), como por las actitu-
des y los comportamientos de los jóvenes, cada vez más vinculados a este estilo de 
vida (Frank, 2011; Savage, 2007; Heath y Potter, 2005). 

Un estilo de vida (Chaney, 2003) que iba asociado a los valores de la autono-
mía y la realización personal, y que, por ello, se oponía abiertamente a todo lo que 
recordase a jerarquía y autoridad (Frank, 2011; Heath y Potter, 2005; Pappámikail, 
2005: 50-51; Featherstone, 2000). Afirmándose, por el contrario, en experiencias 
mucho más vinculadas a los ritos de liberación, más expresivos e individualizados, 
que celebraban ante todo la salida del orden institucional. Experiencias que supo-
nían la negación de aquellas otras más relacionadas con la integración institucio-
nal, que implicaban la asunción de algún tipo de jerarquía normativa (Bell, 1977). 
Los mensajes publicitarios no hacían más que reactivar todas estas experiencias a 
través de las imágenes que proyectaban (Frank, 2011; Featherstone, 2000). 

Algo parecido sucedía con el universo de la familia, guiada por actitudes y por 
valores cada vez menos vinculados a la jerarquía y la autoridad.

4.4.4. De la familia jerárquica a la democrática

La familia occidental experimentó una profunda transformación a partir de la 
segunda mitad del siglo XX. Esta transformación conllevó el establecimiento de unas 
relaciones cada vez más democráticas e igualitarias, tanto entre los esposos, como 
entre los padres y los hijos (Singly, 2016 y 2007; Beck y Beck-Gernsheim, 2001).

Los imperativos vinculados a la reproducción y a la movilidad social, que 
en la familia de la primera modernidad todavía conllevaban la presencia de una 
cierta autoridad, representada sobre todo por la figura del padre, fueron cediendo 
gradualmente en favor de una relaciones más orientadas a la convivencia y a los 
afectos, en el contexto de unas estructuras familiares más horizontales, flexibles y 
negociadoras (Singly, 2016: 164-165; Beck y Beck-Gernsheim, 2003: 172 y 2001: 
45-46; Meil, 1999: 11; Harris, 1986: 286 y ss).
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Esta nueva realidad, común a las sociedades occidentales, se advertía también, 
aunque con un mayor retraso, tanto en Portugal como en España desde los años 80 
de la pasada centuria. En ambos países se iban consolidando gradualmente unas 
relaciones paterno-filiales más consensuales y menos jerárquicas (González-An-
leo, 1999: 148; Pais, 1998: 378), lo que significaba que tanto jóvenes como adultos 
apreciaban cada vez menos los valores vinculados a la autoridad y a la obediencia 
(EVS, 1998 y 2008). 

De este modo, tal como se ha mostrado anteriormente, la autoridad se fue 
erosionando en los diferentes ámbitos sociales analizados anteriormente, de forma 
que ni las instituciones justifican su acción en base a ella, ni los individuos le reco-
nocen demasiado sentido. 

Ahora bien, la erosión de la autoridad no ha ido acompañada de un crecimiento 
paralelo de la autonomía y de la libertad de los sujetos. Si por ello se entiende una 
mayor confianza y seguridad para elegir su propio destino, sin estar sometido a una 
serie de imponderables que escapan al control de uno mismo. Si en la etapa anterior 
de la modernidad las instituciones asumían esta incertidumbre, imponiendo a cam-
bio sus órdenes jerárquicos y disciplinarios (Foucault, 1999), en el momento actual 
las jerarquías y las disciplinas ya no están tan presentes ni son tan invocadas, pero los 
individuos tienen que enfrentarse constantemente a nuevas situaciones que tienen 
que gestionar ellos mismos (Bauman, 2009: 155 y ss; 2006a: 31 y ss). De este modo, 
si bien el nuevo orden ya no apela como el anterior a la autoridad y a la jerarquía, 
institucionalmente establecidas, no deja por ello de controlar a los individuos, cuya 
falta de confianza y de seguridad para manejar sus vidas es el precio a pagar por la 
autonomía y la liberación prometidas (Ehrenberg, 1998: 147 y ss). Una confianza y 
una seguridad que pretenden restaurar sus supuestos liberadores, eregidos en nue-
vos guias que apelan constantemente a los sujetos para que busquen en su interior su 
propia liberación, consiguiendo ser ellos mismos. 

Todo ello puede observarse en los más diferentes escenarios sociales, y parti-
cularmente en el educativo, tal como se mostrará en el siguiente epígrafe.

4.5. De la autoridad al control. Liderar y orientar para enseñar 
a aprender

Las instituciones educativas de la presente etapa de la modernidad ya no pue-
den legitimarse en base a principios de orden jerárquico y meritocrático, tal como 
había sucedido en la época anterior, en la que la aceptación de dicho orden con-
llevaba, para algunos, futuras recompensas en forma desarrollo personal y de mo-
vilidad social. Estas recompensas parecen ahora mucho más inciertas. Por ello, en 
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un contexto social en el que la autoridad ya no goza de demasiado predicamento, 
tal como se ha visto anteriormente, dichas instituciones deben legitimarse en base 
a otros principios más acordes con sus nuevos objetivos y con las creencias de las 
gentes. 

En este escenario de crisis del sistema educativo meritocrático y de su necesi-
dad de reconfiguración apelando a otro orden de legitimaciones, es en el que han 
surgido con fuerza en los últimos años los discursos centrados en la orientación y 
el liderazgo. Discursos que han sido promovidos en su mayoría por las disciplinas 
psicológicas y pedagógicas (Varela, 1992), claras herederas del pensamiento edu-
cativo moderno, y a cuya difusión han contribuido también algunas de las princi-
pales instituciones políticas, tanto nacionales como internacionales. La intención 
de estos discursos es favorecer la eficaz integración y el progreso de los individuos 
dentro de la institución escolar, promoviendo su socialización en la escuela, an-
tes que por la escuela (Gauchet, 2002: 120). Aunando así el logro escolar y el re-
conocimiento individual; el éxito académico y el desarrollo de cada personalidad 
(Singly, 2016: 144 y ss). Aunque focalizando más la atención en el sujeto, para que 
pueda revelar su auténtico yo, logrando construirse libremente dentro del orden 
institucional. 

Desde este punto de vista, los discursos psicológicos y pedagógicos vincula-
dos a la orientación y al liderazgo se corresponden con un momento en el que los 
principios sobre los que se había asentado el proceso de civilización, a saber, la 
autoconciencia del sujeto revelada por medio de su pertenencia institucional, se 
escinden, puesto que para despertar dicha autoconciencia, para desvelar su verda-
dera naturaleza, ya no se considera necesario someterla a la densidad normativa 
de ningún orden institucional (Singly, 2016: 130; Béjar, 2010: 342; Dubet, 2006: 
43-44). En otras palabras, el individuo ya no tiene que someterse a la sociedad, 
como quería Durkheim, uno de los principales inspiradores del programa edu-
cativo republicano, porque esta sumisión ya no es la condición para su liberación 
(Durkheim, 2000: 96). Dicha liberación quiere lograrse ahora, como se dijo, a par-
tir de su propia autoconciencia. Una autoconciencia que para manifestarse precisa 
de alguien que la oriente, que la guie, que la motive, pero que nunca dirija sus 
pasos, imponiéndole normas, o enseñándole saberes, acaso ajenos por completo a 
sus propios intereses. De lo que se trata, por el contrario, es de que pueda desarro-
llarse libremente, alcanzando así todas sus metas. 

La institución escolar deja así de presentarse como una instancia disciplinaria, 
para constituirse en el ámbito encargado de que los sujetos puedan descubrirse, 
mostrarse, para así poder realizarse. La tarea de los orientadores y de los líderes no 
consistiría, pues, tanto en enseñar normas y saberes, como en despertar en cada 
uno de los alumnos el interés y la motivación por lo que hacen, promoviendo de 
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este modo su aprendizaje (Bolivar, 2015). “Llevo tiempo pensando- afirma uno de 
los actuales gurús de la pedagogía- que empleamos nuestras mejores habilidades 
de liderazgo cuando tratamos con los alumnos (…) Por ejemplo, identificamos las 
diferentes necesidades de alumnos concretos para poder satisfacerlas y así promo-
ver su progreso” (Gerver, 2012: 117). En esta misma línea se sitúan los portavo-
ces de la OCDE, para quienes la educación debe ser concebida como una práctica 
orientada a promover la personalización y la individualización del aprendizaje a 
través del ejercicio de un liderazgo activo y participativo por parte de los docentes 
(Pont, 2008 II: 25). 

Es más, según sostienen los autores del Informe TALIS sobre la enseñanza y 
el aprendizaje, elaborado por la OCDE, los profesores que ponen a prueba su lide-
razgo con ideas constructivistas basadas en el aprendizaje del alumnado, son más 
aceptados que aquellos otros que basan su enseñanza en la transmisión directa de 
conocimientos (OCDE, 2009: 220). De manera parecida se manifiestan los peda-
gogos. Dado que la enseñanza- escriben- se orienta más al aprender que al enseñar, 
los profesores no precisarán ya de ningún tipo de autoridad formal para lograr este 
cometido (Bolivar, 2010: 13). 

Este Liderazgo no sólo debe presidir las relaciones entre profesores y alumnos, 
sino también entre los propios docentes (Bolivar, 2011: 267; Murillo, 2006: 21). 
Unas relaciones que no deben inscribirse ya, por tanto, en estructuras jerarquías 
y burocráticas, que no harían más que obstaculizar la acción educativa. En su lu-
gar- sostienen los pedagogos, y también algunas de las principales instituciones 
políticas internacionales- hay que crear organizaciones más horizontales, mucho 
más apropiadas para que los que comparten una misma visión de su tarea puedan 
relacionarse, corresponsabilizándose y comprometiéndose en la persecución de 
unas mismas metas (Pont, 2008: 23 y ss). En dichas organizaciones tienen que des-
empeñar un papel fundamental los líderes. Porque el liderazgo se pone en práctica, 
en efecto, de forma horizontal, a través del trabajo en equipo y la responsabilidad 
compartida (Bolivar, 2011: 270). Por eso los líderes- señalan los pedagogos- “no 
tienen autoridad posicional, su influencia deriva de la que exigen respecto de sus 
colegas a través de su experiencia y práctica” (Bolivar, 2011: 270). 

En suma, los profesionales de la educación estarían llamados a ejercer su lide-
razgo en todos los ámbitos en los que actúan, tanto en las relaciones con el alum-
nado como en las que mantienen entre ellos mismos (Bolivar, 2015). Un liderazgo 
que no está destinado a autorizar, sino a orientar. Con un propósito semejante; a 
saber, integrar a todos los individuos, para que así puedan perseguir y alcanzar to-
dos sus objetivos académicos, en consonancia con sus intereses y sus capacidades.

Los programas de orientación cobraron fuerza, precisamente, en el sistema 
educativo español en el contexto de la ley General de educación de 1990 (LOGSE), 
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vinculada al ideario de la escuela comprensiva (Álvarez, 2005). Como parte del 
desarrollo de estos programas, se crearon en todos los centros de enseñanza se-
cundaria plazas de especialistas en psicología y pedagogía, integradas en los lla-
mados Departamentos de Orientación (Díaz et al, 1997: 15). Dichos especialistas 
tenían como uno de sus principales cometidos el reconocimiento de la diversidad 
del alumnado, respetando su singularidad, promoviendo su desarrollo personal 
y fomentando sus distintas motivaciones e intereses, con el objetivo de que todos 
pudiesen alcanzar unos mismos objetivos académicos (Grañeras y Parra, 2009: 
119; Díaz et al, 1997: 21). 

Las leyes posteriores, como la LOE y la LOMCE, a pesar de su distinto cariz 
ideológico, han seguido considerando la orientación como un instrumento fun-
damental para atender a la diversidad del alumnado, favoreciendo una enseñanza 
adaptada a sus necesidades, capacidades e intereses. Con una misma finalidad; a 
saber, que todos logren alcanzar los objetivos académicos reconocidos institucio-
nalmente (Grañeras y Parra, 2009: 119 y ss). 

El discurso de la orientación integraría así dos vertientes. Por un lado, la más 
subjetiva, vinculada a la mentalidad individualista imperante en las sociedades 
occidentales, y también a los discursos críticos de la educación que se habían de-
sarrollado durante los años 70, con su énfasis en la autonomía y la realización per-
sonal. Por el otro, aquella otra vertiente más objetiva, que se encamina a que todos 
los sujetos logren alcanzar las metas académicas fijadas institucionalmente (Singly, 
1995).

En este contexto, la noción de Orientación se inscribe en un régimen discipli-
nario diferente al que había caracterizado a la escuela meritocrática. Para ésta últi-
ma, la autonomía y la realización personal dependían de la integración sistémica, y 
dicha integración presuponía la imposición y la aceptación de un orden institucio-
nal de carácter jerárquico y meritocrático. Todo lo cual implicaba que el individuo 
estaba tanto más integrado cuanto más interiorizaba ese orden, incorporando las 
disciplinas que éste imponía como autocontroles (Dubet, 2006: 44 y ss). Las actua-
les instituciones académicas actúan, sin embargo, de otra manera. Quieren lograr 
la integración mediante el reconocimiento de la particularidad de cada sujeto (Le 
Goff, 1999: 53 y ss). 

La Orientación presenta así un carácter un tanto paradójico. Por un lado, 
reconoce la autonomía y la singularidad de cada sujeto; su capacidad y su ini-
ciativa personal para construir su propio itinerario de aprendizaje. Pero por el 
otro, considera que cada uno de ellos está necesitado de orientación, en virtud 
de su carácter todavía inmaduro e incompleto, con el fin de devolverlo a su 
condición autónoma original, desde la que debe poder lograr todas sus metas 
(Gauchet, 2002: 131). El individuo aparece así, en el contexto de este discur-
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so, con la doble condición de actor soberano y de paciente (Illouz, 2010: 237; 
Ehrenberg, 1998: 134 y ss, 249). 

Todo ello supone un modo diferente de entender la relación académica. En 
efecto, ésta ya no se inscribe en un orden institucional de carácter objetivo que 
otorga a cada alumno una determinada identidad reconocida institucionalmente. 
Dicha relación tiene ahora un carácter mucho más subjetivo, pues cada individuo 
debe ser reconocido y valorado en su singularidad por la institución en la que se 
integra (Dubet, 2006: 93). Emergen así unas relaciones académicas mucho más 
personalizadas, en la que tienen cabida el carácter, las emociones y los sentimien-
tos de los sujetos. Porque todos estos rasgos de la personalidad revelan una deter-
minada forma de ser que los orientadores aconsejan tener en cuenta, con el fin de 
comprender las motivaciones y los intereses de cada sujeto, para poder llevar así a 
cada uno por el camino del éxito. 

Ahora bien, una vez que los individuos han sido así liberados de sus roles ins-
titucionales, lo que queda es el modelo de la pura relación, característica de los 
ámbitos privados, gobernada por los sentimientos y los afectos (Giddens, 2006). 
Un modelo que es difícil de trasladar a un campo como el escolar, situado entre la 
esfera privada y la pública. En efecto, desprovista de normas públicamente reco-
nocidas, y sin las máscaras identitarias que permiten a los individuos el trato ci-
vilizado con sus semejantes (Sennett, 2011: 326-327), la relación académica ya no 
tiene lugar entre actores sociales conscientes de sus particulares roles, sino entre 
individuos que ponen en juego legítimamente sus emociones, y que no atienden a 
otras obligaciones y responsabilidades que no sean las de su esfera más particular 
y propia. No obstante, remitidos a este ámbito, y sin otras referencias que no sean 
las suyas propias, los sujetos sólo pueden confiar en si mismos. Y cuando esta con-
fianza desaparece, se inicia un proceso de búsqueda de identidad; una búsqueda 
para la que el sistema escolar pone a disposición de los sujetos la orientación del 
terapeuta.

Conclusión

En este capítulo se ha mostrado como la pérdida de sentido y de valor del 
concepto de autoridad en las actuales sociedades occidentales responde a diversas 
causas. Unas relacionadas con el propio proceso de conformación de estas mismas 
sociedades, que se produjo en buena medida frente a la autoridad y a la tradición 
que la fundamentaba (Arendt, 2003b). Otras vinculadas a las transformaciones 
ocurridas en las últimas décadas en diferentes escenarios sociales, como los de la 
familia, la educación, el trabajo y el consumo, que se legitiman en base a otros 
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principios más individualistas e igualitarios, abiertamente refractarios a la jerar-
quía y a la autoridad. 

No obstante, la erosión de la autoridad no ha significado que la dominación 
haya desaparecido (Lasch, 1999: 223 y ss), sino que ésta ya no se ejerce a través de 
un orden disciplinario basado en instituciones rígidas y jerárquicas, sino apelan-
do a la iniciativa individual y a la propia autonomía de los sujetos, en contextos 
organizativos más participativos, abiertos, flexibles y horizontales, aunque tam-
bién más inciertos (Deleuze, 1999). En este nuevo orden corresponde a los sujetos 
gestionar sus propias circunstancias, por mucho que más que crearlas las hayan 
heredado. Aunque ya nadie quiere reconocer ninguna herencia, y menos quienes, 
con el pretexto de liberar a los individuos de las pesadas cargas institucionales del 
pasado, no hacen más que devolverlos a su propia individualidad, desde la que 
prometen restaurar su independencia y su autonomía (Bauman, 2010: 215 y ss; 
2007a: 98 y ss).

Ya no se necesitan, pues, personas investidas de una determinada autoridad 
que recuerden a los individuos cuál es su cometido institucionalmente establecido, 
sino de otras que los lideren y los orienten, para que de este modo tomen concien-
cia de que en ellos está la solución y también las posibles carencias. El discurso del 
liderzgo y la orientación se ha impuesto así en diferentes campos en los que las 
instituciones ya no pueden ni quieren legitimarse recurriendo a las normas disci-
plinarias del pasado, y particularmente en el educativo, tema principal del presente 
libro. En él, quienes lideran y orientan tratan de reactivar a los individuos desmoti-
vados para que encuentren en sus propias inquietudes e intereses una nueva fuente 
de motivación desde la que puedan alcanzar determinados logros académicos. No 
obstante, remitidos a su propia subjetividad, los sujetos tienen cada vez más di-
ficultades para valorarse y comprenderse fuera de sí mismos, huérfanos de otras 
fuentes de reconocimiento que les obliguen, pero que también les confieran un 
sentido más profundo a sus vidas. 



EPÍLOGO
ENSEÑAR PARA QUÉ, APRENDER PARA QUÉ. 

INCERTIDUMBRES Y PARADOJAS DE LA EDUCACIÓN  
EN LA SOCIEDAD ACTUAL 

Precisamente por el bien de lo que hay de nuevo y revolucionario en 
cada niño, la educación ha de ser conservadora; tiene que preservar 
ese elemento nuevo e introducirlo como novedad en un mundo viejo 
que, por muy revolucionarias que sean sus acciones, siempre es anti-
cuado y está cerca de la ruina desde el punto de vista de la última gene-
ración (Arendt, 2003a: 296). 

A lo largo de este libro hemos analizado las distintas vertientes que permiten 
entender la realidad educativa actual. Para ello, no hemos partido únicamente de 
esa misma realidad, tratando de comprenderla a partir de las propias circunstan-
cias que la envuelven. 

Hemos seguido, por el contrario, otro camino. Un camino que se ha trazado 
partiendo de la tradición educativa occidental. Con un doble propósito. Primero, 
el de contrastar dicha tradición con aquella otra que dio origen al mundo educati-
vo moderno. Segundo, con la intención de reconstruir el proceso genealógico que 
ha desembocado en la manera moderna de entender la educación, que, tal como se 
ha mostrado a lo largo de esta obra, es el fruto de un largo proceso. Un proceso que 
conoció su plenitud en el periodo comprendido entre el final de la Segunda Guerra 
Mundial y los años 70, con el desarrollo de los sistemas educativos de masas. 

A partir de ese momento se va abriendo paso otro escenario, que irá confi-
gurando el mundo de la educación tal como se conoce actualmente. Un escenario 
en el que confluyen diversos factores. Los relacionados con los propios sistemas 
educativos, que al no poder ya cumplir con las promesas que había alimentado 
el programa educativo moderno, se han visto en la necesidad de transformarse, 
legitimando dichas transformaciones a partir de un discurso emparentado con ese 
propio programa, pero también con aquellas corrientes que lo habían criticado 
abiertamente. El de los cambios experimentados por la familia, cada vez más indi-
vidualista y orientada a la realización de cada uno de sus miembros, y en particular 
de los hijos, y cada vez menos preocupada por las transmisiones. Y, asimismo, el 
que tiene que ver con la socialización de la juventud. Una socialización cada vez 
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menos relacionada con las trayectorias de clase, vinculadas a la idea meritocrática 
del logro y de la gratificación postergada. Con estas trayectorias, proyectadas hacia 
el futuro, ya no se identifican, en efecto, demasiado los jóvenes actualmente. Atra-
pados en unas realidades educativas y laborales cada vez más inciertas, y cada vez 
más volcados en el mundo del consumo, construyen sus biografías con un intenso 
deseo de realización personal en comunión con sus pares. Sin esperar, pero tam-
bién sin desesperar, inmersos en una cotidianidad que, aunque incierta y con mu-
chas sombras, procuran vivir intensamente, con el horizonte de una juventud que 
se percibe angosta y abierta a numerosas oportunidades de realización personal.

 Todas estas circunstancias, las relacionadas con el mundo escolar, con el fa-
miliar y con el de los jóvenes, han trastocado profundamente los procesos de edu-
cación y de socialización, creando numerosas contradicciones, especialmente en el 
ámbito escolar, en donde concurren todas ellas.

Allí es, en efecto, donde se hace visible la voluntad que tienen los padres de 
procurar la mejor realización personal para sus hijos, lo que conlleva su satisfac-
ción personal, pero también la consecución de determinados logros académicos. 
Allí es también a donde acuden los jóvenes para estar y disfrutar en compañía de 
sus iguales, concibiendo sus aspiraciones, en el caso de que las haya, más en rela-
ción con sus propios deseos personales que con metas fijadas institucionalmente. 
Y es allí, asimismo, en donde se integran todas estas situaciones en la situación de 
los propios centros académicos. Unos centros que ya no pueden cumplir con el 
programa meritocrático moderno, en profunda crisis, por lo que recurren a otras 
formas de integración legitimadas por la psicología y la pedagogía. Estas formas de 
integración, vinculadas al pensamiento educativo moderno, tanto en su primera 
versión como en aquella otra posterior más crítica, apelan constantemente a la au-
tonomía y a la realización personal, así como al reconocimiento de la diversidad, 
y sin embargo tienen que ser compatibles con la pretensión de los propios centros 
educativos de promover una cierta homogeneidad, que haga de cada individuo un 
alumno como los demás. 

Ahora bien, ¿cómo conjugar estas dos dimensiones que la escuela meritocráti-
ca había integrado?; a saber, la necesidad de pertenecer para ser. En otras palabras, 
¿cómo hacer posible la integración y la liberación, la diversidad y la igualdad, la 
pertenencia y la autonomía, la participación democrática y la integración institu-
cional? Es aquí donde las instituciones educativas fuerzan permanentemente sus 
costuras. 

Las fuerzan cuando quieren abrirse a las familias, para ser entidades plurales 
y participativas, y sin embargo deben tener su propio régimen interno. Las fuerzan 
también cuando pretenden dirigirse a niños y a jóvenes para constituirlos a partir 
de un sí mismo, porque otros quieren también ser ellos mismos, y así lo quieren 
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también sus padres. Y las fuerzan, en fin, porque la propia institución escolar pre-
tende integrar a los individuos para que se conviertan en unos otros instruidos y 
educados, sin dejar de ser ellos mismos. 

Resulta difícil enfrentarse a todas estas contradicciones y paradojas sin entrar 
en conflicto. El que se tiene muchas veces con los padres, y cotidianamente con el 
alumnado. O el que se produce, cada vez con mayor frecuencia, con las institucio-
nes políticas, que exigen una cosa y la otra. Que la escuela siga siendo meritocrá-
tica cuando ya no puede serlo; que procure el logro académico de la mayoría del 
alumnado, sin dejar por ello de atender a cada sujeto79. 

En medio de todas estas contradicciones actúan los docentes, sin apenas au-
toridad institucional para resolverlas. No la tienen, porque ya nadie los autoriza. 
Ni las instituciones políticas, que para responder a la crisis del sistema meritocrá-
tico se proponen cambiarlo todo, según el modelo de la adaptación permanente a 
una realidad que se presenta como constantemente cambiante. Legitimando dicho 
cambio según el discurso de la psicología y de la pedagogía, y también según el de 
los portavoces de la nueva ética del trabajo. No hay que enseñar, pues, lo que ya 
está caduco, y que además caduca permanentemente, se dice. Se trata entonces de 
aprender a aprender. El profesor es, pues, un guía y un facilitador, para lo cual no 
debe situarse ya en una posición jerárquica superior. El protagonismo del aprendi-
zaje corresponde, entonces, al alumno. 

Tampoco se sienten autorizados los profesores por los padres que, preocupa-
dos por la completa realización de sus hijos, los perciben como el obstáculo para 
lograr, lo que sin duda de otro modo sus hijos lograrían. 

Y tampoco lo están por el alumnado, cada vez más alejado de la cultura del 
logro meritocrático. Una cultura que poco les dice a quienes se identifican prin-
cipalmente con la del ocio y el consumo, en la que se expresan, personal y libre-
mente, en comunión con sus pares; configurando así una identidad que se opone a 
cualquier intento de imposición institucional. 

Esta falta de autoridad docente ya no puede ser compensada por las insti-
tuciones académicas, que por otra parte tampoco tienen voluntad de hacerlo. Su 
fuente tradicional de autoridad, poseer determinados saberes, es cada vez menos 
reconocida institucionalmente. En su lugar, sólo se reconoce su condición de guías 

79  De ahí, la obsesión por los distintos informes y rankings académicos, y en particular el 
PISA, una y otra vez invocados para decir que se ha mejorado un poco, o que se ha empeorado, 
pero que, en todo caso, hay que seguir mejorando, reformando y reformulando, porque nunca se 
está suficientemente preparado para lo que hay que estar preparado, que es estar continuamente 
preparándose. He aquí la interminable paradoja. 
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y de orientadores; una especie de coachings que asesoran e incentivan al alumnado, 
verdadero protagonista de su aprendizaje. 

Todas las circunstancias hasta aquí señaladas configuran el universo educati-
vo actual, complejo y contradictorio. Por ello, para analizarlo y para comprender-
lo, hemos querido alejarnos primeramente de él, del presente que lo encierra en 
sus propias circunstancias y contradicciones, para poder después acercarnos, y ver 
estas mismas circunstancias desde una perspectiva más amplia, y acaso también 
más nueva. El resultado es el que se ha mostrado a lo largo de este libro, que ahora 
concluye. 

No obstante, antes de concluir queremos hacer una serie de reflexiones a par-
tir de lo que ha sido descrito y analizado, con la intención de clarificar un poco 
este panorama. Un panorama en el que se escuchan muchas voces, algunas de ellas 
críticas, otras que se presentan continuamente como innovadoras, aunque en la 
mayoría de los casos poco tienen de ello. 

La primera de estas reflexiones nos obliga a volver de nuevo la vista atrás, e 
interrogarnos sobre lo que se ha entendido por educación en nuestra tradición 
occidental premoderna. Se trataría de ver de este modo qué es lo que hemos perdi-
do en lo que ya nos resulta extraño, para, desde este extrañamiento, observar más 
claramente la particularidad de nuestras propias concepciones educativas.

Desde el punto de vista de esa tradición, ya olvidada, existía una clara diferen-
cia entre educación e instrucción; diferencia que hoy aparece como borrosa y no 
demasiado comprendida. 

Educar significaba, en efecto, en este contexto, empaparse de un determinado 
ideal de vida de la mano de los adultos, que eran quienes mejor lo conocían y lo 
apreciaban; y quienes, además, se proponían como modelo para transmitirlo. Bajo 
su dirección se trataba, pues, de integrar gradualmente a la infancia y a la juven-
tud en este estilo de vida, observando y siguiendo el ejemplo que los adultos le 
ofrecían. 

Educar implicaba de este modo transmitir. Y para transmitir había que convi-
vir; había que estar con y entre los otros. Conviviendo se adquirían, en efecto, toda 
una serie de creencias y de prácticas; de maneras de ser, de pensar y de sentir que 
sólo podían ser interiorizadas y apreciadas de esta forma (Durkheim, 1985: 35 y 
ss). Dichas creencias y dichas prácticas se transformaban así en habitus, formas 
naturales de actuar, de comprender y de juzgar (Bourdieu, 2006: 170-171; 477 y ss; 
2007: 85 y ss). 

La instrucción, por el contrario, consistía, en la mayoría de los casos, en la ad-
quisición de una serie de habilidades y de conocimientos técnicos, normalmente 
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necesarios para el desempeño de determinados oficios. Como tal, tenía una consi-
deración bastante menos importante. No obstante, en no pocas ocasiones, las per-
sonas instruidas eran también las mejor educadas. Lo que sólo sucedía cuando la 
instrucción iba asociada a un particular universo educativo que le otorgaba senti-
do. Fuera de este universo la instrucción tenía, como se ha dicho, un carácter más 
bien secundario. De ahí, el escaso prestigio que tuvo la enseñanza escolar en la ma-
yoría de las sociedades preindustriales, como también lo tuvo el oficio de maestro, 
que entre los romanos podía desempeñar un esclavo bien instruido. 

Todo esto comenzó a cambiar mucho más tarde, cuando la nobleza, vincula-
da a las Monarquías Absolutas, precisó de la instrucción para incorporarse a los 
puestos de la administración del Estado. Y aun así, Locke podía decir que prefería 
la educación a la instrucción, pues sin ella- afirmaba- ningún caballero podía con-
siderarse digno de estima (1982: 167). Y todavía mucho después Tocqueville se 
mostraba escéptico con respecto a las potencialidades que los modernos atribuían 
a la instrucción frente al poder de la educación. “Aún estoy más lejos de creer- es-
cribió-, como muchos en Europa, que baste con enseñar a los hombres a leer y a 
escribir para convertirlos sin más en verdaderos ciudadanos. La verdadera instruc-
ción -concluyó- nace de la experiencia” (Tocqueville, 1993 II: 287-88). 

Mientras que la educación estaba directa e íntimamente vinculada a la con-
vivencia inter homines, la instrucción conllevaba normalmente el contacto con las 
cosas. Todo lo cual implicaba una actividad práctica y mental; hacer y razonar, 
lógica e instrumentalmente. 

Cuando la razón comenzó a considerarse una facultad humana, natural y uni-
versal, y por ello inherente a la estructura de la mente humana, y no algo derivado 
de su condición social (Arendt, 1998: 310-311), se creyó también que cualquier 
persona, con independencia de su experiencia mundana, podía ser instruida si se 
empleaba el método racional más adecuado, y si se la situaba también en el mejor 
de los escenarios, aquel en el que se suprimiesen todas las diferencias sociales, con-
servando únicamente las naturales, que hacían a todos los seres humanos iguales 
y racionales. Cuando esto no pudiese así lograrse, se consideraba que era la socie-
dad, con todas sus desigualdades, que hacían a unos capaces y a otros incapaces, la 
causante de todo ello. Esta fue la dirección que siguió una rama importante y prin-
cipal del pensamiento educativo moderno, de la que somos en buena medida sus 
herederos. Todo lo cual nos ha llevado a confundir la instrucción con la educación, 
haciendo que se hable indistintamente de una cosa y de la otra. 

Y sin embargo, tal como se ha visto, la diferencia estaba clara para la tra-
dición educativa premoderna, particularmente la que se originó en el mundo 
clásico antiguo. Lo que los individuos pertenecientes a esta tradición sabían, en 
efecto, era que la instrucción, sin la debida convivencia mundana, por medio de 
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la cual se interiorizan obras, pensamientos y sentimientos, no permitía que unas 
personas se entendiesen con las otras, como sí se entendían las que eran cultas y 
educadas; porque, aun pudiendo no estar de acuerdo, sabían lo que su educación 
valía80. Como podían saber, asimismo, lo que valía su instrucción, si estaba de 
acuerdo con ese modelo educativo. Se trataba, en suma, de una relación de me-
dios y fines.

Por este motivo, acaso, la escuela actual, a pesar de que se propone instruir y 
educar, instruye poco y apenas educa, porque no tiene un modelo educativo firme 
y claro al que remitirse. Modelo que aún tenía la escuela de la primera moderni-
dad, y por eso no se enfrentó al mismo problema. 

Este modelo era el de la sociedad industrial, jerárquica y meritocrática. Una 
sociedad en la que tenían sentido las trayectorias de clase vinculadas a la movilidad 
o a la reproducción social, y en la que las jerarquías y las autoridades que imponían 
las distintas instituciones sociales se aceptaban como parte del peaje que había que 
pagar para mantenerse o ir avanzando. Este era el mensaje que una buena parte de 
las generaciones de este periodo quisieron transmitir a las otras. Y si muchos no 
aceptaban recibirlo en la escuela, porque para ellos era una corta estación de paso, 
lo recibían en la familia y en el mundo del trabajo. 

Este escenario es el que precisamente más ha cambiado, especialmente des-
de mediados de los años 70 del pasado siglo. A partir de ese momento, las ins-
tituciones que antes transmitían y socializaban se encontraron con muchas di-
ficultades para hacerlo en los mismos términos, y en particular la escuela. Por 
esa razón ésta ha pretendido reinventarse. Ahora bien, esta reinvención, legi-
timada por la psicología y la pedagogía, verdaderas herederas del pensamiento 
educativo moderno, incluso de aquellas corrientes que lo habían criticado, es en 
realidad un reencantamiento. Un intento de reencantar el ámbito escolar, otor-
gándole nuevos significados, cuando precisamente ya no hay muchas razones 
para el encantamiento. Por este motivo, este discurso apenas puede generar en-
tusiasmo entre los desencantados. Y no puede hacerlo porque, habiendo vaciado 
la institución escolar de su función anterior, no se ha puesto en su lugar más que 
la incertidumbre y el riesgo, haciendo de todo ello la principal justificación de 
lo que ha de enseñarse y de lo que tiene que aprenderse. No se trata, pues, ya de 
transmitir determinados conocimientos. De lo que se trataría, por el contrario, 
es de desarrollar determinadas actitudes para enfrentarse al cambio. Al cambio 
que rodea a los mundos del trabajo y del consumo, que son tomados como mo-
delo y como meta.

80  Esta idea de la educación y de la cultura estaba enraizada en la tradición romana antigua, 
para la que una persona culta era la que sabía elegir a las personas con quien relacionarse, y también 
las ideas y las cosas (Arendt, 2003c: 345). 
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Si la escuela ya no puede ni quiere transmitir, tampoco lo hace la familia. En 
un contexto en el que le resulta cada vez más difícil compatibilizar las funciones 
productivas y las reproductivas, se ve obligada a externalizar cada vez más estas 
últimas en beneficio de las primeras. Se convierte así en una unidad supeditada 
al mundo de la producción y del consumo. Como tal, permanece vinculada a las 
distintas inseguridades que generan estos mercados. Se organiza, además, de una 
forma convivencial y flexible, individualista e igualitarista, orientándose al reco-
nocimiento individual de cada uno de sus miembros. Poco tiene ya, por tanto, que 
transmitir que no sea procurar la seguridad material y afectiva, sobre todo la de los 
hijos, razón por la cual es cada vez más apreciada y valorada por éstos. 

A estas socializaciones y a estas transmisiones son también cada vez menos 
receptivos los jóvenes. Vinculados a sus propios espacios de socialización, articu-
lados alrededor del ocio y del consumo, reivindican una identidad personalista, 
expresiva y comunitaria, y por eso mismo también opuesta a las autoridades y a las 
jerarquías institucionales.

Por todo ello; porque las principales instituciones de socialización poco tras-
miten y socializan, al no tener ya un modelo claro al que remitirse, poco pueden 
también educar.

Porque la educación conlleva inevitablemente la transmisión de una deter-
minada tradición de una generación a la otra, a través de su encuentro en los di-
ferentes espacios de socialización. Sin este encuentro entre lo viejo y lo nuevo no 
hay transmisión educativa posible. No hay oportunidad de enseñar a los que aún 
no saben lo que deben saber para orientarse, sin perderse, en lo que será su propio 
mundo. La educación no es en este sentido necesariamente reproductiva, sino que 
puede ser creadora de algo nuevo (Arendt, 2003a: 295 y ss). Ahora bien, no se trata 
de la novedad que rápidamente se vuelve vieja para querer ser otra vez nueva. No 
es, en definitiva, la sagrada innovación que invocan los gurús de nuestras socieda-
des. Es aquella otra que nace de la experiencia previa de quienes han transmitido 
lo viejo, a cuya luz sólo lo que viene puede ser nuevo. Y puede serlo no a pesar, sino 
precisamente porque “se desprende de todo lo habido” (Zambrano, 1992: 14).

No hay innovación, pues, sin una previa transmisión, para lo cual hay que 
contar también con medios eficaces para llevarla a cabo. Para ello se requiere con-
fianza en lo que se transmite. Y también un cierto arraigo, tanto por parte de los 
que transmiten como de los que aprenden. 

En un mundo, como el actual, dominado por la producción y el consumo, esta 
confianza y este arraigo es el que precisamente falta en las instituciones encargadas 
de socializar, de educar y de instruir. 
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De él carece la escuela, porque ya no confía en nada sólido que transmitir. 
Es más, con la mirada puesta fijamente en el mundo tecnológico, laboral y pro-
ductivo, hace de lo voluble y cambiante su razón de ser (Bauman, 2007b: 32). 
Carente de esta confianza tampoco se siente muy obligada a obligar, únicamente 
a orientar. Por ello, se legitima cada vez más como un espacio horizontal, abierto 
a la participación y a la comunicación de todo el mundo, profesores, padres y 
alumnos; un espacio concebido más en función de quienes aprenden que de los 
que enseñan.

Tampoco la familia tiene ya la confianza y el arraigo necesarios para realizar 
esta tarea, huérfana como está de un modelo social al que vincularse. Sólo los afec-
tos y la preocupación sin límites por la liberación de un yo, al que se percibe lleno 
de potencialidades, parecen vincular seriamente a sus miembros (Gergen, 1997: 
230). Razones que no parecen suficientes para educar, al tener como principal re-
ferencia y medida al sujeto mismo, y no al mundo en el que necesariamente éste 
tendrá que integrarse. 

Por todas estas razones, los jóvenes tampoco tienen demasiados motivos para 
confiar y arraigar, al no haber instituciones en las que se reconozcan que les den 
confianza y arraigo, obligándolos también en alguna medida. Tampoco contribu-
yen demasiado a todo ello aquellos universos, como los del ocio y el consumo, en 
los que se integran, y que confieren sentido a sus vidas. Si bien les permiten esta-
blecer relaciones y vivir nuevas experiencias, a través de las que revitalizan perma-
nentemente una juventud con temores, pero también abierta a nuevas aventuras 
personales y comunitarias. 

La juventud habita así en sus propios tiempos y en sus particulares espacios, 
sin demasido contacto con los adultos. Ahora bien, esta separación entre las ge-
neraciones no conduce ya a la rebeldía, porque los adultos apenas presionan a los 
más jóvenes tratando de inculcarles unos valores que, por otra parte, tampoco son 
ya tan diferentes a los suyos. Quizás por este motivo no existen en nuestras so-
ciedades aquellos rituales subversivos de juventud que se dieron en el pasado, y 
que los adultos aceptaban, sabiendo ellos, y también los jóvenes, que su destino 
final no podía ser otro que su integración en el mundo adulto. Estos ritos de paso 
juveniles han desaparecido, porque ya no hay nada hacia donde transitar; no hay 
juventud que aprovechar, cuando ésta se estira cada vez más, ni tampoco meta a la 
que dirigirse, que no sea la que marca la propia juventud. Tampoco hay ya dema-
siadas razones para la confrontación ideológica. 

Lo que se observa, por tanto, no es oposición, sino ante todo distancia y se-
paración. Una separación que muchas veces conduce a la sospecha, y otras al al-
boroto, cuando la juventud percibe la intromisión de los adultos en sus propios 
mundos de vida. En otras ocasiones, son los propios jóvenes los que piden que se 
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les escuche, y no tanto que se les comprenda, porque en realidad ya no quieren ser 
comprendidos. Para una cosa y para la otra están los orientadores y los terapeutas. 
Ahora bien, si la única promesa de dicha orientación es la liberación, no se sabe 
muy bien de qué, por qué y para qué, los jóvenes preferirán la que experimentan 
cada día en sus propios universos, al lado de sus colegas. 
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