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Parte III 

 

Na rua, encontros e desencontros…  

 

No final da minha pesquisa de terreno, ligo o meu computador, abro o 

documento intitulado "Notas de Campo", e deparo-me com páginas e páginas de 

texto… muitas descrições, descrições de crianças, de ambientes, de modos de vida, 

de diálogos, algumas considerações, algumas relações e extrapolações. No fundo, a 

narrativa de alguns meses de trabalho, que me serviria a partir de então para a 

redacção de muitas outras páginas. 

 

 

A. Ponto da situação 

 

 As notas de campo urgiam agora de um processo de selecção e muito 

trabalho de interpretação. Numa primeira análise, não era o trabalho de selecção 

que me assustava, já que, apesar de ter reunido algumas histórias interessantes e ricas, 

há muito tempo que, ainda que não de forma totalmente consciente, ou se calhar 

assumida, essa selecção tinha sido já feita. Debruçar-me-ia sobre quatro relatos, na 

minha opinião muito ricos em informação explícita e clara. Assustava-me sim, de 

alguma forma, o trabalho de interpretação...  

 

Como é que eu ia interpretar os dados que tinha reunido ao longo de todo 

este tempo? Incapaz de uma resposta imediata, debrucei-me sobre o meu material, li-

o, reli-o e tornei ainda a lê-lo, e destas sucessivas leituras colocou-se-me uma única 

questão: «Quais os meus objectivos no início desta investigação?» Sim, «O que é que 

eu pretendia saber?», «O que é que eu pretendia dar a conhecer?», «E agora?» «De 

acordo com os objectivos inicialmente traçados para este trabalho, o que é que se 

mostra relevante divulgar?» Ora, tendo em conta que tal trabalho pretendia à partida 

investigar para conhecer e dar a conhecer o fenómeno dos meninos na rua na 

cidade de Braga, inúmeras informações, que no momento eram só minhas, gritavam 

por partilha, por discussão. Eu tinha em mãos informação útil, interessante, capaz, no 

fim de contas, de caracterizar o fenómeno e os seus protagonistas, certo? Este 

raciocínio, aparentemente básico, ia-me ajudando a organizar ideias, e à medida que 

obtinha resposta para as minhas questões iniciais, muitas outras, já capazes de traçar o 

perfil a utilizar na minha interpretação de dados, iam surgindo como flashes de luz: 

Encontramos o fenómeno meninos na rua na cidade de Braga? Exactamente em que 
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moldes? Quem são e onde vivem, que escola frequentam? Quem são as famílias que 

atiram os seus filhos para a rua? Qual a relação destas crianças com estas mesmas 

famílias que, “boas ou más”, são, no fim de contas a única que têm? E quem são os 

amigos? Companheiros de um mesmo percurso? Encontram-se grupos organizados de 

crianças na rua? Se sim, como é que se organizam, há líderes? E a escola, eles vão à 

escola? E o que é que eles têm a dizer acerca da escola? E as instituições, qual o seu 

papel? E o que é que estas crianças têm a dizer destas mesmas instituições? São 

crianças como as outras? Do que é que gostam? Sonham? Que expectativas têm?  

 

Respondendo a todas estas questões, estabelecendo pontos de encontro e 

desencontro, definindo convergências e divergências entre os diversos relatos, estaria 

a interpretar os dados de que dispunha, estaria a dar respostas capazes de 

caracterizar o grupo em estudo, estaria a apresentá-lo a quem queira, em qualquer 

momento, conhecê-lo. Restava-me organizar toda esta amálgama de raciocínios e 

de questões, de forma a redigir um também organizado discurso, um texto científico… 

Atentei de novo sobre as questões que me foram surgindo e consegui organizá-las em 

unidades de interpretação, ou melhor, em categorias de análise, nas quais passaria a 

encaixar as informações, os discursos de que disponho. São elas Família, discurso e 

relações, Escola, alento ou desalento? Instituições, que pretensão? Grupo de pares, 

como se organizam? Influências, companheirismo e/ou autoridade? Expectativas… 

 

O primeiro passo, já a seguir, vai ser o de contar as histórias das "minhas 

crianças na rua". Contá-las-ei já organizadas de acordo com as categorias de análise 

definidas no parágrafo anterior. 

 

O segundo passo, que ocupará o capítulo seguinte, será a caracterização de 

cada uma das categorias de análise – família, escola, Instituições, grupos de pares e 

expectativas, recorrendo, sempre que se mostrar oportuno, a trechos dos seus 

discursos.  

 

A narrativa, um todo reconstituído a partir de uma prática vivenciada por mim, 

permitir-nos-á conhecer estas crianças: quem são, que idades têm, quais os seus 

trajectos, os seus gostos, as suas expectativas, permitir-nos-á no fim de contas, 

compreender este modo de ser criança… Apesar de as considerar protagonistas de 

todo o processo, e achar que não deveriam permanecer no anonimato, por razões 

óbvias os nomes foram alterados… No final tiraremos as conclusões que se mostrarem 

pertinentes.  
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B. As suas estórias. Os seus discursos. Primeiras impressões 

 

O que eu gostaria mesmo de fazer, era aproveitar o espaço que se segue, e à 

boa maneira antiga, contar-vos uma história… ou melhor, contar-vos várias estórias. 

Apesar de não se parecerem com contos de fadas, porque o final, apesar de não 

conhecido, não se prevê feliz, começaria na mesma por "Era uma vez…", e 

aproveitaria então esta tão pouco original, mas sempre apaixonante forma de 

começar uma história, para, de forma detalhada, vos falar acerca de cada uma das 

"minhas crianças na rua". Descrever-vos-ia cada uma delas com toda a minúcia 

possível, bem como todos os nossos encontros, os ambientes que partilhámos, com 

todas as suas cores, todos os seus ruídos de fundo e todos os seus cheiros, descrever-

vos-ia ainda tudo o que eu senti, tudo o que eu senti que eles sentiram, enfim, 

descrever-vos-ia tudo o que se passou ao longo de vários meses. Mas como o bom 

senso e a objectividade, e se calhar o limite de páginas, o não permitem, ou pelo 

menos aconselham a que se não o faça, terei de encurtar a narrativa e passar de 

imediato ao que objectivamente interessa de facto para o caso, ou seja, apenas o 

essencial à compreensão do fenómeno! Não deixarei de vos contar as histórias das 

"minhas crianças na rua" porque doutra forma não poderia ser, mas fá-lo-ei de uma 

forma bem mais resumida daquela que desejaria, e aproveitarei desde já, para 

encaixar os parágrafos da narrativa nas diversas categorias de análise que acabam 

de ser definidas, e que passo a relembrar: Família, discurso e relações, Escola, alento 

ou desalento? Instituições, que pretensão? Grupo de pares, como se organizam? 

Influências, companheirismo e/ou autoridade? Expectativas… Ficaremos assim com a 

ideia imediata da percepção de cada um deles relativamente a cada uma delas. 

Não passa com certeza despercebido que a cada uma destas categorias de análise, 

à excepção da última, a categoria das expectativas, correspondem, no fundo, os 

diferentes contextos de socialização das "minhas crianças na rua". 
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1.ª Estória 

 

Família, discurso e relações 

 

O Tó Mané diz que «não quer saber da família para nada», e que «para 

apanhar porrada, então apanha na rua, que ao menos pode dar também». O Tó 

Mané tem oito anos. Oito anos franzinos, eu não lhe daria mais de cinco, seis… um 

sorriso simpático, olhos escuros, cabelo rapadinho do mesmo tom, pele toda ela 

morena, as partes mais expostas ao sol e à sujidade, enegrecidas. Conheci-o na rua 

através de um amigo dele que eu já conhecia do centro social de Sto Adrião. Quando 

lhe perguntava onde mora, respondia-me, como que a querer despachar-me «p’rali», 

acenando com a cabeça para um bairro social que se avistava do local onde nos 

encontrávamos, e que mais tarde, depois de bastante insistência, eu viria a conhecer. 

Viria também a conhecer, resultado de uma prolongada, paciente e sempre discreta 

(sobretudo discreta!) insistência, a sua casa. 

 

O Tó Mané pertence a uma família relativamente numerosa. São sete ao todo. 

Ele é o quarto de cinco filhos de uma família reconstituída porque o pai morreu, mas a 

mãe juntou-se com o indivíduo com quem vivem actualmente. Esta nova relação foi 

aliás a causa da vinda desta família natural de uma comunidade rural, que apesar de 

pertencer ao Distrito de Braga fica um pouco distante da cidade. A família sobrevive 

às custas da mãe, que cumpriu o 4.º ano de escolaridade e que mais não consegue 

do que fazer limpezas em escadas (poucas), trabalho precário; o padrasto, também 

com o 4.º ano de escolaridade não faz nada, espera pelo dinheiro que os mais velhos 

dão ao fim do mês.  

 

Visitei a casa do Tó Mané numa Quarta-feira à tarde. O meu objectivo não era 

conversar com ele em casa, em contexto familiar, nem sequer com os pais dele. 

Queria apenas conhecer a casa dele, e já agora, os pais. Estava alertada para o 

facto de "nos estudos familiares, existe o risco, porém, de que as respostas das crianças 

sejam influenciadas pela presença dos pais ou dos irmãos (Christensen e James 2005: 

104)." Os pais estavam em casa e se esquecer a parte em que o Tó Mané foi recebido 

com insultos que o contexto não me permite reproduzir, fui muito bem recebida. O 

padrasto, desempregado, estendido no sofá, coleccionava garrafas de cerveja 

enquanto via televisão. "Boa tarde minha senhora, bai uma cerbejinha?" À distância, 

tenho a sensação de ter vivido um sonho, ou melhor, um pesadelo. Estava ali recriado 

o ambiente que ainda só tinha tido a oportunidade de ver naqueles filmes cuja acção 
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se desenrola em bairros periféricos de Nova Iorque. Na casa do Tó Mané imperava a 

desordem e a confusão. É um T2 relativamente pequeno, que abriga 7 pessoas, não 

posso explicar como porque não vi camas para todos, e com tanta coisa espalhada 

que havia, fui capaz de reconhecer as diferentes divisões da casa através das típicas 

referências: os quartos por causa das camas, a sala pelo sofá e pela televisão, ambos 

ao serviço do chefe, e a casa de banho e a cozinha, pelos óbvios utensílios. A mãe 

preencheu o tempo de ambas com aquilo a que eu chamo um uniálogo… queixou-se 

da vida, da casa, do bairro, do marido, dos filhos, das vizinhas… volta e meia 

quebrava o ritmo de um discurso marcado pelo queixume com ameaças 

violentíssimas dirigidas ao Tó Mané. A partida foi igual à chegada, marcada por 

insultos, ameaças e advertências ao rapaz, no sentido de chegar cedo a casa. 

 

Revivamos alguns dos pontos altos dos nossos diálogos: 

 

 - Com quem moras Tó Mané?  

- C’o meu padrasto, a minha mãe, e 4 irmãos, duas raparigas e mais dois rapazes...  

– E… (já não me deixou concluir a pergunta) 

- Olha… é só perguntas, só perguntas… quem és tu? 

- Eh pá, tens razão, desculpa, não me apresentei… eu sou a Sara (e enquanto me 

apresentava estendia-lhe a mão, como que para o cumprimentar). 

- Olha ela… Oh senhora, bacalhaus só no Feira Nova! 

- (Não contive uma gargalhada) 

- E ri-se… com’às pessoas! 

- (Outra gargalhada) 

- Ouve lá senhora, o que é que queres? 

- Quero ser tua amiga, brincar contigo e com os teus amigos, estar sempre aqui como 

vocês estão… 

- (Desta vez a gargalhada foi dele, mas que sorriso tão bonito!) Mas tu não precisas, tu 

és diferente… 

- Sou diferente???!! 

- (não prosseguiu com o raciocínio e rapidamente mudou de assunto) Dá-me 50 

cêntimos… 

- Para que queres 50 cêntimos? 

- Pa comprar qualquer coisa pa comer… 

- Pede à tua mãe. 

- A minha mãe não tem. 

- Então pede ao teu padrasto. 
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- Inda menos. 

- Estás tão perto de casa, vai a casa comer. 

- Ohhhhh…. Num percebes??!! Se vou a casa a minha mãe já num me deixa sair de 

casa, tenho d’aproveitar qu’ela não me veja, p’ra me pirar, inda por cima como, 

mas é doutra maneira. 

- (De cómico nada tem, mas confesso que tive de fazer um esforço para não me rir). 

- E porque é que a tua mãe te bate? 

- Porque sou burro, num vou à escola, tou sempre na rua… bate ela e o meu pai 

quando chega. Sempre c’os copos! 

- E se fosses à escola, se fizesses mais companhia à tua família, será que não te batiam 

menos? 

- Oh! Quero lá saber… Não quero saber da família para nada! Para apanhar porrada, 

apanho na rua, qu’ao menos dou também… Chego tarde a casa e é melhor que já 

teja tudo a dormir, e de manhã, saio p’rá escola… 

- Não queres saber da tua família para nada?!!? Não gostas da tua mãe, do teu pai, 

dos teus irmãos? 

- Oh, da minha mãe sim, do meu pai não e dos meus irmãos tamém gosto. 

- E posso saber porque não gostas do teu pai? 

- Olha, s’o teu pai te batesse munto e à tua mãe tamém, tu gostabas dele? 

 

 

Escola, alento ou desalento? 

 

- Porque sou burro, não vou à escola, tou sempre na rua… bate ela e o meu pai 

quando chega. Sempre c’os copos! 

- E não vais à escola porquê? 

- Olha, porque aquilo num interessa nem ao menino Jesus… e às vezes vou qu’a 

comida é fixe! 

- E aprender a ler, a escrever? 

- Oh eu não aprendo, a professora também diz que eu sou burro… passa a vida a 

sacudir-m’o pó; e depois vem outra, e nunc’aprendo. 

- E os teus colegas? 

- Achas? Só sabem fazer queixinhas! Choram p’à professora e p’às empregadas e 

elas… zás, toma lá Tó Mané que já apanhaste… são chungas!  
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Instituições, que pretensão? 

 

- Tu és amigo do Toni que vai todas as tardes para Sto Adrião, porque não vais 

também? Lá ajudam-te a fazer os trabalhos de casa, explicam-te o que não 

perceberes, dão de lanchar, escusas de andar a pedir 50 cêntimos… 

- Num tenho pachorra… estão sempre "Tó Mané p’raqui, Tó Mané p’rali!"; "Não faças 

isso, não faças aquilo…"; "Vamos cantar, vamos fazer teatrinho…"; "Vou falar com a 

tua mãe, vou falar com o teu pai, vou falar com a tua professora." Ohhhh, num 

tenho pachorra! Prefiro tar aqui c’os outros. 

 

 

Grupo de pares, como se organizam? 
 Companheirismo e/ou autoridade 

 

- Prefiro tar aqui c’os outros… 

- E quem são os outros? 

- Num tás a ver? 

- Sim, mas quem são? Teus vizinhos? Da tua escola? 

- Num te disse que num tenho amigos na escola? Uns são do meu bairro, outros 

doutros bairros, outros eram amigos dos meus amigos e agora támem são meus 

amigos… 

- E gostas deles?  

- D’uns sim, d’outros não… Támem andamos à porrada. O do boné chegou aqui e 

tinha a mania qu’era dono disto; tivemos de lh’acertar o passo, para ele perceber 

quem manda… 

- E quem é que manda? 

- Mando eu, manda o Toni, manda o Ruizão… somos muitos! 

- São muitos a mandar? 

- Claro! 

- Então porque é que o do boné não podia mandar e teve de apanhar? 

- Oh, porque ele nem é de cá… ele and’aí há pouco tempo. Também num é assim, 

num achas? Cheg’aqui e começa logo a mandar "bitaites".  

- E o que é que tu mandas? 

- Por exemplo… para onde vamos… quem é que entra numa missão… 

- Explica-me lá isso da missão que eu não percebi. 

- Oh, num interessa… 

- Explica-me lá! Que missões é que vocês têm? Ajudar um velhinho a atravessar a rua? 



Na rua, Encontros e Desencontros 
__________________________________________________________________________________________________________ 
 

__________________________________________________________________________________________________________ 
Crianças na rua em Braga: Infância, Trajectos de vida e Práticas Sociais 

 
 
 

50 

- (Gargalhada sonora) Faz de conta. Queremos chocolates. Dizemos ao Leandro e ao 

Rui p’a irem ao Feira Nova comprar… percebes? Eles vão lá dentro e nós ficamos cá 

fora à espera. 

- E nunca nenhum de vocês foi apanhado? 

- Claro! 

- E não foram presos? 

- (Outra gargalhada) Não! O segurança leva-nos para cima; diz-nos para pagarmos 

dois chocolates. Nós dizemos que não temos e eles dão-nos porrada… e vimos 

embora. Na bez a seguir já num bão os mesmos… porque são burros e deixaram-se 

apanhar, e támem para não apanharem outra vez, coitados, não é? 

 

 

Expectativas… 
 
 
- Olha, diz-me cá uma coisa. Quantos anos é que tu tens? 

- 8, já te tinha dito, esqueceste-te? 

- É, já não tinha certeza… Quando fores velhinho vais continuar a andar na rua… 

assim, como andas agora? 

- (gargalhada sonora) Não, claro que não! Eu daqui a pouco tempo arranjo um 

trabalho cum’ó meu irmão que trabalha na oficina do Sô Zé lá do bairro… (pausa) e 

uma namorada (outra pausa) … 

- E queres ter filhos? 

- Claro, tu num tens? 

- Tenho um na barriga, não vês? 

- Oh, tens, tens! Que barriga? 

- Há-de crescer, vais ver! 

- E se os teus filhos andarem assim na rua como tu, o que é que tu lhes fazes? 

- (Sacudiu os ombros e ficou com ar de quem tinha sido surpreendido, o que eu 

interpretei como tendo sido a primeira vez que era confrontado com a educação 

dos filhos, ah! ah! ah!) 
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 2.ª Estória 

 

Família, discurso e relações 

 

O Russo, tal como é conhecido no bairro onde mora e na rua, é rapaz de 

poucas falas. Nunca o vi esboçar um sorriso e não gostava de falar comigo em 

"modos de entrevista" (palavras dele). Não foi fácil de conquistar, mas muito 

rapidamente percebeu o que eu queria, e quando finalmente se resolveu a partilhar a 

sua estória comigo, passava então horas a falar… falava, falava, falava até se cansar, 

e o seu único desejo era que eu escrevesse a história dele. Mas sob uma condição… a 

de a ler e autorizar ou não a sua inclusão no meu trabalho. Prometi-lhe que cumpriria 

todas as suas exigências, e eis então a narrativa devidamente revista e autorizada. 

 

Poucos amigos, a maior parte das vezes sozinho, mas talvez por causa do seu 

aspecto, todos sabem de quem se trata. Rapagão alto, fortalhaço, tal como a 

alcunha indica, loiro, olhos bem grandes e azuis, um azul céu, e um olhar triste, muito 

triste… 

 

Vive num bairro social da cidade, no mesmo em que vive o Tó Mané, e se 

consegui convencê-lo a mostrar-me o seu bairro, o mesmo não aconteceu com a 

casa. Recusou-se terminantemente a levar-me à sua casa. 

 

É filho de um casal que não conseguia ter filhos, de modo que resolveram 

adoptar uma criança, uma menina a quem nunca revelaram a sua história. 

 

Quando esta menina tinha 6, 7 anos, a mãe consegue engravidar. Diz o Russo 

que houve quem dissesse que o bebé (ele), não seria do marido da mãe (que ele 

reconhece como seu pai), pois desconfiava-se que o problema que estava na origem 

da não gravidez era do pai. 

 

A menina fez-se moça e quando tinha catorze anos, numa ida ao médico de 

família que conhecia o caso, fica a saber, através do mesmo, que é adoptada. Ela 

fica muito revoltada e quer conhecer a mãe verdadeira. Acaba por fugir de casa, e 

passam-se alguns anos até que se saiba de novo do seu paradeiro. 

 

Entretanto, o pai, diz o Russo que por causa do desgosto, ganhou um problema 

de pele e morre de cancro. Nesta altura tinha o Russo 10 anos. 
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O Russo fica muito revoltado com a situação porque atribui a culpa da morte 

do pai à irmã, e revela-se então, sobretudo na escola, uma criança desobediente, 

incontrolada e incontrolável, e começa a procurar a rua para passar o seu tempo.  

 

Mais tarde, a mãe arranja um companheiro que é viúvo pela segunda vez: a 

primeira mulher morreu de cancro e a segunda electrocutada. O Russo não aceita de 

maneira nenhuma este novo companheiro da mãe e tal recusa surge como mais um 

motivo de revolta para o rapaz. Confessa não gostar do padrasto, apesar de ele não 

ser "mau tipo", e não suportar a mãe, justificação que apresenta para o facto de 

apenas ir dormir a casa, e tarde.  

 

Apesar de o dinheiro não ser muito, é o suficiente, já que tanto a mãe como o 

padrasto, ambos com o actual 2.º ciclo cumprido, desempenham funções de 

tarefeiros de uma junta de freguesia da cidade. No entanto, como castigo ou medida 

de controlo sobre o filho, ambos lhe limitam a mesada.  

 

Certo dia combinei encontrar-me com ele à porta da escola, mas depois de 

alguns minutos à espera sem que ele aparecesse, resolvi dar a volta ao recinto. Venho 

a aperceber-me do Russo sentado na relva, acompanhado de mais dois ou três de 

idade aproximada, partilhando um charro… Depois de o deixar "curtir a onda", quis 

abordar o assunto, mas ele não se perdeu em pormenores, rematando que de vez em 

quando sabe bem "p’ra squecer e p’ra curtir". Insisti só para tentar saber onde é que 

ele arranjava aquilo e como é que arranjava dinheiro, e novamente de forma evasiva, 

respondeu-me que eu sabia perfeitamente que qualquer pessoa arranja aquilo, que é 

só querer, e que o dinheiro advinha de uns biscates (piscando-me o olho). Já não era 

a primeira vez que o Russo remetia as minhas questões para os meus pretensos 

conhecimentos da causa… sem querer desapontá-lo não insisti no momento, vindo 

mais tarde a perceber que os biscates consistem essencialmente na venda de peças 

roubadas. 

 

Escola, alento ou desalento? 

 

(…) O Russo fica muito revoltado com a situação porque atribui a culpa da 

morte do pai à irmã, e revela-se então, sobretudo na escola, uma criança 

desobediente, incontrolada e incontrolável, e começa a procurar a rua para passar o 

seu tempo.  
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Tem neste momento 14 anos e frequenta o 6.º ano. É um aluno que falta muito, 

estuda pouco (ou nada!), e o seu rendimento escolar é muito baixo. Tive a 

oportunidade de falar pessoalmente com um dos seus professores que lamenta o caso 

do Russo, porque pelos vistos, com um bocado mais de interesse e algum 

acompanhamento extra-escolar, ele poderia ser um aluno regular, quem sabe 

brilhante. Depois de ter passado uma fase de grande revolta que se reflectiu no seu 

comportamento, revelou-se uma criança de fácil trato, que não se mistura com os 

companheiros da escola, que por sinal o respeitam bastante, e não há memória de o 

ver recorrer à violência.  

 

Refere-se à escola como sendo uma "seca"; diz que não tem nada contra os 

professores, nem contra os colegas, nem sequer contra o pessoal auxiliar, mas que 

prefere calcorrear as ruas da cidade para apreciar… e de preferência sozinho! 

 

 

Instituições, que pretensão? 

 

Sabe de colegas que passam as tardes ou as manhãs, de acordo com o 

horário escolar, em centros que ajudam a estudar e que organizam umas "cenas fixes", 

mas conclui, tal como quando se refere à escola, que prefere passar os dias 

calcorreando as ruas da cidade… (faz questão de fazer uma pausa) "P’rápreciar!" 

 

 
Grupo de pares, como se organizam?  

Companheirismo e/ou autoridade 
 
 

O Russo passa muito do seu tempo sozinho. Não tem um grupo definido, nem 

sequer amigos certos, conhece muita gente, na rua toda a gente o conhece, nem 

que seja só de vista, é muito respeitado, e partilha connosco que gosta mesmo de 

andar sozinho porque não gosta de se sujeitar a ordens… – "Basta em casa!". 

Vangloria-se de saber exactamente a quem recorrer conforme as necessidades, e de 

ser ajudado pelos "putos certos" quando precisa.   

 

Expectativas… 
 
 

Se eu tinha alguma dúvida relativamente à tristeza das expressões do Russo, 

afastei-as por completo quando lhe pedi para me falar do seu futuro. Permaneceu 
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silencioso durante algum tempo, e finalmente respondeu: "Hei-de me safar como se 

safam todos. Só tenho de ter cuidado para não ser apanhado!" Não fui capaz de lhe 

perguntar mais nada, também não era preciso, tinha ficado devidamente 

esclarecida! 
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3.ª Estória 

Família, discurso e relações 

 

O Zézinho é o protagonista da estória que se segue. Tem 9 anos, frequenta o 3.º 

ano do 1.º ciclo, e nem sei muito bem como o hei-de descrever… É dono de um dos 

sorrisos mais expressivos e marotos da cidade e é de facto igual a si próprio; não é alto 

nem baixo, não é gordo nem magro, nem moreno nem pálido, e é o mais fiel exemplo 

daquilo que eu denomino de furão. Sabe tudo, acerca de tudo, nada lhe escapa, 

consegue tudo o que quer, tira partido de tudo o que lhe aparece; vive a vida a 100%!  

 

É mais um dos habitantes de um dos alguns bairros sociais da cidade de Braga. 

Mora num T2 que eu visitei, partilhado por 8 pessoas, ele é o terceiro de uma fratria de 

seis.  

 

A mãe que não conseguiu concluir o 6.º ano é doente da coluna e recebe um 

subsídio da Segurança Social; o pai, com o 4.º ano de escolaridade cumprido, 

trabalha quando tem trabalho ou quando lhe apetece, passa os seus dias no tasco, 

espera também pelas contribuições mensais dos mais velhos. Não são de Braga, são 

de Lisboa, e diz quem sabe, que aviaram bagagens rumo ao norte para fugir do bairro 

e da cidade em que viviam onde o pai, por algum motivo que não consegui apurar, 

era perseguido por alguns vizinhos. 

 

Roupa por todos os lados, não consigo perceber este fenómeno, pilhas e pilhas 

de louça para lavar, um ambiente marcado por um cheiro não comparável com 

nenhum outro até aí experimentado. Esta casa sobrevive do já referido subsídio da 

segurança social que a mãe recebe por alegada incapacidade para trabalhar, dos 

biscates na sucata que o pai consegue quando lhe apetece, e de algum dinheiro que 

os dois irmãos mais velhos que já trabalham entregam à mãe. O mais velho vai deixar 

de dar porque se vai juntar com uma rapariga. 

 
Saímos lá de casa com uma recomendação da mãe: "Zé, bê lá se trazes 

qualquer coisa, o pai, tá bisto que bem c’os copos, se num queres apanhar…" 

 

O Zézinho arrasta atrás de si um séquito de companheiros. Tão depressa o 

vemos envolvido numa luta entre semelhantes, como o vemos numa amena 

cavaqueira com vários amigos. Conheci-o no Centro Social de Sto Adrião, e à 
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excepção de dois ou três encontros, era sempre aqui que nos encontrávamos e que 

conversávamos.   

 

Tem uma rotina diária muito rígida, que faz questão de cumprir 

escrupulosamente, e que foi curiosamente organizada em função das refeições: 

 

"De manhã bou à escola e como lá. De tarde tamém tenho 

escola e quando saio benho p’ráqui (referindo-se ao 

Centro), faço os deberes, lancho e… às vezes piro-me daqui 

mais cedo p’a ir brincar, mas só depois de lanchar!" 

 

Quando percebi que a sua assiduidade, tanto na escola como no centro, 

estava intrinsecamente ligada com a obrigatória presença às refeições, lembrei-me do 

jantar… 

- E quando vais daqui para brincar, a que horas regressas a casa? 

- Só vou à noite… p’a dormir! 

- E jantar? 

- À noite? Dão-me! 

- Sim… 

- Dão-te o jantar??? Quem é que te dá o jantar? 

- Uns senhores e senhoras… 

Só bastante mais tarde é que vim a perceber que o Zézinho tinha, espalhados pela 

cidade, alguns cafés e lojinhas que lhe davam de comer. Nunca percebi muito bem 

como é que isto tinha começado, ele também não sabia explicar-me, mas acho que a 

sua maneira de ser e de estar conquistava as pessoas, conseguindo delas o que queria, 

neste caso, o que precisava. 

- E porque não vais jantar a casa? 

- Porque num chega, somos muitos e às vezes num dá para todos.  

- E a tua mãe ou o teu pai não se zangam contigo por tu chegares tão tarde a casa? 

- Às vezes apanho… outras não! E se num apanho por isso, apanho por outra coisa. Eles 

querem é que eu leve coisas para casa… 

- Que coisas? 

- Dinheiro, comida, oh! Sei lá, tantas coisas! 

- E se não levares apanhas? 

- Às vezes… o meu pai é mau… e burro! Mas é meu pai. E também bate nos meus 

irmãos… e na minha mãe… coitada! 
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Escola, alento ou desalento? 

 

Para conversarmos acerca da escola e das suas expectativas resolvi convidá-

lo para lanchar. Nesse dia, lembro-me de ter feito um enorme esforço para me arrastar 

até ao Centro. Não me apetecia nada fechar-me de novo entre quatro paredes e 

ver-me de novo mergulhada no mesmo ambiente em que tinha passado o dia. Por 

coincidência ou não, ainda não tinha estacionado o carro e vislumbro, através do 

espelho, o Zézinho que estava também a chegar ao Centro.  

 

- Olá Zé, correu-te bem o dia? 

- Oh… mais ou menos! 

- Vamos dar uma volta?  

- E lanchar?  

Não esperava outra resposta… 

- Boa ideia, vamos lanchar! Escolhe um sítio para irmos lanchar… Queres? 

Apoderaram-se da carita dele um encantador sorriso de orelha a orelha e uma 

expressão incrédula… 

- Lanchar contigo? E bamos no carro? Onde eu quiser? 

- Sim Zé, já decidiste? 

- Leva-me ao café Viana. Sabes dond’é? 

(Como é possível viver nesta cidade e não saber onde é o café Viana…) 

- Claro que sei… entra. 

 

Ao longo do percurso que tivemos de percorrer entre a Quinta da Capela e o 

centro da cidade ele fartou-se de acenar a gente conhecida, e não parava de me 

dizer que conhecia o senhor daquela loja, a senhora daquela, que o dono do 

minimercado por onde passávamos lhe dava fruta… não se calou um segundo! 

 

Gostaria de ter tido uma câmara de filmar para guardar para sempre a altivez 

com que ele entrou no café Viana, e a composta postura que ele adoptou durante 

todo o tempo em que lá estivemos. Perante tal compostura, eu sentia-me um 

verdadeiro trapo. E a título de curiosidade, não posso deixar de partilhar convosco o 

que ele pediu para lanchar: "um cachorro quente sem mostarda, mas com muita 

maionese e ketchup, e uma Coca-Cola fresca, se faz favor". Aquilo saiu-lhe tão 

certinho, tão cadenciado, tão de acordo com a norma, que a sensação que me deu 

é que ele teria feito o percurso a pensar no que iria pedir e a ensaiar o seu discurso. 
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E lá estivemos algum tempo a conversar sobre tudo, mas também sobre nada. 

Percebi a escolha do local, e percebi sobretudo o triunfalismo da sua entrada. 

Normalmente não o deixam, nem a ele nem aos seus amigos, aproximarem-se sequer 

das arcadas que delimitam o espaço do café.  

 

Percebi também, pelos relatos na primeira pessoa, e pelas suas expressões, que 

não desgosta da escola. Não guarda mágoas em relação a ninguém lá da escola, 

parece até gostar de toda a gente. E parece que toda a gente, até as suas "vítimas", 

lhe acham piada. Reconhece que quando algum colega vai à mochila buscar a sua 

merenda da manhã e não a encontra porque o Zézinho já a comeu, ou que quando 

leva para casa o lápis ou a borracha do colega, até merece alguns dos castigos de 

que é vítima, ou algumas das chapadas de que é alvo… (palavras dele). Auto 

denomina-se de burro porque não consegue aprender, mas reconhece à professora 

muita paciência para o ensinar. O não guardar ressentimentos em relação à escola, 

aliado à necessidade de almoçar, fá-lo ultrapassar as dificuldades de aprendizagem e 

faz dele um aluno muito assíduo que acabou por se integrar. 

 

" (…) A professora ensina, ensina e eu inda nem sei ler... Ela é 

fixe, mas às vezes dá-me chapadas quando eu gamo os 

bolos e os lápis dos outros! Eu brinco c’os outros."  

 

 

Instituições, que pretensão? 

 

Fala do centro e das pessoas todas que lá trabalham com muito carinho. Para 

além de lhe darem todos os pães e todos os copos de leite que ele pede, ajudam-no 

a fazer os trabalhos de casa, conversam com ele, e proporcionam-lhe actividades 

que ele gosta, nomeadamente o campo de férias no verão.  

 

 
Grupo de pares, como se organizam?  

Companheirismo e/ou autoridade 
 
 

O Zézinho está claramente inserido num grupo do qual dependem as suas 

experiências na rua. Explicou-me que o grupo já foi bastante mais pequeno, mas que 

foi crescendo. Começou com amigos do bairro e aos poucos foi aumentando.  
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" (…) Eu trazi o Jinho qu’era primo dum do centro; o 

Paulinho, sabes? Ele não é do meu bairro e trouxe um amigo 

dele lá do bairro dele. E prontos, um traz este, outro traz 

outro e agora temos um grupo grande. "  

 

Várias vezes tive oportunidade de o ver reunido com os amigos, em grupo, em 

sítios mais ou menos certos da cidade. Conversam, troçam uns com os outros e com 

quem passa (os velhotes são os principais alvos), importunam as garotas que passam 

com piropos dos mais variados, fumam, definem estratégias:  

 

“ (…) Vou ter c’o pessoal e logo se vê o qu’a gente faz p’a 

passar o tempo. Umas vezes andamos a passear, sabes qu’a 

passear aparece muita coisa… pedimos dinheiro a quem 

passa, gamamos umas cenas, tás a ver, uns telemóveis, 

umas mochilas, já gamámos umas sapatilhas, eh pá dessa 

vez é que foi (desata a rir)… o puto foi a chorar, de meias… 

não lhe roubamos as meias!". (…) Andamos é sempre todos 

juntos. Às bezes separamo-nos quando é para fugir; se vêm 

atrás de nós, cada um corre para seu lado para confundir, 

percebes (piscando-me o olho)? 

 

A dúvida que me restava prendia-se com quem é que mandava no grupo, 

se é que alguém estava incumbido de tal responsabilidade, e perguntei-lhe: 

- Ouve lá, oh Zé! Vocês são tantos… deve ser preciso um chefe para organizar aquela 

tropa toda, não? 

- Nós temos um chefe, o Ivandro, aquele grande sabes? 

- E porquê ele o chefe? 

- Eu também sou chefe, mas ele é mais. Ele é grande. Ao pé dele os putos num têm 

medo. 

- E para além de proteger os putos, o que é que ele faz mais? 

- Num sabes o que faz um chefe? Manda! Bira-se p’ra mim e diz "Zé, bem aí um beto, 

craba-lhe uns cêntimos, se ele num te der gama-lhe qualquer merda!" 

- E tu fazes? 

- Claro, senão lebo uns carolos! 

- E se não fumares também levas uns carolos? És tão novinho, não tarda nada ficas 

com os pulmões doentes… 
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- Fumam todos… mas num fumo charros! Isso é só os grandes, e não nos deixam. Só lá 

pr’ós 13… E se alguém se meter nas pesadas sai do grupo. 

 

 
Expectativas… 

 
 
- Zé, o que queres ser quando fores grande? 

- Sei lá! Eu já sou grande! 

- Não Zé… grandes são os teus irmãos que já trabalham, o mais velho vai juntar-se com 

a namorada…  

- Ui, mas eu não quero casar. P’rá confusão que é na minha casa, prefiro morar 

sozinho! 

- Mas para morares sozinho, precisas de ter dinheiro para pagar a renda da casa, para 

comer… 

- É… mas eu oriento… arranjo um trabalho, ou faço uns biscates, eu cá me hei-de 

desenrascar! 
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4.ª Estória 

 

Família, discurso e relações 

 

A estória que vou contar a seguir tem como figura central o Quim Bilhas. Tem 

onze anos, frequenta o 6.º ano e é o terceiro filho de uma fratria de seis: três rapazes e 

três raparigas. São naturais de uma comunidade rural relativamente próxima da 

cidade, e resolveram vir para a grande cidade em busca de mais oportunidades do 

que as que tinham na aldeia.  

 

No entanto, nem a mãe, nem o pai, nem sequer os irmãos mais velhos do 

Quim, filhos de uma geração mais recente, concluíram o 6.º ano de escolaridade.  

 

Estatura normal para a idade, pele branquinha, cabelo escuro e olhos 

castanhos. Saltam à vista uma perspicácia e um sentido crítico espantosos para a 

idade. Exprime-se muito bem, com uma linguagem muito correcta, e um discurso 

muito claro e coerente. Conheci toda a sua família através dos seus relatos. 

Apercebe-se da sua condição de vida, mas faz questão de desdramatizar, recorrendo 

constantemente a comentários cheios de humor…  

 

Mora também num bairro social da cidade de Braga, numa casa que diz estar 

" a abarrotar!", mas que não consegui que me mostrasse.  

 

A mãe, vi-a uma vez no bairro, de passagem, vinha de trabalhar, faz limpezas 

em casas mas precisava de ocupar todas as manhãs e todas as tarde. Uma figura 

franzina, com uma expressão de olhar muito calma, muito bondosa, mas triste, talvez 

preocupada e cansada.  

 

O pai, esse não o conheço, nem sequer de vista. Só pelos relatos do Quim. Sei 

que não trabalha, "a saúde não deixa; ele até já foi a várias juntas médicas, é assim 

que se diz?!", e que tem direito a uma pensão da segurança social.  

 

Quanto aos irmãos, o mais velho não trabalha, está desempregado, "custa-lhe 

é vergar a mola, mas ele diz que é difícil arranjar trabalho e que quando encontra 

qualquer coisa pagam mal e é por pouco tempo…".  
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A seguir a rapariga, o orgulho do Quim, e da família em geral, "Ela é muito 

bonita e tem muito jeito, é muito inteligente, não é como nós", trabalha de dia numa 

loja de roupa, e completa o curso de direito na cidade do Porto, à noite.  

 

O outro irmão, "mau como as cobras, sai ao meu pai, tantas fez que está preso. 

Só queria que prendessem também o meu pai, assim acabavam as cenas de 

pancadaria a todos lá em casa. É que ninguém escapa!". Na verdade encontra-se em 

regime fechado num dos estabelecimentos do Ministério da Justiça, enquadrado por 

uma medida no âmbito da Lei Tutelar Educativa.  

 

Abaixo do Quim, temos os seus dois irmãos mais novos que frequentam o 

primeiro ciclo do ensino básico. "O mais novo até já apanhou o mais velho, mas têm 

de ter muito apoio, coitados, são burros". 

 

 

Escola, alento ou desalento? 

 

O Quim Bilhas, a figura principal da nossa narrativa, chegou certinho ao 5.º 

ano, e de há uns tempos para cá tem revelado comportamentos estranhos, diferentes, 

que ninguém lhe conhecia. Ninguém percebe muito bem o que se está a passar. 

Dizia-se até que era esperto como a irmã e que com sorte, distanciar-se-ia do futuro 

pouco colorido que o destino parecia ter-lhe reservado. Começou por faltar às aulas, 

a dizer que não gosta da escola, "os professores gozavam-me por não saber 

responder, fiquei farto daquilo…", a não querer a companhia dos seus colegas 

habituais, "eh pá, eu batia nos putos porque eles também me provocavam…". Pouco 

adiantou a intervenção das equipas técnicas. "Fiquei farto daquilo, era só regras, tens 

de fazer isto, tens de fazer aquilo, não deu, cansei-me! Não vou mais, não me 

apetece...".  

 

A verdade é que o Quim deixou de facto de ir à escola, e de há uns tempos a 

essa parte, a sua vida dribla entre os assaltos e as drogas, as drogas e os assaltos – 

assaltos que lhe permitem sustentar o vício, vício que o incentiva e/ou obriga aos 

assaltos. Já foi por diversas vezes parar à polícia e ao hospital, locais que já o 

conhecem, e que entretanto assinalaram o seu caso e o participaram às entidades 

competentes. Por ordem do juiz do Tribunal de Menores, o Quim foi retirado do 

contexto familiar e está neste momento num centro de atendimento temporário que 
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fez pelo menos com que o brilho dos seus olhos tenha regressado aonde pertence… 

regressou também à escola e as coisas estão a correr bem!   

 

 

Instituições, que pretensão? 

 

Das "minhas crianças na rua", o Quim é aquela que apresenta, presentemente, 

um desfecho, chamemos-lhe um entretanto de percurso, que implica instâncias e 

medidas a outro nível: Tribunal de Menores, juiz, decisão de retirada de casa, 

integração numa instituição de protecção.  

Confesso que todo este processo provocou em mim um certo abalo ao nível 

das estruturas… não os trâmites que seguiu, teoricamente já os conhecia, foram os 

que devem ser, foram os legais, mas tudo o que envolveu, nomeadamente a família e 

a criança que são confrontadas com as suas incapacidades, com a sua impotência 

face à necessidade de uma resposta urgente. Senti que tinha saltado para um 

patamar que envolvia outros problemas… ainda mais sérios. Enquanto que a opinião 

do Tó Mané, do Russo e do Zézinho, relativamente a instituições, se confinavam ao 

centro social de Sto Adrião, ou outro do género, que os apoiam durante uma parte do 

dia, a opinião do Quim referia-se a uma instituição de internamento, uma instituição 

que tinha aparecido na vida dele a substituir a sua casa, a sua família. Abalou-me! 

 

Outro dia fui visitá-lo; apetecia-me vê-lo e interessava-me também saber qual 

a sua percepção relativamente a tudo o que se tinha passado. Fiz-lhe algumas 

perguntas. Muito parco nas palavras… "não sinto saudades de casa, tenho mais 

sossego aqui, pelo menos não me batem tanto! Vou à escola e como a horas, nunca 

mais tive fome."  

 
 

Grupo de pares, como se organizam?  
Companheirismo e/ou autoridade 

 
 
 O Quim Bilhas fazia parte do mesmo grupo que o Zézinho; cheguei a vê-los 

juntos. Ouvi, inclusivamente, relatos repetidos, que fiz questão de acompanhar 

atentamente para os poder comparar e testar a veracidade. Ambos me contaram a 

história da vez em que roubaram as sapatilhas de um rapazito que ia a passar, e 

ambos vibravam particularmente com o momento em que o deixavam de meias, no 

meio da rua, a chorar. Não me vou repetir na informação relativa aos esquemas que o 



Na rua, Encontros e Desencontros 
__________________________________________________________________________________________________________ 
 

__________________________________________________________________________________________________________ 
Crianças na rua em Braga: Infância, Trajectos de vida e Práticas Sociais 

 
 
 

64 

grupo engendrava, estratégias, organização e liderança, porque um e outro dizem 

basicamente o mesmo.  

No entanto, e na sequência do que já tinha percebido através do discurso do 

Zézinho, o nosso Quim Bilhas, a certa altura começa a enveredar por caminhos não 

aprovados pelos restantes membros do grupo, e começa a afastar-se do mesmo. Alia-

se a dois colegas que eu vi algumas vezes de passagem, mas com quem nunca 

cheguei a falar, com quem partilha as suas novas experiências e necessidades, e os 

três roubam para terem dinheiro para poderem comprar a droga que necessitam. Há 

de facto uma ruptura com o grupo anterior, e a aproximação a outro; ambas se 

justificam por novas práticas, reprovadas pelo primeiro, partilhadas pelo segundo.  

 

 

Expectativas… 

 

 Abordámos o tema do futuro e das expectativas relativamente ao mesmo mais 

do que uma vez. O discurso do Quim relativamente ao tema, ia, tal como ele próprio, 

sofrendo algumas alterações.  

 

A primeira vez que o questionei relativamente à sua vida e aos seus planos 

para a sua vida ele afirmou: "Enquanto puder deixo-me andar, depois arranjo um 

trabalhinho, num bar ou assim, e vou estudar à noite!".  

 

Noutra altura, pouco tempo antes de o retirarem de casa para o colocarem 

num centro, uma fase marcada por um estado de decadência avançado, de 

desinteresse total, de desistência, as palavras dele foram as seguintes:  "Não me fales 

em escola, nem na professora, nem nos colegas… quero que se f…. todos! Não volto 

lá, nem que me paguem!".  

 

Da última vez que o vi, na minha visita ao centro em que ele está internado, 

antes mesmo que eu o questionasse, das poucas palavras que tive a oportunidade de 

ouvir foram as seguintes: "Pode ser que daqui p’rá frente eu ganhe juízo e passe a 

aprender qualquer coisa… como a minha irmã que está a tirar um curso!".  

 

Vim mais tarde a saber que a irmã tinha sido, até ao momento, a única pessoa 

da sua família que ele tinha aceite rever; recusou-se a ver a mãe, o pai e os restantes 

irmãos.   


