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A propósito do tráfico de droga e de outras actividades ilegais ganharam ex-
pressão em Portugal processos judiciais envolvendo vários arguidos aparenta-
dos entre si, assim como se tornou recorrente a reclusão conjunta de vários
familiares. No estabelecimento prisional em que conduzi trabalho de campo2,
por exemplo, entre metade e dois terços das reclusas partilhavam o cárcere
com familiares, em parentelas mais ou menos amplas e podendo distribuir-se
por várias gerações.

Um e outro fenómeno repercutiram-se de uma forma particular na per-
cepção pública do crime, manifesta sobretudo em círculos profissionais na ór-
bita da justiça e do trabalho social, produzindo efeitos representacionais de
“rede” pela seguinte ordem de ideias: familiares conectados num mesmo pro-
cesso judiciário, ou que, mais frequentemente ainda, se encontram no cárcere
cumprindo em conjunto uma pena de prisão, corresponderiam a grandes re-
des familiares, a redes efectivas de parentes mais ou menos extensas; cada
uma dessas redes desenvolvia por certo um empreendimento criminal en-
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quanto projecto familiar ou agia solidariamente nele; as redes de droga são
redes familiares; as redes operando na economia da droga são redes extensas.

Esta associação de ideas, cuja tradução entre si acaba por pressupôr uma
economia ilegal estruturada em grandes “redes familiares criminais”, sugere
assim imagens familialistas do crime, das quais a mafia é paradigma. Nessas
imagens é reificada uma ideia de família como unidade autocontida que defi-
niria uma rede de relações claramente recortada, e na substância distinta, de
outros laços sociais. Na literatura sobre a mafia tem sido de facto sublinhada a
importância dos laços familiares na configuração da mesma, mesmo se a adap-
tabilidade e reprodução da mafia no tempo e no espaço dependem sobretudo
da sua capacidade para mobilizar capital social exterior a esses laços (Ruggie-
ro, 1996: 60). Essa mobilização passa no entanto por redes externas de carác-
ter fluido que contrasta com a centralização interna e a forte coesão do grupo,
cujas relações tendem a confundir-se com os “laços de sangue” ou se fundam
no modelo das relações familiares (Sciarrone, 2000)3. Mas que modelo é esse?
Ele envolve certamente a “moralidade do parentesco” (Bestard Camps, 2004)
e a solidariedade difusa que à partida este garante. Mas é também conhecido
aquele, com perfil mais preciso, que se desprende do caso clássico das famílias
criminais ítalo-americanas etnografadas pelos Ianni (1972).

Tais grupos foram descritos por estes autores como unidades familiares
extensas relativamente fechadas, social e economicamente integradas apesar
de alguma segmentação residencial, e dotadas de uma estrutura vertical de
autoridade. É a este nível que se definem os contornos da lealdade, lealdade
essa que se sobrepõe à que é votada às famílias conjugais constituintes. O per-
fil deste grupo familiar não deixa aliás de apresentar traços muito semelhan-
tes ao de famílias portuguesas da élite empresarial da economia formal (ver
Pedroso Lima, 1999), ao mesmo tempo grupos de parentesco muito coesos
com um forte sentido dinástico e grupos económicos onde família e empresa
tendem a coincidir.
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3. Rocco Sciarrone caracteriza assim esta dupla tendência para a centralização interna e a
fluidez externa:

“D’un point de vue morphologique, l’image d’ensemble que l’on peut obtenir en observant un
groupe mafieux est celle d’un réseau au maillage serré dans son noyau organisationnel, qui devient
moins dense dans sa trame périphérique, continuant toutefois à maintenir de nombreuses lignes
de connexion (même si elles sont dispersées) dans de nombreux réseaux sociaux, certains consti-
tuant des grappes de relations à maillage serré” (2000: 49).



A comparação que acabo de sugerir entre estas configurações familiares da
élite empresarial e configurações familiares da criminalidade organizada não
contém nenhuma insinuação quanto aos métodos e procedimentos de umas
e de outras. O meu objectivo é antes mostrar que a afirmação de certas for-
mas familialistas pode afinal estar mais ligada a dimensões de classe do que
ao secretismo imposto pela ilegalidade. Ou ainda, posto de outra maneira, a
afirmação dessas mesmas formas familialistas pode depender menos da força
dos símbolos do “sangue” e do seu carácter crítico nos empreendimentos cri-
minais, do que simplesmente dos recursos ao alcance das estruturas familia-
res para “organizarem a vida” (Wall, 1998) dos seus, independentemente da
legalidade ou ilegalidade dos modos de vida.

Sendo um dos símbolos culturais centrais do parentesco euro-americano
(Schneider, 1984), o sangue enquanto substância biológica compartilhada ex-
prime a solidariedade duradoura e dada à partida entre parentes4, veiculando
o pressuposto de que a solidariedade primária reside no parentesco. O sangue
seria assim mais espesso do que a água, quer dizer, os laços entre parentes se-
riam mais fortes e fiáveis do que outros tipos de relações. Se o princípio da
confiança, lealdade e solidariedade, tido por inerente às relações familiares, é
importante em todas as relações sociais, ele tornar-se-ia por maioria de razão
crucial no que respeita às transacções arriscadas que têm lugar na economia
ilegal. Daí que a força moral do parentesco apareça como especialmente de-
cisiva nas operações clandestinas, e daí também que o paradigma familialista
tenda inevitavelmente a moldar as representações sobre toda e qualquer rede
criminal.

Não é pois surpreendente que esse paradigma prevaleça nas representa-
ções sobre as redes de tráfico em Portugal, na verdade à custa do apagamen-
to da presença de um grande número de vizinhos nos mesmos processos ju-
diciais colectivos que referi no início, assim como nas mesmas prisões. Com
efeito, se são muitos os familiares envolvidos nas malhas judiciárias, são ain-
da mais os vizinhos que figuram nelas. Tal resulta de uma acção policial muito
focalizada em determinados bairros urbanos, do mesmo modo que o efeito
“grande rede” se prende em grande medida com a gestão judicial dos proces-
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4. Refiro-me, como é evidente, a uma noção culturalmente específica, pois as substâncias
partilhadas simbolizando o parentesco nem sempre são de ordem biogenética ou ligadas à pro-
criação (e.g. Carsten, 1997).



sos por droga, que tende a justapor núcleos de pessoas descontínuos entre si,
ou cujas conexões são ténues.

Mas para lá das lógicas policiais e judiciárias, os próprios contextos reta-
lhistas do tráfico deixam entrever um universo de sociabilidade em que redes
parentais e redes vicinais se confundem. Não é que não exista uma ideologia
do parentesco onde ele é concebido como universo relacional específico. A
existência dessa ideologia evidencia-se até na prisão, paradoxalmente um con-
texto que a todos igualiza pela condição reclusa e por isso mesmo alheio à
distinção entre parentes e não-parentes. Ora a noção de respeito, uma noção
ligada a condutas familiares e valores de senioridade parental, é precisamente
aquilo que diferencia uns e outros, parentes e não-parentes, no discurso in-
tra-muros. Se outras hierarquias extra-prisionais são anuladas, o eixo hierár-
quico do respeito onde se dispõem filhas, mães e avós não é, apesar de tudo,
inteiramente nivelado. É apenas perturbado ao ser constantemente posta à
prova e minada a autoridade das familiares mais velhas sobre as mais novas,
quando estas invocam a sua comum condição de presas para recusarem a in-
terferência das ascendentes no seu quotidiano. Talvez por isso mesmo a no-
ção de respeito necessite de ser repetidamente reiterada pelas reclusas nas con-
versas prisionais. Seja como for, na cadeia esta noção apenas se afirma no
quadro do universo dos parentes, que é assim o único a resistir ao nivelamen-
to institucional.

Mas se a ideologia do parentesco se insinua deste modo no contexto anó-
malo do cárcere, enquanto sistema de acção o parentesco é pouco relevante
nas coligações do tráfico. Dado o elevado número de parentes presos poder-
se-ia pensar que estes se concertavam num empreendimento familiar conjun-
to, que uma rede complexa de parentes participava colectiva e solidariamente
numa mesma iniciativa e que os laços de parentesco instaurariam um amplo
sistema de obrigações que a todos vincula. Acontece que muitos desses fami-
liares convergem para a cadeia em momentos diferentes, por via de processos
consecutivos e independentes entre si. Na verdade, a participação dos paren-
tes na economia retalhista do tráfico pode ser bastante atomística. Cada qual
investe por sua conta, ou formando pequenas parcerias, numa estrutura de
oportunidades que o tráfico veio abrir a todos no bairro. De qualquer forma,
este é o perfil genérico dos narco-mercados deste patamar em Portugal, onde
as operações de tráfico assentam mais na iniciativa individual e na coopera-
ção pontual e variável entre indivíduos do que em grandes redes ou equipas
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de tipo empresarial5. O parentesco permanece uma base de recrutamento dis-
ponível na medida em que conforta à partida a expectativa de um mínimo de
lealdade e confiança. Mas cumpre esses requisitos em diferentes graus no in-
terior da parentela, do mesmo modo que esta contempla no seu interior rela-
ções preferenciais, mais electivas.

Em acréscimo, os contornos da lealdade definem-se mais a partir do uni-
verso do bairro do que especificamente a partir do universo dos parentes. É
neste quadro que se pode situar a interdição da delação, por exemplo. Esta in-
junção de não-delação não releva de um qualquer código criminal, mas muito
simplesmente de códigos vicinais de solidariedade. Assim, mesmo alguém a
quem repugne profundamente o tráfico execrará ainda mais a ideia de denun-
ciar alguém que seja um “filho do bairro” (ver Chaves, 1999). Seria por isso
errado associar a um bairro onde esta lógica se manifesta a ideia de uma sub-
cultura desviante. Trata-se antes de uma hierarquia de valores ligada a uma
“moralidade de vizinhança” que assim, incidentalmente, favorece o tráfico.

De resto o tráfico, ou mais exactamente a sua repressão massificada, veio
intervir indirectamente na trama de relações dos bairros desfavorecidos ao
contribuir para um entrelaçamento mais estreito entre o universo dos parentes
e o dos vizinhos. Filhos de casais presos, casais estes com familiares igualmen-
te encarcerados ou já sobrecarregados com o cuidado de várias crianças, vêem-
se na circunstância de dever passar temporadas na casa de vizinhos, crescendo
lado a lado com os filhos destes. Mais tarde, tendo partilhado no passado a
mesma casa, ver-se-ão “como se fossem irmãos” (Chaves, 1999: 253).

Mas independemente do modo como o próprio tráfico passa a participar
nas dinâmicas da construção da comunidade recompondo em parte as relações
de proximidade segundo o idioma do parentesco – “como se fossem irmãos” –,
a verdade é que nas práticas quotidianas, legais e ilegais, é relativamente irrele-
vante a destrinça entre laços familiares e vicinais. As alianças familiares não
contrastam com as alianças vicinais; quase se diluem nelas quando indiferente-
mente se recorre aos préstimos de um parente ou de um vizinho. Contraria-
mente às abastadas famílias retratadas pelos Ianni – e por Pedroso Lima –, o
parentesco não delimita um universo de alianças próprio, demarcado de ami-
gos e vizinhos, nem compõe grandes unidades familiares social e economica-
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5. Para tipologias deste tipo de mercado ver Johnson, Hamid e Sanabria (1992) e Ruggiero e
South (1995).



mente integradas. Tal prende-se com a desigual capacidade de intervenção das
estruturas familiares na “organização da vida” dos indivíduos. Em bairros po-
bres, estas estruturas intervêm antes na organização da sobrevivência, e a sobre-
vivência organiza-se também com a intervenção dos laços de vizinhança.

Sendo parcos os recursos de que os agregados familiares dispõem para or-
ganizar a vida dos seus, também é menor a coincidência de interesses e a ca-
pacidade para congregar os indíviduos em torno de um projecto colectivo de
grande escala. No caso do tráfico retalhista que tem estes bairros urbanos por
cenário, o universo dos parentes é decerto mobilizável, mas por pequenos seg-
mentos e em incursões mais atomísticas no mercado. O tráfico é apenas um
caso particular de uma situação geral em que cada um por si “irá à vida”, legal
e ilegal, apoiando-se numa retaguarda que integra indistintamente segmentos
da parentela e da vizinhança. As solidariedades constroem-se portanto de ma-
neira mais aleatória, num continuum de parentes, amigos e vizinhos6.

Tanto em contextos ilegais como legais, o modo como jogam as categorias
de vicinalidade e parentesco contém pois uma dimensão de classe, ou seja,
esse jogo é em boa medida estratificado. O sangue nem sempre é mais espes-
so que a água. Tal implica olhar para as categorias de vicinalidade e parentes-
co variando as perspectivas. Em vez de encarar a vicinalidade a partir do pa-
rentesco, como um sucedâneo ou uma versão fraca deste, por vezes pode ser
útil encarar ambas as categorias antes de mais como dois aspectos da noção
de laços de proximidade. No caso aqui em análise, este ponto de vista tem a
vantagem de ajudar a não partir do pressuposto do familialismo das redes cri-
minais que, como vimos, está longe de ser transversal à organização das acti-
vidades ilícitas nos diversos estratos sociais.
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