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Uma conversa pode e geralmente é entendida como um en-
contro, uma convergência, mas que pode ser - e as melhores 
conversas (que também são outro nome para colaborações) 
são - nada mais do que aquilo que acontece ali, naquele mo-
mento, sob essas circunstâncias, para esses fins particulares. 
Essa conversa, nossa convergência, não é tanto uma ofer-
ta, mas um convite ao leitor para participar e aprofundá-la. 
(Bradley & Silva, 2021, para. 2)
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A ideia deste livro nasceu depois de grande parte dos capítulos que 
o compõem estarem escritos. É um livro destinado essencialmente 
a quem gosta de ouvir contar histórias. São conversas com um forte 
pendor cinematográfico; não só porque o mote que as atravessa é o 
cinema em Moçambique, mas sobretudo porque a forma como são 
reveladas as memórias que habitam esse espaço é também ela, mui-
tas vezes, formulada através de imagens que têm movimento. Aqui se 
revelam histórias de gente jovem contadas por quem as viveu — os 
autores são parte do livro, assim como os seus leitores também o 
serão, direta ou indiretamente. Este livro é também para aquelas pes-
soas que, como nós, ficam felizes ao ouvir de novo a frase, “um outro 
mundo é possível!” e tem, a nosso ver, a beleza e a força das palavras 
daqueles que acreditam em novas possibilidades de vida.

Por isso Abrir os Gomos do Tempo é dedicado a Joaquim Lopes 
Barbosa (1945–2021), o autor de Deixem-me ao Menos Subir as 
Palmeiras… (1972), que desapareceu da nossa companhia, vítima de 
COVID-19 e cuja entrevista abre o livro. Este conjunto de conversas 
é ainda uma sentida homenagem a todos os cineastas, que como 
Barbosa, tiveram a coragem de enfrentar a censura do Estado. Este 
gesto modesto pretende dar ânimo a todas as pessoas que ainda a 
enfrentam ou vão ter que a enfrentar, nas suas variadíssimas for-
mas. Os ditadores morrem, os regimes passam e os filmes ficam.

O poema de Mia Couto que inspira este título, “Para Ti” em Raiz de 
Orvalho e Outros Poemas (Couto, 2014, p. 37), pode ser lido como uma 
declaração de amor a uma pessoa, contudo, também é verdade que 
podemos pensar que o poeta fala com uma ideia de literatura (a que 
tem dedicado boa parte da sua vida), com a pátria, a liberdade, ou 
mesmo com a utopia. De modos diferentes, todas as vozes que se fa-
zem ouvir neste livro, pertencem a homens que generosamente mer-
gulharam nessa viagem da memória que permite extrair dela histó-
rias sumarentas, nem sempre doces, num processo nem sempre fácil.

Uma parte significativa das entrevistas aqui publicadas foram fei-
tas no âmbito da pesquisa que veio a culminar na tese de dou-
toramento Alteridade e Identidade na Ficção Cinematográfica em 
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Portugal e em Moçambique de Ana Cristina Pereira (2019), orientada 
por Rosa Cabecinhas e Nataniel Ngomane. Em 2016, foram realiza-
das várias entrevistas a atores privilegiados da história do cinema 
em Moçambique, apenas com a referida tese de doutoramento em 
mente. Dessas publicamos aqui pela primeira vez as entrevistas a 
Joaquim Lopes Barbosa e Gabriel Mondlane. Republicamos a en-
trevista com Licinio Azevedo, que foi partilhada pela primeira vez 
com os leitores na revista Estudos Ibero Americanos com o título 
“’Um País Sem Imagem É um País Sem Memória…’ – Entrevista Com 
Licinio Azevedo” (Pereira & Cabecinhas, 2016) e a entrevista publi-
cada com o título “Cada um Caminha por Onde Pode, por Onde lhe 
É Possível Caminhar: Entrevista a João Ribeiro”, publicada original-
mente na Revista Lusófona de Estudos Culturais (Pereira, 2017).

Mais tarde, em 2017, foi entrevistado Sol de Carvalho, no Porto, e 
Pedro Pimenta, em 2018, em Maputo. Na sequência da entrevista a 
Sol de Carvalho, o realizador partilhou textos inéditos que estariam 
no seu arquivo pessoal, desde a altura em que foram escritos, há 
cerca de 40 anos. Trata-se de uma entrevista que Sol de Carvalho fez 
a Jean-Luc Godard, para a Rádio de Moçambique, de uma entrevista a 
Ruy Guerra para a revista Tempo e de um discurso do então Ministro 
da Informação José Luís Cabaço, que o cineasta, na altura jornalista, 
tinha gravado e transcrito. E foi realmente Sol de Carvalho a primeira 
pessoa a falar numa publicação — o autor dar-nos-ia os documentos 
se nos comprometêssemos a torná-los públicos, ou seja, acessíveis 
a toda a gente que os quisesse ler e estudar. Dissemos-lhe que sim. 
Uma vez que o texto de José Luís Cabaço ia ser publicado tantos 
anos depois de ser escrito, pensámos que seria interessante pedir ao 
seu autor uma leitura atual sobre o mesmo, que aqui publicamos à 
laia de introdução do texto do então ministro. Os três documentos 
referidos constituem a Parte 2 deste livro.

Começámos a pensar na publicação, não só dos referidos documen-
tos, mas também do conjunto de depoimentos que haviam sido 
recolhidos ao longo da pesquisa. É claro que nessa altura pensámos 
também em incluir entrevistas de outras investigadoras que traba-
lham na mesma área de interesse e que tinham conversado com 
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interlocutores do meio cinematográfico moçambicano, diferentes 
dos que tínhamos entrevistado. Foi assim que surgiu, neste trabalho, 
a entrevista de Maria do Carmo Piçarra a Faria de Almeida e a en-
trevista de Sílvia Vieira a José Cardoso, autor que, entretanto, tinha 
desaparecido. Mais tarde, soubemos que a cineasta Diana Manhiça 
tinha também entrevistado Américo Soares, o primeiro diretor do 
Instituto Nacional de Cinema, e o pedido para incluir essa conversa 
nesta coletânea foi prontamente aceite. Nesta altura, foi também 
com enorme alegria que percebemos que a nossa amiga e colega 
do Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Lurdes Macedo, 
tinha uma conversa não publicada com Licinio Azevedo e Gabriel 
Mondlane. Finalmente, no contexto do projeto Memories, Cultures 
and Identities: How the Past Weights on the Present-Day Intercultural 
Relations in Mozambique and Portugal? (Memórias, Culturas e 
Identidades: O Passado e o Presente das Relações Interculturais em 
Moçambique e Portugal), realizámos já em 2021, juntamente com 
Sheila Khan, uma entrevista a Luís Carlos Patraquim, que, tendo 
sido um interlocutor importante desde o início do projeto doutoral 
já referido, não tinha ainda sido entrevistado.

Apesar da força e da importância das vozes que falam através deste 
livro, é evidente que são em muito maior número as vozes ausentes. 
Seria impossível reunir num só volume testemunhos de todas as 
pessoas que fizeram e fazem o cinema em Moçambique. Uma das 
falhas que os leitores certamente primeiro notarão é a ausência de 
entrevistas a mulheres. Se é verdade que o cinema é um meio pa-
triarcal por excelência e que o cinema em Moçambique não é nem 
nunca foi exceção, também é verdade que algumas mulheres se 
destacaram, como atrizes, como críticas, em funções técnicas, mas 
também como realizadoras. Ficará para uma próxima oportunidade 
a divulgação dessas conversas juntamente com as vozes de uma 
geração mais jovem que aqui não se faz ouvir. 
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