1oda a vida vivida

* CARLOS MENDES DE SOUSA *

O titulo do meu texto é uma cita¢do de Sophia de Mello Breyner Andresen
encontrada num dos seus contos, “Praia’, que biograficamente recorta um tem-
po preciso: os dias da juventude passados na praia da Granja. Em entrevistas e
em testemunhos autobiogrificos, Sophia refere um dos seus grandes amigos,
José Zarco da Camara, o conde da Ribeira Grande, como inspirador e persona-
gem deste seu texto de Conlos exemplares. Encontramos no arquivo de Sophia
(Biblioteca Nacional de Portugal),’ um dos primeiros esbocos deste conto que
recria avivéncia das noites de verao num clube da Granja, a Assembleia. O esbo-
co é antecedido de um relato na primeira pessoa, situado na célebre casa onde,
desde a infancia, Sophia passava as longas férias do verdo. A vivéncia do espa-
¢o apresentada no fragmento aproxima-se daquilo que, alguns anos mais tarde,
aparecerd no maravilhoso texto “A casa do mar”.? Contrariamente 4 dominante
claridade diurna deste conto de Historias da terra e do mar, no fragmento acima
referido hd uma preponderancia da claridade lunar: “Naquela noite quente de
verao o mar estava espantosamente azul e tudo sob o luar pareciamagnetizado e
suspenso. Todas as noites eu ficava muito tempo navaranda.”. Um curto paragra-
fo destaca a presenca do relgio que bate as horas dentro da casa. O movimento
para o interior é profundamente marcado pela exaltacio que o exterior (0 mar)
oferece e que conduz a suspensao do tempo e da morte: “Julgava ter em frente
um prazo ilimitado de demora suspensao e escolha. // Dentro do quarto reinava a
felicidade do verdo. As paredes eram caiadas, o chao esfregado. Cheirava a coisas

'Agradeco a Maria Andresen de Sousa Tavares, responsdvel pela organizacio do espolio de Sophia,
a autorizacao para consultar e trabalhar o material deste acervo. Agradeco igualmente & doutora
Fatima Lopes, da Biblioteca Nacional de Portugal, 0 apoio dada nareferida consulta.

?Sophia de Mello Breyner Andresen, “A casa do mar”, in /fistGrias da terra e do mar, Lisboa: Assivio
&Alvim, 2013, p. 71-84.

3 “Naquela noite quente de verao” incipit, Espélio Sophia de Mello Breyner Andresen, Biblioteca
Nacional de Portugal.
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limpas a mar e a cravos. // Os homens procuram a felicidade — diz-se. By crej
que a encontrei ali, naquele tempo em que eu vivia com tudo. E 0 mundo pare. "
aceso e povoado de presencas translicidas.”

Parto daqui para inscrever a minha inten¢do de leitura em torno de um seq-
tido 6bvio: a obsessiva busca da unidade que, em Sophia, coloca a vida no cep
dessa demanda. Lemos num dos seus tltimos poemas (publicado na revista fe-
lampago e integrado na Obra poélica): “Quem me roubou o tempo que era um /.
quem me roubou o tempo que erameu /o tempo todo inteiro que sorria / onde g
meu Eu foi mais limpo e verdadeiro / e onde por si mesmo o poema se escreyia,”
Do primeiro ao tltimo livro (seja poesia, ficcao ou ensaio) impde-se o extremg
sentido de unidade. Em “O jardim e a casa”, que integra o primeiro livro, Poesiq,
Ja liamos: “Trago o terror e trago a claridade, / E através de todas as presencas /
Caminho para a tinica unidade.”

E nesta linha que Sophia, quando conhece Ruy Cinatti, o entrevé como um
“guru’. Porque “mestre é aquele que reconhece a unidade entre a poesia e a vi-
da.”> Uma das mais poderosas recorréncias na obra da poeta é justamente essa
aspiracdo: “Nem deixes que o poema te adie ou divida: mas que seja / A verdade
do teu inteiro estar terrestre”

II

Existe em Sophia uma tensio dialéctica determinante: uma obra que se pre-
tende liberta do tempo e dos espagos, mas que estd intrinsecamente ligada ao
tempo transcorrido, a vivéncia dos lugares. Sendo das mais depuradas, no seu
recorte cldssico, a obra é em simultaneo, das mais intensamente centradas em
vivéncias pessoais da autora. Uma paisagem mitolégica torna-se-nos familiar a
partir dos lugares recorrentes. Nesse quadro, as casas assumem um particular
relevo. No conto “O siléncio” é espantosamente fotografico o quadro referencial
que nos leva ao reconhecimento da casa da travessa das Ménicas. Joana, a prota-
gonista (curiosamente um nome repetido em muitos esbocos ficcionais inéditos,
onde se pode entrever um alter-ego de Sophia), integra uma ordem que a qual-
quer momento pode sofrer um abalo.

“Sophia de Mello Breyner Andresen, Poesia, Lisboa: Assirio & Alvim, 2013, p. 56.

5 “Cinatti”, Espélio Sophia de Mello Breyner Andresen.

¢ Sophia de Mello Breyner Andresen, “A casa térrea”, in O nome das cotsas, Lisboa: Assirio & Alvim,
2015, p. 64.

7 Sophia de Mello Breyner Andresen, “O siléncio”, in /Histérias da terra e do mar, Lisboa: Assirio &
Alvim, 2013, p. 61-68.
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~ Com efeito, a unido do ser com o universo ndo anula a dimensao misteriosa
Liolenta do real. A primeira parte do livro Dual (intitulada “A casa”)® é a im-
ressionante dic¢ao de uma ferida — a morte da mae (em novembro de 1967); a
Perda insta o continuo movimento para a recuperaao que encontra na poesia
o impulso redentor. Numa carta a Jorge de Sena, de 31 de dezembro de 1967,
um més depois, escreve: “A minha Mée estava para mim ligada a raiz de coisas
essenciais: € uma das raras pessoas que aparece nos trés primeiros livros onde
ase s6 ha arvores e praias”? Encontramos diversos testemunhos de Sophia, no
ano de 1968, que ddo conta do abalo e também da crenca de que a poesia “ajuda
aviver no eterno’.
A centralidade da figura materna é explicitada num apontamento inédito
escrito em francés que comeca assim “Lainé était beaucoup plus agé que moi
(). Al se 16: “A minha Mae foi para mim um modelo humano exemplar
absoluto. A sua inteligéncia era {ntima e maravilhosamente justa. // Eu vivia
num meio onde se falava muito pouco de politica. A minha Mie foi a primei-
ra pessoa que me ensinou o dever da justi¢a e o dever da revolta. E foi ela
ue me ensinou a desprezar o fascismo e a desprezar a falsidade dos valores
oficiais. // Os dois amigos a quem eu lia os meus poemas [Ant6nio Célem e
José Zarco da Camara] e a minha Mae influenciaram profundamente a mi-
nha adolescéncia. Eles foram a minha universidade real. Eles foram os meus
Sécrates.” (tradugdo livre).
O poema ¢é na origem a afirmacao de um dizer que ancora numa linha
materna em que se destacam figuras fundadoras: Laura, a criada associada ao
momento inaugural da descoberta da poesia de tradi¢do oral (importa lem-
brar também que Laura ficou com a letra igual a da mae de Sophia, que a
ensinou a escrever); o avo materno, que a levou a decorar Camdes e Antero;
José Zarco da Camara, o amigo mais velho a quem, najuventude, lia os poe-
mas que escrevia e que era préximo da mae. Todas a presencas vao ter a esse
lugar que expande avoz (e a letra) da mae. A menina do mar partiu de uma
F’ histéria que lhe fora contada pela mae; e na infancia, no Natal, a histéria dos
Reis Magos, tao importante no imaginério de Sophia, era-lhe contada pela
mie, enquanto o pai fazia o presépio, na rua Anténio Cardoso, antes de se

3 Sophia de Mello Breyner Andresen, “ A casa”, in Dual, Lisboa: Assirio & Alvim, 2013, p. 19-26.
* Sophia de ) lello qumerAn(lresen & Jorge de Sena. Correspondéncia 1959- 1978, Lisboa: Guerra

& Paz, 2006, p. 97.
10“[ainé était beaucoup plus agé que moi” [incipit], Espélio Sophia de Mello Breyner Andresen.
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dirigirem para a ceia na casa da av6, na quinta do Campo Alegre, ali ao lado.
E sabe-se também da importancia da biblioteca de Maria Amélia de Mello
Breyner Andresen na formacao de Sophia.

11

“A casa do mar™" é uma das mais extraordinarias figuracdes do poético
na obra de Sophia. A narracdo na terceira pessoa implica um distanciamen-
to que, paradoxalmente, comporta uma intensificacao. O uso do presente do
indicativo aponta para um refor¢o da intemporalizacao, levando a cena para
fora do tempo contingente. A culminacao manifesta-se num assinalado pro-
cesso de transferéncia - a casa animiza-se e, nesse processo, conforma-se a
proépria figuracao da poetae da poesia: “aberta e secreta, veemente e serena”,
“atenta a cada coisa”. I do aposento onde se adivinha a presenca da mae que
se passa para o quarto onde o perfume dos cravos na jarra se funde com o
cheiro do mar. E aqui que, na mesa, emergem os poemas dentro dos cadernos
de capa de oleado preto.

Existem vérios planos que importa considerar em torno do propésito revi-
sitador, de Ambito memorialistico. E a Granja que abre para o mundo dos jar-
dins da casa do Campo Alegre. Existe um obstaculo, na histéria da familia: a casa
grande foi fechada, E, no entanto, a barreira transforma-se em abertura: “cada
quarto parecia o palco duma tragédia que na verdade acontecia™. O problema
(a despossessao da casa) configura um dos caminhos que leva ao encontro com
a poesia: a casa passa a ser celebrada no seu exterior. Habitar a casa passa a ser
vivé-la poeticamente do lado de fora: “Agora a casa estava fechada, inabitada. Ver
as suas altas janelas com as portadas fechadas por detrds dos vidros era para mim
sossego e liberdade. Agora eu entrava livremente pelo portao de ferro e a quinta
deserta era minha, era o meu reino. A casa dormia o sono dum dragao que nao
me tinha devorado, e eu caminhava ca fora, no mundo do exterior, no mundo
exposto ao sol e ao vento, no mundo das coisas nuas que se mostram, no mundo
em que eu acreditava, no mundo que era para mim a verdade, no mundo com o
qual eu queria ser um.”

" Sophia de Mello Breyner Andresen, “A casa do mar”, in /fistorias da terra e do mar, Lisboa: Assi-
rio & Alvim, 2013, p. 71-84.

'“A casa estava fechada ha jd (rés anos” [incipit], Espélio Sophia de Mello Breyner Andresen.

31d. Ihid.
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Em O nome das coisas, o poema “O paldcio” traduz essa realidade tensiva. E
todas as aparicoes da casa desmesurada conduzem a ultrapassagem do aprisio-
namento. E o que acontece no livro A noite de Natal a presenca salvifica estd do
lado de fora; ou em “Saga”, onde caminho que se impoe é o da abertura: o cais, o
mar.' E por isso que no universo de Sophia é da Granja que tudo parte. No pe-

ueno microcosmos é revelada a imensidade. Nos anos 1950, Sophia confessava
a Alberto Lacerda que aquilo que ela apreciava na sua propria poesia era o ter
captado um pouco do que é a Granja.

A habitacao plena ocorre quando se abre o espaco, quando a casa se funde
com a natureza, quando por fim os jardins, a quinta, os pinhais, se encontram
com o mar. Se, por um lado, amemdria sustenta a criacao de grande parte daobra
poética de Sophia, por outro lado, a rememora¢ao assume também uma noté-
vel expressao explicitadora nos textos narrativos da autora. Num relato autobio-
grafico sobre a Quinta do Campo Alegre, Sophia enquadra o belissimo poema
“Paisagem”, do seu primeiro livro,” numa leitura que nao o restringe mas que
o suplementa, reforcando a dimensao fusional que admiravelmente traz o mar
parao jardim. O mar torna-se presente e a clareira devém figuracao da paisagem
poética primordial:

Na clareira do pinhal cresciam cerrados os fetos que em pequena me chega-
vam aos ombros e formavam uma grande massa verde ondulada, onde eu e os
meus irmaos pretendiamos tomar banho de mar. Mergulhdvamos nos fetos
como em ondas, fingiamos nadar, o que nos divertia infinitamente e me pu-
nha em grande estado de euforia - saltdvamos, riamos, mergulhavamos entre
as folhas dsperas dos fetos, rente ao perfume daterra. L em cima baloicavam
as grandes copas dos pinheiros mansos. De repente passavam bandos de pds-
saros. Estalavam ramos, tudo estava cheio de murmdrios. Ao longe agitava-se
o mar brilhante e o friso branco das espumas. Tomar banho nos fetos do pi-
nhal como tomar banho de mar na praia, era a nossa uniao com a fidelidade
do terrestre.’

" Sophia de Mello Breyner Andresen, “O paldcio”, in O nome das coisas, Lisboa: Assirio & Alvim,
2015, p- 4546

5 Sophia de Mello Breyner Andresen, A noite de Natal, Porto, Figueirinhas, s/d.

1% Sophia de Mello Blc\n(\l Andresen, “Saga”, in /istorias da tlerra e do mar, Lisboa: Assirio & Al-
vim, 2013, p. 87-123.

"”Sophia de Mello Breyner Andresen, “Paisagem”, in Poesia, Lisboa: Assirio & Alvim, 2013, p. 54

"® Sophia de Mello BrC\ncr Andresen, “A casa desmedida”, Revista Ler, dez. 2012, p-37.
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Esta mesma imagem aparece num dos livros para criangas, onde fabulosa-
mente encontramos a descri¢io destes jardins, do parque e do pinhal, transpor-
tados para uma esfera maravilhosa e interventiva, Refiro-me ao livro 1 JSloresta,
No inicio do texto, no quadro da extraordinaria expressao poética e ritmica da
prosa de Sophia, é-nos dito que a protagonista, Isabel, “caminhava entre o trigo,
que era como um doce mar, aéreo e leve”.

v

Num pequeno texto intitulado “Falar do que Vi, a0 apontar coisas que foram
essenciais a sua arte, Sophia convoca a metafora da casa, quando rememora o
primeiro encontro com a poesia de Camoes, pela mao do avé materno, Thomaz
de Mello Breyner. A aprendizagem da lingua € indissociavel desse encontro com
a poesia, entrevista como casa dos sons: “Camdes parecia-me um palacio de vi-
dro, transparente luminoso atravessado por uma luz doirada. (..) A linguagem de
Camées, a sua musicalidade, a sua nitidez, a maravilhosa modulacio das vogais
confundiram-se para mim com a propria lingua que falo."»

Remontando a esses primeiros anos da revelagdo da poesia, importa dar
conta de um testemunho que nao aquele que, na primeira pessoa, Sophia nos
revela em impressivas artes poéticas. Trata-se de um singular ponto de vista
exterior. Poucos hoje conhecerdo o nome e a obra de Maria Madalena Martel
Patricio. E muito acertada a afirmacao de Eduardo Lourenco, quando refere
em algumas entrevistas que, quando muito, o que ficara de quase todos nés é
uma simples nota de rodapé. Quando se d4 o caso de ficar. Sobre esta autora a
nota — que mesmo assim escapara, pois talvez tenha sido necessirio um artigo
ha algum tempo no jornal Expresso a lembra-lo, para de novo sobre ela cair o
véu do esquecimento — & o facto de ter sido a tnica mulher portuguesa nome-
ada (14 vezesl) para o Prémio Nobel da Literatura. Madalena Martel Patricio
escreveu uma crénica sobre Sophia que foi publicada no Jornal O Comeéreio do
Porto. O que causa espanto, desde logo, € a data: 20 de dezembro de 1924. So-
phia tinha cinco anos acabados de fazer. A crénica recebe 0 nome “A Chicha”
(o “petit nom” de Sophia) e é dedicada a “Maria de Mello Breyner Andresen,
mae da Chicha”.

Poder-se-ia pensar num retrato meramente exterior, de feicdo mundana,
numa sec¢ao com o titulo “Mulheres e criancas”. Sim, ndo deixa de o ser, mas é

" Sophia de Mello Breyner Andresen, 4 Jloresta, Porto: Figueirinhas, s/d, P55
* Sophia de Mello Breyner Andresen, “Falar do quevi", Revista Ler, ago-set 1990, Espélio Sophia
de Mello Breyner Andresen (BN P).
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muito mais do que isso. Nao deixa de o ser porque o retrato da crianca é o retrato
de uma neta dos condes de Mafra; o recorte de jornal arquivado por Thomaz de
Mello Breyner tem uma dedicatéria manuscrita da autora: “Para os meus amigos
condes de Mafra””' Lateralmente, pela letra do av6 de Sophia, encontramos esta
nota: “Esta ‘Chicha’ ou "Xixa' aqui celebrada com bondade, talento e carinho pela
cultissima D. Maria Magdalena Trigueiros de Martel Patricio vem a ser uma das
minhas netas, a mais velha do Porto.” Dado tratar-se de um texto muito pouco
conhecido e bastante revelador do ponto de vista do seu contributo para a bio-
graﬁa poética de Sophia, gostaria de Ihe dar aqui um particular destaque em duas
citacoes extensas.

Sublinho alguns aspectos que suscitam atencao. Sobre a crianca de que se fala
recai uma projeccao iluminadora, quando a crénica é lida hoje, na distancia dos
anos, depois de conhecido o percurso da poeta. Poder-se-a falar de uma espanto-
sa e clarividente antevisdo. A crianca ndo aparece a declamar poemas, de modo
convencional, abrilhantando saraus ou reunices familiares, na linha dos salées
do século x1x. O retrato mostra um processo criativo em termos muito expressi-
vos. Antes de tudo, o destaque dado ao olhar e ao fascinado modo de encontrar
a beleza das coisas: “a Chicha ¢ poetisa... é poetisa sem fazer versos porque ha
muitos poetas que nao fazem versos e muita gente que faz versos e nao é poe-
tal // A Chicha sabe ver com os seus grandes olhos azuis a beleza das coisas. A
Chicha olha para o céu, para o mar, para a chuva caindo crepitante nas vidracas,
para os pinhais, para uma jarra de faian¢a com as dltimas rosas do outono, para
uma colcha antiga estampada de passardes coloridos em fundo azul, e com os
seus grandes olhos azuis profundos e sonhadores apreende a beleza, o encanto,
a graca, o mistério das lindas coisas que viu (...)". Seguidamente, é-nos dado a ver
o processo da criacao, o dizer poético, pela via da concentracao: “Esconde entdo
a cabecinha nas maos para ndo ser distraida na sua meditacao e vai compondo,
amaneira de uma composicao musical, a que servem de leil molifs as coisas que
impressionaram os seus olhos e a sua almazinha, um poema em prosa. // Reci-
ta-o, alheia a gente crescida que a rodeia, recita-o para ela, com o dedinho indi-
cador marcando no ar o compasso da sua prosa, com os olhos azuis vagueando
longe do mundo, embalando-se na sua vozinha arrastada a que ela tenta dar uma
entoacdo de verso e de can¢do (..) // Na composi¢ao dos poemas da Chicha, en-

tram como motivos obrigatérios fadas vestidas de platina e setim, flores, o céu,
o mar, criancinhas pobres esfarrapadas, chuva muito escura, santos e anjinhos.

' Agradeco ao Prof. Doutor Gongalo Vasconcelos e Sousa, o ter-me dado a conhecer este docu-
mento do arquivo de D. Thomaz de Mello Breyner e a sua cedéncia para ser aqui apresentado.
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// Nos seus poemas a que podemos também chamar manchas da pintura de um
esquisito futurismo, hi sempre bocados de histérias que ela ouviu contar, de ver-
sos que lhe leu a mae, de estampas do Abezinho, de frases e de palavras que a
impressionaram e lhe ficaram no ouvido.”

Num texto em que fala dos “diversos entendimentos da poesia” por si par-
tilhados ao longo da vida, Sophia detém-se, a dada altura, numa meméria dos
tempos da aprendizagem no Colégio, para destacar uma anotacdo feita num
dos cadernos escolares, acrescentando-lhe, no presente da escrita, uma frase
de Francis Ponge. Estas frases dialogam com o retrato feito por Madalena Mar-
tel Patricio, complementando-o numa leitura totalizadora sobre o modo de en-
tender, vivenciar e criar o poema: “Quando eu era muito nova, ainda estava no
Colégio, escrevi em latim, no meu caderno de latim: ‘Opus est mihi versus face-
re ne fa scire quod. E-me necessério fazer versos, é-me vedado saber porqué.
// Ao fim de muitos anos continuo fiel a estas palavras que nio sao argumen-
to nem teoria nem definicio mas s6 constatacdo. //Apenas lhes acrescentarei
uma frase do poeta francés Ponge a qual frase também nao ¢ definicao nem
argumento mas so constatagao: ‘A diversidade do mundo exterior ¢ aquilo que
me constréi’."?

A afirmacdo da beleza é encontrada na amplidao — numa sintonia absoluta
com a respiracao infinita do universo. O que parece ser um propésito de pendor
romantico tem um alcance muito vasto, que visa uma totalizacao, uma busca de
unidade essencial perseguida pelavia da despersonalizacao: “Fu penso que todo
o poema é dado por uma atencio que é atencao ao mundo e nao atencao a nés
proprios. A arte é um espelho mas onde o artista vé nio o seu rosto mas aquilo
que viu e que lhe é exterior.”

v
Num dos muitos textos sobre a sua memoria do Porto, Sophia refere que

fol nesta cidade que, na “ilimitada disponibilidade interior da adolescéncia”,

sonhou “as cidades distantes” 2 impulso da viagem confere a obra um sen-

tido de abertura que se manifesta desde o principio e que amplamente pro-

jecta o desejo de integracao da palavra na physis. Também aqui encontramos

J ! q

episédios e relatos fundadores. Veja-se o acesso privilegiado ao escritério do

avo materno, neste caso em Lisboa, “um lugar de espanto e maravilhas”, onde

# “Na realidade creio que todo o artista s6 consegue escrever” [incipit], Espolio Sophia de Mello

BI‘GYHCI‘ Andl'es@ll.

3 [d. Ibid.

*"Nascino Porto” [incipit], Espélio Sophia de Mello Breyner Andresen.
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a impressionavam os mapas e um grande globo terrestre.” E quando come-
cou os estudos no Colégio, no Porto, os dois pélos de atra¢ao que lhe abriam
o mundo eram “as janelas que davam para o jardim e os mapas que cobriam
as paredes”.z6 Encontramos em Mar novo, um poema da memdria desses dias
no Colégio: “O mapa na parede desenhava / Verde e cor-de-rosa a geografia: /
Aérea e dispersa eu vivia / No colo das viagens que inventava.” Na poesia e na
prosa, mesmo que afirme que “sao duas navegacoes diferentes”, acima de tudo
é necessario viver para escrever.”

Em palavras inscritas em diarios e cadernetas de viagens, a par da precisdo
informativairrompe a todo o momento o registo poético (por exemplo, nas no-
tas relativas aumaida ao Louvre, arespeito da Vénus de Milo, entre indicacdes
precisas sobre o pescoco e os pés da escultura surge um parénteses, uma im-
pressao, como um verso: “— sorriso leve onde passa a sombra do desafio -").2
As imagens captadas comportam sempre um movimento amplificador. Como
cluando paramos diante do mar movente. Como no ritmo que move o poema.
E essa a forca que, na imével contemplagio no museu, torna vivificante o en-
contro. A preciosissima arte poética que é O nu na Anliguidade Cldssica revela
iss0 mesmo: “a nossa primeira aprendizagem da Grécia ndo comecou em ne-
nhum livro erudito”. A segunda edi¢io deste livro apresenta um capitulo novo
—“Os dois bronzes de Riace”. Numa viagem programada a Sicilia com amigos
(Jodo e Ana Maria Bénard da Costa, Helena e Alberto Vaz da Silva) impos-se
uma paragem em Reggio di Calabraia. Sophia escreveu num texto sobre esta
viagem, depois da passagem por Roma: “No dia seguinte & tarde partimos para
Reggio di Calabria para ver os ‘Bronzes de Riace’, as duas grandes estdtuas de
guerreiros que, em 1972, foram encontradas no mar da Calabria e que, para
mim, eram 0 motivo fundamental da viagem. J& sobre elas tinha lido diversos
textos e ja delas tinha visto numerosas fotografias, sob todos os angulos. Mas é
preciso vé-las ao natural na sua dimensao, no seu espaco, na sua respira¢io, na
forca da sua matéria.”

Creio que a viagem mais marcante e de mais fundas implica¢des poéticas na
obra de Sophia foi a sua primeira ida 4 Grécia em 1963, na companhia de Agus-
tina e Alberto Luis. Existem imensas referéncias (cartas, didrios, memérias,

* Sophia de Mello Breyner Andresen, “O meu Avo Thomaz de Mello Breyner”, Lstudos Anterianos,
n.11/12, abr-out. 2003,

*“0 meu primeiro dia de aulas”, Espélio Sophia de Mello Breyner Andresen.

7 Sophia de Mello Breyner Andresen, Mar novo, Lisboa: Assirio & Alvim, 201 3 P- 35

*“Didrio de Viagem”, Espélio Sophia de Mello Breyner Andresen.

#“Ida a Sicilia: viagem”, Espélio Sophia de Mello Breyner Andresen.
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poemas) que testemunham o impacto deste encontro com o lugar. Mas essa via-
gem teve também um momento decisivo que foi a passagem por Itdlia, a qual se
reflectiu claramente, em textos de Sophia, como por exemplo a publicacio, no
ano seguinte, de O cavaleiro da Dinamarca

Muitos anos mais tarde, o regresso a Veneza, em 1997, constituiria em varios
planos uma importante revisitagao (hd inclusivamente inferessantes depoimen-
tos que dao conta desse impacto). Veneza conformard a expressao maxima da
figuracao de um momento do nao-vivido, comportando em simultaneo uma di-
mensao resolutiva, no sentido da obstinada perseguicao do um todo inteiramen-
te vivido. Com Veneza como que se procurara dar voz a uma fugaz e interrom-
pida paixao por um conhecido pianista checo de origem judia, de passagem por
Portugal, Rudolf F irkugny, que Sophia conheceu num concerto no Porto, na sua
juventude, que lhe foi apresentado por Helena S4 e Costa (depoimento que me
foi concedido nos anos 1980 por Alberto de Lacerda). A cidade italiana é um hu-
gar que idealisticamente proporciona o acolhimento da expressao de vivéncias,
encontradas e desencontradas. £ o caso da peca O colar?' onde deparamos com
uma belissima materializacdo poética transposta para esse cenario. Luis Miguel
Cintra, que acompanhou de perto a escrita da pecae dialogou com Sophia, leu-a
admiravelmente. E com clareza disse que Vanina era uma projeccao de Sophia
jovem, assim como a Condessa Zefi era também Sophia nos dltimos tempos.3
Na curta peca inédita “Ana e Igor” (que me foi revelada por Maria Andresen),
embora ndo existam enquadramentos espaciais referencigveis, eu entrevejo o
esbogo daquilo que teve um desenvolvimento em O colar.

VI

Na poesia e também na ficcao de Sophia de Mello Breyner Andresen, impde-
-se a presenca de vastos espacos que incorporam a respiracao ilimitada do uni-
verso. A clareira, lugar intenso e intensificador, é uma das expressivas figuracdes
do poético, como processo, mas também como ponto de chegada. Entre tantos
exemplos, destaco, nos contos paracriancas, a clareira da alegria onde se realiza a
festa, em O rapasz de bronze; no livro A Jloresta, a clareira como fecho libertador;
ounaA fa(l(z Oriana e no Cavaleiro da Dinamarca, como culminacio de proces-
s0s iniclaticos.

* Sophia de Mello Breyner Andresen, O cavaleiro da Dinamarca, Porto: Figueirinhas, s/d.

3 Sophia de Mello Breyner Andresen, () colar, Lishoa: Assirio & Alvim, 2003,

# Luis Miguel Cintra, Prefacio, in Sophia de Mello Brevner Andresen, ) colar, Lisboa: Assirio &
Alvim, 2003, p. 9-15.
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espaciais, relevem-se as extraordinérias formas de incorporacao. Concretamen-

E se o mar ¢ entre essas presencas a assuncao mais nitida das amplificacdes

te na casa, no poema. O espaco atento e o “siléncio imével” da casa tornam-se
animados, quando “recebem em si a larga respira¢do oceanica que no quarto
implanta seu tumulto ébrio e licido” 3 E essa mesma respiracao marinha que
impregna ritmicamente 0 poema.

O fim tltimo do poema, que se escreve por si mesmo, é fundir-se com a na-
tureza — como o vento que se confunde com o mar ou com o pogo, quando os
rodeia, e passa a ter o mesmo rosto, 0 mesmo som. Eo proprio recuo desperso-
nalizador, que esvazia e conduz ao poema: lugar vibrante e aceso como o quarto
irradiante da casa do mar, em que tudo se suspende e reflecte.

A unidade encontrada na casa do mar, “um mundo” que comporta “em seu
redor grandes espacos vazios, tumultuosos e limpos onde tudo se abre e vibra”é
a obsessiva busca do viver inteiro do poema. Esse é um dos principios ordenado-
res da obra: seguir a linha onde os versos por si mesmo se escrevem. As letturas
que convoquem a biografia implicam um didlogo com a proposicao que a autora
inscreveu nos versos de “Poema’, em Geografia (o que nao pressupoe qualquer
forma de sujei¢do ou limita¢do hermenéuticas): “A terra o sol o vento o mar /
Sao minha biografia e sio meu rosto” Por isso, Sophia persegue o principio da
despersonaliza¢do que comporta um vazio essencial e pleno: "Na realidade creio
que todo o artista s6 consegue escrever na medida em que é capaz de inventar
uma disciplina de despersonalizacdo — na medida em que ¢ capaz de se tornar
uma pagina em branco, uma tela em branco ou o puro vazio de um siléncio total
onde o poema a musica ou o quadro se inscrevem eles proprios.” **Por isso é que
na casa do mar, no centro do quarto onde as palavras se alinham, se destaca “em
frente do espelho, um espaco livre como um palcoondealuz, o nevoeiro e 0s ges-
tos dangam” %" Ai se aguarda que o poema acolha, em nitidez luminosa e sombra
tumultuante, a vida toda vivida.

# Sophia de Mello Breyner Andresen, “A casa do mar”, in Historias da terra e do mar, Lisboa: As-
sirio & Alvim, 2013, p 83,

#1d, p71.

3 Sophia de Mello Breyner Andresen, “Poema’, in Geografia, Lisboa: Assirio & Alvim, 2014, p. 107,
% “Na realidade creio que todo o artista s6 consegue escrever” [incipit], Espélio Sophia de Mello
Breyner Andresen.

31 Sophia de Mello Breyner Andresen, “A casa do mar”, in Historias da lerra e do mar, Porto: Assirio

& Alvim, 2013, p. 81-82.
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