A BEIRA DA BELEZA
por Carlos Mendes de Sousa

Chega a Portugal, antes de aparecer no Brasil, um objeto precioso
que reune a obra de um poeta brasileiro maior. Eucanad Ferraz é um
poeta de uma estirpe rara, um sofisticado poeta dos nossos dias, como
sd0 raros os poetas da delicadeza pura. Uma incomum cintilacio e uma
extraordindria mestria oficinal marcam toda a sua obra. Brasileiro do
século xx1, destacado entre os mais destacados, antes de tudo poeta.
Néo hd exagero nenhum nesta afirmacio. Poderia comegcar de muitas
maneiras esta apresenta¢do do seu nome e da sua obra. Seria justo falar
de honrarias, dos prémios que recebeu, da repercussio critica, etc. Prefiro
simplesmente colocar o acento no sentido da recompensa maior que nos é
dada por recebermos em primeira mio este objeto luminoso, a sua Poesia.

O nome nio ¢ desconhecido entre nés. E no Brasil um lugar-comum
recorrente nas apresentagdes da poesia de Eucanad Ferraz refere uma
evidéncia, a ligagao privilegiada do autor a Portugal. O terceiro livro de
Eucanai Ferraz, Desassombro, teve aqui a sua primeira edi¢io (2001)
e s6 no ano seguinte foi publicado no Brasil. Depois disso, mais dois



livros de poesia foram editados entre nés: Rua do Mundo, em 2007
(a edigdo brasileira saiu em 2004), e Cinemateca, em 2009, que teve
a primeira edi¢do no Brasil, no ano anterior. Acrescente-se o facto de
algumas das importantes antologias organizadas por Eucanai Ferraz
terem tido origem em Portugal, como é o caso da coletanea de letras das
canc¢bes de Caetano Veloso, Letra s6, 2002 (publicado no Brasil no ano
seguinte), assim como o livro de textos em prosa de Caetano, O Mundo
ndo E Chato, editado em Lisboa, em 2004 (a edi¢do brasileira, de 2005,
muito aumentada, é bastante diferente).

A propésito da presente edicdo, por varias razdes é inevitavel que ocorra
agora a memoria uma anterior publicagio similar. Reporto-me & Poesia
Completa, 1940-1980, de Jodo Cabral de Melo Neto, editada na INCM, em
1986. Como nessa edigdo, também esta Poesia de Fucanai Ferraz retine
os livros em ordem decrescente, desde aquele que mais recentemente foi
publicado até ao primeiro livro, que na coletanea surge em ultimo lugar.
Caminhando para trds, visualizamos o percurso de uma extrema consis-
téncia, anunciado ja no Livro Primeiro. A associacdo do nome de Eucanai
Ferraz ao de Jodo Cabral de Melo Neto aponta ainda para um dos mais
instigantes didlogos que a poesia de Eucanai estabelece com outros poetas;
sem esquecer a atencdo particular com que o ensaista Eucanai Ferraz se
deteve sobre a poesia cabralina, sendo autor de um importante estudo
de fundo sobre as relagdes entre a poesia de Joio Cabral e a arquitetura.

Em 1990, um pequeno livro inventa o nome. Entre a encriptagdo
(0o nome do autor) e a nitidez (0 nome do livro) impée-se a irredutivel
diferenga matricial que inventa o itinerario.

A extrinseca vontade (o desejo do pai) propde o designio assinalado:
no nome préprio é inscrita a identificacio do individuo como promessa.
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Alguma coisa que vai a frente de si mesmo, coisa que espera por si.

O que se deseja cumprido ¢ a correspondéncia — fazer com que no
antncio se contenha a natureza substantiva do nome. Inauguralmente
a autorreferéncia ao nome surge dentro do Livro Primeiro num poema
de ecos drummondianos que recebe como titulo a data do nascimento:

Batizaram-me: Terra Prometida.
Terra pobre, onde a felicidade
passa longe, mas daqui eu a vejo
e todo o meu corpo brilha.

Em diversos depoimentos, Eucanad voltard a carga para, na dobra
explicativa, dizer o transito da deslocagdo do sentido. A proposigao de
um futuro existente no ato da nomeagdo (altissonante representacio
social apontando para as esferas superiores da vida préatica) é por si
deslocada para um horizonte desinflado de expectativa simbdlica (no
horizonte distante da nomeagido originaria, o poema era um lugar
menor). A revisdo identificativa propde como espaco de eleicdo a terra
do poema — eu sou o poema prometido.

E pela forca analdgica das palavras aglutinadas que se ilumina o nome
proprio: «Meu nome nio sou agora, / moro no mundo futuro.» Em «Esta
placa» (Escuta), uma belissima reflexdo dé conta do transito (denegagio?
ou simples constata¢ao?): «Nao existo no meu nome, / coisa que vive sem
mim.» Pelo movimento tropoldgico a redugio é revertida em nitida clari-
dade. O raso do mundo devém terra do cumprimento, morada. A partir
dai pode longamente inventar-se em vasto chdo na descoberta dos nomes.
Todo o poema é um poema sobre a denominagéo, dizendo a forca criadora,
fazendo aparecer no lugar da sua enunciagio o objeto assim chamado:

A terra estard cumprida
quando estiver concluida.

A BEIRA DA BELEZA
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Entdo, morarei ali,
sob ela, dentro dela,

sem ser eu, sem eu, ndo ser.

Nesta abertura, o nome é sempre no tempo biogréfico um acréscimo
de si mesmo. O futuro do nome, que ficara em aberto, encontra o seu
numero. Num regresso a si mesmo, o primeiro nome do poeta passa
entdo a designar o rosto da sua poesia. O nome fulgurado reforca a
presenca do sujeito enunciador, o seu poder demitirgico, na reescrita
do real. A assinatura dentro do seu proprio discurso sela a adequacio
entre as palavras e as coisas ditas na precisa nitidez com que passam
a existir. Quando o poeta passa a responder pelo nome, passa a ter a
existéncia no admiravel desenho cratiliano da natural concordncia entre
a palavra e aquilo que ela designa. Na palavra «Eucanad» esta a poesia
de Eucanad, com a mesma verdade com que «nas letras que hi em
rosa estd a rosa / E todo o Nilo na palavra Nilo» (Jorge Luis Borges).
No itinerdrio assinalado em palavra e ntmero, reencontramos uma
ordem que ¢ justamente a do dizer claro. E assim que os titulos vém
sendo arrumados, na linha da cronologia: 1990 — Livro Primeiro; 1997
— Martelo; 2001 — Desassombro; 2004 — Rua do Mundo; 2008 —
Cinemateca; 2012 — Sentimental; 2015 — Escuta; 2016 — Trenitalia.

Beauty is truth, truth beauty
John Keats

Eucanaa Ferraz situa-se entre os poetas que vivem no lado iluminado
das coisas. Sabemos como ¢ redutora toda a catalogagdo, e como nada



¢ em absoluto claro e nada é em absoluto escuro, mas sabemos da

existéncia dessa soberana linhagem, e é nela que Eucanai se encontra.
E também na reverberagio, no fio luminoso, podem ser vistas as coisas
da sombra em amenidade e tensio.

Ao lado da escuriddo do dia, uma das palavras que mais intensa-
mente se projeta no céu matinal desta poesia é «alegria». Tao dificil
isso, hoje, quando nos dizem para desconfiarmos dos poetas da cla-
ridade. Em vérias entrevistas, Eucanai insiste na ideia de que o valor
maior da arte nio estd apenas na sombra e na tristeza, de que a arte
em geral e a poesia em particular nio tém de ser necessariamente
disféricas. E é sem espanto que vemos a reflexio intersetar-se com
questoes que ecoam permanentemente: O que é o poema hoje? H4
um lugar para o poema? E o nosso um tempo de poetas? «Nio h4
uma regra, mas o certo ¢ que o tempo dos poetas e da poesia também
ndo colabora e, antes, faz ainda mais eloquente a marginalidade da
poesia em relacdo ao mercado. Poderiamos avaliar esse quadro como
vantajoso para a propria poesia? Sim. Mas quem suportaria ver os
poetas felizes? Nem os préprios. A dor, o desinimo, o sufocamento,
a falta de saida e o apagamento parecem ser, afinal, mais condizentes
com uma atividade que encara a existéncia e a linguagem de modo
radical. Mas, secretamente pelo menos, podemos nos sentir felizes com
0 nosso infeliz destino de ndo produzirmos best-sellers, blockbusters
e outros fendmenos de venda. Seria isso uma espécie estranha, torta,
de relevincia social?»

E neste contexto que Eucanaid convoca nomes de artistas que
«trabalharam com um certo desejo de alegria», concretamente nomes
da esfera das artes visuais, como Calder, Mir6 e Matisse, com quem
gosta de dialogar na sua poesia. Especialmente Matisse, «a referéncia
pléstica mais forte e decisiva» da sua vida, um nome fundacional para
a sua poética. Eucanaa refere que foi com Matisse que descobriu a arte



moderna, antes de ter descoberto a modernidade literdria; com uma
sensibilidade fortemente pléstica nio sabia o que ia fazer, mas sabia,
nessa hesitagdo, que queria a alegria matissiana.

Creio que o impacto dessa positividade também se reflete nos movimen-
tos de leitura da poesia de Eucanaa Ferraz. No limiar consentido a quem
admira e apenas deve abrir a porta, gostaria de trazer para o0 meu texto
essa palavra sinénima de uma terra povoada onde se anuncia a felicidade.

Entre as proposicées da alegria nesta obra estd a forma de viver a
beleza e de dizer as palavras concisas em que repousa — uma delas é
a gratiddo pela recompensa de nio ter havido o desastre (leia-se «Bei-
ra-mar», em Escuta, na sec¢io «Alegria»). Em Sentimental, no poema
intitulado «Vai se chamar alegria», é revelada essa busca, num quadro
fantdstico e preciso, o da transmutagdo do real no trabalho do verso:
«A alquimia a quimica a fabula a silaba:».

Mesmo se ¢ a «luz» a palavra mais insistente, mesmo se a alegria
¢ uma das mais altas formas de afirmagao da voz, com ela coabitam
o desespero, a dor, a loucura, a estridéncia. Muitas vezes, lado a lado,
encontramos a «contida explosdo de que se alimenta / a lampada» e a
exuberada presenca do sol. Lado a lado, a epifania, o desassombro e o
sobressalto, o desamparo, o reencontro; lado a lado, o precipicio e o cristal,
«o fogo o tigre» e o grito no pesadelo. Sao absolutamente esclarecedores
0 registos metapoéticos em que Eucanai fala desta questdo: «Quanto
a0 que chamamos de aspecto apolineo, de fato minha poesia prima
pela clareza, pela ordem e pela plastica. Mas se h4 uma valorizacdo da
razdo e da materialidade das coisas, nio h4 exatamente uma ocultagio
do fundo trigico da existéncia. Mesmo num livro que se consideraria
apolineo, como Martelo, 1¢-se que ‘o poema ¢ ver / com lanternas, que
cor € a cor / do escuro, Assim, h4 tanto uma vontade de tornar claro
quanto um desejo de conhecer o escuro. Essa luz de que tanto falam os
meus poemas ¢ da ordem da razdo, sim, mas ela é também a imagem
da compreensdo da nossa condigdo trigica.»
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A luz da manhi invade o quarto de trabalho, tomba a pique ou

vagarosa destaca os objetos, impregna-os de claridade. Nos belissimos
poemas de Desassombro, da sec¢do «A mesa de trabalho», encontramos
algumas das mais extraordindrias visdes da matinal luz fecundadora:

— era mais ou menos assim? — no lodo
uma silaba clara,
vinda de uma nascente

que jamais se viu, mas que
— imaginavam — devia ser pura

qual uma joia de gelo
nos cabelos da mais alta montanha,
dos quais o sol trazia

um fio: cristal
que se plantaria como trigo

Como numa vida que se vive inteira, como na casa, também no
livro se encontram as luzes declinantes, lugares de morte, e as formas
possiveis de superagio. Entrevé-se mais ou menos indistintamente essa
direcdo nos vérios livros de Eucanaid. Em Cinemateca e em Escuta, o
procedimento é dado a ver na sua nitidez estruturadora.

As seccdes que abrigam os poemas no livro Cinemateca (as trés
«luzes») também refletem o caminho. Ao falar desse sentido ordenador,
o poeta diz que a dada altura se deu conta da gradacdo existente nos
poemas escritos. E passou a arrumd-los, na ordem apresentada no livro
— dos poemas felizes e muito iluminados pela luz solar, dos poemas
de um «certo entardecer» aos poemas da mais dura «noite total». Em
Escuta a explicitagdo estruturadora é 6bvia na titulagdo das partes.



A «Alegria» segue-se a seccdo marcada pela negatividade, «Ruimy, e
depois da dor e da alegria, as formas de superacdo expressa no titulo
polissémico «Memérias péstumas». Entre as formas de superagao, antes
do insidioso trabalho da morte, antes do livro, antes e depois de tudo,
estd a crenca na beleza.

Como se a alegria fosse o receticulo do belo. Como se a beleza
tornasse equipolentes as palavras vividas no engano. Fora do tempo,
purpura ou ouro ou poema ou amor oy esperanca, a repeticio leva ao
vazio pleno — pura exaltacio do belo:

Imaginassem as amendoeiras
que estamos em pleno outono.
Vestem-se como.

Piirpura, ouro,
estdo perfeitas como estdo:
erradas.

Pudesse um poema, um amor,
pudesse qualquer esperanca
viver assim o engano:

beleza, beleza

beleza,

mais nada.

A interrogacdo continua a aparecer sussurrada quando a resposta ests
14, quando esbarramos com ela na concentracao maxima, na revelacdo
do titulo: «A beleza é uma ferida que nos atinge». Como um corpo
delicado que parecesse fragil, o poema: elegancia nitida, requintada
subtileza, leveza, rigor, delicadeza. Corpo penetrante, poténcia. No Livro
Primeiro, tudo se antecipava na claridade, na concisio afirmativa de




«Resposta»: «Se Deus ndo ¢ alguém / é um lugar». A partir daqui, os

lugares ndo existem? Nao hd lugares de fixacdo? Confundem-se, nesta
geografia, Roma, Paris, Lisboa, Santiago do Chile, o Jardim de Alah,
o Leme, a Calgada de Serrtibia, a mesa e a luz, as pequenas cidades
brasileiras e o parangolé. Serdo intermutdveis os lugares? O alargamento
de fronteiras conduz a figuragdo de um objeto, em referente muito
aberto, onde confluissem e se cruzassem (interligados, interatuantes)
todos os lugares. «Uma coisa casa» ou a casa-poema cheia de luz.
O poema-parangolé:

Pois que seja a linguagem
— como quer o filésofo —
a morada do ser;

mas eu vos digo,
em verdade, que
o Parangolé é a casa do é.

Quando fala do seu percurso e do caminho diferenciador da afirmaco,
Eucanad apresenta uma narrativa fundacional sobre a sua escrita. Na
infancia, longe dos livros («eu era um menino sem livros em casa»),
a primeira grande referéncia parecia ser uma obra improvavel para a
iniciagdo poética de uma crianga. Na primeira seccdo de Livro Primeiro,
um poema justamente intitulado «Iniciagdo» aponta o lugar fundador:

Conheco o primeiro livro de poemas:
Ey,
de Augusto dos Anjos.



Meu pai o tem
entre tratados de odontologia,

sem capa, velho,
enferrujado.

Em entrevista, desenvolve os topicos dessa experiéncia, que comporta
dois momentos — o impacto da estranheza vivenciada e o modo como
devém influéncia: «O livro era, na verdade, terrivel, com longos poemas
sobre a morte, o apodrecimento dos corpos, tudo visto sob um ponto
de vista materialista, cientificista, e construido com um vocabulério
exagerado, heterodoxo, antipoético, o que deveria ser repulsivo para uma
crianca. Mas ndo o foi. Ao contrario, este livro tornou-se fundamental
para mim, pois, durante muito tempo, toda a minha leitura de poesia se
restringiu a ele, convertido entido numa espécie de sindnimo de poesia.
Ou seja, aquilo era a poesia, Augusto era o poeta.» Desde muito cedo,
a experiéncia poética revela aquilo que mais tarde ira ser determinante
na pritica literaria do autor: o impacto da emogdo indissociavelmente
aliada 2 intensa pratica oficinal. Um acontecimento (a morte de um
professor) vai cruzar-se, na infancia, com a leitura de Augusto dos Anjos
e vai desencadear a escrita de poemas em registo de pastiche. «Mas, hoje,
gosto de pensar que naquela época ja surgia em mim a desconfianca de
que a poesia se faz sempre a partir de um ‘susto] existencial ou estético,
a ser traduzido depois por um arranjo incomum de palavras.»

Ao encontro da voz prépria, como qualquer autor, ird cruzar-se
com muitas outras vozes. E muito expressiva a sua reflexdo sobre o
processo: «Eu gosto de estar em turma; ao mesmo tempo eu tenho
horror a coisas colectivas. Entdo isso talvez seja um temperamento
de poeta; de escritor que é um cara que senta a mesa, sozinho. Vocé
tem um grande obsticulo que ¢ uma folha branca de papel. Nio tem
nada. E um siléncio qualquer ou ao contrério do siléncio ¢ uma grande
algazarra, é um alarido que vocé precisa silenciar primeiro (sdo todas
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as vozes, todos o0s sons) para encontrar uma voz, um som, uma silaba,

uma palavra, uma frase. E aquilo é uma coisa s6 sua. E s6 vocé com
vocé. E isso no poema é a coisa. E o facto de vocé ndo lidar com
personagens (como quem faz prosa). Poeta ndo tem personagens. Ele
ja é excesso de companhia.»

A poesia de Eucanad Ferraz assume uma clara divida para com
algumas vozes, referéncias centrais da cena poética brasileira do
século xx, em concreto Carlos Drummond de Andrade e Jodo Cabral
de Melo Neto. A estes dois nomes junta-se um terceiro, Manuel Ban-
deira, que com eles, no mesmo plano, conforma uma triade fundadora.
No dominio dos didlogos, a singularidade da sua obra decorre de
uma busca de caminhos que pressupde muitos outros cruzamentos
de vozes que desembocam numa via prosddica pessoalissima. Um
nome encontrado num lugar desejado onde confluissem a sofisticada
simplicidade de Bandeira, a fundura reflexiva de Drummond, a sintaxe
de Jodo Cabral, de todos eles a carnadura e a narratividade, e a que
se somasse a leveza de Eugénio de Andrade e a nitidez de Sophia de
Mello Breyner Andresen. E muito mais: a musica popular brasileira,
os ecos das artes visuais, etc., etc. Nesse lugar encontraremos o nome,
a voz, o poema: Eucanad Ferraz.

O caminho da propalada dessentimentaliza¢io da poesia (o antili-
rismo) defendido por Jodo Cabral teve um impacto espantoso em poetas
que vieram depois, e em concreto nos poetas da geracio de Eucanai, que
acolheram com entusiasmo esse modelo ao lado de outras referéncias
fortes como a poesia concreta.

Em Eucanaa, um dos didlogos mais fecundos — depois de sempre
renovados encontros — ¢ justamente o que estabelece com Jodo Cabral,
como ja foi referido. Eucana foi sensivel as perspectivas defendidas pelo
poeta de A Educagdo pela Pedra, sabendo que ndo podiam ser lidas em
clave limitada. E nesse sentido que devemos, em certa medida, interpretar
a escolha «programética» do titulo de um dos seus livros — Sentimental.



Mais ou menos subterraneamente, deslizando na sombra sob a lin-

U, ou em nitidos tragos, na afirmacio explicitada das homenagens e
outras referéncias, encontram-se as mil e uma vozes. Eucanad posiciona
claramente o seu ponto de vista, quando afirma que aquilo que o move
10 encontro com os nomes nio é a exposicio forgada de um museu
imagindrio (na esteira dos tracos da cultura do pos-modernismo), mas
a efetiva dimensio do encontro: «as referéncias tém a ver sempre com
algum tipo de identificacdo, de aproximacdo». Também aqui a escolha
dos titulos dos tltimos livros (Sentimental, Escuta) é eloquente: «Nio
me agrada citar autores pelo prazer da intertextualidade que procura
exibir erudicdo ou criar charadas para o leitor. Gosto da aproximacdo
explicita, clara, na qual entra alguma dose de emocdo. O impulso tem
de ser a alegria, a tristeza, uma perturbagido qualquer do espirito.»

Vejam-se nesse sentido duas situagdes (entre muitas possiveis)
de didlogos vividos na perspetiva do referido impulso identificativo.
O didlogo com os brasileiros seus contemporaneos e o didlogo com a
poesia portuguesa.

Dentro dos livros, dentro dos poemas € recorrente a comparéncia dos
poetas brasileiros que admira e com quem estabelece lacos e intertextos e
também com os poetas conviventes, em presenga viva, como se tivessem
chegado na véspera. Dois exemplos explicitados: Armando Freitas Filho
(Rua do Mundo, Cinemateca) e Antonio Cicero (Sentimental).

As referéncias a poesia portuguesa aparecem muito cedo. No relato
fundacional sobre a origem da sua escrita, ao lado de Augusto dos Anjos
esta Pessoa. O caso de Pessoa entra na histéria como nome marcado
por ofuscante sinonimia. Dizer Pessoa & dizer conscientemente poesia,
nome a que se ndo pode fugir. Mas a aproximagio a poesia portuguesa
fecunda com a presenca de outros nomes. Eucanai refere afinidades
com Gastdo Cruz, Luiza Neto Jorge ou Luis Miguel Nava. Mas acima
de tudo dois nomes fortes: Sophia e Eugénio. Por eles podera cair em
admiragio tamanha, de que de l4 ndo possa sair: «Eu jé conhecia alguma
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coisa de Sophia de Mello Breyner Andresen e Eugénio de Andrade, mas
s6 depois suas poéticas ganhariam a dimensdo de forcas reveladoras da
minha propria escrita. Creio que o mecanismo da influéncia ¢ mais ou
menos esse: descobrimos algo que faz claro aquilo que desejamos secre-
tamente, como uma vereda para chegarmos ao que nos tornamos. Nestes
dois poetas, encontrei, sobretudo, a forca que nasce da delicadeza e da luz.»

Importa assinalar que a homenagem explicita e o dialogo com
Sophia e com Eugénio surgem logo nos primeiros livros. No entanto, é
sobretudo digno de nota o facto de, na fase de afirmagdo, o jovem poeta
brasileiro ter criado esse elo (o elo da claridade da poesia portuguesa)
que ird ter uma forga admirével no processo de encontro consigo mesmo,
na direcdo da busca. Um encontro que é um encontro com a lingua,
no modo de a transportar, no modo de regressar diferente no interior
dessa mesma lingua.

Poema em que a lingua diga mais

Uma estimulante via perseguida na poética de Eucanai Ferraz prende-
-se com a diferenca procurada no trabalho corpo a corpo com a lingua.
Essa procura leva-nos sempre & questio sobre o lugar do poema. Ontem
e hoje, o ponto maximo continua a ser o do milimétrico contributo do
verso na lingua. E muito claro, em alguns dos seus poemas, o lugar do
trabalho efetuado a partir do encontro com o léxico, com a sintaxe ou
com a prosédia do portugués europeu. E o caso de «Engate» (Rua do
Mundo). O titulo abre para um uso do termo que em Portugal tem
uma diversa aplicagdo da que recebe no portugués do Brasil. O quadro
proposto interseta os planos da lingua erotizada na zona de confluén-
cias: «Mais adiante, serdo, talvez, o suor, a urtiga, o fémur, / a lingua,




milhdes de palavras, glindulas e tempestades. // Mas, antes, atam gestos /

minimos, manuelinos.»

No cendrio dos corpos envolvidos no quadro desejante surge uma
figura duplicada: a metaforizagio do trabalho sobre as palavras da
lingua, a criagdo do poema. A materialidade da palavra é explorada em
todos os matizes da sua plasticidade. O trabalho intimista sobre a lingua
desejada (o milimétrico acréscimo) leva 4 lingua nova, agora torneada,
fortemente maleabilizada, lingua devolvida, publicada.

Desafio maior do poeta: o intérmino trabalho sobre a lingua em pro-
jegao de um lugar que seja sempre o além do lugar pretendido. O desafio
comparece magnificamente, como inscrigio, na abertura de Escuta:

Poema em que a lingua diga mais;

em que a lingua foi adiante da lingua;

em que a lingua diga ainda que a lingua
ird antes da lingua e chegard primeiro

a um céu sem nuvem sem anjo sem pdssaro
L)

em que a lingua jd ndo diga a lingua

e seja so a perspectiva de outra lingua

que a anule numa espécie de fruto sem drvore
ou semente; lingua inexplicavelmente

que para facilitar chamemos beijo.

Trazer luz a lingua, eis a proposta de Eucanai Ferraz. Eis a con-
cretizacdo da sua verdade: dizer o poema, dizer no poema as tor¢bes
da lingua, ser o poema a rutilacio da lingua. Encontrar uma lingua na
lingua, uma lingua rutilante que na clareza flui e reflui:

Mas seu nome
longe disso ¢ berilo abrindo seu brilho na lingua
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cada vez que o digo. Frondoso é e sob sua sombra

descansa talvez uma onga e na mais alta silaba

um inseto finca seu alfinete e zine zine.

Mas podia ndo ser nada disso. Seria por exemplo
onde batesse aleatorio o dedo na pdgina do diciondrio,
imagino. E deduzo que enquanto houver nomes

sobre a Terra haverd discérdia e haverd poemas.

(«Digo», Escuta)

Impde-se a figura do poeta artesdo, aquele que incessantemente se
entrega ao trabalho e, nessa entrega, também incorpora o acaso para
fazer brilhar o poema. O modelo ¢ imageticamente convocado de
forma direta dentro do poema. A referéncia a uma arte manual — a
xilogravura — ¢é convocada em Martelo para dizer essa prevaléncia do
modo oficinal: «Vis-a-vis, a gravura e o verso: cavar / a golpes firmes
de ferro» («Xilo»). O fecho deste livro apresenta uma das mais belas
afirmagdes do caminho proposto — a introjegdo da alegria como prética:
«Néo vale o ensalmo, mas o ensaio / de fazer a ferro a silaba clara /
(chamem técnica ou tética / ou qualquer outro nome). / A alegria — uma
prética.» Porque a alegria ndo é uma abstracdo, também na oficina o
verso é como linha de luz que tivesse sido esculpida.

Seguro do seu oficio, com uma apuradissima consciéncia oficinal,
insiste recorrentemente na sua inscricdo numa zona de fronteiras:
«hd sempre o risco de esterilizarmos a poesia, de maté-la em nome
do artesanato, que é apenas um aspecto da criagdo. Admiro os escri-
tores inspirados, que sdo procurados pela palavra. Quanto a mim,
procuro por ela. [...] Um poema de Sophia é algo perfeito como
objeto construido, enquanto um poema de Cabral nos leva & mais
intensa comogdo. Nio sou capaz destas grandezas extremas. Dai,
procuro situar-me numa fronteira, sempre a martelar, martelar, a

A BEIRA DA BELEZA 19



alegria, o amor, a tristeza, a raiva, o susto.» Nas entrevistas pretende

fixar também uma férmula assente numa medida de equivaléncias
percentuais: «Mas, quanto & prevaléncia da razio sobre a €emogao,
ou o contrario, gosto de dizer que me convém escrever poesia com
a seguinte férmula: 100% inspiracdo e 100% transpira¢do.» Contudo,
a posicdo mais reveladora ¢ aquela que, partindo da equivaléncia de
emogdo e de razdo no processo criativo, mostra como a intersecio
funciona pelo apuro do trabalho artesanal, no qual ambos os polos
necessariamente interferem: «Considero que o trabalho, como acio-
namento maximo da razdo, lucidez total, é, por mais que isso possa
soar paradoxal, uma espécie de super-inspiracio.»

A aspiragdo ultima € a da existéncia de um quadro especular que
fizesse com que o leitor também participasse do processo. O desejo
formulado (que tem naturalmente consequéncias na concegdo) é de
que o poema chegue ao destino, a sua razdo de ser, pleno, claro, em
andlogos modos (emocionais e racionais) de tocar, de mover o recetor:
«Gostaria que o leitor estivesse atento para o ritmo, para a respiracio
dos versos, que ouvisse o pulso, sentisse os cortes, deslizamentos,
choques, mas desejo, igualmente, que ele se deixasse envolver pela
intensidade dos sentimentos que h4 no livro. Enfim, ficaria feliz se
meu leitor se emocionasse.»

Um dos mais expressivos modos da diferenciagio desta poesia assenta
na sua dimensdo arquiteténica. Desde logo, no plano dos temas e dos
motivos, e no plano de outras referéncias mais ou menos explicitas,
refira-se a comparéncia dos arquitetos, de modula¢des em torno do
urbanismo, dos didlogo da arquitetura com as outras artes... Num
dominio ébvio, o da intitulagio dos poemas, um livro como Rua do



Mundo constitui um exemplo digno de registo; numa arrumacio mais

ou menos sequencial, no final do volume, encontra-se um conjunto de
poemas onde os reenvios sdo claros: «Ronchamp (outra fabula de um
arquiteto)», «O cobogd», «Rua do mundo», «Arranha-céus», «Do concreto
aparente», «Das covas», «No Grande Hotel do Porto», «Uma coisa casa».
E em poemas cujos titulos aparentemente néo sdo explicitadores, como
«Indelével», surgem referéncias simultaneamente claras e diferenciadoras
no enquadramento da mundividéncia arquiteténica: «Um modo de ser,
/ limpo, leve: // o Pavilhdo / de Siza.»

A vertente estrutural das obras de Eucanai manifesta-se sob diversos
pontos de vista, desde o Livro Primeiro. A arquitetura tem uma forte
expressao no delineamento do verso, do poema, do livro. Ainda que o
modo de tragar linhas, de estabelecer relagées nio seja o da busca do
ideal da proporcdo durea, da justa medida classicizante e da geometria
ordenadora, contudo, essa matriz é profundamente atuante. Creio
que neste campo a licdo de Jodo Cabral (o preceito da centralidade
da forma) é o grande exemplo. Mas também é notoriamente outra
coisa o que aqui encontramos. Outro diverso arquiteto é Eucanai
Ferraz. Os esquemas a que Jodo Cabral submete cada um dos livros
(em especial até A Educagdo pela Pedra) estio marcados por um
propdsito de conformagdo de regularidades, que nio deixam de ser
determinantes nas conce¢des dos textos de Eucanai Ferraz, mas que
assumem aqui outra expressdo. E importa igualmente referir o modo
como, no quadro de uma grande preocupagio com a forma, Eucanai
nao convoca uma racionalidade abstrata, integrando a tensio entre
a imprevisibilidade (o lugar do acaso) e a estrutura rigorosa como
préprio centro organizador. Subjaz a esse posicionamento a ideia
firme de que todos os processos de criagio configuram movimentos
de fuga — «Loucura unida 2 ritmica matéria das coisas, e se abrires
o teu sono, dessa vez unica verds o que sou: uma forma» (Herberto
Helder).



Francisco Bosco ao falar de Desassombro sintetizou com muita

propriedade este transito que se mostrara determinante até alj e que
continuard a ser decisivo na conformagio dos livros posteriores:
«O rigor formal ¢ ostensivo, por exemplo, na dic¢do quase escandida,
ha sintaxe eliptica — ressonncias claramente cabralinas —, na corda-
-bamba do conciliar concisio e poema narrativo, em certas imagens
Precisas e imprevistas. [...] Mas a forma, aqui, nio se opde aquilo

de fazer surgir o outro da forma, ¢ a linguagem mobilizada para
fazer falar o que, nela, excede-a: o mundo, o real, a sujeira inscrita
na linguagem.»

Os motivos condutores da arrumagido (em cada livro, em cada
poema) comandam a unidade composicional. A ordenagio dos poemas
10 livro reflete uma dada imagem e estabelece niveis de sentido. Veja-se
0 caso de disposicoes singulares como janelas ou cortinas, em aberturas
e fechos. O rigor construtivo vai-se tornando cada vez mais visivel,

Primeiro, Desassombro, Cinemateca, Escuta) e aqueles que os apresen-
tam num bloco unitdrio, como acontece com Martelo, Rua do Mundo,
Sentimental ou Trenitalia. Importa referir que mesmo nestes casos a
ordenacio dos textos nio € aleatéria: os poemas sdo intencionalmente
colocados em lugares precisos e essa ordenagio configura um desenho,
No caso dos livros que€ apresentam sec¢des, é interessante observar-se
€Omo o niimero de poemas em cada uma das partes dentro de um
livro oferece uma perspetiva reveladora do didlogo entre o regular e o
irregular, do equilibrio entre 3 simetria do par e a intrusio do impar.
As duas seccoes do Livro Primeiro comportam respetivamente 11 e
28 poemas. E nos outros livros ¢ esta significativa distribuicio que
encontramos: Desassombro — 1/8/ 13/8/13/8/5/1; Cinemateca — 24/10/16;
Escuta — 2/24/26/20/2.
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Se a concegdo do poema (sua organizacio estréfica, métrica e
ritmica) em Eucanad Ferraz pede uma atencdo e um estudo detalhado
que nio cabem aqui, ndo podemos deixar, no entanto, de referir a sua
enorme importancia. Assinale-se uma dada regularidade dominante nos
poemas, num acurado jogo de equilibrios. No poema significativamente
intitulado «O rigor da simetria» (Sentimental) podemos ver um excelente
exemplo do cuidado formal na apresentagio das estrofes, mesmo quando
o desenho ndo é isométrico:

Devia ser maio a cor que nos desenhava.
86 o ar nos vestia, de uma vida mais

leve
que ele.

Sdo inumeros os exemplos da diversidade de esquemas estréficos em
todos os livros. Por exemplo, em Escuta, no poema «Nemy, as estrofes
tém o seguinte numero de versos 5+5+5+1; na mesma sec¢io do livro
(«Memorias péstumas»), o poema «Por» apresenta uma configuracio de
quatro estrofes com um ntimero regular de versos por estrofe (3+3+3+3),
em aproximac¢do métrica a dominancia do decassilabo. Ainda neste livro,
pode assinalar-se um conjunto significativo de poemas compostos apenas
por disticos. Em cada uma das trés sec¢des do livro («Ruimy, «Alegrian,
«Memérias pdstumas») encontramos seis poemas que observam esta
estruturacgao.

Outro aspeto digno de registo é o da expressiva alternancia nas
composigoes entre o verso longo e o verso curto, ainda que a dominéncia
seja a do verso curto (tensdo essencial e diferenciadora), em consonéncia
com o predominio das regularidades estréficas e métricas. Destaque-se,
como exemplo, uma marca distintiva: a da recorréncia das composicdes
constituidas por versos longos com um ou dois versos muito curtos a




fechar. Este procedimento assume um lugar de relevo em Sentimental,

em desenhos estréficos e métricos distintos («Vem», «Quem roubou o
rubi do chapéu do mandarim?», «Papel tesoura e cola», «Explicacio
de Miguel de José de Jodo», «Melancoliax, «Chirapa», «Victor talking
machine», «Enterrem os sinos», «Mixed media», «Paisagem de Olinda»).
A forga do verso mais curto é particularmente relevante no poema
«Roméntica», uma composicio constituida por cinco quadras de ver-
sos longos. A terminar, o verso muito curto traduz magnificamente a
motivagdo semantica desta opgio formal:

a cena e a cangdo crescendo no momento
certo da alegria, no instante do beijo,
no climax. Close: quando errdssemos,
bem na hora, a voz de um Deus dizendo

corta!

A poesia de fundo narrativo constitui outro dos tracos assinaldveis
na obra de Eucanai. A configuracio narrativa dos poemas ¢ dominan-
temente entrevista no recorte eliptico das composi¢des. A narratividade
deambulatéria dos poemas carrega-se de significados multimodos cap-
tados nas vozes, nos gestos, nas personagens, especialmente por via das
repeti¢des associadas as suspensdes, as intermiténcias que comportam
um forte pendor sugestivo (planos ritmico e imagético) e dissolvem o
convencionalismo da armadura narrativa. Ocorrem-me aqui alguns poe-
mas, dos mais belos que foram contemporaneamente escritos em lingua
portuguesa: «Eram penhas entre 4guas enormes, dizia» (Desassombro),
«El labirinto de la soledady (Sentimental), «Sou eu, me deixa entrars
(Sentimental), «Fado do boi» (Cinemateca), «Triunfo» (Cinemateca)
«Quando j4 desfeita a mimica» (Escuta), etc.
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oh maravilha da frase corrigida pelos erros

Herberto Helder

Entre as paisagens da manha brasileira que na literatura vi nascer
ergue-se o requintado mundo de Eucanad Ferraz. Poesia de uma
manhad maior de muitas coisas pequenas inexprimiveis, de nadas
residuais captados como é captado o inapreensivel, das mintcias da
letra mitda, do pequeno mar em visdes distanciadas e préximas, das
figuras duplicadas em simetria e dissimetria, das direcdes crescentes
e decrescentes, ou das vozes baixas em travessias lentas. Esta poesia
revela-nos inteiro o poeta que fabrica a prépria luz e o combate que
nela se trava. Revela-nos a forga vital do peso nenhum da luz que o

poema da a ver:

Um fio de luz:
tesoura que baste
para tornar nitido
o0 que

sobre a cémoda,
sobre a mesa:

um ldpis, uma pera,
um cdlice,

que nossos olhos
podem anotar
sem complicagdo,
sem gula ou fastio.




Mesmo da morte a repentina

ternura, se vista de tal modo:
num vaso, haste, pétala
que cede.

Sobre a comoda, sobre a mesa,
belezas que um nosso gesto
pode anexar ao peito

sem grande peso.

Ou, ainda, o peso nenhum
de quando nenhum atavio:
tabua

sem nada em cima.

(«Desassombro I», Desassombro)

E também a falha nos ¢é revelada ao lado do cristal. Incorporam-se
na beleza os desacertos, o valor do defeito que acrescenta: «toda palavra
¢ defeito» («A mesa de trabalho», Desassombro).

Em «Museografia I» (Trenitalia), o dominio formal aponta o con-
seguimento pleno, plasmado na perfeicio da redondilha maior, onde
parece ndo haver espaco para o defeito. E, no entanto, todo o poema é
a celebragdo da falta, dos restos: «Nos amaremos a falta. / Sdo bem mais
belos os deuses / se desprovidos de bracos / e mais sublimes o0s bracos
/ quando lhes faltam as mios. / A imperfeigdo nos retrata / bem mais
que corpos completos. / Sio as ruinas que dizem / nosso destino mais
certo.» Estd diante de nés o poema e nés diante do inapreensivel — aquilo
que continuamente se furta. Todos os poemas, todos os temas, todos
0s restos, todos os gestos fugazes, as insignificancias. O que sobra: a
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escama e a onda bravia sobre um grao de mostarda. O que pode ser

lido como um programa, na abertura de Martelo:

Grandes sdo os marinheiros e os poetas
que fazem caber em seus versos

a gléria de horizontes

inventados ou vividos e que,

em grandiloquo e corrente estilo,
erguem cidades magnificas,

domam linguas, contam-nos pélagos e obeliscos.
Mas que fazer da escama

que sobrasse apds os mares,

agarrada a roupa mais que

Veneza ou Viena a memdria?

Escutai: é nessa mintiscula opalina

que muitos sabem o poema

— mais duas ou trés palavras

e o martelo certo de fazé-lo.

Rotas magnificas, ndo mais,

nem quantas as maravilhas

(e cessem com elas os iluminados que contam
de terras por si mesmas lavradias).

O mar pode ser isto: o ar

dentro da concha. Dentro:

o sargago, o barco, o sargo,

a enseada. Onde poderd ser mais belo
e largo? A onda bravia

sobre um grdo de mostarda.

Todos os livros fazem brilhar a luz das coisas poucas, os gestos

pequenos. Dai se retira a forca maior. E o que se impée no deitico que



no titulo de um poema aponta para o cigarro que se acende («Talvez o

mundo mais perfeito seja apenas isto: / vocé, enfim, acende seu cigarro»,
«Isto», Escuta); é o que se impde na revisitagdo da pulga, coisa mindscula,
antiquissima e literdria em «Sangue de meu sangue» («é ectoparasita
hematéfago, / o teu salto hd de ser minha metafora / para dizer tudo
0 que sei do nada / que sei de nossa pouca eternidade», Sentimental).

Também estamos 4 beira da beleza no rastro, naquilo que nio cabe
em nenhum lugar longinquo e grandiloquente, no pequeno trago que
tocando as coisas as torna equidistantes no verso: a pequena janela, o
vasto mundo. Estamos 4 beira da beleza no que mal se vé& nos poemas
de amor e morte. Todos 0s poemas sio de amor e morte e deles nos
ficam restos: «S6 existo em chdo estreito, / nuns versos de amor e morte,
/ palavras ditas no escuro, / fésforo, pogo, vocé» («Esta placa», Escuta).
O que ja estava em Alvaro de Campos e em Drummond (movimento
tensivo gerado do contraste entre a vastiddo galdctica e o pequeno
instante vivido pelo sujeito, a comezinha insignificncia captada), em
Eucanaa Ferraz serd explorado numa viva luz diversa.

A presenca das quebras apoiadas na dominante sintaxe eliptica nio visa
uma pocética de pendor enigmatico ou criptico. A elipse que assume um
papel de relevo no desenho das composiges ndo obscurece a sua inteligi-
bilidade. Sobrepde-se o sopro da fluidez: «a leitura dos poemas corre numa
sintaxe e num tempo entrecortados por virgulas que, surpreendentemente,
em nada obstam a sensagio de fluidez das imagens; ao contrério, estas se
tomam mais intensas justamente porque ativadas numa corrente sonora
cuja pulsagdo é a0 mesmo tempo ordenadora e libertéria» (Alcides Vilaca).

Os torneios elipticos, os subentendidos, a expressdo fragmentéria (na
sequéncia das propostas das vanguardas exploradas pelos contempor-
neos) suscitam um forte apelo a intervengio do leitor. O poeta instiga
o leitor pelo choque, pelo efeito de surpresa contido nas ruturas face a
monotonia e a habitualizacdo dos estafados discursos rotineiros. Eucanai
advoga fortemente estes principios, em jeito de manifesto, no preficio a



antologia Veneno Antimonotonia: «Entendamos a monotonia como um

fato da linguagem. Ou, ainda, como uma patologia nascida das repeti-
¢bes, do ramerrdo de féormulas e clichés. Contra ela, textos — sobretudo
em versos, estas pilulas superpotentes — capazes de avangar contra o
ritualismo do tédio com uma linguagem fundada no deslocamento, na
verticalidade e na pluralidade.»

Nesse trabalho, multiplicam-se as figuras na gravitacdo que a veloci-
dade ou a lentiddo imprimem aos versos. As palavras giram, atravessam
o branco como brisa ou rasgao e, emergindo das margens, retornam
ao centro da contencdo. Entre os vdarios procedimentos (as vias de
deslocamento) explorados por Eucanad Ferraz para a afirmacéo da sua
diferenca (na verticalidade e na pluralidade), destaque-se extraordindrio
manuseio do enjambement. Refere numa entrevista: «Se a divisio de
versos parece ser, algumas vezes, aleatdria, hd, no entanto, um esforgo
para que seja assim, pois me interesso enormemente pela exploragdo
do enjambement.» E espantoso o reflexo em espelho, quando Eucanad
fala de poetas diletos como Sophia, Eugénio, ou, em identificacdo mais
complexa, quando escreve sobre Jodo Cabral: «O mais flagrante é a
inexisténcia da musica, numa secura silenciosa reforcada pela auséncia
de musicalidade no texto, construido de modo fragmentario e restritivo,
impeditivo de qualquer enlevo melddico. As subtrac¢bes propostas no
nivel da significacdo tém o correlato formal numa sintaxe alternadamente
encadeada ou fragmentdria, marcada por vazios, rupturas, mas também
seguindo sem interrup¢des, simulando a continuidade tipica da prosa, o
que contribui inequivocamente para a dessacraliza¢do da ‘pureza poética».

As ruturas, os cortes revelam a natureza aspera do objeto material
oferecido em sua diferenca e resplendor. A dissonéncia, a rugosidade,
tracos idioletais da poética de Eucanad Ferraz, encontram frequentemente
a superacgdo na dobra da fluéncia que encena a espontaneidade da nova
lingua ductil. E muitas vezes o enjambement que em sua curvatura
magnifica proporciona o salto. Embora nem sempre aconte¢a. O seu uso



ndo ¢ sistematizavel por esta via. A atenc¢ao que o seu recurso suscita
a0 poeta pede uma atengdo especifica. Nos usos do enjambement, em
Eucanaid multiplicam-se os inumeréveis fios enleados em finissimas
teias convergentes. O poeta circunda, distorce, dissolve, desorganiza,
para ousadamente, num jogo infinito, recompor os elos, as redes. Nessa
redistribui¢do ¢ confirmada a existéncia (a verdade) do poema. Apos
o trabalho que implica a torcdo, a estranheza desejada, o poeta aspira
chegar ao ponto em que o poema possa ser devolvido & natureza — visto
como coisa, poema-coisa. Indistinto na natureza, numa lingua 4spera e
suave. Como no quadro da leitora de Desassombro:

E como se ndo lesse. Imagine:
uma lingua tdo estrangeira

que ela ndo reconhecesse,
ndo soubesse qual e,

serena, ndo dd por isso.
Ou mais que:

ndo lé. Ve
as pdginas,

como se da janela
a paisagem

e pousasse os olhos
na orla das pdginas

sem saber
onde vio as palavras.
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Frui, tdo-sé,

a pele, o almiscar,

a drvore
que o livro foi um dia.

Coda

«Mas posso dizer que acabei me filiando a algo que,
mesmo abrangente, definiu meu modo de escrever: o
verso. Encontrei af a minha voz. [...] Seguir por onde
segui foi e ndo foi uma escolha. Penso que hd muito de
temperamento ali onde parece haver um juizo estritamente
intelectual ou uma filiacdo determinada pela vontade. Pelo
menos comigo aconteceu — e ainda acontece — desse
modo. Mas nada ¢ definitivo.»

Um dia encontrei Eucanad Ferraz, no Rio de Janeiro, entre poetas. Numa
sexta-feira, um auspicioso evento patrocinou o nosso encontro: o langamento
de um CD de Haroldo de Campos, em que o poeta diz os seus versos.

A partir daqui encontrdmo-nos vezes sem conta. Era o ano de 1992. Eram
tardes inteiras onde se misturavam o corpo dos poemas (Eugénio, Sophia) e
o mundo com as vozes e a poesia das cangdes populares — Maysa (que ele
tinha ouvido em crianga na voz da mdae), Cartola, Noel Rosa, Chico Buarque,
Cazuza... E Caetano, que estivera nesse langamento na Livraria Marcabru.

Nao havia distdncia entre céu e terra. Assim o conheci. Eu, leitor dos
seus poemas... Aboliramos a morte e, jovens, levdvamos connosco o fogo
da razio e da desrazio; e depois, com a distdncia, escrevemos mil cartas,
pronunciando em gléria e lentiddo maravilhada o aparentemente banal e
impercetivel crescendo dos dias, na claridade que ditava as nossas frases.
Em 2002, tinham passado dez anos da minha estada no Rio. Era o meu




primeiro regresso a um lugar onde vivera em vertigem. O reencontro de
novo patrocinado por poetas. Agora, Jodo Cabral e um curso que parti-
Ihdmos sobre o poeta. A partir dali fui vendo os livros o chegar (recebidos
com entusiasmo na minha pequena caixa de correio). Chega-nos agora a
recompensa maior. Este livro é o livro que esperdvamos.

A nossa hora exigua viu crescer o nome destinado. Quando cairmos,
1o fim do século que nao conhecemos, e nio soubermos o que € o poeta,
0 que é 0 poema, talvez possamos encontrar no estilhaco, no resto, essa
luz diminuta da imperfeicdo e reunirmo-nos com o poema. O corpo em
escuta: um grdo. Em lingua portuguesa encontraremos nesses restos o
rastro: o verso de Eucanaa,




