CARLOS MENDES DE SOUSA

1 Em Ostinato Rigore, um livro de epifinicas ful-
guracdes, encontra-se um breve poema em

redondilha menor indrulado “Pastoral”:

A rerra inocente
abrc«sé a0 ardor

de oiro de uma flauta
—erd que o pastor
ou a primavera

desperta ¢ se exalta’

A Interrogagio enfatiza o estremecimento e o
jubilo diante de um despertar. Se por um lado o
pastor se vai evidenciar como uma das mais dis-
tuntas metaforas ligadas ac desejo (metifora da ini-
clagio), por ourtro lado, ao longo da obra, desejo e
tecundidade confluem na primavera, em poténcia,
4 espera de deflagracio. Nessa confluéncia repre-
sentar-se-d a mais idealizada visio da terra. E essa
visio que domina nos primeiros livros de Eugénio
de Andrade: a imagem de uma terra erotizada,
terra madura onde os versos vio abrindo. Em

Memoria dourro Riv a terra secou:

Sobre o seu rosto nio fora 56 0 tempo que pas-
sara, ambeém as cabras ali pisaram fundo. Era difi-
cl. era impossivel distingui-la da prépria terra:
velha, seca. esboroando-se 2 passagemn do vento.

Portuguesa, de tio pobre.

Nos livros escritos a seguic a Obscuro Dominiv
Passa a ser notdria a insistente presenca de versos
que nos apresentam um chdo “rence’”, a “poeira”,
a"pedra”. a “terra inacabada”, a “terra fadgada”, a
“terma exausta”. Agora um vento que ja ndo

tecunda. um vento que se levant “ripido da

(4%

rugosidade da pedra”™ (Vemdria douero Rio); o ar

[P

duro (Limiar dos Pdssaros) e a terra abre-se-lhe

superficie. O cendrio contrasta claramente com o

que se lia, por exemplo, em Ostinato Rigore. Al “o
vento inclina as hastes i terra dura/a terra estd
proxima e madura”. Agora, como se pode ler num
poema de Matéria Solar,“também a terra morre”.

Observe-se uma peculiar inversio centrada no
sujeito poétco que incorpora os atriburos da
terra. A terra-mie secou metaforicamente (na
cena textual); literalmente j3 o era (na cena bio-
grafica). O sujeito poédco passa a ser a mie meta-
forica, o que acontece justamente pela apro-
priagdo das categorias maternas da terra: aquilo
que pode ser lido como a transferéncia da fecun-
didade da mulher para o homem (“Nio havia
mie. [...] SO tu és a mie, disseram-me mais tarde”,
Limiar dos Passaros). Ja antes a gravidez se transtor-
mara em transporee de criancas (“Levo comigo
uma crianca que nunca viu o mar’, Mar de Secem-
bro). Depois do meio da obra tornam-se cada vez
mais visiveis as marcas dessa infantoforia, declara-

da funcio marternal:

As criancas sio

o verde dos frucos,

as abethas todas

do rumor dos pulsos.
Os anjos procuram
impedir que cres¢am,
quebram-lhes a raiz
timida do desejo.
Trago-as comigo.
deito-1s no poema,

0 que em mim ¢ riso
poe-se 1 janela.

(Escrita da Terra)

A ordem restabelecida acentua a propria circu-
laridade cujo alcance se estende a toda a obra. No
rosto da terra convergem o rosto da mie, o da
crian¢a, o do pastor. A coincidéncia mais nio faz

do que reafirmar o autocentramento na fgura do

passagem, mas apenas ficam sulcos ou a poeira 4 ... sujeito poédco.
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Primaia edigdo de Ostinato Rigore, 1964,
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/) A uma primeira fase de afirmacio e reconheci-
4~/ mento do rosto, ou nome proprio, que pode-
mos Eonsidcrar que vai até¢ Ostinaro Rigore (1964),
segue-se uma significadiva pausa, ruptura de sete
anos entre a publicacdo deste livro e a do seguinte,
Obscuro Dominio, em 1971. Esta paragem é decisiva.
Pois se a0 longo da sua produ¢io se vai tornando
cada vez rnais claro o trajecto dominado pelo prin-
cipio ordenador, & a pardr daqui que a consciéncia
metapoctca se apura. Com a publicacio de Obsairo
Dominio torna-se muito acurada,
da parte do poera, a necessidade de
prosseguir no alargamento do cir-
culo, o que passa por uma amplifi-
cagdo do especmo semandco. Nos
uldmos anos, a linha que ele vem
tracando para a sua poética projec-
ta um intencional caminho para o
concreto, para o real. Um interes-
sante gesto, neste senudo, é aquele
que o faz reabiliar poemas dos
primeiros livros rejeitados: 3 medi-
da que se aproxima do fim, vémo-
-lo mais atento a essa producio
com o proposito claro de fundamentar a “tese” de
que o real sempre esteve presente, de que a fundacio
da poesia assenta no real.

O poeta tem insistdo na afirmacio do
principio orientador que o faz definir-se como
poera artesio. Categoria que tem Gbvias
tmplicagdes quanto ao rigor entrevisto nas micro-
estruturas fonico-ricmicas e composicionais, mas
que, evidentemente, ambém tem reflexos a um
nivel mais abrangente, em concreto, no diz respeito
a conformagio estrutrural. Um dos vectores que
melhor define a poesia de Eugénio de Andrade,
perspecuvada na sua globalidade, é justamente o
sentdo de fechamento que nela se persegue.

O circulo opde-se claramente ao torvelinho ou

e

a espiral que definem as escritas barroquizantes de

que o poeta frontalmente se demarca. E essa
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torma geometrica perfeita que a obra descja assi-

mular, procurando nivelar todas as descontinuida-
des e pretendendo no centro desse modelo ideal

desenhar o proprio rosto da poesia.

3

co. Marcadas pelo efeito de circularidade encon-

E importante lembrar que a figura do circulo

s¢ apoia na criacio de um espago mitopoéti-

tram-se algumas das mais singularizadoras caracte-
nsticas desta poesia associadas 3s figuras centrais
que a nucologia pessoal erige em
“actores” de uma cena fundadora.
Dai que nos encontremos peran-
te uma das poesias que, sendo das
mais depuradas, é simultaneamen-
te das mais autocentradas mos-
trando um sujeito lirico numa
esfera de identificacdes intercam-
bidveis. Nela se pressente uma
historia subterrinea com cujas
“personagens principais”  esse
sujeito se (con)funde. Figuras reu-
nidas num triptico cujo centro,
nas palavras do poenta, seria “ocu-
pado tutelarmente pela Mie, tendo 3 sua direica a
Crianga e 3 esquerda o Pastor”.

A configuracio de uma “histéria subrerrinea”
¢ indestringdvel dos propésitos estruturadores que
pretendem levar o texto ao seu fechamento. Para
a notivel unidade da obra, apeésar das variagdes,
contribui, sem davida, a extrema fidelidade 2 um
projecto: esse empenhamento na construcio de
uma imagem, dir-se-i, construcio de um auto-

recrato.

Num artgo seminal sobre a autobiografia
(“Condi¢ées e limites da autobiografia™),
Georges Gusdorf, ao reflecdr sobre o género.
sobre suas condi¢des e limites, vai buscar um
exemplo 3 pintura e traz a lume o nome ¢ a obra

de Rembrandc. Referindo-se aos sessenta e dois




Relralo de Eugénio Andiade. Alvoro Siza. Porlo, 1993,

auto-retratos deste pintor, feitos
ao longo da vida, que constam
do catilogo de Bredius, diz o
seguinte: “Esta tentativa repetida
mostra que o pintor nunca ficou
satisfeito: nio reconhecia nen-
huma imagem como sua ima-
gem definidva. O retrato total
de Rembrandt encontra-se no
ponto de fuga de todos os seus
rostos diferentes, d'o_s‘ quaié seria,
de alguma maneira, o denomi-
nador comum”. A verdade uni-
versal contida nestas palavras,
aplicando-se a muitas obras “em constru¢io”, tem
uma extraordindria ressondncia no que diz respei-
to a obra de Eugénio de Andrade.

Merece toda a atencio o destaque que na sua
poesia assume o retraco, pois se algumas das com-
posi¢des recebem esse titulo, a tematizacio do
rosto e do retrato ¢ nela absolutamente cencral.

O didlogo com pintura, com o desenho e com
a escultura, se bem que de uma forma menos visi-
vel do que acontece, por exemplo, com a musica,
tem na poesia de Eugénio de Andrade um lugar
privilegiado. Alids, o poera gosta de recordar o
depoimento de Marguerite Yourcenar que aproxi-
mou a sua poesia do Cravo bem
também  dos

temperado, mas

desenhos de Matisse. Por outro

lado, encontramos mesmo textos
onde as referéncias s artes plis-
tcas surgem explicicadas: é o que
s¢ pode ver nas palavras dedica-
das a pintores ou esculcores,
esCTitas na sua maioria para figu-
rarem em catalogos, e posterior- A
mente coligidas na prosa de
Afluenres do Siléncio ou A Sombra
da Memdria. E neste dltimo liveo

que, num texto sobre Jalio

Resende, sobre a sua “paciente e
humilde” “aprendizagem do ofi-
C10”, vamos encontrar uma evo-
cacio de Rembrandt. Al se [&
que “no atelier a luz ¢ fina e doi-
rada, como se fora Rembrandt a
fazé-la”. Essa luz de oiro aparece
como uma projec¢io, elemento
que o poeta deseja incorporar i
sua arte, 20 seu retrato.

Ao reunir os elementos dis-
persos da sua vida, o autobidgra-
fo procura atngir uma

expressio coerente ¢ totalizado-
ra. O poeta parece estar mais proximo da aticude
do pintor: o discurso lirico centrando-se no eu,
capta fragmencos, instantineos, fulgura¢des. No
entanto, existe na aacude infinicamente ordenado-
ra de Eugénio de Andrade um propdsito que
torna o seu gesto proximo do do autobidgrafo.
Curiosamente o poeta confessa uma predilec¢io
pela leitura de texros biogrificos e autobiogrifi-
cos.

Arente-se ainda no seguinte: em cada um dos
pequenos livros livros brancos que dio corpo i
obra, ao abrir o volume, antes da folha de rosto,
deparamos com um retrato de Eugénio de Andra-
de. Do remrato do jovem poera
pela mio de Carlos Carneiro ou
de Sinchez Molina ou de Julio
Pomar, 3 face envelhecida dos
tracos de Alvaro Siza. como se
pode ver a entrada de O Sul da
Lingua. O mesmo acontece com
o retraco desenhado por Jorge
Pinheiro no volume da Poesia
reunida (2000). Desenhos na sua
maioria 2 lipis ou a dnr da
china, reprodu¢des em preto e
branco pela mio de artistas plas-

ticos, grande parte das vezes

Eugénio de Androde par Jilio Pomar. Porlo, 1951.
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amigos do poeta; dai que com frequéncia seja visi-

vel, 20 fundo do desenho ou da pintura, para além
da assinatura, uma dedicatoria a testemunhar essa
amizade. A insisténcia com que o poeta tem sido
retratado e o modo como esses retratos sao apre-
sentados na sua obra constitui um singular caso
nas nossas letras. Nas reprodu¢des integradas nos
livros, de alguma forma, se projecta o sentdo da
impossibilidade de captar o rosto em fuga. Mas,
simultaneamente, também ai se entreve a obstuna-
da tentadiva de aprisionar o retrato. Nem sempre o
retrato reproduzido acompanha o0 mornento Cro-
nolégico aproximado i feitura do livro. Em livros
da fase final podem encontrar-se reproducdes de
retratos do poeta enquanto jovem (veja-se a
reproducio do desenho feito por Laureano Ruiba-
tua na 1* edicdo de Oficio de Paciéncia, 1994).
Pode afirmar-se que o criador vive intelramen-
te na obra e que é a “obra que produz a vida” e
nio o contririo. Dai o menosprezo manifestado
por aquilo a que Nietzsche chamou as “minGcias
biograficas”. A ideia, que contém implicita a recu-
sa do caminho biogrifico, aparece num poema
que se erige como divisa; reportamo-nos aos dois
versos que abrem o livro que traz o emblemarico

drulo Oficio de Paciéncia:

No prato da balanga um verso basta

para pesar no outro a minha vida.

- O esforco para fechar o circulo, no obsessivo
trabalho de busca que produz o conhecimento de
si, implica da parte do sujeito que procura. o dese-
jo de deixar a casa arrumada e, como acontece
com o autobidgrafo, a possibiljdade de contem-
plar essa arrumacao. A recente publicagio de Poe-
sia é um exemplo maior desse esfor¢o: o rosto da

poesia idealizado na figura do circulo. ¢
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