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Posfacio

DAR A VER O POEMA

A educagio pela pedra é um dos mais singulares livros de
poesia escritos em lingua portuguesa. A critica assinalou,
desde o primeiro momento, a densidade e o grau de exigéncia
de um texto que suscita atencao minuciosa e pede uma leitura
lenta. Em 1966, o ano da publicacdo, Oscar Lopes, numa
recensdo que publica no jornal Comércio do Porto, faz justica
a superior mestria do artefacto verbal, sublinhando a dimen-
sao reflexiva: “A educacio pela pedra é, quase poema a poema,
uma obra-prima de meditagao profunda e inesgotivel” (10 de
Dezembro)'. Por seu turno, o poeta e critico Augusto de Cam-
pos, num artigo em que propde uma notavel leitura da obra,
texto saido no Correio da Manhi (Rio de Janeiro), no dia 11 de
Dezembro, comeca por falar do grau de dificuldade: “Pois
dificil é o mais recente livro de Cabral, A educacio pela pedra.
Dificil e exigente”. A obra recenseada constitui indiscutivel-
mente um ponto de culminacdo do percurso literario de Jodo
Cabral de Melo Neto. Encontramo-nos, alids, diante de um
assinaldvel hiato temporal no trajecto cabralino: o poeta esti-
vera cinco anos sem publicar e s6 nove anos depois de A edu-
cagio pela pedra daria 2 estampa o livro seguinte, sustentando
durante muito tempo a ideia de que, com o livro de 1966, a
obra estava fechada e que ndo escreveria mais.

! A recensao foi incluida no livro Ler e depois. Critica e interpretagio literdria, vol. 1,
Porto, Inova, 1969, pp. 383- 387.

? Augusto de Campos, Poesia, Antipoesia, Antropofagia, Sao Paulo, Cortez &
Moraes, 1978, p. 50.
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O primeiro livro de Jodo Cabral, Pedra do sono, publi-
cado em 1942, em edigdo de autor, ostenta na capa o nome
“Pernambuco”, no lugar onde habitualmente aparece o nome
da editora. O topénimo deixa adivinhar um quadro de refe-
réncia fundamental na sua poética, ainda que ausente no inte-
rior deste livro: a presenca obsessiva do Nordeste brasileiro.
Na obra viriam a aparecer inumeraveis referéncias explicitas a
Pernambuco e a capital, Recife. Foi nesta cidade que o poeta
comegou por frequentar um circulo de intelectuais que se reu-
nia no Café Lafayette, onde se destacavam Willy Lewin e
Vicente do Rego Monteiro. No livro O engenbeiro (1945), um
poema tem como titulo o nome deste pintor (que desempe-
nhou um papel importante no contexto do Modernismo bra-
sileiro). No entanto, em Pedra do sono ja surgem poemas com
titulos que reenviam para a esfera das artes plasticas: “Home-
nagem a Picasso” e “A André Masson”. Este nome assinala o
impacto da estética surrealista no livro de estreia de Jodo
Cabral, tendo sido determinante neste dominio a influéncia
de Willy Lewin, a quem o jovem poeta dedica o livro. Releve-
-se o facto de Pedra do sono ser igualmente dedicado a Carlos
Drummond de Andrade, com quem Jodo Cabral entabulara
um estreito didlogo, presenga crucial para a definicio do seu
caminho literario.

A fortuna critica do primeiro livro ficou profundamente
marcada por um texto publicado em Junho de 1943, na Folba
da Manhd, um jornal de Sio Paulo. O artigo com o titulo
“Poesia ao Norte”, assinado por Antonio Candido, tornar-se-
-ia uma referéncia obrigatdria para a critica, mas importa con-
siderar, acima de tudo, o impacto produzido no préprio poeta,
de acordo com testemunhos seus. Na recensio, o ensaista assi-
nala 0 modo como o poeta opera a sintese das duas principais
linhas que no livro se fazem sentir: “o seu cubismo de constru-
¢80 é sobrevoado por um senso surrealista da poesia. Nessas
duas influéncias — a do cubismo e a do surrealismo — é que
julgo encontrar as fontes da sua poesia. Que tem isso justa-
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mente de interessante: engloba em si duas correntes e as funde
numa solugdo bastante pessoal”. Jodo Cabral viria a reconhe-
cer mais tarde que a enfatizagdo da “tendéncia construtivista”,
apresentada nesse artigo, foi decisiva para a ndo rejeicio de
Pedra do sono, para a inclusdo do livro na obra reunida. Com
efeito, qualquer leitor da poesia de Jodo Cabral sentir dificul-
dades em identificd-la com um clima dominantemente noc-
turno e com qualquer espécie de expressio surrealizante,
como ocorria no livro de 1942. O caminho trilhado aprofun-
dar-se-ia de modo claro na direccdo do pendor construtivista.

Os esforcos de contextualizagio da obra de Jodo Cabral
néo dispensaram os enquadramentos geracionais. Alguns cri-
ticos e historiadores da literatura inserem o poeta na chamada
Geragdo de 45. Vamos encontrar, contudo, da parte do autor,
na fase de consolidagao da sua poética, um admirével posicio-
namento critico, num conjunto de quatro artigos publicados
em 1952, no Didrio Carioca, intitulados precisamente “A
Geragdo de 45”. Estes textos constituem por si uma peca
chave na questionacdo das perspectivas catalogadoras que
apontam o autor de Psicologia da composi¢io como um dos
expoentes da referida geragio. O que mais impressiona é a
consciéncia critica do poeta em relacdo ao sistema literario, o
que, por seu turno, acarreta uma agudissima percep¢io relati-
vamente ao modo de se situar dentro desse sistema. Se a cons-
trugdo do nome poético pressupde uma afirmacio de origina-
lidade, essa questdo é indissocivel das tomadas de posicdo
face a experiéncia histérica e face a0 modo como, nesse con-
texto, € equacionada a fung¢do da arte. No tltimo artigo da
série, Jodao Cabral esclarece o assunto em termos de enquadra-
mento histérico: “o que ha de comum entre os poetas que a
constituem € a sua posi¢ao histérica”. Em depoimentos poste-

> Este texto encontra-se reproduzido em “Paisagem Tipografica”, nimero da
Coléquio/Letras dedicado a Jodo Cabral de Melo Neto (n.° 157/158, Julho-
-Dezembro de 2000, pp. 15-19).
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riores, a demarcagdo serd categoricamente apresentada,
quando afirma que a Gnica coisa que o prende 4 Geracdo de
45 é um facto de ordem cronolégica: a sua data de nascimento.
Nos referidos artigos de 1952, nao deixa de dimensionar a
problemitica geracional em fungdo dos principios de conti-
nuidade e de ruptura perante as mais representativas geracoes
precedentes, no quadro do modernismo brasileiro (a geracio
de 22 e a geracdo de 30): “o fato de constituirem uma geracéo
de extensdo de conquistas, muito mais do que uma geracio de
invencdo de caminhos, é o que melhor me parece definir os
poetas de 1945”.

Pretende Jodo Cabral, desta forma, inscrever o seu
nome na Histéria Literdria, a partir de uma posicdo de
grande distanciamento em relacio aos lugares poéticos sedi-
mentados na tradicao cultural do pais. Isso foi levado o mais
longe possivel nos procedimentos utilizados, nas experimen-
tagdes que realizou (veja-se o recurso a dispositivos pouco
usuais na tradi¢io retérico-estilistica luso-brasileira como,
por exemplo, a utilizagio de esquemas métricos que ndo a
redondilha menor, a redondilha maior, o decassilabo ou o
alexandrino, assim como a utilizacdo preferencial da rima
toante, mais corrente na tradicao espanhola). Considere-se
ainda o modo como procurou fixar uma imagem de si, em
muitas declara¢ées ptblicas. Em entrevistas e em depoimen-
tos afirma-se peremptoriamente como um “marginal” que
ndo se reconhece “em nada do que caracteriza a tradicio da
poesia luso-brasileira”. Convoca inclusivamente outros
nomes de poetas que o antecederam e que sdo marginais, na
mesma acepgdo em que ele se v& como marginal: Augusto
dos Anjos, Sousandrade, Kilkerry (todos eles, poetas que
viveram a transi¢ao do século XIX para o século XX). Ora,
se a obra de Jodo Cabral ir4 revelar uma das mais criativas e
radicais gramaticas poéticas do modernismo brasileiro, defi-
nitivamente afastada da referida tradicdo dominante, nio se
pode dizer, no entanto, que essa inovadora gramatica tenha
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derrogado as licdes dos mestres de 22 ou de 30. Ele abre,
sob este ponto de vista, um preciso espago de consolidacao
(distancia em relacdo a um paradigma e inovagio absoluta
em relacdo a outro). E também, neste sentido, A educagio
pela pedra constitui um marco. Nas palavras de Italo Mori-
coni: “O espirito modernista ainda estd presente na constru-
cdo relampago de Brasilia entre 1957 e 1960, assim como €
ainda o modernismo que vemos vivo na proposta de inova-
cdo trazida por um livro como A educacio pela pedra, de Jodo
Cabral de Melo Neto, publicado em 1966.”*

O projecto literario do poeta vai sendo delineado em fun-
¢do de uma apurada consciéncia do percurso que se constroi.
Talvez por isso, em alguns dos mais representativos estudos
sobre Jodo Cabral, em concreto nos livros integralmente dedi-
cados 2 poesia do autor, se perspective a par e passo o trajecto
desenhado pela obra, sendo af os livros comentados pela
ordem cronoldgica. O ano da publicagdo do mais complexo e
dificil dos livros é paradoxalmente aquele em que ocorre uma
maior divulgacio da obra do poeta. E neste ano que uma ence-
nacdo de Morte e vida severina pelo grupo do Teatro da Uni-
versidade Catélica de Sao Paulo (TUCA), com mdsica de
Chico Buarque, ir4 ter um éxito retumbante (a estreia ocor-
rera em Setembro de 1965, na cidade de Sao Paulo). Morte e
vida severina é o livro de Jodo Cabral com maior nimero de
edicbes (ntimeros invulgares para um livro de poesia que ja
atingiu as 50 edigdes). A peca é apresentada em Nancy, no
més de Maio de 66, no Ambito de um festival universitirio de
teatro (sendo-lhe af atribuido um prémio). O grupo faz, em
seguida, uma digressdo por Portugal, nas cidades de Lisboa,
Porto e Coimbra. Jodo Cabral, que desempenhava fun¢des
diplomaticas em Berna, vem a Portugal assistir a representa-
cdo do especticulo e concede, na ocasido, algumas entrevistas.

“Ttalo Moriconi, Como e por que ler a poesia brasileira do século XX, Rio de Janeiro,
Objetiva, 2002, p. 26.
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Deparamos com um curioso transito nas suas declaracdes:
sendo o contexto o da evidéncia coroadora de uma das suas
obras, o poeta vem denegar a facilidade, a fluéncia na obra em
questdo, em detrimento do trabalho formal que estaria afas-
tado deste texto: “E necessério evitar a facilidade. Uma das
coisas que me irrita no auto, em Morte e vida severina, que
acho a coisa mais fraca que ji fiz, é o aspecto formal. Ainda
agora, ao ouvi-lo, vi que teria escrito diferente.” (Didrio de Lis-
boa, 16 de Junho de 1966.)

Morte e vida severina é publicado pela primeira vez em
Duas dguas, volume com a poesia reunida de Jodo Cabral
editado em 1956. Trata-se da segunda reunido da poesia
completa (a anterior saira dois anos antes), agora com trés
livros inéditos: além do j4 referido “auto”, Paisagens com
figuras e Uma faca s6 limina. O nome atribuido da colecta-
nea comporta um preciso alcance programatico em relacio a
um projecto de escrita face a0 qual o autor assume aqui uma
consciéncia nitida. Importa atentar nas palavras com que
Jodo Cabral explica o termo na badana do livro: “Duas dguas
querem corresponder a duas inten¢des do autor e — decor-
rentemente — a duas maneiras de apreensdo por parte do
leitor ou ouvinte: de um lado, poemas para serem lidos em
siléncio, numa comunicagio a dois, poemas cujo aprofunda-
mento temdtico quase sempre concentrado exige mais do
que leitura, releitura; de outro lado, poemas para auditério,
numa comunicagdo miltipla, poemas que, menos que lidos,
podem ser ouvidos.” Existe uma natural complementacio de
sentidos, tornando-se evidente, da leitura da obra, a impos-
sibilidade da divisao das “duas 4dguas” de uma forma sim-
plista e esquematica. O préprio Jodo Cabral revé autocritica-
mente a questao por ele formulada nos anos 50, quando em
declaragdes muito mais tardias afirma que escreveu Morze e
vida severina de uma “maneira facil”, com a pretensio de
que iria assim chegar aos leitores de romanceiro de cordel,
acabando por reconhecer que afinal fez “uma coisa sofisti-

124




cada”, ndo tendo conseguido atingir o piblico desejado. Das
muitas afirma¢bes do poeta, que temos vindo a transcrever,
ressalta uma notavel capacidade de auto-anilise. A esta aten-
cdo critica ndo foi alheio um importante facto biografico
pelo préprio muitas vezes rememorado, e que diz respeito
aos anos de formacdo: nos tempos em que comegou a fre-
quentar o circulo do Café Lafayette, no Recife, o poeta aca-
lentava o desejo de vir a ser critico literario e, ainda segundo
o seu testemunho, s6 terd optado pela poesia porque enten-
dia que n3o era detentor de suficiente cultura literdria para
poder exercer a critica. Independentemente do valor relativo
que possa ser atribuido a estas declaragdes, importa subli-
nhar que a obra de Jodo Cabral, um dos mais notéveis artifi-
ces do verso em lingua portuguesa, reflecte no seu cerne,
desde o primeiro momento, essa marca do olhar racional
sobre si mesma.

Antes de sair a Pedra do sono, Jodo Cabral ji se pronun-
ciara, a0 modo de programa, num texto intitulado: “Consi-
deracdes sobre o poeta dormindo”, sobre o universo que o
seu primeiro livro de poesia espelharia (comunicagao apre-
sentada no Congresso de Poesia do Recife, em 1941). No ano
de 1982, organiza uma antologia com o expressivo nome:
Poesia critica, em cuja abertura escreve o seguinte: “Talvez
possa parecer estranho que passados tantos anos de seus pri-
meiros poemas, o autor continue se interrogando e discu-
tindo consigo mesmo sobre um oficio que ja deveria ter
aprendido e dominado. Mas o autor deve confessar que, infe-
lizmente, ndo pertence a essa familia espiritual para quem a
criacdo é um dom, dom que por sua gratuidade elimina qual-
quer inquietacdo sobre sua validade, e qualquer curiosidade
sobre suas origens e suas formas de dar-se.” As palavras pre-
faciais condensam de forma exemplar uma posi¢io assumida
desde o inicio e que, numa fase de balango, dao conta do
inquieto desconforto de quem continua insatisfeito a proble-
matizar a propria arte.
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Autran Dourado afirma num depoimento que, ao fim de
algum tempo de muito ler, fica com aquilo a que ele chama de
“lingua suja”. Para “lavar a lingua” volta sempre a Machado de
Assis: todos os anos, relé os trés principais romances do maior
escritor da literatura brasileira’. A medida do ensinamento con-
vocado por Autran Dourado comporta um efeito profilatico
que inevitavelmente se projecta para 14 do dominio da leitura.
Com certeza que para o romancista esti em causa, de modo
mais ou menos directo, a depuracdo da prépria prosa. Lembro
este depoimento, a0 pensar no poeta de A educagio pela pedra.
A obra de Jodo Cabral funciona para mim, enquanto leitor de
poesia, de forma analoga aquela que Autran Dourado apresenta
na sua experiéncia de leitor de ficgdo. Mas interessa-me aqui,
acima de tudo, pela funcéo pedagdgica que a poética cabralina
comporta enquanto ligio para poetas. Mesmo quando o autor
pretende remeter os efeitos da ligdo para o interior da obra,
deparamos com um movimento amplificador que conduz 2 uni-
versalizacio do ensinamento. Ocorre um transito que é profun-
damente elucidativo das tensdes que vibram na poesia do autor
de Quaderna. A auséncia da primeira pessoa, a consequente
procura de apagamento das marcas pessoais de subjectividade,
a transferéncia do ponto de vista da “narragdo” para objectos
ou paisagens alegéricas como, por exemplo, 0 mar € 0 canavial,
no poema de abertura do livro de 1966, todas estas estratégias
enunciativas, que pretendem afastar de cena o eu, n2o o rasu-
ram de modo algum, pelo contrério, evidenciam-no, no seio da
mais impositiva exposi¢io do poema: a direcgdo metapoética.
O poema ndo é apenas o meio (a maquina aberta) que diz o seu
préprio funcionamento. Ao mesmo tempo que se oferece como
modelo, servindo o seu fabricante, o poema revela-lhe também

sAutran Dourado, apud Eder Chiodetto, O lugar do escritor, Sao Paulo, Cosac &
Naify, 2002, p. 131.
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o rosto (veja-se o célebre poema “Num monumento a aspirina”:
ai o “cartesiano de tudo nesse clima” deixa entrever o mitico
biografema cabralino da dor de cabega que 0 acompanhou toda
a vida). Por outro lado, o modelo (a voz) de Jodo Cabral aca-
baré por repercutir fortemente na literatura brasileira. Se se fala
de uma poesia “pés-cabralina” (um dos volumes antolégicos
deste Curso Breve recebe justamente esse nome), ndo podemos
esquecer que existe, de facto, nessa poesia um importante fildo
devedor da ligao de Cabral.

O titulo A educacio pela pedra impde-se pela sua justeza
emblematica. A Jodo Cabral se aplica aquilo que, em versos de
Paisagens com figuras, ele préprio disse de outros artistas,
quando falou do poeta espanhol Miguel Hernandez e da sua
“yoz métrica de pedra”, ou quando falou de Manuel Rodri-
guez, o toureiro “mais mineral e desperto”. O poema onde
aparece este toureiro &, alids, um poema que vale a pena recor-
dar, ainda que seja um dos mais frequentemente citados, pelo
alcance metapoético da licdo nele contida. Chama-se “Alguns
toureiros” e convoca a estafada metafora da flor para dizer a
arte de cada um dos toureiros apresentados, apesar de apenas
num deles ser dada a ver a li¢do:

sim, eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, o mais asceta
ndo s6 cultivar sua flor

mas demonstrar aos poetas:

como domar a explosio

com mdo serena e contida,

sem deixar que se derrame

a flor que traz escondida,

e como, entdo, trabalbd-la

com mdo certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poend.
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Jodo Cabral assume uma atitude muito afirmativa contra
a identifica¢do de literatura com sentimentalismo, especial-
mente contida nas designag¢des “lirismo”, “lirico”. Por isso
proclamou a sua “antilira”, o termo que encontramos na dedi-
catéria de A educagio pela pedra — “A Manuel Bandeira esta
antilira para seus oitent’anos” —, palavra-sintese de um pro-
grama que, desde cedo, no interior da prépria obra estabelece
uma espécie de equagdo que opde poesia a lirismo.

A explicitagdo surgia em jeito de manifesto num titulo
como “Antiode”, a terceira parte do livro de 1947, Psicologia
da composi¢io; nesse poema como noutros (lembre-se, no
mesmo livro, a “Fibula de Anfion”, onde deparamos com a
ida da personagem mitoldgica para o deserto, com o intuito
de combater a facil inspiracio, e, por fim, a decisdo de emude-
cimento, de rasura da mtsica, no gesto destruidor da flauta
atirada aos peixes surdos-mudos do rio), o poeta vai cons-
truindo uma cerrada proposigao, muro que pretende delimi-
tar a sua concep¢ao de poesia: contra a dulcificagdo. Por isso
se diz antimel6dico e convoca a prosificagdo (aproximando o
verso da prosa) para fazer frente ao perfume lirico. Considere-
-se, a proposito, a carga programdtica das epigrafes, como
acontece com as palavras de Berceo em O Rio: “Quiero que
compongamos io e td una prosa”.

A pedra traz consigo uma licdo entranhada: a da imanén-
cia do sertdo (“l4 nao se aprende a pedra: 14 a pedra, / uma
pedra de nascenca, entranha a alma”), porém a pedra diz
muito mais do que a sua essencialidade, a sua contingéncia.
Ela constitui, nessa sua concretude, a afirmacdo veemente de
uma dicgdo e de uma ética — uma educagdo para uma poética
do rigor, da concisio e da justeza:

Urma educagio pela pedra: por licées;
para aprender da pedra, freqiientd-la;
captar sua voz inenfitica, impessoal
(pela de diccio ela comeca as aulas).
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A licio de moral, sua resisténcia fria

ao que flui e a fluir, a ser maleada;

a de poética, sua carnadura concreta;

a de economia, seu adensar-se compacta:
licbes da pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletrd-la.

Nas entrevistas que concedeu aos jornais portugueses,
quando da estreia entre nés de Morte e vida severina, ao refe-
rir o lado pouco trabalhado deste livro, Jodo Cabral aproveita
ndo apenas para deslocar a atencio para uma vertente central
na sua poética — o construtivismo —, mas simultaneamente
para se deter no anincio de um livro novo. Esse anincio é
feito com uma sumaria apresentacio da estrutura do livro. Na
entrevista ao Didrio de Lisboa, de 16 de Junho de 1966, enun-
cia com precisao, ainda que em termos genéricos, o modo de
aceder ao livro: “Quis construir todo o livro estruturado num
dualismo. Alids, ele esteve para se chamar O duplo ou a
metade. Assim, a obra compoe-se de 48 poemas: metade deles
sa0 sobre Pernambuco, a outra metade nao; metade dos poe-
mas tém 24 versos, a outra metade 16; metade dos poemas sao
simétricos, os outros sao assimétricos; metade dos poemas
associam-se, aglutinam-se, outra metade repelem-se; e por ai
fora...” O livro seria impresso no Rio de Janeiro, no més
seguinte.

A partir de Psicologia da composicio, todos os volumes da
obra de Joao Cabral sao concebidos como conjuntos unita-
rios, subordinados a uma ideia de livro, com uma tematica
mais ou menos explicitada e apoiados numa arquitectura
muito elaborada. Quando comega a ter consciéncia da dife-
renca e do lugar que pretende ocupar, o poeta impde o argu-
mento e a estrutura nao apenas a0 poema, mas também ao
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livro. Assim acontece com O cdo sem plumas, O rio, Morte e
vida severina (livros-poema) e com os outros volumes que vao
sendo publicados até A educacio pela pedra. O que maior
impacto causa neste novo livro é aquilo a que o préprio poeta
se refere como o “ensemble da composicao”, algo que comega
a ser actuante nos livros imediatamente anteriores e que aqui
é aprofundado: “Somos gente de muita textura e de pouca
estrutura. Eis a razdo do meu interesse sempre crescente —
desde Serial e Quaderna — pela maquina do poema. A ima-
gem forte interessa-me cada vez menos. Durante os anos mais
préximos irei ainda explorar o ensemble da composi¢ao”
(Letras e Artes, Lisboa, 8 de Junho de 1966). Nada mais ade-
quado para uma certa defini¢io do funcionamento do livro do
que a expressdo utilizada, neste contexto, pelo poeta: a
“maquina do poema”. Um dos mais conceituados criticos da
obra, Benedito Nunes, no volume que dedicou a Joao Cabral,
em 1971, serve-se dessa expressao para intitular um dos capi-
tulos do livro, debrugando-se ai sobre o processo de composi-
¢do dos textos. “A maquina do poema” também seri o titulo
atribuido a um ensaio sobre A educagio pela pedra (publicado
em 1976, no livro O dorso do tigre).

Os poemas do livro surgem distribuidos por quatro grupos
(com 12 poemas por grupo). Na primeira edigao, cada um dos
grupos era encabecado por uma letra: “a”, “b”, “A”, “B”.
Depois da primeira edicdo, Joao Cabral adopta um critério
especificador: a anteceder as letras maidsculas e mindsculas
coloca referéncias delimitativas; duas seccoes (“a”, “A”) rece-
bem o nome “Nordeste” e as outras duas seccdes (“b”, “B”) o
nome “Nzo Nordeste”. Se com estas marcas divisrias salta 2
vista um 6bvio propdsito estruturante de ordem semantica,
depressa se percebe, olhando para os poemas, que as letras
mindsculas e maitisculas assinalam igualmente um outro princi-
pio ordenador (a agrupacio segundo critérios de ordem quan-
titativa): em “a” e em “b” encontramos poemas mais curtos (16
versos), e em “A” e “B” poemas mais extensos (24 versos).




As regras que presidem 2 concep¢do do maquinismo no
seu conjunto sao mais complexas do que esta esquematizagdo
poderia fazer supor. Se a 16gica de funcionamento macroes-
trutural dos poemas, em suas interrelacdes, ja adquirira
grande relevancia nas obras reunidas em Terceira feira, em
1961 (Quaderna, Dois parlamentos e Serial), e em especial no
dltimo livro dessa colectanea, livro que antecede A educagio
pela pedra, agora os principios de encaixe e interdependéncia
ddo conta de uma elaboradissima arquitectura, que se mani-
festa igualmente no plano microestrutural. Apds uma pausa
consideravel no ritmo regular da publicacdo, com este livro
estamos perante “uma obra de construgdo muito rigorosa de
um ‘engenheiro’ ja4 bastante amadurecido por suas experién-
cias com a linguagem da poesia™®.

Assinalem-se alguns aspectos que pdéem em relevo a
dimensdo grafico-visual, especialmente perceptiveis na pri-
meira edi¢do do volume (e que a presente edigdo recupera).
Impde-se na pagina a visualizagio das relagdes formais entre
as estrofes. Em cada uma das quatro partes do livro encontra-
mos composi¢des (metade dos poemas) de duas estrofes com
o mesmo ndmero de versos (seis poemas com duas estrofes de
8 versos, tanto em “a” como em “b”, e seis poemas com duas
estrofes de 12 versos, em “A” e em “B”), e encontramos poe-
mas (outra metade) constituidos por duas estrofes diferentes
quanto ao nimero de versos (seis poemas com uma estrofe de
6 versos e uma estrofe de 10 versos, em “a” e também em “b”;
seis poemas com uma estrofe de 8 versos e uma estrofe de 16
versos, em “A” e em “B”).

Do ponto de vista da “sintaxe visual”, considere-se a rigo-
rosa ordenacao dos poemas, em fungao do tamanho das estro-
fes, e considere-se o efeito produzido pelo desenho da sequén-
cia apresentada. Em cada uma das quatro partes deparamos

¢Jodo Alexandre Barbosa, Jodo Cabral de Melo Neto, Sao Paulo, Publifolha,
2001, p. 66.
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com o mesmo tipo de sequéncia, por esta ordem: trés poemas
com as duas estrofes iguais; trés poemas em que a primeira
estrofe é a mais pequena; trés poemas em que a primeira
estrofe é a maior; e a terminar, simetricamente, de novo, trés
poemas isoestréficos. Os efeitos visuais desta serializagdo aca-
bam por centrar-se necessariamente no jogo entre a parte € o
todo, pondo em destaque a materialidade do artefacto. De
acordo com Abel Barros Baptista, que em O /ivro agreste apre-
senta o esquema grafico da distribui¢do (sucessio) das estro-
fes, “o primeiro efeito consiste na subordinacio de cada
poema e de todos eles ao rigor de uma construgdo simétrica:
valorizando a condi¢ao de objeto do livro, expondo-lhe e
explorando-lhe a materialidade, afirma o primado da seqiién-
cia sobre o poema individual. Ao mesmo tempo, e é outro
efeito, a materialidade do objeto impde a delimitacio da
pégina, e cada par de paginas, ocupado por um Gnico poema,
realca-o e destaca-o da sequéncia.”

Numa sintese da arquitectura do livro, atentemos agora
noutros aspectos da légica interna que preside a estruturacio
dos poemas isolados e a sua correlacio com o todo. Cada
poema, constituindo um diptico (simétrico ou assimétrico),
apresenta um sinal (% ou 2) a separar estrofes (dois dos qua-
tro sinais que tinham sido utilizados em Serial). Seis poemas,
em cada uma das quatro seccdes, sao separados pelo asterisco
(indicador de que as duas partes do poema tratam do mesmo
tema de modo opositivo) e seis poemas sao separados pelo
nimero 2 (a indicar que as duas partes do poema tratam do
mesmo tema de modo complementar). De acordo com as
palavras do poeta, acima citadas, os sinais vém mostrar como
as duas estrofes se “aglutinam” ou se “repelem”.

No livro Poesia com coisas, um dos mais notaveis estudos
sobre Jodao Cabral, Marta Peixoto afirma de um modo muito

7 Abel Barros Baptista, O livro agreste: ensaio de curso de literatura brasileira,
Campinas, Editora da Unicamp, 2005, p. 181.
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directo que “o niimero dois domina a composi¢do da coleta-
nea”. Partindo desta assercdo, procede a uma desmontagem
da mdquina, centrando-se tanto no nivel relacional (o modo
como o nimero dois estd implicado na interligagao dos poe-
mas no todo), quanto no nivel da composi¢do do poema indi-
vidualmente considerado. Ndo querendo tornar excessiva,
neste espaco posfacial, a pormenoriza¢do dessa desmontagem,
remeto para a apresentacio clarificadora feita por Marta Pei-
xoto e por outros criticos (Benedito Nunes, Antonio Carlos
Secchin ou Jodo Alexandre Barbosa) de alguns exemplos de
procedimentos interrelacionais, como seja o caso dos oito pares
de poemas emparelhados, isto é, poemas que se ligam por ele-
mentos comuns, explicitados nos titulos ou encontraveis no
interior das composi¢des. Sai realcada a arte da variagdo exe-
cutada com apurado requinte em todos os pares, sempre de
forma diversa, desde a variacdo minima no par “Nas covas de
Baza” e “Nas covas de Guadix”, a variagdo maxima no par
“Coisas de cabeceira, Recife” e “Coisas de cabeceira, Sevilha”.

Sobre a permutabilidade no interior de cada poema (entre
as duas estrofes de cada composicao), sobre a complexidade
das interrelacdes observadas, é profundamente esclarecedor
um documento reproduzido no ntimero da Coldquio/Letras
dedicado a Jodo Cabral: trata-se de um plano feito pelo poeta,
uma espécie de planta de A educagio pela pedra, como se se tra-
tasse do projecto de um edificio elaborado por um arquitecto.
Em relacdo a forma final do livro, existem pequenas diferencas
ao nivel de alguns pormenores como, por exemplo, alguns titu-
los de poemas que viriam a ser alterados. Ha ainda uma dife-
renca significativa, a nivel da arrumacdo. Neste plano estao
juntos, de um lado, os poemas de 16 versos (“a” e “b”), e, do
outro, os poemas de 24 versos (“A” e “B”). Todavia, o nimero
de poemas j4 esta definido. Joao Cabral, no topo do esquema
chega a colocar entre parénteses a indicagdo da totalidade de
versos de cada um dos blocos. De um lado do quadro, onde
alinha os titulos dos poemas de 16 versos, anota: “(384v.)”; do
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outro lado, a encimar o quadro de titulos de poemas de 24 ver-
sos, coloca esta indicacdo: “(576v.)”.

Mais do que estes aspectos de contabilizacio, impres-
siona verdadeiramente no mapa a apresentacio das tabelas ali-
nhadas num grafico de siglas do esquema composicional (que
pode ser lido em sentido horizontal, como em sentido verti-
cal) Apresento, a titulo de exemplo, os seis primeiros poemas,
tal como surgem no quadro:

O sertanejo falando CE P M S C.ca
Fazer o seco, fazer o tmido RR P U S Re
A educacio pela pedra ER P U A1 Sl
Fébula de um arquiteto JJ — M Al Ct.
De Bernarda a Fernanda de Utrera RR — U S Re
Catar Feijao R] — M S C.iL

A legendar o gréfico sdo colocadas minuciosas indicacdes
decodificadoras dos processos composicionais de interrelacio
associativa, assim como indica¢des sobre a construgio de cada
poema, que ddo conta das preocupagdes com o planeamento
formal do minimo pormenor®.

* So estas as legendas apresentadas por Jodo Cabral no documento:
“Formas de justaposi¢ao dos poemas em unidades (U)

sl: sem ligacdo
rv: repeticao versos
re: repeticao estrut.

*

Tipo de associagdo entre as semipartes de cada parte
RelagGes entre as semipartes de cada parte

C- com conjungdes

J- justaposi¢do pura, absoluta

R- justaposi¢do com repeticio de elementos das duas linhas anteriores
E- encadeamento com elementos mais distantes do que duas linhas
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Se a apresentacdo da planta do livro revela o admiravel
funcionamento de uma méaquina tecnicamente precisa (nos
jogos permutacionais, nas simetrias e assimetrias), esta apre-
sentacdo e a concomitante anilise formalista s@o, por si so,
naturalmente insuficientes para acedermos 2 riqueza e a com-
plexidade da obra, pois existe “um campo de for¢as em cons-
tante transformacdo” numa poesia que nao se deixa de modo
algum apertar na malha da fixidez e estabilidade do puro for-
malismo, como sublinha Marta Peixoto, ao apresentar o seu
plano de intengdes para o estudo da obra de Jodo Cabral, no
livro que dedicou ao poeta’.

4.

Percorrendo os titulos dos vinte e quatro poemas de A edu-
cagio pela pedra, agrupados sob o nome “Nordeste”, encontra-
mos referéncias mais ou menos directas a0 mundo subsumido
geogrifica, cultural e socialmente nessa designagdo de uma das
regides de maior impacto na literatura brasileira. Nestes titulos
sdo também reconheciveis as coordenadas que nos levam a
recompor o cendrio paisagistico das diferenciadas zonas do Nor-

Formas de ligacao dos poemas em metades (partes)

Ev. = encadeamento rep. verso
Ep. = encadeamento rep. palavras

C. ca = conj. causal
C. con = conj. concessiva
C. cop = conj. copulativa
C. t = conj. temporal
C. ad. = conj. adversativa
C. il = conj. ilativa”.
¢ Marta Peixoto, Poesia com: coisas (Uma leitura de Joio Cabral de Melo Neto), Sio
Paulo, Perspectiva, 1983, p. 14.
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deste: o Sertdo, o Agreste, a Mata, o Litoral. Deparamos com os
reenvios a0 sertao, a caatinga, ao canavial, ao mar, a cidade do
Recife, e ainda as referéncias aos rios e a um concreto rio nordes-
tino, o Beberibe, assim como ao “sol em Pernambuco”; outras
alusdes complementam o quadro do ponto de vista cultural e
humano: a nomeagao do sertanejo, do urubu, da cana-de-acticar
ou da usina. Se os elementos nomeados possibilitam uma recons-
titui¢ao representacional do quadro, a leitura dos poemas afasta
qualquer tentativa de reconducio a um universo de equivalén-
cias discursivas que programaticamente pretendesse recuperar
um espago documental ou “realista”, 2 semelhanca do que acon-
tece com a prosa do chamado “romance nordestino”.

A este respeito, veja-se como o poema de abertura de
Paisagens com figuras constitui, na obra, um dos mais claros
exemplos de funcionamento do sistema de deslocagdes prati-
cado por Jodo Cabral: “Pregao turistico do Recife” enfatiza o
reverso daquilo que é apresentado no titulo. O desdobra-
mento das imagens e metaforas vai conduzir 2 licio moral:

podeis aprender que o homem
é sempre a melhor medida.
Mais: que a medida do homem
ndo é a morte mas a vida.

Antes disso, neste paradigmatico poema, impde-se outro
ensinamento, anunciador daquela licao “de poética, sua car-
nadura concreta”, que se lerd em “A educacao pela pedra”; é
na quadra literalmente central no poema que se aponta a licao:

Com os sobrados podeis
aprender licio madura:
um certo equilibrio leve,

na escrita, da arquitetura.
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Nio se desligando dos referentes empiricos, as paisagens
cabralinas radicalizam-se num horizonte que é o da absoluta
concretude do poema-coisa.

Voltando as duas seccdes de A educagio pela pedra intitula-
das “Nordeste”, gostaria ainda de recordar como nos titulos de
dois poemas sao convocadas realidades nao-nordestinas que, no
sistema de permutabilidades proposto no livro, surgem justa-
mente em funcdo da linguagem e da invencgio verbal no espago
da criacdo poemitica, em didlogo com o universo nordestino.
Refiro-me 2 referéncia a “The country of the Houyhnhnms” e ao
nome “Sofia de Melo Breiner Andresen” (assim grafado no
titulo). A poesia da paisagem é em Joao Cabral uma poesia que
vive da adequacio entre o espaco do referente focado e a propria
espacialidade gerada na constru¢io do poema. Nesse sentido,
desde Psicologia da composicio que versos e titulos de poemas
emblematizam admiravelmente esta realidade. Na “Fabula de
Anfion” fala-se da “paisagem de seu / vocabulério”. E é ilumina-
dor um titulo como “Paisagem tipografica” (um poema de Passa-
gens com figuras), como é notavel o isomorfismo encontrado no
poema-livro de 1954, O rio, onde a mancha tipografica da a ver o
percurso fluvial relatado pela prépria voz do rio Capibaribe.

Sobre a paisagem-lingua destaco ainda o poema “De um
aviao”, no livro Quaderna. O tépico do céu como texto é aqui
actualizado a partir do ponto de vista da nova realidade da
viagem aérea. Desmonta-se o lugar-comum da paisagem idi-
lica, quando da distancia advém um nivelamento que esfuma
os contrastes e tudo torna mais perfeito (“o texto sempre mais
idilico / que o avido d4 a ler / de um a outro circulo”). O simile
é expandido e as transicoes paisagisticas sao percepcionadas
como diferencas linguisticas: “a paisagem, ainda a mesma, /
parece agora noutra lingua: / numa lingua mais culta, / sem
vozes de cozinha. // Para lingua mais diplomatica / a paisa-
gem foi traduzida: / onde as casas sdo brancas / e o branco,
fresca tinta”. Em A educacio pela pedra, deparamos com uma
homologia extraordiniria no poema “Rios sem discurso”: a

137



estrutura espacial do poema reproduz a situagdo da vivéncia
nordestina da seca. Mais do que reproduzir a paisagem, o
poema permite ver a escrita e a realidade que com ela nasce.
Atente-se na segunda estrofe:

O curso de um rio, seu discurso-rio,
chega raramente a se reatar de vez;
um rio precisa de muito fio de dgua
para refazer o fio antigo que o fez.
Salvo a grandilogiiéncia de uma cheia
lhe impondo interina outra linguagem,
um rio precisa de muita dgua em fios
para que todos os pogos se enfrasem:
se reatando, de um para outro pogo,
em frases curtas, entdo frase e frase,
até a sentenga-rio do discurso tinico

em que se tem voz a seca ele combate.

Torna-se indistinto dizer “paisagem” e dizer “lingua”.
Noutro poema, “Coisas de cabeceira, Sevilha”, estamos longe
do estrito plano de um mero jogo de palavras puxadas pela
meméria. O processo de reversibilidades de tal forma entre-
cruza as realidades que no universo entrevisto se espelha a
propria poética do autor, o universo da lingua-Cabral:

Diversas coisas se alinham na memdria
numa prateleira com o rétulo: Sevilha.
Coisas, se na origem apenas expressoes
de ciganos dali; mas claras e concisas

a um ponto de se condensarem em coisas,

bem concretas, em suas formas nitidas.

2
Algumas delas, e fora as ji contadas:

ndo esparramarse, fazer na dose certa
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por derecho, fazer qualquer quefazer,

e o do ser, com a incorrup¢io da reta;
con nervio, dar a tensio ao que se faz
da corda de arco e a retensdo da seta;
pies claros, qualidade de quem danga,
se bem pontuada a linguagem da perna.
(Coisas de cabeceira somam: exponerse,

Jazer no extremo, onde o risco comega.)

N3o se trata apenas da experiéncia do espaco lido em fun-
¢do do tempo passado, da experiéncia dos lugares trazidos pela
meméria. As auséncias rememoradas sao captadas pelo transito
da apropriacio que suspende o lugar e o transforma em tropo,
em paisagem retorica (ars faciends). As “expressdes / de ciganos
dali”, coisas nitidas, sdo ditas unindo fios soltos, aparentemente
disjuntivos, e explicando o lugar geografico como lugar do fazer
poético: “fazer na dose certa”, “fazer qualquer quefazer”, “dar
a tensdo ao que se faz / da corda de arco e a retensdo da seta”,
“fazer no extremo, onde o risco comega”. Por isso, a paisagem
do deserto dada em Psicologia da composicio, e que encontra
natural adequacio no cendrio nordestino (em paisagens duras,
intencionalmente carregadas de sentido), é reencontrada, numa
exemplar convergéncia idiomatica da poética cabralina, nos
cenarios austeros, “con nervio”, da paisagem espanhola (vd.
Paisagens com figuras), e especialmente da andaluza.

Num livro publicado em 1980, Escola das facas, ler-se-a
um reencontro com o Pernambuco da infancia. O livro cons-
titui um momento particular de revisdo, desencadeando uma
despida auto-interpretagdo critica, como se pode ver no
poema muito conhecido “Autocritica”:

86 duas coisas conseguiram
(des)feri-lo até a poesia:

o Pernambuco de onde veio
e o aonde foi, a Andaluzia.
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Um o vacinou do falar rico
e deu-lhe a outra, fémea e viva,
desafio demente: em verso

dar a ver Sertio e Sevilba.

A enfatizar a obsessao dos dois lugares fundadores (os
dois eixos do percurso de eleicdo) aparece uma expressdo de
grande impacto, que traduz aquilo que o préprio autor procu-
rou como lema: “dar a ver”. Em intimeros depoimentos o
poeta utiliza de forma incisiva a mesma expressao do verso:
“Eu quero apenas dar a ver com a minha poesia. [...]. Minha
poesia é toda tépica, porque sempre o poema é sobre um
assunto, que eu procuro dar a ver da maneira mais viva possi-
vel, e deixo que o leitor tire a conclusao” (34 Letras, Marco de
1989). Dai que a musica eleita para entrar no tema dos versos
seja 0 “cante” (musica que faz ver, até pela sua associacao a
dancga), de que encontramos um belissimo exemplo, neste
livro, no poema “De Bernarda a Fernanda de Utrera”. Outra
das direcgdes por esta expressao apontada com frequéncia é a
da intervengdo social — poesia que da a ver a injusta reali-
dade: “Muitas vezes, os homens que mandam n3o estdo habi-
litados a ver toda a realidade, o conjunto. E af que a arte pode
ajudar, cumprindo sua funcido que é dar a ver — ‘donner 2
voir’. Nao pode haver objectivo melhor, para a arte e para o
artista” (Ultima Hora, 25 de Julho de 1979).

No primeiro nimero de Terceira Margem, Revista do
Centro de Estudos Brasileiros da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto (1998), Joao Cabral publicou um
poema que, de acordo com Arnaldo Saraiva (Pzblico, 11 de
Outubro de 1999), terd sido o Gltimo que escreveu. Trata-se
de um admiravel poema de fecho que, na sua arquitectura de
linhas simples, pode ser visto como testamento poético.
A tensdo dramatica da prdpria escrita do poema decorre de
uma dolorosa vivéncia de ordem biografica — a cegueira pro-
gressiva:
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Pedem-me um poema,
um poema que seja inédito,
poema é coisa que se faz vendo,

como imaginar Picasso cego?

Uz poema se faz vendo,
um poema se faz para a vista,
como fazer o poema ditado

sem vé-lo na folha inscrita?

O absoluto primado da visualidade e da espacialidade
constitui o centro ordenador da poética cabralina. Por isso, a
referéncia a cegueira é pungentemente apresentada no texto,
ao contrario do que acontece por exemplo com Borges que,
desde cedo coabitando com essa realidade anunciada, a incor-
pora na escrita’®. Se a prética de ditar os textos elaborados
mentalmente faz com que para o poeta argentino o poema seja
“coisa de ouvir”, para Jodo Cabral, ndo podia deixar de ser de
outra maneira: o poema é “coisa de ver”, como se reitera no
final da composicdo. O choque entre o imperioso ideal esté-
tico e a angustiada impossibilidade de fugir a esse preceito ter-
mina com a incisiva referéncia ao quadrado:

Poema é coisa de ver,
é coisa sobre um espago,
como se vé um Franz Weissman,

como ndo se ouve um quadrado.

Escrever é ver. A activaciao do principio cognitivo que
assenta na objectivacdo do real tem neste poema uma concre-
tizacdo espantosa. Veja-se o exemplo dos rios nordestinos para

19 “A cegueira é uma clausura, mas também uma libertagdo, uma soliddo propicia as
invencdes, uma chave e uma algebra”, prélogo ao livro La Rosa profunda.
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explicar o que precisa de ser domado (como na vida, como na
composicao):

Por exemplo, é como um rio,
por exemplo, um Capibaribe,
em suas margens domado

para chegar ao Recife,

onde com o Beberibe,
com o Tejipid, Jaboatio,
para fazer o Atldntico, todos se juntam a mdo.

Em virias instdncias se podem assinalar projec¢cdes em
que se entrevé um plano utdpico (uma crenga) mais ou menos
perceptivel. Por exemplo, o caminho do mar. Nele se concen-
tra o lugar-comum da busca que é a do rio e a do retirante.
Nio h4 recortes de uma paisagem em que o mar seja perspec-
tivado numa imanéncia préxima daquela sobre a qual tanto se
tem falado a propésito desta poesia. O mar é sempre um mar
que traz consigo uma antevisio que comega por comportar a
equivaléncia a uma esperanca. Lé-se em O rio: “Mas o mar
obedece / a um destino sem divisa, / e o grande mar de cana,
/ como o verdadeiro, algum dia, / sera uma sé 4gua / em toda
esta comum cercania”. A figuracao do mar para uma versao
afirmativamente positiva da Histéria ndo encontrara, porém,
um tranquilo acolhimento nesta poesia. Acentuar-se-3o as
linhas de fuga que relevam a intensidade perturbadora da
figura (em especial na sua relagio com os rios) equiparada a
espectralidade da morte.

Em A educagio pela pedra, a par dos poemas que temati-
zam a nudez do sertdo, em paisagens de pedra, imp&em-se
quadros que permitem visualizar a realidade da seca a partir
da focagem dos rios: é o que lemos em “Na morte dos rios”,
poema em que se confrontam as relagdes da natureza vegetal
e da natureza humana diante do “rio tumba” e em que se mos-

142



tra a tragica condicao do sertanejo: “Verme de rio, ao roer
essa areia mdmia, / o homem adianta os proprios, péstumos”.
Encontramos também poemas centrados nas diferencas paisa-
gisticas “dos rios do litoral do Nordeste”, rios que se deixam
contaminar e que contaminam tudo o que os rodeia: “langui-
dos; que se deixam pelo mangue / a um banco de areia do mar
de chegada; / vegetais; de dgua espaco e sem tempo”.

A obra alimenta-se de um cepticismo fundador. A doenca
do mundo, a desordem, a disfuncio sao motivagoes fortes do
processo de escrita. A primeira explicitagao maior fora do
texto encontra-se em afirmacgdes sobre o choque sentido
perante uma estatistica sobre a “expectativa de vida no Recife
[que] era de 28 anos, enquanto que na India era de 29”.
E assim que nasce, em 1950, O cdo sem plumas. A dentincia de
uma situacdo sobre a caréncia ndo vai deixar de projectar luz
sobre o espaco da utopia. Uma atengao muito aguda, dir-se-a
uma “visdo hipocondriaca”, que pde alerta as agulhas mais
finas, sensibiliza para o mal do mundo. Sérgio Buarque de
Holanda, em 1952, ao escrever sobre Joao Cabral, apresentava
algumas davidas, alguma perplexidade diante da obra do
poeta, em concreto relativamente ao livro Psicologia da compo-
sigdo, e em relagao a um formalismo excessivo que esta poética
lhe parecia conter. Nesse mesmo texto do conceituado critico,
lemos palavras certeiras que vém assinalar o facto de ja esta-
rem fundadas as traves mestras da poética cabralina — um
projecto que se iria construir a partir da indissocidvel ligagdo
entre rigor poético e inteireza ética: “O que parecia traduzir-se
naquele zelo sempre atento nio era apenas uma poética, na
acepgao mais corrente e usual do vocdbulo. Era mais, e princi-
palmente, uma espécie de norma de agdo e de vida. A estética,
em outras palavras, assentava sobre uma ética.”"

" Sérgio Buarque de Holanda, “Jodo Cabral de Melo Neto”, O espirito e a letra.
Estudos de critica literdria, Vol. 2 (1948-1959), Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1996, p. 517.
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O trajecto delineado na obra de Joao Cabral nio se reduz
ao simplismo do transito evolutivo de um caminho que vai da
afirmacéo (a crenga na investida social contra a injustica, pro-
gramaticamente inscrita em livros como O cdo sem plumas e
O rio) a instauragdo progressiva do pessimismo. Um dos exem-
plos que melhor ilustra a posi¢do de Jodo Cabral encontra-se
no desfecho do mais emblemitico dos seus livros comprometi-
dos, Morte e vida severina, o Gltimo da “trilogia do Capiba-
ribe”. Alids, o proprio Jodo Cabral dara conta das reaccdes
interpretativas, pretendendo sublinhar o alcance da ambigui-
dade em torno desse final de viagem, entrevisto ora como men-
sagem de vida, ora como expressdo de desespero, quando
afirma que apesar de ser “confessadamente pessimista” ndo
pretendeu apontar nenhum tipo de conclusdo e deixou, por
isso mesmo, intencionalmente ambiguo o final da peca.

Esta preocupagdo sempre esteve presente. Até muito
tarde, Jodo Cabral foi-se referindo a um projecto antigo:
“Tenho também o esbogo de uma pega, espécie de auto, inti-
tulada Casa de farinba, onde tentarei traduzir em imagens de
trabalho as visdes do optimismo e do pessimismo” (entrevista
a Arnaldo Saraiva, JL, 7 de Setembro de 1987). O plano
assenta num procedimento que Jodo Cabral retoma incessan-
temente e que actua em A educagio pela pedra: a imagem surge
a0 servico de uma ideia que comanda a elaboracio do poema.
O que estava projectado para a peca partia de uma imagem
forte, presa ao universo de referéncia nordestino vivenciado
pelo autor. No projecto, a alternancia de estadios no processo
de “producio” da farinha de mandioca serviria de base 2 alter-
nancia de falas, que consubstanciariam as tomadas de posicio
diante da vida. A ndo concretizagdo do projecto realca o facto
de os planos estruturadores anteciparem sempre a concretiza-
cdo de qualquer obra. As muitas intervencSes que visam com-
bater todo o tipo de manifestacao criativa de matriz romantica
poem em evidéncia continuadamente a intencio programatica
de uma escrita construida “de fora para dentro”, e a este res-
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peito convém referir aqui um texto fundamental — a confe-
réncia “Poesia e composicdo: a inspiragao e o trabalho de
arte”, pronunciada na Biblioteca de Sdo Paulo, em 1952. Este
ensaio constitui uma pedra angular da poética cabralina no
que diz respeito a um claro posicionamento na direc¢io do
trabalho composicional.

5.

A partir do momento em que o poeta adquire uma cons-
ciéncia da direcciao que pretende seguir, a paisagem passa a
constituir uma tematizacao nuclear. Pode dizer-se, porém,
que, mais do que um motivo central da obra, o espaco devém
uma das suas forcas motoras. O processo de constru¢do do
sistema cabralino sustenta-se grandemente no conceito de
espaco. O poeta chega mesmo a afirmar que, para ele, o pré-
prio conceito de tempo deve ser subsumido no de espacgo, e
que ndo lhe interessa o tempo na “sua relagdao com a histéria
ou com a infincia”, mas apenas naquilo que “o aproxima do
espaco”, isto é, “o fluir do tempo”. (JL, 7 de Setembro de
1987). E significativo que a palavra “paisagem” ocorra insis-
tentemente, e sdo 6bvias as implicacoes dessa nomeagao expli-
cita’?. Em A educacio pela pedra, nao ha ocorréncias do termo.
Ja destaquei as duas seccdes que ostentam o nome “Nor-
deste”: a focalizacao da paisagem é ai perspectivada pela lente
conformadora da nordestinidade. Tudo se converte a essa
referéncia, com tal forca, que nao dizer paisagem é dizer Nor-

2 Veja-se logo na fase inicial da producio, esta presenca em titulos de livros (Paisa-
gens com figuras); em partes constitutivas de livros (lembre-se em O cdo sem plu-
mas, as duas secgdes com o nome: “Paisagem do Capibaribe”); explicitada em titu-
los de poemas: “Paisagem pelo telefone” ou “Paisagens com cupim”, Quaderna;
ou, incessantemente, no interior dos poemas: em O engenbeiro fala-se da morte
“abismando a paisagem”; a partir de O rio, passamos a encontrar a referéncia a
uma paisagem cada vez mais precisa e convocada de forma mais insistente.
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deste ou Pernambuco; o termo geral “paisagem” é subsumido
nos termos particulares tornados absolutos. Nas outras duas
partes (“Nao Nordeste” — “b” e “Nao Nordeste” — “B”),
deparamos com quadros que focam outras realidades da geo-
grafia e da cultura brasileira. Veja-se o jogo relacional em dois
poemas que colocam em didlogo dois universos distintos —
“Uma mineira em Brasilia”, “Mesma mineira em Brasilia”; ou
ainda os poemas que, previsivelmente, focam a obsessao idio-
lectal que h4 muito se comegara a desenhar na obra: a pre-
senc¢a da Andaluzia e de Sevilha. Lembre-se que a poesia de
Jo@o Cabral, globalmente entrevista, d4 conta de um desejo de
equilibrio entre o pélo pernambucano e o pélo andaluz, e,
recorde-se, a este respeito, a extraordinaria coeréncia do
techo, com Sevilha andando, o Gltimo livro, de 1990, a reafit-
mar a nitidez do esfor¢o ordenador da obra.

A questao do espaco nestas duas seccoes do “Nao-Nor-
deste” vem, acima de tudo, destacar um vector essencial que é
o impacto da licdo metapoética no livro. Podemos comecar
por atentar, por exemplo, no facto de a maior parte dos “poe-
mas andaluzes” evidenciar, de modo mais ou menos directo, a
dimens3o arquitecténica nas paisagens e na sua relagio com o
poema (“Nas covas de Baza”, “Nas covas de Guadix”, “A
urbanizagdo do regaco”, “Na baixa Andaluzia”, “O regaco
urbanizado”). Alids, o motivo da arquitectura adquire um
peso notavel, e é digna de nota a expressao tematizadora num
titulo como “Fibula de um arquitecto”. Contudo, gostaria
aqui de chamar a aten¢do para um poema que fala de outro
poema: “Ilustragdo para a ‘Carta aos puros’, de Vinicius de
Moraes”. A ilustracdo cabralina para o poema de Vinicius é
feita a partir do tensivo jogo de polaridades que, tendo por
base as diferencas entre a cal viva e a cal morta, torna visiveis
realidades abstractas do poema citado (os falsos e os verdadei-
ros homens puros), servindo-se mesmo, num dos pélos, do
conhecido elemento utilizado na construczo civil que “ao ves-
tir de fresco, / veste de claro e de novo, e reperfila; / e nas
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vezes de vestir parede de adobe, / ou de taipa, de terra crua
ou de argila, / essa cal lhe constréi um perfil afiado, / uma
quina pura, quase de pedra cantaria”. A li¢do ética evidencia-
se noutros poemas até pelos titulos (vd. “Os vazios do
homem” ou “Sobre o sentar-/estar-no-mundo”), onde além da
concretude observéavel nos termos de comparacio se adivinha
o tom caustico presente em diversas composi¢des do livro.

Se os poemas de referéncia arquitectural podem ser lidos,
sem grande esforco hermenéutico, como figuragdes do fazer
poético, a expressdo mais directa da autotelia é emblematica-
mente exposta num titulo como “Dois p. s. a um poema”. A
arte da composicdo vigia e delimita o poema. Por outro lado,
as imagens muito concretas de um real de coisas prosaicas sao
acolhidas noutros poemas, como no célebre “Catar feijao”,
uma das mais admirdveis artes poéticas cabralinas. Num
poema que d4 o exemplo (“catar feijao se limita com escre-
ver”), a pedra é ali colocada, num agudissimo jogo de des-
montagem:

Certo ndio, quando ao catar palavras:
a pedra dd a frase seu grao mais vivo:
obstrui a leitura fluviante, flutual,

acula a atengdo, isca-a com o risco.

A pedra esta 14 para ser vista (para nao embalar ouvidos
distraidos) no neologismo que troca duas letras em duas pala-
vras seguidas: fluviante, flutual (em vez de flutuante, fluyial).

O poeta artesdo tem uma consciéncia muito apurada da
arte que pretende construir. Desde o inicio, na senda de Mal-
larmé (é deste poeta a epigrafe do primeiro livro), Jodo Cabral
procurou um espago diferenciador para a sua poesia, atri-
buindo um valor extremo 2 disposicdo tipografica do poema
na pagina, levando o mais longe possivel a arte de construtor
de artefactos verbais. Dai a obsessdo pela regularidade estré-
fica nas composicdes e pela intrincada série de relacGes entre
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as palavras no poema. Ao contririo do poema instantaneo, do
poema-piada (que vingou com os modernistas de 22), Joao
Cabral constréi objectos solidos, de uma estrutura complexa,
como j4 foi analisado, sendo obsessiva a sua preocupagao com
a estrutura em detrimento da textura (para utilizar as suas pala-
yras na entrevista acima citada). Talvez nenhum poema oferega
de forma tdo expressiva uma demonstracdo do seu artesanato
como o tdo antologiado poema “Tecendo a manha”. O préprio
poeta, referindo-se a sua oficina, repete muitas vezes que este
texto lhe levou dez anos a compor. A construgio do poema é
colocada diante dos olhos do leitor com uma nitidez espan-
tosa. A clareza das imagens apreendidas proporciona a visao
do processo: da manhi tecida pelos “fios de sol” dos “gritos de
galos” 2 tessitura do poema, do cruzamento sintéctico dos fios
até 3 materializacio do poema que como que vai sendo cons-
truindo diante do leitor. Os procedimentos recorrentes na gra-
matica cabralina como as rupturas sintcticas, adjuvadas pela
utilizacdo das elipses, as assonancias e as aliteragdes, os expres-
sivos neologismos (“entretendendo”) ddo conta do arranjo ela-
boradissimo em que se d4 a ver o peso de cada elemento na
criacio do poema, simultaneamente percepcionado como
objecto de incomparével leveza: “toldo de um tecido tao aéreo /
que, tecido, se eleva por si: luz baldo”.

6.

E num poema do livro O engenheiro — “A ligao de poe-
sia” — que Jodo Cabral fala da “idéia fixa” (“carvao / da idéia
fixa, carvdo / da emocdo extinta”). A expressio recolhida num
verso desse poema tornar-se-ia lugar comum repetido até a
exaustdo para referir as obsessdes do escritor, obsessoes que
se manifestardo em circulos cada vez mais apertados. Ja aqui
se patenteia um procedimento decisivo: o centramento nas
préprias “ideias fixas” pela via da desmontagem. As duas Glti-
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mas estrofes deste poema tornar-se-iam de igual modo porta-
doras de uma irradiacdo excepcional, do ponto de vista da
divulgacdo dos clichés sobre a obra:

E as vinte palavras recolbidas
nas dguas salgadas do poeta
e de que se servird o poeta

em sua mdquina itil.

Vinte palavras sempre as mesmas
de que conhece o funcionamento,
a evaporagio, a densidade

menor que a do ar.

Se o poeta contribuiu certeiramente para a divulgacao de
muitos tépicos sobre a prépria obra, outras vezes essas ideias
fixas ndo deixaram de conduzir a catalogagdes redutoras, em
concreto quando se tragam visdes panoramicas. Uma das mais
justas apreensdes da poesia de Jodo Cabral prende-se justa-
mente com a ideia da mineralidade (“a solidez mineral, a
dureza pétrea e cristalizada”"”), ideia que faz com que se entre-
veja a obra em fun¢do de um eixo estabilizador. A par da ima-
gem de precisio e frieza da poética cabralina, importa consi-
derar o que ha de aparente nessa face. Com efeito, o que
contribui para elevar esta poesia a um patamar superior liga-
-se também aquilo que escapa a essa imagem: as fugas, as ten-
sdes para que alguns criticos tém vindo a chamar a atengao.

S3o essas tensdes que imprimem forga, insuflam vida a
esta obra construida sob o signo do rigor e da objectividade
dessentimentalizada. Por isso Marta Peixoto, ao falar de
A educacio pela pedra, anota que “o construtivismo de Jodo

© Oscar Lopes, “Das coisas e do seu avesso (Sobre a poética de Melo Neto)”, Pre-
facio a Poesia Completa (1940-1980) de Jodo Cabral de Melo Neto, Lisboa,
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1986, p. 10.
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Cabral, mesmo nesta coletinea em que se manifesta exacer-
bado, ndo forma uma configuracio tranquila nem um todo em
equilibrio. Ao contririo, torna-se vital por suas oposices,
seus elementos que em vérios niveis se confrontam e as vezes
se subvertem. Pode-se dizer que é um construtivismo em luta
consigo mesmo, que indaga seus préprios limites”".
Formalmente impde-se nesta poesia uma direccio verti-
cal que parece decorrer do desejo férreo de conter o derrame
lirico (atente-se na prevaléncia de esquemas estréficos e métri-
cos repetitivamente uniformes). A utilizacdo da quadra consti-
tui o suporte mais incisivo no que diz respeito 2 fixacdo, a
capacidade de arrumar a violéncia irrefreavel dos transitos
turbulentos. Mesmo em A educagio pela pedra, a quadra cons-
titui uma unidade-base da construgio. Benedito Nunes afir-
mou que “as quarenta e oito composicoes do volume estao
sob o signo da quaternidade””. Em Museu de tudo (1975), o
livro que se seguird ao que aqui se apresenta, podemos ler um
poema, intitulado “O nimero quatro”, que condensa expres-
sivamente a forca desse elemento na mundividéncia cabralina:

O niimero quatro feito coisa

ou a coisa pelo quatro quadrada,
seja espago, quadripede, mesa,
estd racional em suas patas;

estd plantada, & margem e acima
de tudo o que tentar abali-la,
imovel ao vento, terremotos,

10 mar maré ou no mar ressaca.
S6 o tempo que ama o impar instivel
pode contra essa coisa ao passd-la:
mas a roda, criatura do tempo,

é uma coisa em quatro, desgastada.

" Marta Peixoto, 0b. cit., p. 187.
" Benedito Nunes, Jodo Cabral de Melo Neto, Petrépolis, Vozes, 1971, p. 135.
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Se na leitura se impde a forte consciéncia organizadora
envolvida em todas as operagdes que comandam o sentido
composicional da obra, se o rigoroso principio da delimitagao
se desenha em sua claridade pétrea, o leitor atento percebe
que essa geometria (o traco rectilineo, anguloso, seco) ndo
erradicou a extrema desordem, n3o afastou as figuras inquie-
tantes, a tensiva realidade do mundo marcada pelo impar e
pelo instavel. Apesar de o esforgo de contorno formalizante
atingir um elevado grau de consecugao, a realidade é “tao vio-
lenta / que ao tentar apreendé-la / toda imagem rebenta”,
como se 1& nos versos lapidares de Uma faca s6 limina. Jodo
Cabral procurou incessantemente captar a intrincada natureza
das coisas, e por isso o que no poema se dé a ver expde os ine-
vitaveis confrontos do trabalho na casa da lingua, de que
A educagio pela pedra é um exemplo esplendoroso.

C.M.S.
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O TEXTO

A presente edicio recupera graficamente a disposi¢ao da
primeira edicio (Editora do Autor): as duas partes de cada
poema aparecem lado a lado, uma em cada pdgina, de modo a
tornar visiveis os jogos de dependéncia decorrentes da duali-
dade estruturante de cada composicio, e possibilitando, a0
mesmo tempo, uma perspectiva do conjunto. As edi¢des que
se seguiram passaram a colocar na mesma pagina as duas par-
tes de cada poema. O préprio Jodo Cabral em depoimento
dado a Aguinaldo José Gongalves, um estudioso da sua obra,
refere que “o desaparecimento da disposicao lado a lado” sig-
nificou, “apenas e tdo somente, uma conveniéncia econémica
e de espaco exigida pelos editores”. O texto dos poemas inclui
naturalmente as alteracdes que o poeta foi introduzindo nas
sucessivas edi¢des. Seguimos o texto da edicao de Obra Com-
pleta, organizada por Marly de Oliveira, com assisténcia do
poeta (Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1994).

O AUTOR

JoAo CABRAL DE MELO NETO nasceu na cidade do Recife,
em 9 de Janeiro de 1920, tendo passado a infancia no interior
do Estado de Pernambuco, em engenhos de actcar. Este facto
iria deixar marcas na sua futura actividade de escritor. Num
poema intitulado “Descoberta da Literatura”, do livro Escola
das facas, d4 conta de um episédio fundador que se reporta ao
modo como a literatura oral exercerd em si uma grande
influéncia: os trabalhadores do engenho pediam ao menino da |
Casa-Grande que lhes lesse os folhetos de cordel comprados
na feira; a crianca recriava intensamente esse mundo — a sua
primeira grande literatura. Estudou no Colégio dos Irmaos
Maristas, no Recife, para onde a familia se mudou em 1930.
Nesta cidade conviveu, a partir de 1938, com um grupo de
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artistas e intelectuais que se reuniam no Café Lafayette. Em
1940 viaja para o Rio de Janeiro, onde passa a viver, estabele-
cendo contactos com Murilo Mendes, Carlos Drummond de
Andrade e Jorge de Lima, entre outros poetas. Depois de
varios empregos no funcionalismo publico, ingressa, no final
de 1945, na carreira diplomética. Em 1947, ocupa o cargo de
vice-consul do Brasil na cidade de Barcelona. Iniciou-se aqui
o que Benedito Nunes denominou terceiro exilio do poeta (o
primeiro iniciara-se com a ida para o Recife e o segundo com
a ida para o Rio de Janeiro). O percurso do diplomata leva-lo-
-4 a destinos como Londres, Sevilha, Marselha, Madrid, Gene-
bra, Berna, Assuncao, Dacar, Quito, Tegucigalpa e, por fim, a
cidade do Porto, onde permanece entre 1982 e 1987. No ano
de 1952, foi obrigado a suspender as suas funcoes no Itama-
raty (Ministério das Relagdes Exteriores) para responder a um
inquérito, acusado de subversdo (ird ser reintegrado na car-
reira diplomatica, em 1954). A itinerancia deixard marcas na
sua poesia, em especial a presenca de Espanha e da Andaluzia.
No seu primeiro posto diplomatico na cidade de Barcelona
criou uma pequena editora com o nome O Lzvro Inconsiitil,
onde ele préprio imprimiu numa prensa manual pequenos
livros de poetas brasileiros e espanhdis.

Recebeu muitas homenagens e prémios literdrios (A edu-
cagdo pela pedra foi distinguida com os seguintes prémios:
Jabuti de Poesia, Prémio de Poesia, concedido pelo Instituto
Nacional do Livro, e Prémio Pen Clube). Em 1990, foi-lhe
atribuido o Prémio Camaes.

Morreu na cidade do Rio de Janeiro em 12 Outubro de
1999.
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