UM OLHAR ATRAVESSANDO A LUZ

CARLOS MENDES DE Sousa

«L’0eil est un centre de lumiére, un petit
soleil humain qui projette sa lumiére
sur ’objet regardé, bien regardé

dans une volonté de voir clairement»

GASTON BACHELARD, La Poétique de la Réverie

1. Numa leitura ji antiga, talvez a primeira, de «Nwm Bairro Moderno» uma forte
impressdo nos tocou e em noés permaneceu. Falamos da presenga da luz do sol nesse
poema. Fascinio que passimos a perseguir nos infinddveis reflexos luminosos espalhados
por toda a poesia de Cesario Verde.

Tanto nos poemas do dia como nos poemas da noite o prazer da deambulagao
ordena nos seus versos um singular ajustamento entre os ritmos deambulatérios e as
trajectérias do olhar («E eu sigo, como as linhas de uma pauta /| A dupla correnteza
augusta das fachadas»). Em Cesdrio Verde, lirico geémetra da errdncia luminosa, as imagens
poéticas espalham-se cintilantes ((Em tudo cintilava o limpido poema») descobrindo,
presentificando e recriando a realidade.

«Pinto quadros por letras, por sinais
Tdo luminosos como os do Levanter («NOs»)

De um olhar atravessando a luz, das paisagens do olhar, revérberos, fulguragdes,
instantineos; desses estilhagos disseminados fomos tomando algumas notas num bosquejo
analitico.

2. Partamos de um lexema fundamental (¢ /uz) na sua nomeagfio explicita. Trés
grandes quadros de referéncia se delineiam: a luz nos poemas do dia, a luz nos poemas da
noite € a luz metaférica na visdo da mulher.

— Quanto a esta ultima ocorréncia, ela é observdvel maioritariamente nos poemas
da primeira fase de Cesdrio Verde. As imagens servem o esteredtipo da construgio
antitética de feiciio roméntica:

«...) vossa grande treva, | Que tem cintilagdes e
meigos céus de luzy. («Meridional»)

29



— Da transformacio operada na segunda metade do séc. XIx relativamente & vivéncia
da noite faz eco a poesia de Cesirio Verde. Deste modo, nos seus poemas observamos
a coexisténcia de dois registos no ambito da exterioridade: as brancuras «roménticas» da
Lua («Lividas luzes») e a luz nova do «gds amarelado».

Fora do dmbito da iluminagio exterior outros focos se destacam na noite associando-se
a espagos interiores: «Entro na brasserie; as mesas de emigrados, /| Ao riso e 3 crua luz
joga-se o dominé». («O sentimento dum Ocidentaly). Outras vezes essas luzes de interior
deixam adivinhar realidades que desencadeiam como que clardes mais fundos. E o caso
do poema «Contrariedades». Ai o foco luminoso recorta numa espécie de contra-luz a
a figura da outra. A presenca da engomadeira suscita no sujeito poético um paralelismo
de situagdes: «Vejo-lhe /uz no quarto. Inda trabalha. E feia: /| Que mundo! Coitadinhal

— As ocorréncias da luz multiplicam-se nos poemas diurnos assumindo diversas
valéncias. As luzes matinais intimamente identificadas com os trajectos deambulatérios
(«os ares, o caminho, a /uz reagem»); as notacdes cronoldgicas, na cidade ou no campo,
(darguissima Juz do meio dia»); ou o significado mais abrangente contido na «luz medidional»
(Nés»). A luz do sul, opondo-se as ténues luzes do norte «contaminadas» pelo desenvolvi-
mento industrial, surge, em tltima instincia, como uma benesse revigorante do nosso solo
agrério. (Veja-se o tom exultante no poema «De Verdor: «Bons ares! Boa luz). Mas
no quadro dos poemas do dia hd uma luz que nos merece uma particular atengio pela
sua essencial presenca: a luz do Sol.

Antes, facamos apenas uma observagio: das notas que a seguir passamos a apresentar,
a sua ordenagdo foi-se definindo a partir da atencfio dada ao inventirio vocabular. Apre-
sentamos, assim, a evidéncia de uma ordenagfio que se impds na esteira de um inventdrio
fundador. Os trés eixos aqui enunciados (A volta do dia, da noite, da mulher) passam a
comandar, em grande medida, a nossa abordagem.

3. Sendo o Sol a principal fonte de iluminagdo, luz suprema no tornar perceptiveis
as coisas € os seres, encontra perfeito lugar, nesta poesia, a manifesta ocorréncia do signo.

Descortinemos ai trés fungGes: funcgfio pléstico-descritiva, fungfio magico-reveladora
e fungio vital.

a) Pinceladas e reflexos manifestam a primeira fungfio: reflexos que douram o céu,
se estendem «pelas frontarias», abrasam «as terras j4 ceifadasy, batem de chapa nos «estolhos,
nos «talhdes e nas latadas». Esta luz torna euféricos os espacos e os itinerrios da deambulaggo.
Por isso, como que um desejo de a retardar, de a reter:

— «N6s acompdmos, inda o sol se via; («De tarde»).

— «N6s saframos préximo ao sol-posto | Mas seguiamos cheios de demoras («Notte
Fechaday).

b) E a duz do Sob» o elemento decisivo que ordena a transfiguragio das imagens no
arqui-famoso exemplo de «Num Bairro Moderno». O Sol adquire ai um poder de madgica
revelagdo ao funcionar como agente mediador na metamorfose dos «simples vegetais» em
¢ser humano»,

¢) Na personificagdo observada em «Num Bairro Moderno», o Sol contribui para a
formagio de propriedades vivificadoras, no seio de um enquadramento que pode ser
entendido como metaférico: representagio do campo na cidade; no que isso implica de
irradiagdo de energia, satide, vida. Mas é sobretudo no poema «Nés» que o Sol, d4diva meri-
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dional, concretiza a fungfio ultima e abrangente como principio essencial onde sol e vida
sdo consanguineos: «E ca o Santo sol, sobre isso tudo / faz conceber...».

4. Uma das marcas mais fulgurantes da presenca da luz nos poemas de Cesirio
Verde é-nos revelada pela recorréncia das formas verbais deste campo seméintico. H4 os
verbos que ocorrem, duas ou mais vezes: luzir, reluzir, iluminar, reflectir, brilhar, cintilar,
alvejar, dourar. Outras formas verbais ndo menos significativamente se lhe seguem, ainda
que em menor numero em termos de ocorréncia estatistica: fulgurar, flamejar, inflamar,
resplandecer, radiar, reverberar, acender, e polir. Poderia nada significar esta enumeragio se,
por exemplo, através dela, pretendéssemos justificar a configuracio de um plano encadeador
e determinante da organiza¢io poemdtica dos textos de Cesdrio. Sabemos que o préprio
fragmentarismo impressionista, o circunstancial e a errincia solicitam, em grande medida,
a organizagdo encadeadora dos poemas, concretamente, nos delineamentos e pausas, no
seu rigor métrico, ritmico e rimdtico. Vemos, contudo, que a dimensio luminosa irradiando
ocasionalmente num verso ou numa estincia se vai constituir como linha isotépica,
fundamentalmente, em duas frentes: por um lado as imagens da luz destacando-se nitidas,:
por outro lado, através de uma disseminagfio subliminar que alastra de toda a composigio
ao préprio sentido criador. H4 um verso que diz: «Eu vinha de polir isto tranquilamente»
(Nos»). Para Cesdrio a luz como a prépria poesia consubstanciam um principio orientador
do seu percurso vital: o desvendar e o tentar compreender as coisas que o envolvem, através
dos sentidos, e através da vista em particular.

Nos primeiros poemas as formas verbais confirmam a imagem da mulher que nos
¢ apresentada no seio do ji referido enquadramento de cariz romintico. Uma visio
contemplativa marcada pelos ressaibos de um intimismo subjectivista. Sempre as imagens
que, através dos jogos antitéticos, contribuem para uma viséo abstractizante, mesmo quando
referidas a elementos concretos como o olhar ou os cabelos:

«O seu olhar possui, num jogo ardente,
um arcanjo e um demdnio a ilumind-lo» («Deslumbramentos»)

«E tendes o cristal dum jogo refulgente» («Meridionaly)

J4 num poema da ultima fase como De Verdo na referéncia aos cabelos da prima
que acompanha o poeta na lirica excursdo» pelo campo se enquadra uma imagem luminosa,
de um brilho que podemos chamar de «concreto»: «(...) os teus cabelos muito loiros /| Luziam,
com dogura, honestamente; / De longe o trigo em monte, e os calcadoiros. /| Lembravam-me
fusdes de imensos oiros». Aqui os cabelos contextualizam, através de um processo de asso-
ciagdes, um quadro de referentes concretos.

Nesta poesia do concreto e do quotidiano tudo se distingue, tudo se coisifica, tudo
se corporiza. Dir-se-4 que tudo luz. E como nem tudo o que luz € oiro, eis sob a depen-
déncia dos verbos enunciados: da maré prateada ao rio viscoso; dos paldcios, casas de
confeccles e hotéis de moda aos barracdes, quintérios velhos, casebres; dos charcos aos mintisculos
seixos e burgaus. Os verbos associam-se aos objectos, expondo-os, isto é, pondo-os 2 vista,
mostrando-os. O mostrar as coisas através da luz é uma forma de as valorizar. Tanto nos
poemas do dia como nos poemas da noite a luminosidade recorta, concretiza, mostra.
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Eis um dos elementos particularmente iluminados: as habitacdes. Referéncias que se
sucedem: «casaria», «lugar caiado», «andares, «barracSes»; e que mediatamente poderio
reenviar s pessoas ai moradoras:

dia noite
a nossa branca habitagdo em festa, dnflama-se um paldcio em face de
Reverberando a luz meridionaly («Nds») um casebrer («O sentimento de um Oci-
dentaly)

A visibilidade das paisagens fisicas e das paisagens humanas implica necessariamente
uma consciencializagio das formas dos objectos e da dimensdio corpérea dos seres.
E indiscutivel a atencéio dada ao corpo na poesia de maturidade de Cesirio Verde, A luz
vai permitir no poema «Contrariedadesy que o sujeito lirico se debruce sobre a situagdo
da engomadeira num quadro em que sobressaem os 6rgdos do corpo afectados: «nfeliz,
sem peitov, «os dois pulmdes doentesr. A doenca ¢é, contraposta i saide, uma das formas
mais agudas de consciencializagio da dimensdo corpérea nos seres (¢Eu sonho a célera,
imagino a Febre /| Nesta acumulago de corpos enfezados»).

Uma atengfio particular se vai desenvolver nesta poesia a volta de figuras vivas que
$¢ movem numa relagdio directa e concreta com o eu lirico: a vendedeira, os calceteiros,
as varinas, os ferreiros, etc. Notemos ainda que esta atengfo ao homem concreto decorre
igualmente do eco sentido na poesia de Cesdrio de uma ideia fundamental difundida
na Europa nesta segunda metade do séc. x1x. Trata-se da reivindicagiio do trabalho como
algo que dignifica 0 homem. O poeta admira «os bons trabalhadores» («Cristalizagbes),
ama «os oficios como os do ferreiron («Nos»).

5. Na perseguigfio da inaugural linha isot6pica, prossigamos, folheando, agora O Livro
de Cesdrio Verde no encalgo de outros focos significativos. Desta vez os objectos luzentes.
Presencas insistentemente disseminadas que atravessam todo o texto. Fontes que projectam
luz: a candeia, o lampico e a lanterna, as velas e os cirios; ou objectos que a reflectem: punhais,
navalhas, as joias e as estrelas. Ou ainda esses elementos transparentes que, atravessados
pela luz, condicionam a visdo do sujeito poético: vidragas, vitrines, mostradores, lentes, o'culos_

— As fontes de iluminagfio artificial, constituindo a maioria dos objectos inventariados,
ocorrem, obviamente, nos poemas da noite ou do anoitecer. Focalizam zonas que, atraindo
o olhar do poeta, suscitam a valorizagfio subjectiva dos quadros delineados:

«O quadro interior, dum que a candeia,
Ensina a filha a ler, mete-me dé! («Noite Fechada»)

A imagem ¢ revelagiio e sensacdo. A tentativa de compreensdo do mundo € o seu
€spanto perante o mundo. Reparemos como neste mesmo poema (Noite Fechada) a fungiio
expressiva do espanto é traduzida, em tltima instincia, por um termo do campo seméintico
da luz: «Que esplendor>. E, ao seu olhar, as coisas passam a ser vistas a outra luz
(«Ah: Ninguém compreender que ao meu olhar / Tudo tem um certo espirito secretor),
O imediato, frequentemente, devém visdo outra, sendo a prépria luz circunstancial que
delineia a luz imagindria:
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«Cercam-me as lojas tépidas. Eu penso

Ver cirios laterais, ver filas de capelas,

com santos e fiéis, andores, ramos, velas,

em uma catedral de um comprimento imenso («O Sentimento dum Ocidental)

Vejamos, ainda, outro exemplo. Observe-se como também num poema do dia (Num
Bairro Moderno) essa magnifica «visio de artista» vai permitir que, na passagem de um
referente diurno a um referente nocturno, uma luz «em segunda mio» (as gotas de dgua)
se transforme numa luz outra / fonte de iluminagfo: as estrelas — (...e, com o rabo / Do
regador, parece que joeira /| ou que borrifa estrelas...).

—«E eu, de luneta de uma lente sé» — lentes, lunetas, 6culos — interpondo-se entre
o eu lirico e o real. Podfamos eleger estes elementos como simbolo da viso lirico-impres-
sionista de Cesdrio, na medida em que corporizam o sentido da subjectividade. Negam
a iluséria manifestagio de uma realidade uinica e veiculam o circunstancial, o fragmentirio,
a cintilagdo e a imagem que a luz propicia.

— A transparéncia tanto pode fazer coexistir realidades e situagSes aproximando-as,
como as pode separar. Isto é particularmente sentido no que toca 3 visdo da mulher
na poesia de Cesdrio. Veja-se o poema A Débil. Af, apesar da «porta envidragada», é notéria
a curiosa relagio de proximidade afectiva que se pretende reforgar por um nfo menos
curioso desejo de a fixar: («existéncia honesta de cristal). J4 em outro poema («Humi-
lhagdesy) o binéculo traduz a inacessibilidade. O objecto em si mesmo fornece imagens
deturpadas (ampliadas ou reduzidas) da realidade; por isso aqui o adjectivo «mordaz» —: «De
té-la num binéculo mordaz».

6. Continuando a olhar O Livro de Cesirio Verde na direcgio proposta, é justo
que se faga uma observagio acerca das notagSes cromdticas que se vo sucedendo ao longo
do livro. Notamos que o maior niimero de itens recai no branmco. A esta recorréncia,
encaixando exemplarmente na légica perseguida, nos limitaremos aqui. De entre os eixos
condutores delineados de inicio observamos o seguinte: sfo os poemas «diurmos» os que se
apresentam maioritariamente atravessados pelos feixes de claridade. Percebe-se que assim
seja. Pelo motivo 6bvio da ji referida importincia da luz solar no universo poético do
autor. O sol, nas suas propriedades fundamentais (intrinseca funcfio reveladora e fonte de
vida) tende a assumir, nesta poesia, uma for¢a centralizadora. O sol ¢ luz, o sol é vida. Fm
fungdo disso se explica, pela sintese das radiagBes espectrais do prisma, a observivel
reconducfio dos objectos ao branco. Assim, por exemplo, a rua:

«E fere a wvista, com brancuras quentes,
A larga rua macadamizadar («(Num Bairro Moderno»).

Vemos entdo também a brancura e a claridade associadas ao calor e a vida na
sua essencialidade. Espagos iluminados alastram por toda a poesia. As «brancas habitacdes»
reverberando, «a casaria brancay, os lugares casados (note-se a insisténcia na cal e no estuque),
o préprio atalho € «ranco e enxuto das espigas» (e da luz). Do calor & vida dissemos.
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Citemos nesse lugar (da vida) apenas um de entre os muitos exemplos. Entre o brilho e
a exaltacdio sadia:

«Que aldeias 8o lavadas! Bons ares! Boa luz! Bons alimentos!» («De Verion).

Também nos poemas nocturnos encontramos reflexos brancos. Para além dos brilhos
provenientes das fontes de iluminagfo artificial, limitemo-nos a citar a luz nocturna
proveniente da lua: sio «as trémulas brancuras» da lua que tornam «a noite... esbranquicada
(«Noite Fechada).

Vejamos, finalmente, o terceiro eixo. Uma profusdo de referéncias do campo seméntico
da brancura se nos apresenta no que se refere i caracterizagio da mulher. Predominante-
mente em funcfio de uma mera caracterizagio tipificante, se bem que com matizes diversos.
Colmatando a ambivaéncia proximidade | distdncia surgem as referéncias que reenviam:

@) Ora para a simplicidade e pureza: «atravessavas branca, esvelta e fina» fazendo

lembrar uma «pombinhay («4 Débily).

b) Ora para a fatal inacessibilidade. Associada a frieza em Deslumbramentos: «Seu

nevado e lacido perfily,

7. As valéncias adquiridas pela luz na insisténcia disseminatéria das cintilagdes que,
nalgumas notas, tentdmos reconduzir a trés eixos analiticos, levam-nos 2 procura de algum
sentido conclusivo para essas mesmas notas. As imagens em si mesmas dizem a refracgiio
do real e dizem um olhar plural na recriagio do mundo poético. Sublinhemos apenas, na
impossibilidade de nos aproximarmos de conclusdes definitivas, a importincia da luz na
fixagio dessas imagens e no seu sentido recriador. Uma questfio se coloca: perguntaremos
se a isotopia da luminosidade em Cesirio Verde, no dar forma s coisas e aos seres, nio
obedecerd a uma necessidade clarificadora do real. Cremos nfo estar esse propésito fora
de questdio no sentido da apreensdio /| compreensdo do mundo que se impde ao sujeito
poético. Mas, para além ou ai mesmo nesse limiar emerge um outro sentido fulcral. A forga
da luz como esséncia primordial implica duas direc¢des que se cruzam. Primeiro: as
tentativas de compreensfio do mundo, tomando o olhar como ponto de partida, fazem
depender a perfei¢do das coisas da sua luminosidade «Se eu nfio morresse nunca:
E eternamente | buscasse e conseguisse a perfeicio das coisas!). Segundo: a este sentido
da idealizacdo subjaz um principio exorcizante com raizes no percurso biogrifico do poeta
— a luz, principio de vida, iluminando as coisas e os seres, contra a doenca, contra a dor,
contra a morte.
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