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1. Literatura, resisténcia e humanismo

Salvo ocasionais vestigios daquilo que foi a negatividade moderna e modernista face aos
impoderes da linguagem e a um teorizado esgotamento das suas capacidades
expressivas,! a reflexdo critica de Jorge de Sena em torno da literatura ¢ marcada por uma
assumida e radical desmitologizacdo. No seu entendimento do que seja a natureza do
literario e as suas intencionalidades préoprias, Sena distancia-se da descrenga melancoélica
que caraterizou genericamente o pensamento € a pratica artistica do passado século, para
assumir uma atitude reativa e desassombrada que, de um so6 golpe, pretende desembaracar
a literatura de dois constrangimentos paralelos: o da obrigagdo de dizer tudo e o da
condenacao de nada poder dizer, por outras palavras, o da mitologia branca dos
programas realistas e do mimetismo representativo, e o do espectro romantico do inefavel.
Deslocando-se para fora deste circuito de deveres e castragdes, Sena propde a literatura
como ‘superacao’: qualquer coisa como um ‘veneno’ vital ou uma ‘prestidigitacao’
alquimica capaz de transmutar a negatividade e o vazio em acdo comunicante € numa arte
de vida vélida para toda a humanidade. Na critica seniana, vemos desenhar-se uma
teleologia literaria, a um tempo, dindmica e profundamente humanista, e em fungdo da
qual se recusa uma ideia de literatura orientada para a mera ‘sobrevivéncia’ ou para a
‘subserviéncia’ a vontades programaticas de qualquer espécie. Neste ponto, Sena nao
parece afastar-se substantivamente daquela que foi a ‘luta’ presencista pela
independéncia do escritor e da criacdo artistica que ele proprio assinalou como um dos
méritos de um geracdo cujo ‘contrarrevolucionarismo’, em termos de cronologia estética,

se tinha talvez apressadamente assinalado.”? Mas também noutros aspetos do seu

I A ‘inutilidade’ da voz poética é um tépico nio completamente ausente da reflexdo critica seniana, em
particular aquela que se localiza no interior da propria fala poética. “De poesia falemos” (in Fidelidades,
1958) poderia exemplificar uma atitude de clara desisténcia moderna perante a linguagem: “Contemplo
inutilmente a voz que surge / e ¢ tdo inutil como contempla-la. / Inutil escrevé-la, dar-lhe a fala / mansa e
provavel com que procura-la/ por entre ecos urgentes e confusos” (Sena, 1988: 23). Nao as circunscrevendo
a questdo da expressao linguistica, Adriano Carlos sinalizou igualmente certas notas de pessimismo niilista
e angustia existencial nalguma poesia do autor (cf. 1999: 68).

2 Recordamos o conhecido texto de homenagem “O Cinquentenario da presenga” (in Régio, Casais, a
“presenca’ e Outros Afins, 1977) no qual Jorge de Sena ndo hesita em afirmar a sua discordancia face a
um polémico artigo de Eduardo Lourenco, publicado originalmente em 1960, sobre um certo
conservadorismo presencista que ai entendia como uma ‘contrarrevolugdo’ no quadro do Modernismo
Portugués.



pensamento tedrico-critico Jorge de Sena aproxima-se de um certo presencismo, em
particular do presencismo regiano, despojado embora das suas mais peculiares énfases
romanticas: no valor humano e na dimensao coletiva que comete a experiéncia literaria;
nessa espécie de consanguinidade instituida entre a literatura (e a arte) e a vida, entre o
homem e o artista; na defesa da ‘invencao’ contra a passividade retdrica e livresca de uma
literatura que se quer ela propria ‘viva’.

Sena poderia certamente subscrever com Régio uma ideia organica de lingua
como “meio vivo de expressao artistica” (Régio, 1994: 10), ou uma ideia performativa de
literatura como “novidade de processos” (id.: 11), recordando alguns momentos de um
conhecido texto programatico regiano, publicado em 1927, no primeiro numero da folha
de arte e critica coimbra. Também na interpretagdo seniana, a literatura nao € passiva:
pelo contrario, ela age em nome da intencionalidade do(s) sentido(s), propondo-nos —
continuamente, diversamente — alternativas ao absurdo: nao porque nos forneca solugdes
ou conclusdes (a literatura suspende toda e qualquer conclusao, ou, nas palavras de Sena,
‘tira-nos o tapete’), mas porque nos propoe, de cada vez, novas configuragdes do possivel.
O amor da literatura seniano vem sobretudo dessa pressuposta relagdo com a vida que a
constitui como condi¢do do sentido do mundo e do nosso préprio sentido enquanto seres

humanos:

A literatura cinge, cerca, delimita, persegue esse nucleo central da personalidade: e a
criagdo literaria, como transposi¢do do limiar, define-se precisamente pelo contrario do
que é normalmente entendido: define-se pela transmutagdo centrifuga de toda essa
nega¢do do inacessivel e do intransmissivel, a qual estabelece uma comunicagdo, um
sistema de relacdes, um modus vivendi, no mais alto sentido da expressdo. (2004: 266)

Esta visao holistica do literario permite-nos compreender, por outro lado, a sua
concegao transcronologica do que ¢ ser moderno. Num ensaio de 71 acerca do conceito
de modernidade na poesia portuguesa contemporanea, onde denuncia, com a verve que
lhe ¢ caracteristica, aquilo que considera constituirem nao mais do que mistificagcdes de
vanguarda e de modernidade produzidas por uma sociedade desorientada, manipulada por
um consumismo analfabeto e por um desejo de autopromocgado burguesa, Sena € claro —
de uma clareza baudelairiana — na desvinculacdo que advoga entre modernidade e
cronologias ou periodologias estéticas particulares. Ser moderno, nessa leitura inclusiva
de Sena, ¢ “ser-se do tempo em que se vive” (2004: 338), um tempo cuja desejavel ou
necessaria ‘superacdo’ se comete a vanguarda, entendida, uma vez mais, enquanto

“categoria ativa” (id.: 343) e absorvendo em si — ou realizando-a radicalmente — a



missao transformadora da literatura em sentido lato. O que equivale a dizer que toda a
literatura seria intrinsecamente vanguardista na agdo poética que move contra o seu
proprio tempo.

Por aqui se entende que a poesia em defesa da qual escreve Jorge de Sena lhe seja
destilada por uma visao ‘profunda’ e eticamente comprometida, que a identifica com uma
comunicag¢do fundamental, encarada para além de ‘tribalismos’® doutrinarios e estético-
criticos de qualquer espécie: nem moderna nem antiga, nem grande nem pequena — a
poesia ¢ so uma (conforme o lema dos Cadernos de Poesia que subscreveu) enquanto
gesto humano de responsabilidade e resisténcia que se anuncia, antes de mais, pelo
trabalho exercido sobre a lingua, compreendendo-a como aparelho primario do poder. A
pedagogia ensaistica de Sena, que autolegitima, a0 mesmo tempo, a sua pessoal pratica
poética, constroi-se com base numa defini¢ao ético-politico-filosofica de poesia enquanto
critica da vida, meditagdo sobre o nosso estar no mundo e ensaio de sentido(s) para o ato

de viver:

Toda a poesia, grande ou pequena, maior ou menor, € (ou nao sera) uma critica
da vida, uma meditagdo sobre o estar no mundo, uma subita visdo profunda de
insuspeitadas correlagdes entre nos e as coisas, entre nds € nds mesmos. Mas é também a
capacidade de dar uma estrutura ¢ um sentido ao proprio acto de viver, e ao problema de
conhecer e de pensar, ¢ a Historia como continuidade humana. (Sena, 2005: 106)

Nesta ordem de ideias, diz-nos Sena, ela fala menos do que foi do que daquilo que
poderia ter sido, e € nessa “luta contra a imortalidade” (id.: 82), a favor do infimo, do
fugaz, do ndo vivido, que a poesia se exercita centrifugamente como abertura € como
ambiguidade, 1. e., como continua expansao da linguagem. A arte poética seniana supde,
deste modo, uma exposicdo ao mundo e trabalha nos seus intervalos, nas suas
irrealizagdes, tomando-os positivamente: ndo como limite, mas como condi¢ao do dizer.
Talvez pudéssemos falar neste sentido numa arte poética infeciosa, retomando as

metaforas quimicas e alquimicas de Sena pela versdo de um outro poeta que com ele

3 No Post-facio de 1969 a Arte de Musica, Sena demarca-se com veeméncia de perspetivas romantico-
nacionalistas que, guiando-se por uma “mentalidade tribal”, reduzem a musica — ‘popular’, ‘folclérica’ ou
outra — a uma escala meramente regional: “Esse tribalismo subsiste na misica culta ou erudita, ou no
século passado foi romantica e politicamente inventada. Musica francesa, musica alema, italiana, russa, ou
espanhola, podem valer como musica, mas nunca primacialmente como o adjetivo nacionaleiro que se lhe
aponha (...)” (Sena, 1988: 210).



muito se encontrou,* crente da biologia transformativa da palavra e da sua ‘perfeita

impureza’.

2. Um museu de gente viva e a poesia como promessa

O exercicio poético de Jorge de Sena pauta-se por uma vontade persistente de
alargamento das possibilidades da palavra que usa regularmente como ‘método’ a sua
exposi¢do a contaminagdo das artes e dos seus diversos regimes de expressao. Neste
particular, a poesia de Sena inscreve-se historicamente naquilo que ¢ a modernidade do
seu tempo e na sua poderosa tradi¢ao de didlogo interartistico, antecipando, por outro
lado, o que viria a ser a nossa contemporanea cultura de convergéncia (Jenkins, 2008). E
inscreve-se ainda, excedendo-o, no horizonte nacional de um sensacionismo ‘desenvolto’
e pos-pessoano pelo qual a poesia (moderna) se apresenta como a “vibragdo pessoal” de
sensagdes novas ou latentes que “vao encontrando uma maneira de serem sentidas” (Sena,
2005: 22).

Se falamos aqui de ‘método’, vale anotar que o pensamento critico de Sena sobre
poesia ndo erradica o sentido do ‘mistério’ ou do ‘enigma’, tecendo-se num continuo
movimento tensional gerador de contrapontos dindmicos ou dialéticos de conceitos: entre
emogdo e conhecimento, percecao e meditagdo, visdo e alucinacao (ou visdo profunda)
jogam-se repetidos equilibrios meditativos de acordo com uma conceg@o essencialmente
fenomenolodgica da criagdo poética, sobre a qual ja se escreveu extensa e rigorosamente
(cf. Carlos, 1999). Uma fenomenologia que acolhe uma dimensdo cognitiva ou
epistemologica em funcao da qual poesia, filosofia e conhecimento se tornam, na critica
seniana, termos ndo exclusivos. O que aproximaria a ideia de poesia em Jorge de Sena
desse conhecimento-falena sobre o qual escreveu mais recentemente Didi-Huberman,
uma espécie de ‘gaia ciéncia’ do intervalar, aliviada, no caso de Sena, da dimensao de

ruina com que a pensa o filosofo francés ° (conquanto a elegia ndo esteja ausente da poesia

4 Referimo-nos a Vasco Graca Moura e em particular a “poema”, texto de abertura ao primeiro livro de
poesia do autor, modo mudando (1963), posteriormente inserido em Artes Poéticas — Pequena antologia
reflexiva (2002); ai se enuncia uma li¢do de impureza que me parece ecoar em muitos aspetos a ideia
seniana sobre o fazer poético: “silenciosamente aproximo-me do poema / circundo-o duma palavra fago
dela / uma incisdo deliberada // e exponho a ferida ao ar sem protegé-la / para que infecte e frutifique / (...)”
(Moura, 2002: 13).

> Recorrendo a metdfora da mariposa noturna, a falena, Georges Didi-Huberman propde uma
fenomenologia da apari¢do que congrega em simultaneo imagem e tempo: “La connaissance-phaléne serait
donc un gai savoir hanté par la destruction, prévenu de la destruction: savoir en deuil, déja, de sa propre
vocation a la ruine. Quand un papillon passe devant nos yeux, notre regard s’enjoue subitement, retrouve
son enfance. Mais par ce mouvement méme, au moment ou s’en va le papillon, notre regard bientot
s’endeuille” (2013: 76).



seniana) e tomada essencialmente na sua pregnancia significante, ou, citando o poeta, na
sua conivéncia e convivéncia com o ilimitado: “Nesta conivéncia com o ilimitado € que
esta a poesia” (2005:38).

Enquanto experiéncia a um tempo individual e coletiva do mundo e das coisas do
mundo — entre as quais as outras artes lhe permitem experimentar o que € ja de si
experiéncia —, o poema para Sena acontece apesar do poeta, como se ele fosse, em certa
medida, o paciente do poema ou o poema fosse mais ou menos involuntario. A ‘apari¢ao
da poesia’ em Jorge de Sena, a génese do seu exercicio poético representa, assim, ao
mesmo tempo um acontecimento literario, tematizado em prosa e em verso,’ € um
acontecimento biografico que resulta diretamente de uma vivéncia estética, de uma
experiéncia vivida dos outros fazeres artisticos. Dai a ideia seniana do poema como
“coagulo de uma palpitagdo humana” (Sena, 2005: 28), o que ndo ¢, em todo o caso, o
mesmo que entender-se a poesia, romantica ou realisticamente, enquanto ‘expressao
vital’ ou ‘documento humano’.

Na singularidade da sua interpelacdo das artes como estimuladora da criagdao
poética, Jorge de Sena ocupa no plano da poesia portuguesa do século XX um lugar
fundador — e nesse sentido, um lugar de vanguarda — e reconhecidamente tutelar (cf.
Coelho, 1988:121) em relagdo a inumeros poetas de lingua portuguesa das geracodes
seguintes. Metamorfoses (1963) e Arte de Musica (1968) constituem obras pioneiras na
reinterpretagdo que iniciaram entre nos da remota pratica da écfrase poética, ao mesmo
tempo que facilitaram a sinalizag@o de alguns inerentes equivocos ao conceito ecfrastico
e provocaram a necessidade da sua reconceptualizacdo. Essa “reflexdo provocativa”,
como a apelidou recentemente Ida Alves (2017: 78), que Sena leva a cabo nesses dois
volumes poéticos a partir de objetos estéticos visuais € musicais, interpelados na sua
historicidade propria e para além dela, ndo pode dizer-se absolutamente inédita ou sem
precedentes. Sdo livros de um poeta culto que ndo receia ser inteligente (¢ nem sé
‘intuitivo’), de um poeta com memoria que conhece a tradicdo literdria nacional e
ocidental, que visita museus e ¢ ciente da enciclopédia do mundo. E, alias, ele proprio a
assumir a sua inscrigdo numa tradicao lirico-especulativa “da mais alta dignidade” (Sena,

1988: 155) que remonta, no caso da poesia em lingua portuguesa, a S& de Miranda,

¢ Referimo-nos em particular ao texto em prosa “Apari¢io da Poesia”, que viria a integrar o romance
autobiografico Sinais de Fogo, e ao poema “La cathédrale engloutie, de Debussy” de Arte de Musica que
Luis Adriano Carlos aproxima, no plano lirico, da representacdo ficcional do ato de nascimento do poeta,
em termos de uma “via paralela” (1999: 26).



Bernardim e Camdes. Por outro lado, a assimilagdo, por parte de Sena, da pratica poética
das “descrigdes subjetivas de objetos artisticos” (Magalhaes, 1981: 59; Avelar, 2018:
451) do Modernismo anglo-saxonico tem sido frequentemente reconhecida. Como nao
rever nessa ‘experiéncia exemplar’ de um poeta face a producdes artisticas e a objets d’art
aquela inquiri¢ao meditativa de John Keats em torno de uma urna grega (na verdade, a
écfrase de Keats apenas simula um encontro com um objeto visual unico’) que Spitzer
haveria de equacionar criticamente nos termos de uma imagem ao servi¢o do pensamento:
“image serving thought” (Spitzer, 1955: 225) ?

Museu seria, como se sabe, o titulo primitivo concebido para essa primeira
coletanea de metamorfoses poéticas, cuja génese, lenta e irregular, se fez ao ritmo do
‘acontecimento’ nao calculado dos poemas e cuja intencionalidade se prende com o
cumprimento de uma promessa: “A mim mesmo e a Artemidoro prometi que falaria dele.”
(Sena, 1988:152). O livro pode compreender-se neste sentido como um objeto devocional
provocado pelo encontro do poeta, no Museu Britanico, com o retrato de um grego
egipcio, pintado no seu sarcofago. A morte esta, pois, na origem de um livro, de ontologia
incerta, que o autor vai confecionando, processualmente, numa espécie de “entressonho
de escrever” (id.: 154); mas, ao lado dela, encontramos também um sentido de
ressurreicdo, de prolongamento da vida e da “humanidade viva” (id.) que cada retrato e
cada objeto artistico contém, uma formula de sobrevivéncia. Artemidoro ¢ no fundo “o
suporte fixo de afeto” (Gil, 2005: 20) que justifica o livro enquanto compromisso entre a
arte e a vida. Ou enquanto fascinagdo estético-metafisica perante uma ‘presenca’ que
resiste, uma ‘imagem-nua’ e enigmatica que aspira a linguagem, retomando formulagdes
de José Gil.® Esse sentido de resisténcia e, a0 mesmo tempo, de desafio perante a propria
palavra, concentrado no olhar pintado de Artemidoro, parece-me poder resumir as
grandes linhas-mestras da poética seniana e explicar, desse modo, a razdo da sua
promessa e da sua devogdo. Metamorfoses comega por ser um ‘museu’, isto €, recorda-
nos Sena a luz da etimologia, “um templo dedicado as Musas, e depois local dedicado as
obras das Musas; e (...) também um cantor, vidente e sacerdote mistico, que aparece nas
lendas aticas” (1988: 157). Como metafora da habitagdo poética primordial, o livro
reclama uma arquitetura préopria, construida deliberadamente sob o modelo da concha.

No célebre posfacio de 1963 a coletanea — Metamorfoses, seguidas de Quatro sonetos a

7 Veja-se, a este proposito, Avelar, 2018: 153-154.
8 Acerca dos retratos de Fayum cujo enigma se concentra no olhar, esse liquido olhar que impressionou o
poeta Jorge de Sena, leia-se Gil (2005: 22-25).



Afrodite Anadiomena, em seu titulo definitivo —, Sena esclarece as razdes dessa urdidura
macrotextual, na qual a imagem do Homem, e em particular os retratos, ocupam
indiscutivelmente o centro especulativo do livro: as 19 meditacdes aplicadas ou “inter-
metamorfoses-propriamente-ditas” (id.: 158) sdo ‘contidas’ por uma ante-metamorfose e
uma post-metamorfose, “duas valvas de uma concha paga” (id.: 157), e ‘coroadas’ pelos
sonetos dedicados a deusa anadidmena, “como se, da concha tdo rica de Morte, Afrodite
brotasse qual a do quadro de Botticelli” (id.: 155).

J& a proposito de uma poeta portuguesa contemporanea, também ela
particularmente sensivel a repercussdo das outras artes no seu oficio poético, me referi a
semantica simbolica da concha, associada a uma remota tradicdo sobre a palingénese
onde radica a alegoria cristd das ‘conchas de ressureicdo’ (Ribeiro: 2017: 93-112).
Retomo aqui a ideia da concha como matriz de todas as formas vivas, para pensar, a partir
dela, a arquitetura textual de Metamorfoses (e, por extensdo, a das metamorfoses musicais
de Arte de Musica) que Sena faz assim corresponder ao Lugar da poesia, pensada para la
de uma mais tipica agonia e paralisia modernas, enquanto ag¢do, infe¢do, germinag¢do —
em suma, enquanto biologia dindmica e transformativa.

A diversidade de processos poéticos acionada pelas metamorfoses visuais €
musicais senianas determinam um alargamento e uma complexificacdo profundos da
no¢ao de écfrase de onde parecem partir, e introduzem o que Magalhdes considera uma
efetiva mudanga qualitativa na poesia portuguesa dos anos 60 (cf. Magalhaes, 1981). Na
verdade, as metamorfoses poéticas praticadas por Jorge de Sena estiveram na origem de
diversos acertos tedricos atinentes a propria nogdo de écfrase, desde o tipo de objeto ou
(inter)textualidade convocados,” ao estatuto representativo e metarrepresentativo
atribuido tradicionalmente ao discurso ecfrastico: uma representagao (verbal) de uma
representacao (plastica), na mais conhecida leitura de James Heffernan (1993). Quer
Cliiver, quer Fernanda Conrado, inspirando-se nos processos poéticos senianos, propdem
reformulagdes decisivas neste aspeto, transitando de uma ideia de representa¢do para
uma outra de verbalizag¢do, o que implica passar a perceber a écfrase no ambito estrito de

um paradigma semioético (e interssemiotico), como operagao de ‘traducao’, ao invés de a

® Com base na analise das metamorfoses senianas, Claus Cliiver (1996) alargou substancialmente a latitude
da focagem ecfrastica estendendo-a a qualquer tipo de texto composto num sistema de signos nao-verbal,
incluindo os textos musicais.



pensar como dispositivo de mediagao entre a ordem da linguagem e a ordem do real, com
os respetivos encargos da ‘semelhanga’ ou, pelo menos, da ‘verosimilhanga’.’’

As ‘descrigdes subjetivas’ de Sena, sem se afastarem de um “solo referencial
explicito” (Avelar, 2018: 416) que serve de for¢a propulsora ao poema e retoma o vasto
speculum cultural e artistico do Ocidente, recorrem a estratégias de enunciagdo
diversissimas, que nem sempre incluem a descri¢do (sintomatica ¢, alias, a diferente
selecdo de imagens nas varias edi¢des de Metamorfoses): '! o recurso retorico a enargeia
descritiva prolongada em ‘imersdes’ especulativas no contexto temporal e cultural
inerente aos objetos convocados; a utilizacdo do registo epistolar ao servico de um
discurso confessional de frequente alcance politico-ideoldgico; a confecdo de uma
‘narrativa’ sobre a imagem, desvendada nos seus ‘enigmas’; a transposi¢ao de um estilo
ou de uma estética arquitetonica para a estrutura composicional ou sintatica do poema;'?
ou ainda, a convocagdo da técnica do monologo dramatico pelo qual o poeta, travestido
na persona do artista ou do modelo, se coloca no centro da enunciagdo. Exemplo
eloquente da reutilizagdo deste processo em Metamorfoses € o poema “Camdes dirige-se
aos seus contemporaneos”, um poderoso texto de dentincia em que um autor, por uma
espécie de travestimento ou transferéncia de identidade, se revela autoconsciente da sua
singularidade e do custo social e historico de escrever o mundo numa /ingua nova.

Mais ou menos explicita em cada um destes processos metamorficos estd, sem
davida, a presenca do poeta enquanto leitor ou intérprete dos objetos. Neste ponto, como
assinala Avelar, Sena distancia-se daquela negative capability advogada por Keats e
tomada como diluicao da identidade autoral e consequente manutencdo de um registo
poético de neutralidade referencial. Neste retorno persistente aos sujeitos e as pessoas, a
ressonancia humana que habita, em espessura, os objetos, reside com certeza a principal
razdo da confessada preferéncia de Jorge de Sena pelo retrato e pelas metamorfoses

retratisticas, também elas inevitadveis operacdes da memoria e cruzamentos de memdrias.

10°Se, no estudo citado, Cliiver propde entender a écfrase como “the verbal representation of a real or
ficticious text composed in a non-verbal sign system”(1996: 42), Fernanda Conrado ira ainda mais longe
ao apresentar a écfrase como uma “verbalizag@o de textos reais ou ficticios compostos num sistema signico
ndo verbal, mas ndo dependente do recurso a processos de espacializagdo mimética” (Conrado, 1996: 61).
' Recomenda-se a consulta do pormenorizado recenseamento das estratégias ecfrasticas de Sena
apresentado por Mario Avelar (2018: 203-228), retomando e ampliando o seu anterior estudo de 2006.
Jorge Fazenda Lourengo (2002) apresentou igualmente uma detida leitura dos poemas de Metamorfoses e
dos respetivos processos poéticos senianos.

12 Jodo Borges da Cunha e Jorge Fazenda Lourengo (2011) propdem uma notavel leitura interartistica dos
poemas senianos “Mesquita de Coérdova” e “A arquitetura dos corpos”, aproximando principios
arquitetonicos e poéticas verbais, em particular poéticas sonetisticas, pelo jogo transformativo que ambas
as artes convocam e pelo equilibrio que exigem entre logicas da necessidade e 16gicas da possibilidade.



3. Metamorfoses retratisticas

No capitulo que dedica ao Museu do seu mais recente ensaio sobre Poesia e Artes Visuais,
Mario Avelar (2018) cita Proust e Malraux para nos recordar duas ideias fundamentais: a
primeira, inspirada em Proust, a de que “os museus sdo casa que unicamente acolhem
pensamentos” (Avelar, 2018: 149), estimulando meditacdes ontologicas a partir de
meditagdes estéticas, uma ideia que a poesia de Sena facilmente poderia ser chamada a
demonstrar; a segunda, a de que a banalizacdo do museu no quotidiano das sociedades
burguesas oitocentistas imp0s uma alteragdo profunda no modo como nos relacionamos
com 0s objetos artisticos que passam a ser, segundo Malraux, “apenas imagens de coisas,
diferentes das proprias coisas” (apud Avelar, 2018: 150), por conseguinte, pura
textualidade. Vale a pena reler a passagem inicial da conhecida reflexao de Malraux em

Le Musée Imaginaire (1947), que aqui restituo na lingua francesa original:

Le réle des musées dans notre relation avec les oeuvres d’art est si grand, que nous avons
peine a penser qu’il n’en existe pas, qu’il n’en exista jamais, 1a ou la civilisation de
I’Europe moderne est ou fut inconnue ; et qu’il en existe chez nous depuis moins de deux
siécles. Le XIXe siécle a vécu d’eux ; nous en vivons encore, et oublions qu’ils ont imposé
au spectateur une relation toute nouvelle avec 1’ocuvre d’art. Ils ont contribué a délivrer
de leur fonction les oeuvres d’art qu’ils réunissaient ; & métamorphoser em tableaux,
jusqu’aux portraits. Si le buste de César, le Charles Quint equestre, sont encore César et
Charles Quint, le duc d’Olivares n’ est plus que Velasquez. Que nos importe 1’identité de
I’Homme au Casque, de ['Homme au Gant ? 1ls s’appelent Rembrandt et Titien. Le
portrait cesse d’étre d’abord le portrait de quelqu’un. Jusqu’au XIXe siécle, toutes les
ocuvres d’art ont été¢ ’image de quelque chose qui existait ou qui n’existait pas, avant
d’étre des oeuvres d’art. Aux yeux du peintre seul, la peinture était peinture ; encore est-
elle souvent aussi poésie. Et le musée suppprime de presque tous les portraits (le fussent-
ils d’un réve), presque tous leurs modéles, en méme temps qu’il arrache leur function aux
oeuvres d’art : il ne connait plus ni palladium, ni saint, ni Christ, ni objet de vénération,
de ressemblance, d’imagination, de décor, de possession ; mais des images des choses,
différantes des choses mémes, et tirant de cette différence spécifique leur raison d’étre. Il
est une confrontation de metamorphoses. (Malraux, 1965: 11-12)

No essencial, Malraux retoma, a proposito da desfuncionalizacdo dos objetos
artisticos imposta pelo museu, uma ideia de ‘desumanizagdo’ para a qual Ortega y
Gassett, cerca de vinte anos antes, apontara servindo-se de exemplos parcialmente
coincidentes: a proposito do retrato de Carlos V de Ticiano (para Malraux, um dos raros
casos em que o ‘corpo’— duplo — do rei sobrevive ao pintor e a pintura), o filésofo

espanhol formulava entdo uma alternativa exclusiva de leitura: ou se “convive” com



Carlos V ou se “contempla” o quadro, entendidos retrato e retratado como “dois objectos
completamente diferentes”. '3

Ora, ndo creio que, neste ponto, Sena se identifique com o autor de Le Musée
Imaginaire. Pelo contrario, o que observamos na poesia seniana ¢ uma reintegragao da
humanidade na arte, da convivéncia na contemplagdo, do modelo no retrato, como
consequéncia direta de uma visao do museu que nao o identifica com um deposito morto
de produtos da cultura humana, mas, como vimos, como um espaco pulsante de ‘gente
viva’ e de ‘velhos amigos’ que os objetos artisticos, “desmonumentalizados” (Lourengo,
2002: 188), podem trazer ao nosso convivio. No seu modesto manifesto para os museus,
o escritor turco Orhan Pamuk defende a ideia de que, além de se constituirem como
destinos turisticos e simbolos nacionais, “museums—just like novels—can also speak for
individuals”, acrescentando que o grau de sucesso de um museu “should not be its ability
to represent a state, a nation or company, or a particular history. It should be its capacity
to reveal the humanity of individuals™.!* Este sentido de intimidade e de inocéncia
devolvida ao museu e aos objetos enquanto silenciosas e frageis biografias humanas
parece-me reter o essencial da experiéncia seniana das artes.

E certo que, no que toca o caso da mésica e da sua recriagio ou transfiguracio
poética, as reflexdes criticas de Sena parecem por vezes alinhar-se por um paradigma
formalista mais rigido. Conforme observa no texto posfacial a Arte de Musica, uma
composi¢ao musical obrigaria a que a entendéssemos “em si mesma, como forma em si,
e ndo em fun¢do das variaveis e eventuais emocoes que ela, ndo como experiéncia de uma
forma, mas como vivéncia ocasional, possa despertar em nos” (Sena, 1988: 208-209). E
no entanto, apesar de, no plano critico, se negar um sentido para a musica, que “é so
musica” (diz um verso do poema “Bach: Variagdes Goldberg™), cada poema do livro faz
aquilo a que aconselha que se nao faga: “fala de musica, ou fala em vez de musica”, tal
como observou Oscar Lopes (1983: 170). Se pensarmos no caso da metamorfose musical

apontada como testemunho poético da génese do proprio processo criativo em Jorge de

13 Cf. Leia-se Ortega y Gassett: “Para poder deleitar-se com o retrato eqiiestre de Carlos V, de Tiziano, é
condicdo ineludivel que ndo vejamos ali Carlos V em pessoa, auténtico e vivo, mas sim em seu lugar
devemos ver apenas um retrato, uma imagem irreal, uma fic¢éo. O retratado e seu retrato sdo dois objectos
completamente diferentes: ou nos interessamos por um ou por outro. No primeiro caso, “convivemos” com
Carlos V; no segundo, “contemplamos” um objecto artistico” como tal” (1991: 27-28).

14 0 texto deste manifesto encontra-se acessivel na pagina d° O Museu da Inocéncia, um singular projeto
de Pamuk que articula ficgdo e realidade, consistindo numa proposta estética dupla e complementar: o
edificio de um museu, inaugurado em 2012 em Istambul, homénimo do seu romance de 2008 e contendo
os objetos obsessivamente colecionados pelo protagonista da narrativa no decurso de uma historia de amor
impossivel. Cf. https://en.masumiyetmuzesi.org/page/a-modest-manifesto-for-museums
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Sena, “La cathédrale engloutie, de Debussy”, também aqui a vivéncia individual e
emocional da musica surge claramente tematizada. Operando uma dupla metamorfose no
sujeito — ontoldgica (“(...) nunca mais pude ser eu mesmo (...)”") e estética (““(...). Musica
literata e fascinante/nojenta do que por ela em mim se fez poesia (...)”) —, a musica, se
coloca por um lado o problema do inverbalizavel, problema que o texto poético reflete
através de estruturas frasicas de negacao e da acumulagao final de interrogativas, funciona
por outro lado especular e especulativamente ao insinuar a reversibilidade entre quem
ouve € o que ¢ ouvido, sujeito e objeto. O que poderda equivaler a sugerir novas
confluéncias entre a linguagem musical, a linguagem poética e o registo
(auto)retratistico/biografico.

Diga-se, alias, que o transito metonimico que se estabelece entre objeto e sujeito
(ou nome do sujeito), em varios poemas de ambas as coletdneas admite que interpretemos
como poemas-retrato textos que ndo tomam como referente qualquer figura humana.
Fazenda Lourengo reconheceu isso mesmo a proposito de poemas como “A cadeira
amarela, de Van Gogh” onde a referéncia a assinatura e ao nome do pintor, elementos
aparentemente laterais ao texto pictorico, se transformam nos principais responsaveis de
uma certa perversao ecfrastica no poema, ao ponto de ser possivel 1é-lo no registo do
autorretrato. “Neste poema”, afirma Lourenco, “a cadeira ¢ visada, menos como objeto
do quadro, e mais como representacao simbdlica da condi¢cdo humana”, ela € o pretexto
“para compor um retrato (humano) do pintor, transformando o objeto cadeira numa
figuracdo do sujeito Vincent Van Gogh” (2002: 171). Curiosamente, a propria tela do
pintor holandés foi ja classificada por alguns dos seus bidgrafos dentro dos pardmetros
ora da natureza-morta, ora do género retratistico, pelo que o poema de Sena se converteria
assim num singular meta-auto-retrato. '3

Esta interpretacao relativamente flutuante das metarmofoses senianas no que se
refere ao seu registo genoldgico pode explicar algumas discrepancias taxindmicas entre
0 autor e os seus criticos. Se, no posfacio a Metamorfoses, Sena anota o predominio de
poemas que se referem “a retratos ou ao que podemos supor que o ¢’ (1988: 157),
contabilizando, sem os identificar, sete textos de entre os dezanove que compdem o

nucleo inicial da coletanea, ja Fazenda Lourengo enumera, por sua vez, oito poemas

15 Recordamos ainda a leitura mais recente de Daniel Tavares sobre o dito poema seniano, chamando a
atengdo para o facto de a sua construgdo emular os processos compositivos do pintor “no sentido em que
apela declaradamente a uma leitura autorretratistica de um objeto que “ndo ¢, nem foi, nem serd mais
cadeira:/ apenas o retrato concentrado e claro/ de ter 1a estado e de ter 14 sido quem/ a conheceu de olha-la”
(Tavares, 2018: 77).
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(considerados no conjunto definitivo dos vinte textos centrais) que “tém como referente
retratos” (2002: 171), para nos propor, por fim, um grupo mais alargado de dez retratos
onde constam dois poemas cujos referentes sao objetos ndo-humanos (“Gazela da Ibéria”
e “A Cadeira Amarela, de Van Gogh”).'® Além deles, Lourenco ndo descarta ainda a
possibilidade de outros retratos “no sentido largo do termo” (id.: 174), dos quais podera
ser exemplo o poema “Pieta de Avignon”, inspirado numa pintura do séc. XV que inclui,
entre as figuracdes das pessoas santas, um possivel retrato do doador, explicitamente
convocado no poema seniano (“Em vao se ajoelha glabro, imaculado e atento, / ao canto,
o doador. (...)”).

Paralelamente as hesitagdes criticas quanto ao género textual das meditagdes
aplicadas de Sena, desde logo reveladoras de uma certa heterodoxia representativa que
elas mesmas concitam, interessa assinalar, em particular, a possibilidade de um
entendimento outro da ontologia propria do retrato que se desprende dos poemas. Se ¢
verdade que a frequente convocagdo poética do retratado na segunda pessoa do singular,
assim como a utilizagdo reiterada do presente verbal conseguem gerar um efeito de
intimidade e de proximidade temporal e afetiva entre o poeta e o seu interlocutor,
dramatizando uma conversa conjetural ou entrelacando testemunho e imaginacdo, para
nos socorrermos uma vez mais dos penetrantes comentérios de Fazenda Lourenco (cf.
2002: 173), o certo € que os poemas de Sena sdo muito menos meditacdes sobre a
semelhanga, e muito mais meditagdes sobre a diferenga e o possivel. Nao exatamente,
todavia, com um proposito metateodrico de desconstrucdo conceptual da representagdao
enquanto ‘mimese’ (como John Ashbery vira a propor no poema homoénimo do famoso
Autorretrato em espelho convexo de Parmigianino'’), mas antes numa perspetiva

acentuadamente filosofica que considera a margem de segredo e de desconhecido da

16 De um grupo inicial de poemas que identifica como referindo-se a retratos — “Cabecinha Romana de
Milreu”, “Artemidoro”, “Retrato de um Desconhecido”, “Camdes Dirige-se aos Seus Contemporaneos”,
“Eleanora di Toledo, Granduchessa di Toscana, de Bronzino”, “A Morta, de Rembrandt”, “A Mascara do
Poeta” e “Dangarino de Brunei” (Lourenco, 2002:171) —, Fazenda Lourengo termina propondo um
conjunto amplificado de dez retratos “de personalidades historicas, mais ou menos desconhecidas, ou de
figuras miticas e lendarias, visadas enquanto personagens (personae, mascaras) de um tempo e de uma
época mais ou menos determinaveis”; deste conjunto foi retirado o poema mais tardio “Dancgarino de
Brunei” e acrescentados a anterior listagem os poemas “Gazela da Ibéria”, “Deméter” e “4 Cadeira
Amarela, de Van Gogh” (id.: 189).

17 Recordo as lucidas reflexdes de Richard Stamelman a propésito do poema de Ashbery: “Ashbery is a
poet of demystifications, differences, and, as will become clear, deconstructions. In the very act of
presenting the Parmigianino painting — describing its formal elements, its stylistic mannerisms, the history
of its composition — he critically dismantles the portrait, pointing to the sealed, life-denying, motionless
image of self it portrays; the poem offers a critical deconstruction of representation itself, or more precisely,
of the aesthetic of perfection which gives representations an aura of eternal sameness, enshrining them in
the paradise of art so that they constitute what Harold Bloom calls a "supermimesis” (1984: 608).
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propria vida humana a qual nenhum retrato, pensado como representagdo, consegue
esquivar-se. Um segredo e um desconhecido que apenas a poesia podera
“Iinterrogativamente, incertamente, inquietamente, angustiadamente” (Sena, 1988: 157)
penetrar.

Nesta perspetiva, Jorge de Sena explora deliberadamente a dimensdao de
invisualidade das imagens, para recuperarmos um termo € um conceito recentes de Carlos
Vidal,'® ndo s6 porque os seus poemas surgem ‘depois de ver’, como meditagdes a
distancia que a memoria modela e transforma, mas sobretudo porque o poeta realiza um
‘salto na visao’, operando uma metamorfose do proprio designio visualista (cf. Cunha:
2011: 29). Eis porque a écfrase, em particular no que toca a pratica do retrato poético,
ndo se reduz, na poesia seniana, a simples restitui¢ao ou recodificagdo, pelos meios da
palavra, de uma rede de sinais percetiveis, mas implica a indagag¢ao do que Lourengo
apelida “falha documental” (ct. Lourengo: 177), recorrendo a processos associativos e/ou
alusivos para 14 do visto e do percecionado.

Em relagdo a sua postura critica e poética sobre a imagem, em particular sobre a
imagem retratistica, Sena inscreve-se pioneiramente numa linha de reflexdo tedrica sobre
o retrato e aquilo que, na contemporaneidade, configura o seu deslocamento
epistemologico (cf. Marques, 2014: 435) face ao paradigma albertiano da ‘janela aberta’
sobre o real e rumo a um sentido preferencialmente inferencial ou evocativo, que pode
confinar com poéticas do vestigio ou mesmo com a pura abstracdo. Um sentido ndo
dissociavel de novas epistemologias nao-essencialistas da identidade, pensada fora dos
limites do observavel e do permanente, como uma experiéncia transformativa e
processual sobre a qual o tinico conhecimento possivel € da ordem do momentaneo ou do
intervalar, voltando aos termos da gaia-ciéncia seniana. Na recriacdo poética destas
identidades em devir, como sdo eminentemente as identidades contemporaneas, Jorge de

Sena anunciou 0s seus sucessores.

4. Os filhos de Jorge de Sena
Na travessia meditativa que executam pela arte e pela cultura ocidental, desde a era pré-

crista ao ultimo século, as metamorfoses visuais e musicais de Sena, concebidas ao longo

18 Remeto neste ponto para a ideia ndo-albertiana de pintura que expde Carlos Vidal num estudo de
referéncia: “Portanto, ver uma pintura ¢ vé-la além da sua pele e ultima ‘inscri¢do’, ¢ vé-la na sua
organicidade ou processualidade, ¢ a ilustragdo de um salto da visdo e um impulso ndo consciente (ndo
redutivel ao conhecimento) para além do imediatamente discernivel, € chegar a um territorio invisual.
(Vidal, 2015: 300)
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de cerca de 20 anos (tendo em conta a genealogia difusa das duas coletaneas, com as
importagdes e acréscimos mais tardios de poemas que foram absorvendo), em Portugal,
no Brasil e nos Estados Unidos, estabeleceram para a poesia em lingua portuguesa um
inevitavel patamar de referéncia. Se a convocacao das artes e o didlogo interartistico se
converteu, com especial incidéncia a partir do século XX, num poderoso motor de criagdo
poética e literaria, a relagdo que a literatura passou a estabelecer com a écfrase e os
processos criativos dela derivados tornou-se reconhecidamente mais adulta. Como nos
recorda Joana Matos Frias (2016: 12), naquele que € por exceléncia o século da imagem,
em que ndo sO os museus se banalizaram como espagos culturais e turisticos, como
passaram a ser visitados virtulamente, a ‘inutilidade’ do descritivo como dispositivo de
um dar a ver alternativo parece-nos consensual. Por outro lado, desde o Laocoonte de
Lessing e a consolidagdo da tradicdo do paragone e da tese sobre a concorréncia
expressiva entre as artes, foi-se tornando cada vez mais 6bvio que as artes nao sao irmas,
que a poesia nao ¢ pintura (nem musica, nem ...) € que, para ‘falar pintura’, como teria
afirmado Matisse e nos recorda Ferreira Gullar (2003), ¢ necessario cortar a lingua, pois
sO os pincéis valem.

E justamente a propésito de Gullar e do poeta portugués Jodo Miguel Fernandes
Jorge, ambos situdveis na linha derivativa seniana na relagdo que mantém com o universo
artistico e os mecanismos da écfrase, que Ida Alves, num estudo ja aqui citado, destaca,
com absoluta propriedade, dois aspetos convergentes e devedores da licdo de Sena apesar
da notoria diversidade das respetivas poéticas individuais: “uma consciéncia lirica da
falta, da falha, do menos que, paradoxalmente, faz o poema existir” (2018: 81) e a
conce¢dao do poema enquanto “espago tedrico-critico € pratico sobre o gesto criativo a
partir da construcao de imagens” (id.: 84).

Ambos os aspetos, também presentes em muitos outros poetas contemporaneos €
nas distintas ‘variagdes’ pessoais a que sujeitam o principio e a pratica ecfrasticas, podem
levar-nos a considera¢des mais amplas, nomeadamente no que respeita uma possivel
desconstrugdo de ‘armadilhas’ e aporias associadas ao conceito tradicional de écfrase. (cf.
Matos Frias, 2016b), comecando pela constatacio de que ela ndo depende
necessariamente da existéncia de um objeto ou de um referente extrinseco, mas da
construgdo, pela propria palavra, de um efeito ou de uma fic¢ao de visao pelo qual o
visivel da lugar ao visualizavel, entendido como processo mental ou imaginativo (uma
variante ‘nocional’ da écfrase). H4 muito sabemos da inexisténcia do escudo de Aquiles,

diz-nos, em jeito de meditacdo metaecfrastica, um poema de Fernando Guimaraes: “No
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entanto, / Pensamos nele. E como se observassemos todos os seus detalhes, sentissemos
/ O relevo que tem, levassemos os dedos a sua cercadura. (...)” (Guimaraes, apud Matos
Frias, 2016: 19).

Dizer o ver constitui, em muitos poetas contemporaneos, uma experiéncia de
duragdes minimas, frageis alucinagdes, relampagos (reutilizo termos e metaforas de
Gullar), inevidéncias ou invisualidades através das quais, todavia, se partilham “zonas de
indetermina¢do” (Ranciere, 2010) que desdobram o sensivel em pensamento ou em
pensatividade, isto €, conforme esclarece Rancieére, numa “imagem que contém
pensamento ndo pensado” (id.: 157).!° O fazer verbal, enquanto fazer imaginativo, torna-
se dinamicamente reconstrutivo, uma poiesis entendida como um investimento criativo
de modelacao da palavra capaz de refigurar o mundo e reorganizar as formas do real. Se
a experiéncia do museu continua a inspirar livros e poemas,?’ também neste caso ¢é
frequente o mecanismo ecfrastico trabalhar a partir da auséncia e por afastamento em
relacdo a uma suposta missao de evidéncia: como se, segundo um trajeto de progressiva
autonomia, a ‘descri¢ao’ se descolasse da percecao, assumindo a ficcionalidade da escrita.

Tal autonomizagao traz, por outro lado, novas consequéncias no que diz respeito
a ontologia discursiva da écfrase, regressando a questdo das suas aporias. A vulgar
associacao entre ‘descritividade’ e ‘discursividade’ que configurou tradicionalmente a
retorica ecfrastica como um exercicio do detalhe, uma amplificatio ou dilatatio, tal como
nos recorda Lourengo a propdsito das metamorfoses senianas (2002: 181), pode
converter-se no seu inverso: certas poéticas ecfrasticas contemporaneas manifestam-se
como gestos verbais de contencdo e minimalismo, iludindo a temporalidade linguistica
até ao limite do quase-siléncio.

E certo que, para além de écfrases poéticas onde se tem concentrado a maior
atencdo da critica, € sem aqui considerarmos variantes ecfrasticas nao-literarias, a
literatura portuguesa dos dois ultimos séculos tem produzido abundantes exemplos de

écfrases ficcionais, sob as modalidades do conto ou do romance,?' com fungdes narrativas

1 O conceito de pensatividade de Jacques Ranciére parece-me particularmente operativo para a
compreensdo de algumas modalidades ecfrasticas, como as praticadas por Vaco Graga Moura na esteira da
licdo seniana, as quais, a partir de uma reclamada simetria dos oficios e dos fazeres artisticos, ponderam o
proprio exercicio poético num sentido tendencialmente inconclusivo e interrogante. Cf. Ribeiro (2012).

20 Sobre a tematizagdo poética do museu, Matos Frias antologia composi¢des de autores tdo diversos como
Bernardo Soares, Sophia de Mello Breyner Andresen, José Tolentino Mendonga, Pedro Tamen, Rui Pires
Cabral, Nuno Rocha Morais, Jos¢ Miguel Silva, Alexandre O'Neill, Ana Hatherly (cf. Matos Frias, 2016:
21-36).

2! Autores como Fernanda Botelho, Mério Claudio, Agustina Bessa Luis, Nuno Judice, Frederico Lourengo,
Gongalo M. Tavares, de entre um vasto conjunto de nomes no ambito da literatura em portugués, t€ém
exercitado diversamente écfrases em prosa literaria. Lembro, a este propdsito, o mais antigo projeto
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muito variadas?> e desenvolvendo, com frequéncia, conteudos metaliterarios e
autobiograficos.

Ao lado destas expansodes narrativas a que continua a prestar-se a logica ecfrastica,
subsistem, como diziamos, poemas de natureza tendencialmente epigramatica ou mesmo
fantasmatica cujo transito intersemioético se faz da visualidade (uma visualidade alargada
ao espago medial e intermedial contemporaneo) a auséncia. Ilustro, para concluir, com
dois exemplos apenas: o primeiro, o poema de Adilia Lopes “Um filme portugués”,
incorporado na sec¢do ‘Filmagens’ da antologia Poemas com Cinema (2010) onde se
retinem “textos nos quais a presenc¢a do cinema surge através de processos ecfrasticos ou
¢ associada a formas de transposicao discursiva pelas quais o proprio poema se concebe

como «filme»” (Frias et al. 2010: 14):

Um piano
toca

Um candelabro
aceso

Um livro
encontrado

Um corvo
parado

Um cavalo
corre

Uma carta
lacrada

(Lopes apud Martelo: 2010: 173)

A sintaxe enumerativa e a gramatica elitica e descontinua do poema, que se
apresenta como uma montagem de itens cenograficos (verbalmente transpostos ou
totalmente simulados) sem articulagdo narrativa e sugerindo, pelas formas verbais

utilizadas (presentes e participios passados), uma temporalidade ambigua entre a agdo e

editorial Poética dos cinco sentidos (1979) — revisitado em 2010 por seis ensaistas brasileiros —, também
ele decorrente da experiéncia do museu, neste caso o museu francés de Cluny onde, em 1882, foi exibido
ao publico o conjunto de tapecarias conhecido sob o nome La Dame a la Licorne; no dito projeto, seis
escritores portugueses compuseram breves narrativas de inspiracdo ecfrastica a partir da alegoria dos
sentidos proposta pelas tapecarias: Ana Hatherly, Augusto Abelaira, Isabel da Nobrega, José Saramago,
Maria Velho da Costa e Nuno Braganca.

22 Hoek (2006) ensaia uma classificagdo das fungdes narrativas da écfrase (psicoldgica, retorica, estrutural
e ontologica), analisando os varios graus de imbricagdo entre texto e imagem.

16



a inércia, poderd insinuar uma glosa ironica do esteredtipo do ‘cinema parado’ portugués;
por outro lado, a desnarrativizagdo poeticamente fabricada gera um efeito de enigma, de
relato secreto ou ‘lacrado’ que convoca o intérprete/espectador como operador do(s)
sentido(s) poético/filmico.

A 1ideia de elipse (ou de eclipse) encontra-se também no segundo exemplo que
aqui recupero: “S6 a imagem”, um poema do poeta brasileiro Duda Machado para quem
“o ato de escrever poemas hoje deveria estar assombrado de algum modo, por um
certo/incerto eclipse da pintura” (2008: 48), prescinde de todo e qualquer referente
externo, para propor-se como puro espaco verbal, autorreferencial e imediado, entre a

¢cfrase e a sua negacao:

Um lugar

sem ninguém

e sem ninguém para vé-lo.
E um tinico modo

de alcanga-lo. (id.: 47)

Mesmo assim (ou por isso mesmo), na sua maxima economia, 0 poema continua

a ser, enquanto Unica imagem, um exercicio de reflexdo metapoética que inscreveriamos
sem dificuldade no ambito da ‘poética dos limites’ cultivada pelo autor: em suma, o lugar
concentrado de uma meditagao sobre a poesia e o gesto criador.
Em ambos os exemplos aqui revistos, coloca-se, por conseguinte, aquela que aparenta ser
a aporia maxima contida na ideia de écfrase enquanto gesto representativo: a
possibilidade de coabitagdo entre a retorica ecfrastica e uma retorica do siléncio (cf.
Gil&Almeida, 2016: 46), dos diferentes siléncios contidos nessa abertura do que poderia
ter sido ou do irrealizado onde o poético retrospetivamente opera, pondo em evidéncia a
dimensdo criativa e performativa (¢ ndo apenas replicativa ou tradutora) da prépria
écfrase.

“Em todas as vidas existe qualquer coisa de nao vivido, do mesmo modo que em
toda a palavra hd qualquer coisa que fica por exprimir” (Agamben, 1999: 89): ¢ ai, nesse
intervalo do nunca acontecido (“daquilo que nunca foi”, na formulagdo de Agamben -
ibid.), no confronto dindmico com os seus avessos, com as margens do nao-vivido e do
nao-dito, como nos mostrou pioneiramente Jorge de Sena, que a literatura pode exercer-

se como superagao e constituir-se como experiéncia da felicidade.
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