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Resumo

V

PALAVRAS CHAVE: Montagem | Realidade | Narrativa | Todo | Fragmento

 A arquitetura e o cinema são duas disciplinas que geram imagens de representação e de defini-
ção do mundo. O edifício e a câmara são dispositivos artificiais que atuam sobre o ambiente físico, mani-
pulando-o e estabelecendo narrativas que provocam sobre quem o habita justaposições entre a perceção 
objetiva da realidade e a imagem subjetiva da sua experiência.
 Sendo essa sobreposição derivada por lógicas de montagem e composição que articulam partes 
e fragmentos, serão compreendidos, primeiramente, os ideais que descreveram a primeira metade do 
século XX, partindo da análise de obras de Le Corbusier associadas às obras cinematográficas Sunrise: A 
Song of Two Humans e Man with a Movie Camera, de F.W. Murnau e Dziga Vertov, respetivamente. Foram 
gerados modos de ver, pensar e, consequentemente, construir, a partir de um olhar que valorizava o mo-
vimento associado à visão priorizando uma ideologia universal. A associação de imagens subservientes 
a um todo procurava uma linguagem coerente e, portanto, uma construção panorâmica que conduzia 
o projeto moderno. Na segunda metade do século, ainda que se mantenha a ideia de um todo, o olhar 
dirige-se, não para a grande imagem, mas para o que é particular, para a ideia de fragmento que ganha 
autonomia e protagonismo. A ideia de coerência e de composição passa a estar a ligada à associação de 
imagens autónomas, capazes de provocar perceções distintas de vários todos instituídos agora em cada 
um dos fragmentos. É, portanto, adotada uma visão aproximada, um zoom, sobre a realidade influencia-
da pelos pensamentos dos arquitetos Alison e Peter Smithson que serão articulados com Michelangelo 
Antonioni em Blow-Up e Alfred Hitchcock em Rear Window. 
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Abstract

KEY WORDS: Montage | Reality | Narrative | Whole | Fragment

 Architecture and cinema are two disciplines that generate images of representation and definition 
of the world. The building and the camera are artificial devices that act upon the physical environment, 
manipulating it and establishing narratives that provoke on those who inhabit it juxtapositions between the 
objective perception of reality and the subjective image of experience.
 As this superimposition is derived by logics of montage and composition that articulate parts 
and fragments, the ideals that described the first half of the twentieth century will first be acknowledged, 
starting with the analysis of works by Le Corbusier associated with the cinematographic productions 
Sunrise: A Song of Two Humans and Man with a Movie Camera, by F.W. Murnau and Dziga Vertov, res-
pectively. Ways of seeing, thinking and, consequently, constructing were generated from a perspective that 
valued the movement associated with vision prioritising a universal ideology. The association of images 
subservient to a whole caused a coherent language and, therefore, a panoramic construction that led the 
modern project. In the second half of the century, although the idea of a whole is maintained, the gaze is 
directed, not towards the great image, but towards what is particular, the idea of the fragment that gains 
autonomy and protagonism. The idea of coherence and composition becomes linked to the association 
of autonomous images, capable of provoking distinct perceptions of the various wholes instituted now in 
each of the fragments. An approximate vision, a zoom, is therefore adopted on the reality influenced by 
the thoughts of the architects Alison and Peter Smithson that will be articulated with Michelangelo Anto-
nioni in Blow-Up and Alfred Hitchcock in Rear Window. 
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                 Enquadramento
    Introdução, Objetivos, Metodologia

“In the twenties a work of art or a piece of architecture was a finite composition of simple elements, el-
ements which have no separate identity but exist only in relation to the whole; the problem of the fifties 
is to retain the clarity of intention of the whole but to give the parts their own internal disciplines and 
complexities. This kind of ordering, as opposed to geometric ordering, must be the basis of all creative 
endeavours from the city to the object.” 1 
                 Alison e Peter Smithson  

1 - Smithson, A. & Smithson, P. - Ordinariness and Light: Urban theories 1952-1960 and their application in a building project 1963-1970. 1970. p. 84
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 Este trabalho propõe explorar a relação entre a arquitetura e o cinema no século XX, século de 
transformação e evolução, no qual o desenvolvimento do movimento moderno acompanhou uma rea-
lidade projetada e gravada numa tela. Pretende-se analisar, em relação ao contexto cultural em que se 
insere, de que modo o dispositivo fotográfico influenciou a perceção do mundo e a arquitetura moderna, 
que se assumiu, também, como um dispositivo da experiência humana. O trabalho irá articular-se em 
duas partes que analisam a arquitetura e o cinema, segundo os seus processos criativos, com o que foi 
o moderno. Tomando como referência inicial a citação abrangente de Alison e Peter Smithson, a primeira 
parte irá focar-se no modo como a arquitetura e o cinema se relacionam na lógica e no processo objetivo 
da montagem de elementos que se compõem com vista à construção de um todo, analisando, assim, a 
forma como tais elementos organizados sequencialmente oferecerem uma perceção total da sua compo-
sição; de acordo com a vontade modernista dos anos 20, procura-se um ideal único, que compreendesse 
uma visão totalizada e estabelecesse uma premissa universal. Na segunda parte, inserida nos anos 50, 
será analisada o que se considera como uma inversão do método e do processo inicial da montagem, 
devido à realização de que o ideal totalizado é inalcançável, concedendo às partes, que existiam para per-
tencer e compor o todo, independência e autonomia; este exercício que implica uma atenção reforçada à 
subjetividade daria lugar a uma ênfase na experiência e na procura pelo particular.
 A arquitetura e o cinema são duas disciplinas independentes que, unidas conseguem formar dif-
erentes perspetivas e entendimentos, no sentido em que têm a capacidade de mudar a nossa perceção 
do mundo. Sendo o cinema uma arte do século XX e aquela que mais nos aproxima da realidade, devido 
à apresentação de uma série de situações que são familiares aos olhos do espectador, a câmara fotográfi-
ca e a própria arquitetura justapõem a realidade e o imaginário.
 A arquitetura transforma-se em fotografia em 1826, quando o inventor francês Nicéphore Niépce, 
transformou o seu sótão em Paris numa câmara escura e, apontando para uma pequena abertura, 
colocou um painel de alumínio revestido quimicamente expondo-o à luz durante oito horas, onde ficaram 
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registadas as coberturas dos edifícios vizinhos. Assim, a arquitetura, transformada num dispositivo de 
captação e retenção de imagem – numa câmara - resultou numa mediação entre o ser humano e o que é 
a realidade. Essa mediação deste dispositivo da arquitetura, mas também do cinema, resulta nesta reso-
lução da realidade, ou seja, na construção de ficções entendidas como desejos e utopias, aparentemente 
inalcançáveis. Quando construímos arquitetura, construímos narrativas que obtém uma lógica ficcional 
que se debruça e perturba a realidade. Do mesmo modo, a câmara ao olhar sobre o real transforma-o em 
ficção. A arquitetura e o cinema assumem-se assim em conjunto como mecanismos de observação, que 
ao sobreporem a realidade e a ficção, justapõem automaticamente duas imagens. Essa sobreposição 
é composta por lógicas de montagem e sequência que capacitaram o espectador na perceção de uma 
narrativa. 
 O conceito de montagem é um meio de ligação entre diversos fragmentos. É, segundo Sergei 
Eisenstein, um exercício espacial composto por várias imagens que conduzem o observador móvel, que 
percorre uma série de espaços “que ele absorveu sequencialmente com o seu sentido visual” 2 e o ob-
servador imóvel, que segue um percurso imaginário através do olhar e da mente “afastados no tempo 
e no espaço, reunidos numa determinada sequência num único conceito significativo”.3 De acordo com 
Eisenstein, a arquitetura foi a primeira arte capaz de captar uma visão multidimensional do espaço a 
partir da composição de vários planos, visível na Acrópole de Atenas, cujo movimento do espectador 
associado ao olhar e ao próprio ritmo da disposição previamente planificada dos edifícios criou uma 
imagem e a perceção do todo a partir de uma série de fragmentos, imagens justapostas organizadas por 
uma montagem sequenciada. Estas imagens são como disparos do diafragma do dispositivo fotográfico 
transformados em filme, disparos que produzem novas impressões, criando uma montagem, também 
planeada e rigorosa, resultante de uma justaposição sequencial das imagens. É através da montagem 
que o discurso cinematográfico se torna coerente e se distingue das artes mais antigas, como a literatura 
e o teatro. Citando o cineasta Lev Kulechov: “It was not important how the shots were taken, but how the-

2 - Eisenstein, S. M., Bois, Y.-A., & Glenny, M. - Montage and Architecture. 1989. p. 116 

3 - Ibid., p. 116
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se shots were assembled”.4 Tendo em conta que o espectador de um filme se encontra imóvel, o cineasta 
deve justapor uma série de elementos de forma a transmitir a sua versão de uma realidade na perceção 
do observador, que num único plano tem de captar esses elementos de forma organizada quando na 
verdade se encontram dispersos.
 Esses elementos arquitetónicos e cinematográficos, para a cultura moderna do início do século 
XX, não eram autónomos quando isolados, mas sim partes subservientes a um todo. Quando conecta-
dos atingem autoridade, criando um conceito totalizado e conjunto, alcançando uma ideia de controlo, 
ou seja, quando esses elementos eram organizados sequencialmente, estabeleciam uma continuidade 
narrativa, que se assemelha à construção visual de um panorama, em que o olhar segue uma sucessão 
de imagens que juntas compõem uma imagem mais abrangente. A partir de um planeamento prévio, 
estudado e pensado, é criado um caminho único. Ao analisarmos, assim como Eisenstein, o baldaquino 
de Bernini da igreja de St. Peter, percebemos que apresenta uma sequência das fases de um nascimento 
que observadas individualmente não parecem possuir qualquer significado. No entanto, quando obser-
vadas em conjunto, sequencialmente, expressam uma história: “These eight coats of arms are eight 
shots, eight montage sequences of a whole montage scenario”.5 A composição espacial da Acrópole, 
através da exibição de uma sequência de imagens, possibilitou o desenvolvimento de diversos panora-
mas que expressavam a ideia de totalidade que caracterizou, mais tarde, a sociedade moderna. A mon-
tagem objetiva desses elementos que, tanto associada à arquitetura e ao cinema, como à vida moderna, 
tinha como propósito criar uma lógica universal, que pudesse reorganizar o mundo.
 Neste sentido, pode-se dizer que a primeira metade do século XX foi desenvolvida a partir de uma 
tela branca dominada pelo artista, marcada pela planificação cuidada de uma nova era, funcionalista e 
otimizada, sendo que anos mais tarde, foi alvo de crítica e oposição. Partindo do conceito de as found e 
found de Alison e Peter Smithson, que explicava que “o “as found” era uma nova forma de olhar o banal 
(…) Numa sociedade que não tinha nada. Agarrava-se ao que existia…” 6 podemos afirmar que a cultura 

4 - Kulechov, L. in Toscano, M. - Kuleshov’s Effect: The Man behind Soviet Montage. [consultado a 27 de novembro de 2021], em: https://www.curatormag-
azine.com/michaeltoscano/kuleshovs-effect-the-man-behind-soviet-montage/

5 - Eisenstein, S. M., Bois, Y.-A., & Glenny, M. - op. cit. p. 121

6 - Smithson, A. & Smithson, P. – The Independent Group and The Aesthetics of Plenty. 1990. p. 20
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moderna do pós-guerra, que acabara de presenciar a fragmentação do mundo, se focava na importância 
do particular e do que existe. Sem nunca negar o conceito de imagem total, a arquitetura e o cinema 
destacaram a ideia de fragmento e do quotidiano capaz de reinterpretar e construir um olhar sobre 
a realidade. Rejeitando o “planificado”, procuravam por uma cultura da descoberta e da experiência, 
valorizando o concreto, capaz de criar não uma, mas várias histórias, através da possibilidade de diver-
sas montagens dessas partes. A cidade e a vida moderna transformaram-se, adotando uma lógica de 
segmentação de ideias baseadas em experiências subjetivas, que pudessem não reorganizar o mundo, 
mas explorá-lo de várias maneiras. É deste modo que se organiza este trabalho dividido em duas partes 
– Panorama e Zoom. Cada uma delas, a partir de vários estudos realizados por autores como Beatriz 
Colomina, Sergei Eisenstein, Walter Benjamin, Smithsons, Reyner Banham, entre outros, articulará obras 
arquitetónicas, arquitetos, obras cinematográficas e cineastas.
 A primeira parte Panorama, dedica-se ao início do século XX e ao nascimento do movimento 
moderno, marcado pelo protagonismo da imagem sequencial em movimento. Devido a uma concen-
tração urbana cada vez maior, o projeto moderno arquitetónico tornou-se, não só num transmissor de 
ideologia, mas também num projeto político social que visava transformar e organizar a sociedade em 
expansão segundo um pensamento positivista, pretendendo transformá-lo em modelo universal. Esse 
projeto iria resolver e ordenar a sociedade, as relações entre trabalho e lazer, espaços públicos e priva-
dos, inventando lógicas de funcionalidade e, portanto, reconstruir os tecidos social e espacial em total 
sincronia como um todo. O pensamento moderno assumia-se como uma locomotiva de progresso, de-
senvolvido pelo imaginário e, no limite, por uma visão utópica. Partindo da evolução da ordenação urbana 
e do desenvolvimento da máquina, será estudada a técnica de reprodução pela fotografia associada ao 
cinema e à arquitetura, que privilegiaram a construção de uma realidade totalizada objetiva revelada por 
imagens. Neste sentido, os filmes do cineasta alemão F. W. Murnau Sunrise: A Song of Two Humans 
de 1927 e do cineasta soviético Dziga Vertov Man with a Movie Camera de 1929 parecem adequados 
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para explorar questões de perceção na construção de narrativas de teor moderno. Estas questões serão 
articuladas com o pensamento de Le Corbusier e algumas das suas obras, como a Villa Savoye, onde 
se identificam as potencialidades de uma arquitetura como máquina de observação total e produtora de 
montagens imagéticas que atuavam perante a perceção do espectador. 
 Na segunda parte, Zoom, que se insere no pós-guerra do século XX, será abordada a rutura do 
conceito de totalidade e será discutida a autonomia das partes agora tornadas fragmentos, descontex-
tualizados do seu conceito original. Este é o momento em que se dará prioridade ao particular que se 
sobrepõe ao todo, cujo caráter humano e a importância do dia-a-dia voltaram a ser priorizados, dissolven-
do um certo caráter demiúrgico do ponto de vista do início do século. O conceito de experiência através 
da vontade pelo particular será estudado, também, a partir das técnicas de reprodução fotográfica e do 
potencial da lente como método de reconstrução da realidade. Serão discutidos o pensamento e a obra 
de Alison e Peter Smithson, que numa época de avanço dos mass media, com a câmara já instituída 
enquanto meio de representação, construção e reflexão da realidade, acreditavam na documentação 
genuína da realidade urbana, através de uma expansão do campo de visão e das tecnologias que o 
proporcionaram. Voltaram à ideia de rua e da simplicidade do quotidiano, tendo como objetivo captar 
uma realidade social, concretizada na exposição Parallel of Life and Art. Esta exposição justapôs várias 
imagens e fotografias de autores como os Smithsons, Nigel Henderson e Eduardo Paolozzi. Com o apoio 
da imagem e das artes, pretendiam mostrar diferentes perceções da vida quotidiana, perceções a serem 
realizadas por cada um dos espectadores que iriam experienciá-las de diferentes modos. Através da 
máquina foram reunidas imagens do passado e do presente, que ao concretizar uma manipulação de 
escalas e a partir de uma organização aleatória da sua disposição eram capazes de provocar inúmeras 
relações e histórias, e assim, uma diversidade da realidade. Estas questões serão articuladas com a obra 
Blow-Up de 1964, de Michelangelo Antonioni e Rear Window de 1954 de Alfred Hitchcock, que seguem 
protagonistas reféns de uma época marcada pela liberdade, presos na elaboração de uma realidade 
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captada e manipulada pelas suas câmaras fotográficas. Através deste paralelismo, mostram a ideia da 
decomposição do todo, realçado pelo conceito de zoom que torna o dispositivo fotográfico em meio de 
investigação capaz de representar ou distorcer a mente dos protagonistas, e consequentemente as suas 
perceções da realidade.
 Por fim, o trabalho será concluído a partir de uma análise da trilogia Trois Couleurs de Krzystof 
Kieslowski. Inseridos nos anos 90, os três filmes Bleu, Blanc e Rouge são objeto de análise no sentido 
de serem encontrados os pressupostos, de associação de imagens, de narrativas partidas, discutidos an-
teriormente. Numa obra multifacetada, tripartida, é construído em simultâneo um território abrangente, 
uma panorâmica que o faz a partir da particularidade dos seus personagens e espacialidades, permitindo 
abrir caminhos para uma reflexão futura sobre a questão da imagem, da arquitetura e do cinema.
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1. Panorama

“What, in fact, is a panorama? An image we attempt to decipher, in which we try to recognize known sites, 
to identify landmarks. Take some view of Paris taken from the Eiffel Tower (…) but where is the Arc de 
Triomphe? You don’t see it, and this absence compels you to inspect the panorama once again, to look 
for this point which is missing in your structure; your knowledge (…) struggles with your perception, and 
in a sense, that is what intelligence is: to reconstitute, to make memory and sensation cooperate so as to 
produce in your mind a simulacrum of Paris (…)” 7

                    Roland Barthes 
    

7 - Barthes, R. – The Eiffel Tower. 2012. p. 125-126



18

 Em 1900, Thomas Edison coloca uma câmara no elevador da Torre Eiffel e capta, no seu pe-
queno filme Scene from Elevator Ascending Eiffel Tower, a cidade de Paris a partir do movimento de 
ascensão desde o solo até ao topo. Desde o início, o espectador acompanha a subida, observando, 
primeiramente, a cobertura de apenas um edifício e à medida que o elevador sobe, a imagem expande-se 
progressivamente e a cidade de Paris torna-se cada vez mais percetível. Os primeiros planos aproximados 
transformam-se gradualmente em planos abertos do território que, quando atingido o topo, se tornam 
numa imagem panorâmica da cidade. Numa filmagem de apenas 2 minutos, Edison incorpora o conceito 
do moderno através do processo tecnológico da câmara, captando um conjunto de frames, que unidos 
e organizados sequencialmente estimulam, por fim, a construção de uma vista na sua totalidade. A es-
sência do espaço arquitetónico é reforçada pelo olho mecânico, que para além de se integrar na própria 
arquitetura do edifício que aparenta ganhar vida, sobrepõe-se ao olhar do espectador, transformando-se 
num sujeito que percorre a torre, construindo visualmente o seu panorama. 
 No texto de Roland Barthes The Eiffel Tower, este explica que o nosso conhecimento entra em 
confronto com a nossa perceção no momento em que analisamos a vista panorâmica. Por um lado, a 
imagem de Paris desenvolve-se de forma contínua perante os olhos do espectador, assim como se desen-
volve perante a câmara de Edison, mas por outro, o conhecimento já instituído na nossa mente, procura 
por certos elementos particulares que tanto o olhar mecânico como o olhar natural não parecem detetar. 
O olho humano justaposto a um olho intelectual, associado às experiências vivenciadas, acaba por perce-
ber a necessidade de dividir e, então, identificar um objeto, sendo assim possível criar e construir uma 
realidade total, uma história. Deste modo, também no cinema, as vivências do espectador, cooperando 
com a sua visão, têm a capacidade de produzir uma ideia de ficção contínua que se envolve com a noção 
de realidade. A câmara torna-se numa mediadora entre essas impressões, ou seja, o que o observador 
vê (realidade) e o que ele pensa (ficção) criando uma realidade subjetiva.
 O filme Sunrise: A Song of Two Humans, de F. W. Murnau, que identificamos como obra inserida 

1Figuras:
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na cultura do moderno, à vez crítica e entusiasmada, é caracterizado como uma simples história que se 
destaca pelas técnicas de edição inovadoras, apresentando um discurso que lida com as conceções do 
mundo daquela época. Marcado pela expressividade visual das suas imagens, Sunrise torna-se numa 
interjeição do ideal moderno. Assim como os modernistas que pretendiam adquirir o controlo de uma 
sociedade, reconstruindo-a segundo novas lógicas que organizassem o mundo a partir de uma determi-
nada premissa, também Sunrise alcança a universalidade. Logo no início do filme podemos ler através da 
legenda: “This song of the Man and his Wife is of no place and every place; you might hear it anywhere at 
any time. For wherever the sun rises and sets… in the city’s turmoil or under the open sky on the farm… 
life is much the same; sometimes bitter, sometimes sweet.” 8 Quando o autor se refere ao “Homem e 
a sua Mulher de lugar nenhum e de todos os lugares; podemos ouvi-lo em qualquer lado em qualquer 
momento”, ao optar por não nomear as personagens nem os locais onde se desenvolve o filme, contri-
buiu para que todos os espectadores, quem quer se sejam e onde se encontrem, possam de alguma 
forma identificar-se com o conteúdo que irão presenciar, jogando com as diferentes perceções sobre a 
realidade do observador e a subjetividade da câmara que esta passou a possibilitar, introduzindo, então, 
o espectador numa viagem sobre uma realidade fictícia. Essa versão da realidade é construída a partir 
de uma composição que obedece ao método clássico. O filme clássico provoca sobre o espectador uma 
sensação de conforto, através de uma narrativa linear, no qual a sua construção segue uma lógica de 
sequencialidade com início, meio e fim. Seguindo um fio condutor, acompanha um processo previamente 
preparado que envolverá um único caminho contínuo com um significado determinado, no qual a edição 
contribui para a construção da realidade da ficção, tornando a montagem invisível para o espectador. 
Segundo Jean-Patrick Lebel: “E é a partir da necessidade técnica desta fragmentação que nasce e se 
elabora o conjunto de regras que define a arte do “raccord” clássica e o jogo das filmagens no cinema; 
regras que permitiram ilusoriamente recriar uma continuidade que as condições de filmagem não per-
mitiam assegurar”.9 Assim como propõe a própria conceção e o processo clássico, que visa, a partir da 

8 - Murnau, F.W. - Sunrise: A Song of Two Humans. 1927. min. 00.01.45 – 00.02.21

9 - Lebel, J.P. – Cinema e Ideologia. 1971. pp.77-78
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captação de elementos dispersos, construir uma lógica sequencial e temporal de modo a atingir uma 
composição definida, a estrutura das cenas que compõem o filme, quando observadas individualmente, 
apresentam também a mesma lógica, como é o caso da cena da viagem de comboio entre o campo e 
a cidade. De forma semelhante à câmara de Edison que é transportada enquanto sobe até ao topo da 
torre, seguindo um movimento único que a partir da junção de várias partes, de imagens, proporciona 
uma transição que as irá transformar numa só, em Sunrise, também o comboio, quando transformado 
num dispositivo de captação, propõe um percurso contínuo composto por uma organização de ima-
gens montadas sequencialmente. Através da filmagem potenciada pela câmara colocada no interior do 
comboio, é apresentada ao espectador a evolução da paisagem através das suas janelas, seguindo um 
movimento – travelling – formando um percurso. As janelas, ainda que não horizontais, assemelham-se 
à fenêtre en longueur de Le Corbusier, um longo vão horizontal intermediário entre interior e exterior, 
capaz de apreender o horizonte e o mundo, permitindo uma visão contínua do espaço e a construção 
de uma história visual. Do mesmo modo, as janelas transformadas num longo vão e o comboio em an-
damento proporcionam ao espectador uma visão sobre várias imagens apresentadas progressivamente 
que mostram a passagem do espaço natural do campo para o espaço artificial da cidade. O olhar natural 
e intelectual do espectador justaposto ao olhar mecanizado da câmara que lhe transmitiu o percurso do 
comboio e o transportou para o seu interior, foi capaz de criar um plano de sequência na sua mente, 
proporcionando uma vista que se assemelha à construção de um panorama através da montagem e da 
sequência de imagens fornecidas pelo dispositivo. Do mesmo modo que a câmara toma o lugar do es-
pectador permitindo-lhe uma perceção organizada de imagens, também Pierre Chenal em 1930 quando 
realiza L’Architecture d’aujourd’hui em colaboração com Le Corbusier, colocando-se no lugar do observa-
dor, absorve a sequência imagética, recriando os movimentos que este faria a percorrer os espaços. São 
filmadas três obras do arquiteto franco-suíço que parecem seguir uma regra de continuidade, utilizando 
em todas as obras o mesmo método de filmagem. Gravadas a partir do exterior e continuando para o 
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interior, o objetivo é mostrar e recriar a essência do percurso arquitetónico, estruturado metodicamente 
pelo arquiteto e executado pelos visitantes. Momentos como quando a câmara capta a chegada de Cor-
busier à Villa Stein-de-Monzie no seu carro, e quando sobe as escadas que o levam ao terraço, antecipam 
desde logo a construção e a descoberta de uma sucessão de enquadramentos já preparados, da mesma 
forma que no momento em que acompanhamos uma mulher a subir a rampa da Villa Savoye, é nos 
apresentada uma sequência de imagens em que a câmara se move de um lado para o outro, recriando 
a sensação de que o espectador a acompanha, de forma quase mecânica, na subida até ao terraço. 
Corbusier, que acreditava na dominância do olhar sobre a arquitetura, convida o espectador a seguir um 
itinerário proposto por ele, e é desse modo que a filmagem de Chenal é concretizada, seguindo o con-
ceito de promenade architeturale do arquiteto: “Criar arquitetura é pôr em ordem. Pôr o quê em ordem? 
A função e os objetos.”10 Este ideal resultava da captação de fragmentos ordenados e sequenciados, 
sugerindo a circulação e a descoberta de um percurso emoldurado por imagens por um observador 
móvel, manipulado pela própria disposição espacial da arquitetura, funcionando como um mecanismo de 
observação priorizando o movimento associado à visão. O dispositivo arquitetónico surge para Corbusier 
como o dispositivo fotográfico na cena do comboio surge para Murnau, em que a mente do espectador, 
se torna manipulada pelo que lhe é fornecido pelos respetivos dispositivos. Da mesma forma que o olhar 
do espectador sobre a cena do comboio tem a capacidade de criar uma ideia de montagem panorâmica 
segundo a informação que lhe é fornecida pela câmara, também o observador cria uma narrativa sequen-
ciada perante o que a organização espacial da arquitetura lhe permite experienciar. 
 Em Sunrise todas as cenas são estruturadas conforme um propósito e um objetivo específico. 
Quando numa das cenas iniciais seguimos The Man ao encontro da personagem de Margaret Livingston 
(The Woman from the City), acompanhamos um dos mais aclamados tracking shots da era do cinema 
mudo. O espectador, juntamente com o protagonista, percorre o campo na escuridão da noite, apenas 
iluminada pela luz da lua. O movimento complexo da câmara que vagueia enquadrando a personagem 

10 - Corbusier, L. in Harrouk, C. - The Creative Process of the Four Pioneers of Modern Architecture [consultado a 3 de dezembro de 2021] em: https://
www.archdaily.com/925464/the-creative-process-of-the-four-pioneers-of-modern-architecture 
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em diferentes planos, representa a desorientação do homem, acabando por perdê-lo. Neste momento, a 
câmara perde-se na vegetação, incorporando essa desorientação e transmitindo-a ao espectador, como 
se também ele perdesse o controlo sobre o que vê, acabando por ser revelada, mais tarde, The Woman 
from the City. Apesar da câmara simular uma certa falta de controlo perante o protagonista quando o 
perde na vegetação, todo o percurso é, na verdade, previamente planificado e encenado, sugerindo uma 
lógica narrativa que pretende alcançar um objetivo específico. O tracking shot realizado pela câmara de 
Murnau é pensado paralelamente à promenade architecturale de Le Corbusier e à câmara de Pierre Che-
nal que a cumpre. Citando Murnau: “To me the camera represents the eye of a person, through whose 
mind one is watching the events on the screen. It must follow characters at times into difficult places”,11 
ou seja, tal como o arquiteto que assumia que a arquitetura era um mecanismo de observação associado 
ao movimento, também o dispositivo fotográfico se tornou num sujeito capaz de percorrer um discurso 
contínuo acompanhando as personagens e transportando o espectador para essa narrativa. A continui-
dade do espaço torna-se rigorosamente encenada composta por enquadramentos preparados e a sua 
montagem, no qual o olhar do espectador móvel que experiencia a arquitetura reproduz um olhar semel-
hante ao do espectador imóvel perante o cinema. A transição meticulosamente articulada entre espaços 
ou cenas salienta a vontade por uma junção de imagens e olhares que quando ordenados resultarão num 
panorama.
 No entanto, e ainda na cena do comboio, a sobreposição dos dois olhares, natural e artificial, 
não só se torna relativo ao olhar do espectador intensificado pela lente fotográfica, mas também à sobre-
posição desse fenómeno perante um terceiro olhar referente ao das personagens associado à evolução 
temporal e espacial de um espaço natural que se transforma num artificial. Inicialmente, apenas o pú-
blico se apercebe dessa evolução e da interação entre a vida urbana moderna e vida rural histórica, con-
trariamente aos dois protagonistas que não parecem cientes do percurso que estão a realizar. Ao mesmo 
tempo que é concretizada uma transformação física da paisagem, existe também uma transformação 

11 - Murnau, F.W. in Rosenbaum, J. - The stuff of dreams. [consultado a 7 de dezembro de 2021], em: https://www.theguardian.com/film/2004/jan/31/1
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temporal, que torna o comboio numa máquina do tempo, que levará as personagens de Janet Gaynor 
(The Wife) e de George O’Brien (The Man) a uma nova vida, ao futuro e ao que será uma representação 
aproximada da modernidade. Contudo, os dois mantêm-se envolvidos no seu mundo introspetivo mesmo 
quando chegam à cidade, representando um caráter oposto ao incentivado pela época moderna que 
começava a ser instituída. No momento em que The Wife sai do comboio e atravessa a estrada, o movi-
mento notório da metrópole parece inexistente aos seus olhos, do mesmo modo que quando o casal se 
dirige a um restaurante, o plano gerado pela câmara colocada de forma a captar a intensa cidade, através 
dos grandes envidraçados, e os dois protagonistas reduzidos e sentados ocupando uma pequena parte 
do nosso campo visual, representa, novamente, o distanciamento e a limitação do olhar e da mente dos 
protagonistas perante o lugar e a era onde se encontram. Torna-se evidente a tensão entre a origem e 
o comportamento das personagens, monótonos e estáticos, em relação à evolução da mentalidade, da 
paisagem, do movimento progressivo do comboio e do local para o qual se dirigem. O artificial parece 
entrar em confronto com o natural.
 Contudo, é possível perceber a tentativa de inclusão destes dois extremos numa só imagem que 
representará a era moderna. Nas cenas iniciais do filme, Murnau recorre à utilização de sobreposições, 
método expressionista, apresentando duas imagens de dois comboios sobrepostos em diferentes di-
reções, seguidos de uma imagem de uma praia e um navio. Utilizando uma montagem de diferentes 
imagens num só plano, Murnau expõe a movimentação e a circulação ativa associada à evolução da 
metrópole, que se destaca do plano seguinte. As imagens citadinas são substituídas por uma enquadrada 
a partir de um pequeno barco que se dirige para o campo. Assim como no comboio, a câmara parece 
estar colocada no barco, apresentando-nos uma vista quase pictórica sobre o mundo natural. Num curto 
espaço de tempo, a partir da câmara e através do registo de fragmentos devidamente estruturados e 
montados, Murnau não só leva o espectador imóvel a percorrer uma primeira viagem entre dois locais 
opostos, mas também compreende, através de uma sucessão de imagens, um olhar artificial sobre 
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um natural, que serão reforçados, novamente, pela câmara de Pierre Chenal, quando nos apresenta a 
sala da Villa Savoye. Filmada segundo um movimento panorâmico, atravessa-a, terminando direcionada 
para uma longa janela horizontal. É revelada uma imagem do espaço exterior, indicando a vontade de 
integração da envolvente na arquitetura, que enquadra a paisagem no interior e o interior na paisagem. 
A construção do espaço, acentuada pelo movimento contínuo e panorâmico da câmara acentua uma 
visão de um todo que apreende a paisagem e a arquitetura numa imagem única. Se pensarmos nas 
propriedades do vidro, ele tem a capacidade de refletir o interior ao mesmo tempo que se sobrepõe à 
imagem que nos apresenta do exterior, questionando a continuidade do espaço e quebrando a barreira 
entre estes dois conceitos, da mesma forma que Freud quando coloca um espelho sobre uma janela, que 
projeta a imagem refletida do interior no mesmo plano em que está refletido o exterior, a projeta para o 
mundo. É desse modo que se desenvolve o projeto moderno e a Villa Savoye. A envolvente já existia antes 
da sua construção, assim como precede qualquer arquitetura. Porém, a proposta arquitetónica pretende 
projetar uma imagem, uma história que constrói a paisagem, e essa história ganha legitimidade quando 
desenhada sobre ela. De acordo com Mark Wigley: “(…) o projeto não é nada mais que a construção de 
um sítio”,12 acrescentando que “(…) é apenas quando o local é transformado por tal intervenção que se 
torna no lugar”,13 ou seja, o entendimento da paisagem é apenas possível por meio da arquitetura que 
produz um olhar sobre ela, assim como Le Corbusier que apenas percebe a cidade do Rio de Janeiro 
quando desenha sobre o seu território. O artificial e o natural colaboram na identificação de um lugar que 
proporciona a sua construção segundo uma ideia de totalidade. O arquiteto afirmava que concretizou o 
plano do Rio através de um avião e das imagens que ele proporcionou, oferecendo um novo instrumen-
to moderno, que favorecia uma documentação de um vasto horizonte. A montagem dessas imagens, 
fornecidas pelo movimento do avião, possibilitou uma consciência do território no seu todo, que incluía 
tanto as forças naturais como a intervenção humana, enfatizada, também, no movimento panorâmico da 
máquina de Chenal. Quando em Sunrise os dois protagonistas caminham abraçados na cidade, o fundo 

12 - Wigley, M. – Il luogo On Site. 1966. p. 119   

13 - Ibid.
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citadino transforma-se numa imagem do campo, transportando-os de volta às suas origens, revelando o 
local onde parecem encontrar-se mentalmente. Através desta mudança de cenário, a cidade, que surge 
inicialmente como uma representação do caos da era moderna tenta, aqui, integrar e partilhar o campo, 
o natural, evidenciando a necessidade da colaboração entre as duas envolventes na concretização do 
desejo moderno de organização universal. A vista aérea concebida pelo avião que proporcionou uma vista 
tridimensional da arquitetura e da sua envolvente, assemelhou-se à alcançada pela câmara de Edison no 
topo da Torre Eiffel, e à conseguida por Murnau na primeira cena de Sunrise quando coloca o dispositivo 
no topo da estação de comboios, possibilitando uma visão controladora da estação e da metrópole divi-
didas por um enorme envidraçado. A máquina permitiu uma nova perceção e organização do espaço e 
da cidade, sendo apreendida uma visão na sua totalidade e garantindo uma mudança da interpretação 
visual. As imagens aéreas geradas pela câmara e pelo avião e a vontade de integração do natural no 
artificial geravam o desenvolvimento do projeto urbano como um todo, expondo o olhar dominante e 
manipulador do arquiteto e do realizador, cujo plano natural, consequentemente, surge como uma tela a 
ser pintada e explorada por eles. 
 Le Corbusier atuava sobre a realidade dos espaços, propondo guias de contemplação e contro-
lando-os como um realizador controla o movimento sobre o cenário, pensando na arquitetura como in-
strumento de controlo sobre o território, alcançado por uma planificação elaborada de imagens. Quando 
Walter Benjamin contrasta o trabalho de um pintor e do operador de câmara, afirmando que: “O pintor, 
no seu trabalho, observa a uma distância natural relativamente à realidade, o operador de câmara, pelo 
contrário, intervém profundamente na textura da realidade. Há uma enorme diferença entre as imagens 
que obtém. A do pintor é total, enquanto a do operador de câmara consiste em fragmentos múltiplos 
(…)”,14 Le Corbusier foi comparado à definição dada por Benjamin ao operador de câmara. O arquiteto 
constrói, segundo um mecanismo sequencial, várias imagens nunca fixas, captando-as e montando-as 
identicamente ao olho mecânico da máquina. Da mesma forma que o operador da câmara constrói uma 

14 - Benjamin, W. - A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica. 1992. p. 100
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imagem a partir de vários fragmentos, também Le Corbusier na sua arquitetura segue o mesmo método. 
Para além do espectador interiorizar uma multiplicidade de imagens quando explora e contempla a ar-
quitetura a partir do seu movimento, também a arquitetura em si e a sua construção tem a capacidade de 
as incorporar. O arquiteto, no desenho Roneo, apresenta as qualidades da fenêtre en longueur perante a 
porte fenêtre de August Perret. No texto Le Corbusier and Photography, Colomina explica, através da Villa 
Corseaux, que a fenêtre en longueur aparece dividida em diferentes painéis, isto é, a vista que cada um 
deles nos oferece parece independente da visão totalizada que a janela no seu todo proporciona: “The 
Panorama “sticking” to the window glass is superimposed on a rhythmic grid that suggests a series of 
photographs placed next to each other in a row, or perhaps a series of stills from a movie”.15 A estrutura 
da arquitetura intensifica a composição de um todo, que resulta apenas de uma montagem de várias 
partes. Qualquer movimento que seja projetado do lado de fora para o interior, será enquadrado sequen-
cialmente e montado pela própria arquitetura resultando, assim, na construção da imagem panorâmica.
Ao registar uma ou várias imagens, através da fenêtre en longueur ou da lente, o arquiteto e o cineasta 
operam e alteram a realidade, imaginando e reconstruindo uma história. Le Corbusier, através do dis-
positivo fotográfico e dos seus resultados, foi apresentado a uma nova arquitetura que poderia vir a ser 
construída. Sendo a fotografia um fenómeno evidente que capta um evento que aconteceu na realidade, 
para o arquiteto tinha a capacidade de ir mais longe, acreditando que tinha o potencial de criar e con-
struir uma arquitetura ainda não existente. A câmara e o nosso olhar sobre ela tinham a capacidade de a 
captar. Assim como Barthes referia que o conhecimento e a visão construíam um simulacro na perceção 
do espectador sobre a cidade de Paris, o conhecimento de Le Corbusier entra agora em confronto com 
as consequências do dispositivo fotográfico. A imagem possibilitou mais do que representava, gerando 
novas ideias, perspetivas e um novo espaço que poderia ser encontrado a partir delas, criando um simu-
lacro, não de Paris, mas de uma arquitetura construída e uma ainda por construir. De acordo com Roland 
Barthes, a fotografia envolve três práticas: “fazer, suportar, olhar. O Operator é o Fotógrafo. O Spectator 

15 - Colomina, B. – Le Corbusier and Photography. 1987. p. 21
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somos todos nós (…). E aquele ou aquela que é fotografada, é o alvo (…) eu chamaria de Spectrum (…)”.16 
Acrescentava que para quem a vê (Spectator), a fotografia estava relacionada com a revelação química 
que a constrói, enquanto que para quem a capta (Operator) o essencial era o dispositivo ótico em si e a 
“visão recortada pelo buraco de fechadura”. 17 Le Corbusier quando projetava a sua arquitetura encar-
nava o papel de Operador, mas após a sua conclusão e quando captadas pelo dispositivo fotográfico, o 
arquiteto torna-se no Espectador que as observa, mas que futuramente as desconstrói. Barthes argumen-
ta que a fotografia “repete mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente”,18 ou 
seja, a fotografia reproduz infinitamente aquilo que apenas aconteceu uma vez, construindo e compondo 
uma imagem cujo significado será sempre o mesmo. Devido ao seu caráter evidente e autêntico, é algo 
que não pode ser aprofundado para além do que ela nos mostra. Porém, na realidade, pode provocar 
diversas interpretações e significados, dependendo de quem a observa: “Sem dúvida, é metaforicamente 
que faço minha existência depender do fotógrafo (…) vão-me fazer nascer de um indivíduo antipático 
ou de um “sujeito distinto”?”.19 Ao longo da sua carreira, Le Corbusier pensava na fotografia pintando 
sobre ela. Desenhava sobre a imagem da sua arquitetura, mesmo depois de já construída, retirando-a do 
seu contexto e desconstruindo-a, descobrindo, através do desenho sobre a fotografia, como é o caso do 
caráter antropomórfico que passou a caracterizar a sua arte. A partir da imagem fotográfica, o arquiteto 
descobre o que poderá ser a “cara” da sua arquitetura, conferindo vida ao edifício, tornando-a evidente 
por meio de uma edição cuidadosa, da manipulação do enquadramento e da representação dos objetos 
da arquitetura que criaram um novo espaço a ser encontrado. Ao desconstruir a imagem, construía-a 
de novo, produzindo uma nova arquitetura e acrescentando à realidade. E, de certo modo, é isso que 
define o processo fotográfico, a adição e a construção da realidade. A fotografia permite uma variedade 
de interpretações, cuja imagem pode ser avaliada como método de reprodução e, simultaneamente, de 
manipulação. 
 Primeiramente, e assim como as fotografias que levam Le Corbusier numa descoberta por uma 

16 - Barthes, R. – A Câmara Clara. 1980. p. 20

17 - Ibid, p. 21

18 - Ibid, p. 13

19 - Ibid, p. 23
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nova arquitetura, também o dispositivo fotográfico toma posição perante os atores e perante o público, 
sendo ele o responsável pela criação da realidade que iremos experienciar: “(…) a representação do 
ator é submetida a uma série de testes óticos”,20 ou seja, no cinema o ator é representado pelas qual-
idades da máquina, no qual o espectador apenas o vê como ela o capta. Segundo Walter Benjamin: 
“A especificidade do registo em estúdio cinematográfico reside no facto de colocar o equipamento no 
lugar do público”.21 Desta forma, quando o espectador se identifica com a câmara é proporcionada a 
sensação de ilusão que um filme pode oferecer. A lente fotográfica alcançou o que o olho humano não 
conseguiu que, através das várias técnicas que possibilitou, adquiriu novas dimensões alcançando um 
espaço inconsciente: “A câmara leva-nos ao inconsciente ótico”,22 mas que joga com a nossa perceção. 
No espelho de Freud, para além de ser questionado um suposto limite fixo dos espaços, a justaposição 
das duas imagens pode gerar outros entendimentos. O espelho tem a capacidade de unir num todo o 
corpo fragmentado do observador, posicionando-o num espaço e tempo real, ao mesmo tempo que o 
desloca para um mundo virtual, inconscientemente. Da mesma forma, o olhar de Le Corbusier quando 
sobreposto sobre as fotografias da sua arquitetura e o nosso olhar quando sobreposto perante um espaço 
ou perante uma câmara vai além da observação e da captação da realidade. A arquitetura e o cinema 
são artes que quando instituídas no espaço tem a capacidade de o determinar, construindo uma nova 
história: “Sometimes reality is too complex. Stories give it form”.23 
 A câmara, assim como o nosso olhar sobre o espelho, tem a capacidade de reunir partes, 
imagens, permitindo a visualização de tudo e todos, e é este tipo de captação que quando completado 
pela montagem permite o transporte do observador a uma outra versão da realidade. Cada segmento, 
segundo Jean-Patrick Lebel, capta uma realidade: “O cinema reflete uma realidade determinada. De 
certo modo o filme é a imagem da realidade que serviu precisamente para fabricar as suas imagens e 
sons. Estas imagens e sons foram elaborados a partir de uma realidade”,24 ou seja, quando são captadas 
imagens, elas já representam uma certa realidade e, a partir da sua montagem, será criada uma nova 

20 - Benjamin, W. - op. cit. p.91

21 - Ibid, p.92

22 - Ibid, p.105

23 - Godard, J.L. in Deprez, F. L. & Tissen, R. - Zero Space: Moving Beyond Organizational Limits. 2002. p. 112

24 - Lebel, J.P. – op.cit. p.92
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versão dessa realidade: “realidade imaginária, que (…) não nos remete para o real, para o mundo geral, 
mas pura e simplesmente para a ficção do filme”.25 A realidade conseguida no produto final dá-se quan-
do reunidos e montados os fragmentos, segundo uma ordem sequencial, tornando-se num resultado do 
processo do registo tecnológico e da sua montagem que irão produzir uma ideia total. Do mesmo modo 
que a fenêtre en longueur e a cena do comboio de Sunrise, o cinema é a criação de uma história por 
meio não de uma, mas de várias imagens e da sua sucessão, sendo cada uma delas definida a partir 
das anteriores.
 A valorização da montagem na construção de uma nova realidade incentiva a “apologia da ma-
nipulação” 26, na qual a impressão da realidade que este transmite entra em confronto com a realidade 
que, de facto, a compõe. Quando em 1929, Dziga Vertov realiza o filme Man with a Movie Camera, afirma 
a sua intenção de documentar apenas os eventos que compõem o quotidiano e a vida real numa cidade 
da União Soviética. 
 Man with a Movie Camera é introduzido por um texto inicial que explica: “(…) Este filme apre-
senta uma experiência na transmissão cinematográfica de fenómenos visuais. Sem a ajuda de intertítulos 
(um filme sem intertítulos), sem a ajuda de um guião (um filme sem guião), sem a ajuda de um teatro 
(um filme sem cenários, atores, etc.) este trabalho experimental visa criar uma linguagem cinematográfi-
ca absoluta verdadeiramente internacional, baseada na sua separação total da linguagem do teatro e da 
literatura” 27. A partir desta introdução, e de forma semelhante a Sunrise no que consiste ao apelo por 
uma linguagem universal optando por não referir o nome das três cidades em que filmou, são manifesta-
dos o conceito e a intensão do filme de mostrar ao espectador o chamado life caught unaware, ou seja, 
a vida como ela é, sem qualquer tipo de preparação ou encenação, focando-se apenas no “Homem”, 
na sua câmara e na cidade, de acordo com o argumento de Vertov no seu manifesto Kino-Eye: “I am 
kino-eye, I am a mechanical eye. I, a machine, show you the world as only I can see it. Now and forever, I 
free myself from human immobility, I am in constant motion, I draw near, then away from objects, I crawl 

25 - Lebel, J.P. – op.cit. p.93

26 - Lebel, J.P. – op. cit. p.73

27 - Vertov, D. - Man with a Movie Camera. 1929. min. 00.00.20 - 00.01.04
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under, I climb onto them… Now I, a camera, fling myself along their resultant, maneuvering in the chaos 
of movement, recording movement, starting with movements composed of the most complex combina-
tions… My path leads to the creation of a fresh perception of the world. I decipher in a new way a world 
unknown to you”. 28 O argumento de Kino-Eye foi interpretado como uma conquista do espaço com base 
na contínua perceção visual capaz de captar a vida real objetiva e organizando-a por meio de montagens, 
criticando o método americano de Hollywood, que favorecia um mundo de fantasia e argumentando que 
a principal função do cinema deveria ser o registo histórico do mundo explorando os potenciais da visão 
humana ao mesmo tempo que expande os potenciais da visão cinematográfica, comparando o modo de 
trabalho semelhante entre uma sociedade estruturada e o dispositivo mecânico. O objetivo principal era 
ver e ser visto. 
 Ao contrário de um documentário convencional, Man with a Movie Camera não apresenta nar-
ração nem textos para além do introdutório, revelando apenas uma sequência de imagens que pretende 
representar o interior de uma cidade, uma sinfonia da cidade que se baseava em práticas experimentais 
de captação de imagens urbanas modernas organizadas e rítmicas que dependiam principalmente do 
modo como eram montadas. A importância da cidade e do seu registo, como é também observada em 
Sunrise, segundo Anthony Vidler quando explica a visão de Kracauer, “oferecia um tema virtualmente 
inesgotável para a compreensão da modernidade; as suas características especiais fomentavam não só a 
oportunidade e o acaso, mas, mais importante ainda, a distância necessária, senão mesmo a alienação, 
do observador para quem o olho da câmara era um substituto preciso”.29

 Na primeira cena do filme é apresentada uma sala de espetáculos, cujas cadeiras se abrem con-
vidando o público a sentar-se, como se a realidade vivida pelo espectador de Man with a Movie Camera 
naquele preciso momento estivesse, também, a ser representada e transportada para a realidade dos 
vários atores que assumem o papel de espectadores naquele que parece um mundo paralelo evidenciado 
pela tela cinematográfica. Ao apresentar o conceito de um filme dentro de um filme e da ficção e não 

28 - Vertov, D. – Kino-Eye: the writings of Dziga Vertov. 1984. pp.17-18

29 - Vildler, A. – The Explosion of Space: Architecture and the Filmic Imaginary. 1993. p. 52
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ficção, o significado de realidade torna-se ainda mais complexo. Ao contrário de Murnau que desenvolve 
uma história convencional através de Sunrise, Vertov realiza uma série de filmagens, que admite serem 
apenas parte de uma experiência, pretendendo representar a realidade do seu tempo, na qual a câmara 
se transforma como se fizesse parte do corpo do realizador. As propriedades e as capacidades da máqui-
na são testadas como instrumento de observação aliado ao olho humano que interage com a cidade, 
trabalhando como um só. Quando é iniciado o filme também um novo dia começa. Observamos uma 
mulher que lava a cara e que é mostrada em paralelo com a imagem seguinte que nos mostra os edifícios 
a serem lavados, assim como o pestanejar dos olhos da mulher são coordenados com o abrir e fechar 
das precianas. Nesta cena, a ideia de continuidade é alcançada principalmente a partir dos cortes e da 
montagem, que contribuíram para uma melhor compreensão por parte do espectador do que o cineasta 
pretende mostrar, explicando que o olhar e a vida dos habitantes surgem articuladas com a cidade, como 
se se tratasse de uma única entidade, revelando como interagem entre si numa realidade modernista. 
Ao comparar o ser humano ao objeto representa também a perda cada vez maior da essência humana 
em relação à máquina, indicando a transformação do trabalhador num ser mecanizado, representado 
quando Vertov alterna, mais tarde, entre imagens de mão de obra e as avançadas máquinas que a sub-
stituíram. 
 Apesar de afirmar que se trata de um filme com o objetivo de captar os momentos do dia-a-dia de 
um cidadão nos anos 20 sem a presença de atores ou de um guião: “Vertov e os seus amigos declararam 
que o cinema devia recusar o ator, o trajo, a maquilhagem, o estúdio, os cenários, a luz, numa palavra, 
toda a encenação, e submeter-se à “camêra”, olho mais objetivo, ainda, do que o olho mecânico”,30 a 
impressão que nos dá da realidade que é vivida realmente na cidade modernista é sempre manipulada 
e encenada pela câmara que carrega ao ombro, indo contra a sua perceção do registo da realidade e do 
sentido do documentário em que acreditava. Ao ver a cidade através do olho do operador da câmara, ou 
melhor, através do olho mecânico da câmara, Vertov regista a atividade humana cada vez mais influenci-

30 - Baptista-Bastos, A. - O Cinema na Polémica do Tempo. 1959. p. 65
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ada pela era da máquina.
 Man with a Movie Camera acaba por seguir uma narrativa linear e planificada. Ao mostrar, 
através de vários jump cut, cenas de montagem contrastantes como um nascimento e um funeral, um 
casamento e um divórcio, o trabalho e o lazer, associados às cenas do realizador que carrega a sua 
câmara pela cidade, é representada não só uma narrativa fluída a nível cinematográfico, mas também 
a narrativa da vida, expressando o ciclo em que vivemos e expondo os vários eventos que a compõem, 
que quando à medida que a vida termina para uns, começa para outros. A todos os atores é atribuída 
uma personagem que, através da sua atuação transmitem a realidade de um grupo de trabalhadores e 
habitantes num dia comum daquela cidade. O esforço que dedica a uma concretização pura e verdadeira 
é notável a partir de cenas como quando coloca a câmara na linha do comboio para captar o seu movi-
mento ou quando se aventura nas minas e se coloca suspenso numa cesta sobre uma cascata de água. 
Ao tentar reproduzir a essência viva do universo, pretende criticar e mostrar ao espectador como o filme 
típico de Hollywood alterou a perceção da realidade. 
 Não só o espectador, através das filmagens, testemunha o quotidiano de uma sociedade como 
também lhe é apresentada todo o processo de filmagem e edição e a montagem sequencial que o pro-
duziu, sendo exploradas várias técnicas cinematográficas, como justaposições, alternância da velocidade 
e sobreposições. Deste modo, a realidade que o filme tenta transmitir torna-se manipulada e controlada 
pelo realizador e pelo dispositivo cinematográfico, acabando por contar a história do filme em si e do 
processo técnico que envolve a sua conceção, mostrando uma realidade dentro de uma outra realidade. 
Os espectadores de Vertov observam primeiramente uma sala de espetáculos ocupada por espectado-
res que irão presenciar um filme sobre como esse mesmo filme foi realizado. A montagem das várias 
imagens que o constituem é revelada poucos minutos depois do seu início, quando nos é apresentada a 
esposa de Vertov a cortar e a montar vários frames na sala de edição, onde a imagem que anteriormente 
víamos em movimento, se transforma numa imagem congelada, em que o andamento rápido da cidade 
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se torna reduzido a um pequeno instante numa imagem. Quando Marcel Duchamp pinta Nude Descend-
ing a Staircase capta numa só imagem o movimento de vários passos numa descida, marca pela primei-
ra vez a técnica do congelamento e a essência do que é o processo que tenta atingir um fim, focando-se 
na revelação da montagem, neste caso a partir da pintura. A montagem que para Murnau era invisível, 
torna-se, para Vertov um dos processos essenciais que o próprio espectador deve presenciar. A imagem 
inicial é desconstruída a fim de gerar uma final, do mesmo modo que Corbusier desconstrói a imagem 
da sua arquitetura com o objetivo de encontrar e construir uma nova. Apesar da revelação do processo de 
edição surgir como um testemunho de que o que nos será mostrado é apenas uma representação do que 
existe e que o cinema deve apenas, segundo o grupo Kinok do qual Vertov era membro, criar conteúdo 
verdadeiro e não fantasioso, enfatiza que, apesar de ser pensado e concebido como uma representação 
do que é real, essa realidade torna-se automaticamente sujeita a uma manipulação e intervenção por 
parte do processo cinematográfico. Aqui, e talvez de forma mais complexa que a definição de Lebel sobre 
a ideia de captação de imagens reais na construção de uma outra realidade, Vertov capta uma realidade 
com o objetivo de representar essa mesma realidade e não de transformá-la em objeto de ficção. Porém, 
todo o processo que envolve a conceção da sua captação, isto é, o quotidiano humano, o seu registo 
através da câmara, a revelação das suas imagens e por fim a montagem que concebe o produto final, 
acaba por gerar, involuntariamente, uma realidade sujeita à manipulação, tanto do espaço como do tem-
po. A impressão da realidade é produzida por montagens, que a tornam subjetiva. Todo o filme parece 
prever ou representar a época a ser vivida, em que a máquina e a tecnologia dominaram o dia-a-dia da 
sociedade. Ao construir uma narrativa que acompanha o realizador e a sua câmara num percurso pela 
cidade, Vertov acaba por representar uma realidade segundo a importância do processo da sua captação 
e montagem, focando-se mais no aspeto manufaturado e manipulado do que na reprodução da sua 
composição, isto é, os elementos que constituem a imagem e a verdadeira conceção de uma realidade, 
tornam-se menos relevantes que o processo tecnológico que envolve a atividade cinematográfica.
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 O destaque que é dado à câmara é evidenciado ao longo do filme, dando-lhe um caráter omni-
presente, capaz de captar todos os momentos da vida moderna. O olho humano é várias vezes sobrepos-
to à lente da máquina, remetendo para o objetivo principal do moderno de ver tudo e todos, suscitando 
a vontade de controlo perante a cidade e o mundo. A câmara surge como um ser soberano perante a 
sociedade como podemos ver na cena em que nos é mostrado o realizador a montar a máquina em cima 
da cidade, como se fosse dominada pelo poder tecnológico a ser instituído naquela época. Quando, a 
poucos minutos do final do filme, a sequência concretizada em stop-motion nos mostra a câmara a gan-
har vida a andar sobre o seu tripé, percebemos que, segundo influências do surrealismo, manifesta a sua 
própria identidade capaz de reter todos os acontecimentos que presenciou, adquirindo uma perspetiva 
individual e pessoal sobre o mundo, independente da do realizador. O processo de edição contribui para 
o desenvolvimento da perceção por parte de cada espectador que, do mesmo modo que cada cadeira na 
sala de cinema, que promove variados ângulos em relação ao ecrã, gere uma experiência visual distinta, 
também todas as imagens que o observador presenciou são as várias perspetivas do realizador perante 
o mundo ou na realidade não passam das perceções, não do realizador, mas sim da lente que as cap-
ta.  
 O espectador, por um lado, parece observar a perspetiva de Vertov sobre a realidade, cuja 
câmara executa a visão do cineasta que a controla, mas por outro, e seguindo a lógica do manifesto 
do kino-eye, observa de acordo com o que a lente, como dispositivo independente, lhe permite ver. De 
acordo com Jean Baudrillard: “Acreditamos que podemos dominar o mundo com a tecnologia. Mas 
através da tecnologia, o mundo impôs-se a nós e o efeito surpresa gerado por essa inversão tem sido 
considerável. Tu pensas que fotografas uma cena em particular pelo prazer que dá. Na verdade, é a cena 
que quer ser fotografada. Tu és apenas um extra na produção. O sujeito fotografado é apenas o agente 
da aparência irónica das coisas. A imagem é o meio principal para esta gigantesca campanha publicitária 
que o mundo coloca para si próprio, que os objetos colocam para si próprios - esmagando a nossa imag-
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inação, forçando as nossas paixões para o mundo, quebrando o espelho que erguemos - hipocritamente 
como acontece - para os capturar”.31 Também, do mesmo modo, é desenvolvida a arquitetura. Ela toma 
posição perante quem a experiencia, tornando-se num dispositivo independente assim como a câmara. 
Citando Colomina: “Architecture is not simply a platform that accommodates the viewing subject. It is 
a viewing mechanism that produces the subject. It precedes and frames its occupant”.32 O sujeito que 
aparentemente manipula a arquitetura e a lente, torna-se no sujeito manipulado. 
 Man with a Movie Camera, assim como Baudrillard e Colomina, acaba por nos levar a questio-
nar a veracidade dos acontecimentos e da realidade que é construída, levando-nos na procura por uma 
reflexão sobre a realidade que presenciamos e fazendo-nos questionar sobre o verdadeiro significado do 
documentário que Vertov propõe. Possibilitou a transformação do quotidiano dos habitantes modernos, 
transportando-os e associando-os a uma época cada vez mais influenciada pelos avanços da tecnologia, 
aludindo à ideia de que a câmara tem a capacidade de influenciar a realidade. O filme reflete a mod-
ernidade marcada pelos potenciais da montagem e da organização sequencial, como se a verdadeira 
realidade fosse agora controlada por um cineasta, desenvolvida a partir de um cenário perante um 
processo programado. A aparente documentação do dia-a-dia em Man with a Movie Camera tornou-se 
numa demonstração do que se passa nos bastidores (behind the scenes) começando por mostrar uma 
imagem, o processo de como foi alcançada essa imagem por parte do operador de câmara e por fim os 
métodos de edição que na concretização da montagem dessa imagem, como é o caso da cena em que 
primeiramente observamos uma família no centro da cidade, que de seguida é cortada para um plano 
do cineasta em cima de um carro a filmar essa mesma cena.
 O filme inicia-se no cinema e termina com uma sobreposição do olho humano na lente fo-
tográfica que o fecha, enfatizando o conceito de kino eye, a narrativa da visão humana, e o poder da 
câmara perante o olho que tem a capacidade de o “fechar”, ou seja, de o controlar. O filme termina e 
consequentemente também o nosso olho é fechado, indicando, segundo John MacKay que: “O cinema 

31 - Baudrillard, J. - Jean Baudrillard: Fotografien: 1585-1998. 1999. p. 129

32 - Colomina, B. – Intimacy and Spectable: The Interiors of Adolf Loos. 1990. p. 8
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para ele (Vertov) era um meio de apropriação e redistribuição da perceção”.33 De certo modo, o filme, 
no seu todo, expõe três realidades: a do operador de câmara que regista a cidade e a arte do cinema, a 
dos espectadores que se encontram na sala de cinema a ver o filme que retrata a primeira realidade, e 
por fim a realidade do filme em si, que mostra as duas primeiras, que o público observa num só ecrã. A 
justaposição do olho e da máquina, acentuada pelos processos tecnológicos que compõe o filme e que 
contribuem para a autenticidade do seu conteúdo, cria uma realidade artificial, marcando o início de um 
mundo moderno. 
 O filme expressa o cinema como uma possível linguagem de uma realidade, desmascarando-a 
ao refletir sobre um diário de um operador de cinema, transformando-o num documentário sobre como 
se faz um documentário. A partir de uma visão total da cidade evidenciada na cena em que a câmara 
é colocada sobre uma imagem da cidade reduzida, é também realizada uma visão caleidoscópica que 
revela os vários paralelismos e confrontos entre os aspetos distintos que envolvem a existência humana, 
como é o caso das cenas que mostram o nascimento e a morte, o casamento e o divórcio. 
 O Panorama, sendo uma visão genérica, implica sempre uma visão particular, intensificada pelos 
diferentes modos de perceção de cada um, cujas particularidades constroem uma visão panorâmica a 
partir desses fragmentos.
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33 - MacKay, J. in Teare, K. – Yale film school on Dziga Vertov, the enigma with a movie camera. [consultado a 4 de dezembro de 2021], em: https://news.
yale.edu/2019/08/12/yale-film-scholar-dziga-vertov-enigma-movie-camera  
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2. ZOOM

“Ambiguity of the image leads to obsessive scrutiny of the photographic grain. Pictures, the photographer 
discovers in the end, are as elusive as the transient events they capture. The existential nature of truth 
unravels.” 34

                                                                                  Hadas A. Steiner

34 - Steiner, H.A. - Brutalism Exposed: Photography and the Zoom Wave. 2006. p. 15
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 Em 1961, no filme La Notte, a câmara de Michelangelo Antonioni acompanha o movimento 
descendente de um elevador transparente, localizado no exterior de um edifício, captando o reflexo pro-
jetado na fachada da cidade de Milão. À medida que desce, a imagem da cidade torna-se cada vez mais 
aproximada até que a câmara entra dentro do edifício, mostrando uma primeira personagem, Tommaso, 
num quarto de hospital, dando início ao filme. A grande imagem aérea de Milão torna-se aos poucos mais 
próxima, acompanhando o ritmo do elevador, tornando mais percetível o movimento das ruas e dos hab-
itantes. A imagem totalizada da metrópole é progressivamente reduzida, aproximando-se não só sobre a 
rua italiana, mas também da ideia do quotidiano que começava a ser difundida. Uma nova era moderna 
estava instituída e a ideia de totalidade e panorama fora substituída por uma de fragmentação e zoom. 
Ainda que o espaço arquitetónico continuasse a ser reforçado pela predominância do olho mecânico, este 
agora tinha o objetivo de ir mais perto, priorizando as partes que constituíam a imagem total panorâmi-
ca, agora intituladas fragmentos. A máquina de Antonioni, ao apresentar ao espectador uma primeira 
imagem ampla da grande metrópole transformada, lentamente, numa aproximação das ruas até invadir 
o espaço privado de Tommaso, para além de utilizar a arquitetura como meio sugestivo e simbólico do 
enquadramento das personagens na imensidão do cenário urbano, aspeto já característico das obras de 
Antonioni, revela, também, a importância do registo do dia-a-dia da cidade, do particular, representando 
a evolução do processo da descoberta e da autonomia proporcionada aos fragmentos, e, assim, o desen-
volvimento entre o pensamento modernista da primeira metade do século e o do pós-guerra.
 O filme Blow-Up, de Michelangelo Antonioni, inserido no pós-guerra, define a nova era moderna 
dos anos 60 que marca um olhar sobre a juventude britânica, o Swinging London, a nova cultura livre 
caracterizada pela relevância da pop arte, dos mass media e a ambiguidade dos processos de comu-
nicação. Assim como a década em que se insere, o filme é desenvolvido com base no conceito de ex-
periência e na teoria da fragmentação do que fora antes universal, começando com uma variedade de 
cenas que seguem uma composição e ordem algo abstratas e aleatórias, dificultando a perceção da sua 
lógica narrativa. O protagonista, assumindo o lugar de um sujeito observador do século XX, representa 
as consequências dos media e da tecnologia, capazes de alterar a perceção da realidade e conduzindo o 
espectador à deriva em conjunto com ele. Deste modo, Antonioni, que desenvolvia os seus filmes segun-
do um forte teor imagético no espaço, explorava a subjetividade da realidade do seu tempo e traduzia-a 
para a imagem, explorando os seus potenciais. Em Blow-Up foi analisado o conflito entre o imaginário e 
a realidade a partir da fotografia, que o realizador considerava apenas uma cópia do real: “We know that 
under the image there is another which is truer to reality, and  under this image still another, and yet again 
still  another under this last one, right down to the true image of that reality - absolute, mysterious, which 
no one will ever see or perhaps right down to the decomposition of any image of reality.35 A justaposição 
entre a nova realidade pós Segunda Guerra Mundial e a ficção concebeu uma transição do método clás-
sico para o moderno, de um ideal utópico para um concreto. O filme moderno reinventou-se, quebrando 
regras e propondo uma variedade de experiências, cuja lógica sequencial de início, meio e fim, era agora 
desorganizada, substituída por uma narrativa fragmentada. O processo de montagem, antes preparado e 
de caminho único, passou a envolver uma diversidade de percursos a serem descobertos composto por 
finais abertos, provocando sobre o espectador uma certa inquietação em comparação com o conforto 
que envolvia o tradicional filme clássico. Porém, explorou questões mais profundas que contribuíam para 

35 - Antonioni, M. in Samuels, C.T. - Encountering Directors. 1972. p.23
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36 - Xavier, I. - O discurso cinematográfico a opacidade e a transparência. 2005. p. 47

37 - Scovell, A. - Blow-Up: in search of the swinging London locations. [consultado a 6 de dezembro de 2021], em: https://www2.bfi.org.uk/news-opinion/
news-bfi/features/blowup-michelangelo-antonioni-london-locations  

a reflexão de uma sociedade, propondo ao espectador uma intensa análise da realidade a nível temporal 
e espacial.
 A contingência da composição no tempo e no espaço é visível na montagem das cenas que 
compõem Blow-Up. Nas várias viagens de carro do protagonista Thomas, interpretado por David Hem-
mings, é mostrada ao espectador a transformação cultural da paisagem londrina do pós-guerra e a 
relação entre o espaço, a imagem e a realidade. Através da montagem das cenas por meio de cortes 
evidentes, mas fluidos ao longo do percurso, Antonioni leva o espectador numa viagem pela cidade, 
mostrando a sua evolução desde as áreas tradicionais às modernas, que responderam à Segunda Guer-
ra, aproximando uma variedade de lugares, que na realidade se encontram distantes. Desenvolvendo 
uma “geografia criativa”,36 o realizador seleciona partes da cidade, mostrando-as como se todas con-
struíssem o mesmo trajeto, concebendo uma ideia de pluralidade da realidade, como se tratassem de 
universos paralelos, e uma Londres fictícia, “criando uma ilusão que dobra literalmente a cidade sobre si 
mesma”,37 desorganizando o espaço, mas conferindo uma ideia de continuidade espacial. O espectador 
que começa por seguir o movimento do carro a partir do seu exterior, é, posteriormente, transportado 
para o seu interior, acompanhando uma primeira sequência de imagens rápidas e intensas, nas quais 
uma aproximação repentina da câmara é concretizada no momento em que Thomas ultrapassa um 
veículo. A câmara, de certo modo, antecipa e representa a deslocação rápida e a aproximação do carro 
do protagonista ao veículo que se encontra à sua frente, por meio de um zoom, incorporando o movimen-
to de uma possível colisão e da sua consequente ultrapassagem, como se fosse agora um passageiro no 
automóvel, que juntamente com o protagonista, observa o trajeto imaginário de Antonioni testemunhando 
a transformação arquitetónica da cidade. Antonioni, com o intuito de oferecer uma representação da re-
alidade e a sua própria interpretação da cidade inglesa, explora a dicotomia, ainda presente, entre uma 
arquitetura tradicional existente e uma moderna em processo de construção. 
 Quando um grupo de mimos leva o espectador desde o Economist Complex (1959-1964), pro-
jetado por Alison e Peter Smithson, composto por diferentes blocos de betão que formam uma praça ele-
vada, até às ruas que o rodeiam é divulgada a transição e a rutura espacial urbana. Antonioni, utilizando 
a imagem como principal fonte de entendimento, ou tentativa de, desenvolve uma primeira cena definida 
por uma tensão espacial apoiando-se num conflito entre som e silêncio. Os mimos, ainda jovens e ba-
rulhentos, e o primeiro local onde se encontram (Economist Complex), contrastam com as silenciosas 
ruas de Londres e o grupo de pessoas que as percorrem. A nova sociedade britânica, da cultura pop e da 
música rock, entra, agora, em confronto com a previamente estabelecida, propondo uma sobreposição 
entre o antigo e o moderno. O edifício dos Smithsons representa o papel das novas implantações na 
sociedade, caracterizadas por construções em altura, confrontando uma arquitetura tradicional de peque-
nos edifícios colados já existentes, do mesmo modo que, mais tarde quando o automóvel de Thomas se 
aproxima das áreas em construção, revela a arquitetura brutalista do futuro contrastante com a arquitetu-
ra tradicional de cores vivas que a escondem. A oposição entre os cenários, entre a implantação tradicion-
al e a moderna, é introduzida com a ajuda deste grupo de personagens, gerando uma dicotomia a nível 
arquitetónico e social notável, talvez de forma ainda mais evidente, quando a personagem de Hemmings 
surge pela primeira vez. Quando os mimos invadem as ruas de Londres, o espectador é transportado 
de seguida para uma fábrica onde vê Thomas, que aparenta ser um mendigo; momentos mais tarde 
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percebemos que se tratava apenas de um disfarce quando se dirige para o seu Rolls Royce, a partir do 
qual serão concretizadas as viagens que acompanham o novo processo simplificado em oposição à ar-
quitetura pitoresca existente. A composição das viagens de Thomas cria um plano de sequência aos olhos 
do espectador que testemunha uma nova doutrina sobre a cidade, evidenciada pelo próprio método de 
montagem que a constrói, ou seja, da mesma forma que a cidade foi construída com base no fragmento, 
também a “geometria criativa” 38 constrói a cidade por meio de colagens e cortes. É concretizada uma 
montagem visível que torna esse plano fragmentando, sendo proposta uma sobreposição de espaços, e 
consequentemente de imagens, divulgando uma montagem interrompida, mas sempre coerente. 
 Num mundo quebrado, em crise, deixado em pequenos fragmentos, a filmagem de Antonioni 
exibe-os e intensifica-os através da tecnologia, mostrando a necessidade de se reconstituir a ideia de um 
todo a partir da aceitação da fragmentação. Este novo ideal não pretendia anular o pensamento totali-
zante dos anos 20, mas sim explorar a possível autonomia dos fragmentos que o constituíam. O filme de 
Charles e Ray Eames Powers of Ten (1977), a partir de uma narrativa visual complexa, explora o conceito 
do conhecimento e da relação entre o fragmento e o todo através da imagem e da experiência, que nas 
palavras de Charles Eames: “A grande vantagem de tal experiência, ou de apresentar esse tipo de ideia 
juntamente com mensagens codificadas, é que uma vez que a sinta como uma experiência, poderá en-
tão trazer toda a sua experiência passada para apoiar essa ideia e usá-la para encontrar qualquer outra 
coisa que encontre, em vez de a usar numa especialidade”.39 Mostra, através da ciência e com o objetivo 
de alertar os espectadores sobre os problemas ecológicos pelos quais são responsáveis, como várias 
matérias se relacionam entre si, compreendendo as questões que contribuem para a vulnerabilidade do 
planeta e do universo. Começando com uma imagem aérea de um casal num piquenique em Chicago, 
é concretizado um zoom out, onde a câmara, sequencialmente, se afasta 10 vezes mais, mostrando a 
terra a 10 milhões de metros de distância e atingindo, por fim, uma diferença de 100 milhões de anos 
luz. Quando alcançada esta distância, o processo é revertido e o zoom out é substituído por um zoom, 
que aproxima todas as fases realizadas anteriormente até voltar ao ponto de partida - o piquenique. No 
entanto, o movimento do zoom continua, aproximando-se até 0.000001 angstroms, mostrando a mão 
do homem e alcançando as mais pequenas partículas e células que compõem o corpo humano. Toda a 
sequência de afastamento ou aproximação de uma imagem 10 vezes maior ou menor que a interior, a 
cada 10 segundos permite mostrar que realmente, todos estes pequenos fragmentos, expostos num en-
quadramento de 10 por 10, pertencem a uma grande imagem que é o universo, assim como constituem 
a pequena mão de um ser humano. O filme divide o mundo em pequenas partes do mesmo modo que o 
une, reforçando a importância e o sentido da escala e alertando para a amplitude da realidade e também 
da perceção humana, criticando o campo de visão reduzido do espectador que não vê para além do seu 
ambiente imediato. A montagem imagética de Powers of Ten universaliza o império do pós-guerra e a 
nova mentalidade por ele imposta. 
 Contudo e apesar de não pretenderem anular o pensamento da primeira metade do século, essa 
vontade pela fragmentação iria perturbar a sua estabilidade, promovendo a captação espontânea da 
realidade social da atualidade. A fotografia passou a salientar o que era contingente, reconstruindo novas 
perceções, assim como o filme dos Eames. Para o fotógrafo inglês Nigel Henderson, que viria a incluir 
o Independent Group juntamente com os arquitetos Alison e Peter Smithson, a ideia do quotidiano era a 

38 - Xavier, I. - op.cit.

39 - Eames, C. - Norton Lecture Four, Harvard Norton Lecture Series. 1971. 
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principal constituinte neste novo olhar sobre o que era a realidade. As fotografias que captou em Bethnel 
Green eram documentos da realidade do pós-guerra, da essência da rua protagonizadas por um grupo 
de crianças que a ocupam, sendo detetado o conceito de as found através de um reconhecimento da 
atualidade. As found dirige-se à arquitetura e à arte, mas também à vida, propondo uma procura pelo ex-
istente. Procurava repor o que era comum e abandonar os ideais remotos, promovendo uma observação 
atenta ao quotidiano e, desse modo, uma alteração da doutrina até agora estabelecida. A utopia foi 
substituída pelo que era verdadeiro, e só assim era possível a formulação da perceção de uma narrativa 
a partir de várias já existentes. Mencionando as palavras de Karel Reisz: “it is about wanting what you 
got, rather than going out and getting what you wanted”.40 Enquanto o seu antecessor Le Corbusier pro-
movia o conceito de tabula rasa, de começar do zero, os Smithsons pensavam na modernidade como 
uma realidade já estabelecida. O objetivo era, agora, saber interpretá-la, contando a história da rua que 
permanecia escondida. Para eles, os arquitetos são testemunhas de um passado, onde o espaço entre 
o que existe e o que irá ser construído – the space between - torna-se num espaço aberto a uma inter-
pretação. As fotografias de Nigel Henderson foram aproveitadas pelos Smithsons no CIAM VIII de 1953 
e inseridas numa grelha que pretendia promover a reflexão de um olhar sobre a realidade do pós-guerra, 
cultivando as interações sociais. Os arquitetos questionaram a ocupação da cidade, propondo um novo 
desenho urbano que criticava a hierarquização da arquitetura, procurando uma facilidade na circulação 
que promovesse relações sociais e culturais, recusando a ornamentação e aceitando a verdadeira textura 
e aparência dos materiais, pela sua qualidade capaz de permitir uma relação entre o edifício e a pessoa 
que o habita. O principal objetivo desta associação era redesenhar o sistema de relações que envolvem 
a vida doméstica e o trabalho, ou seja, a vida quotidiana. A procura pela conexão entre uma sociedade 
começava pela mudança da organização espacial. 
 Este ideal foi intensificado, quando os arquitetos e o fotógrafo, associados ao escultor Eduardo 
Paolozzi, apresentam a exposição Parallel of Life and Art (1953). Concentraram a ideia de descoberta 
em 122 obras de arte, que através de uma montagem e organização subjetivas, promoveram a experiên-
cia individual. Optando por uma lógica não sequenciada, organizada segundo uma sobreposição de 
imagens, Parallel of Life and Art explorou a essência da fotografia do real como reconstituição do que 
poderia vir a ser a nova cidade. Foram valorizadas as colagens, texturas, geometrias e utilizadas novas 
técnicas como o zoom, a fotografia aérea e o raio-x que demonstraram o alcance visual que a tecnologia 
da máquina conseguiu proporcionar, algo que o olho humano nunca poderia alcançar e, assim, uma 
manifestação do abstrato. Foi priorizada a linguagem das imagens que exibiam diversos conteúdos, 
da medicina à arte, suspensas e organizadas tanto no teto como nas paredes, contribuindo para uma 
sobreposição das mesmas que dificultava a atenção do olho do espectador sobre apenas uma imagem. 
Conteúdos que, possivelmente não seriam encontrados no mesmo plano para um observador comum, 
eram agora montados e expostos lado a lado, a fim de serem julgados e avaliados em conjunto, criando 
uma ligação no olhar e, consequentemente, na mente de quem as observa, propondo uma experiência 
que “combinou o estranhamento do familiar com a equação das coisas de naturezas díspares”.41 Cada 
obra de arte era considerada um fragmento, uma unidade individual, que quando justaposta a outras 
criava uma “arquitetura de imagens” 42 que tornava possível uma infinidade de relações. No livro Urban 
Structuring publicado pelos Smithsons em 1960, escreveram que “era necessário, no início dos anos 

40 - Reisz, K. in Johnston, P., Ainley, R., & Barrett, C. - Architecture is not made with the brain: the labour of Allison and Peter Smithson. 2003. p. 81

41 - Steiner, H.A. – op.cit. p. 18 

42 - Kitnick, A. - The Brutalism of Life and Art. 2011. p. 73 
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50, olhar para as obras do pintor Pollock e do escultor Paolozzi para um sistema de imagem completo, 
para uma ordem com uma estrutura e uma certa tensão, onde cada peça era correspondentemente nova 
num novo sistema de relacionamento”.43 Através da imagem e da lógica da sua montagem, pretendiam 
explorar uma nova forma e um novo modelo base para uma reconstrução urbana. A imagem em si não 
era relevante, mas sim a forma como esta se relacionava com as outras, criando um sistema de relações 
e novas associações que suscitem novas ordens e ideias, e assim, um novo modo de vida: “A arquitetura 
era o resultado direto de um modo de vida”.44 Com o objetivo de explorar, assim como revela o nome da 
exposição, a ligação entre os aspetos da vida de uma sociedade e os conceitos artísticos que eles experi-
enciam, a teoria da expansão visual, concretizada através da manipulação de escalas e da multiplicidade 
de lógicas que estas iriam possibilitar, visava aumentar o conhecimento, tendo o potencial de investigar 
a realidade. O observador, a partir da aparente aleatoriedade da montagem das imagens, concentrava-se 
em criar as suas próprias ligações entre elas, criando uma experiência subjetiva e particular. O processo 
de interpretação do espectador atribui a cada obra um significado, sendo então possível gerar várias 
relações e modos de ler cada imagem, provocando uma pluralidade de histórias e revelando a complex-
idade que envolve o sentido de realidade. Cada espectador teria a liberdade de explorar e olhar para a 
diversidade de imagens, de acordo com a sua vontade, possibilitando não uma, mas várias realidades, 
sendo da mesma forma que é introduzida a imagem captada por Thomas em Blow-Up. 
 André Malraux afirmava que assim como as peças que se encontram nos museus acabavam 
por ser retiradas dos seus contextos originais para se tornarem apenas peças de arte a fim de ser vistas, 
o mesmo acontecia com a exposição de Parallel of Life and Art. Malraux acreditava que a fotografia era 
a verdadeira representação da arte, tornando possível a exposição conjunta de diferentes contextos e 
origens, dando-lhes um novo significado e tornando possível uma nova perceção que detetaria os aspetos 
comuns que o olhar sobre apenas um objeto não seria capaz de detetar. A exposição serviu como projeto 
locomotor para a arquitetura, que ao representar as várias formas de arte como elas são, possibilitou a 
formulação de uma nova teoria sobre o mundo visual, tanto a nível de organização como de conteúdo. 
Os brutalistas pretendiam redirecionar essa vontade para a cultura arquitetónica e logo, para a sociedade 
que a habita. 
 A lente fotográfica e a exposição Parallel of Life and Art tornaram, então, possível a expansão da 
visão sobre o real e, consequentemente, a reconstrução da perceção dos espectadores, introduzindo um 
impulso ao que viria a resultar numa efervescência pela modernidade. No entanto, essa constante sobre-
posição de olhares – um natural sobre um artificial – reforçados, ainda, pelo controlo e modificação da 
escala, proporcionou, também, uma alteração da representação verdadeira do que era a realidade, cul-
tivando uma sensação de engano e de manipulação, produzindo um caráter ambíguo. A câmara apesar 
de ter alcançando as características necessárias como ferramenta de investigação, aumentou também a 
sensação de ilusão, um manuseamento que ampliava o olhar e, do mesmo modo, a imaginação, sendo, 
assim, Blow-Up a mais sublime referência que o reproduz. 
 O filme de Michelangelo Antonioni problematiza o papel da fotografia como representação do 
real e o olhar a partir dela. Para além de ser realizada a sobreposição, já conhecida, do olho do fotógrafo 
ao da máquina, é, ainda mais relevante notar a justaposição do olho do fotógrafo à sua própria visão 
mental, estabelecendo uma ligação entre ver e pensar. Neste caso, a lente fotográfica, ao entremear o 

43 - Smithson, A. & Smithson, P. – Urban Structuring: Studies of Alison and Peter Smithson. 1967. p. 34 

44 - Smithson, A. & Smithson, P. – Thoughts in Progress: The New Brutalism. 1957. p. 11160
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sujeito que fotografa e o objeto que é fotografado, cria um jogo entre o que revela e o que esconde, entre 
a verdade e a subjetividade que envolve o método fotográfico e o olhar do ser humano. Desde viagens 
num Rolls Royce descapotável a um jogo de ténis invisível, o filme segue a mesma lógica do seu tempo 
e, deste modo, a mesma de Parallel of Life and Art, apresentando uma variedade de cenas desconexas, 
sem uma ligação coerente entre elas. O conteúdo de Blow-Up é lançado ao espectador, segundo uma 
lógica fragmentada. Segue exatamente a teoria proposta para a nova modernidade que se concentrava 
na relevância do fragmento para a formulação de narrativas. Blow-Up é um conjunto de fragmentos que 
constroem uma narrativa a ser decifrada pelos espectadores. O principal tema do filme é logo revelado 
nos créditos de abertura, ainda que de forma um pouco ambígua. A cena inicial é apresentada dentro 
das letras que formam os créditos, gerando pequenos momentos fragmentados que constituem uma só 
cena que revela fotógrafos a tentar fotografar uma mulher que dança num telhado. Novas palavras são 
formadas e os pequenos teasers tornam-se cada vez mais complexos ao olhar do espectador, que tenta 
juntá-los como se unisse as peças de um puzzle. Desde este primeiro momento, a principal mensagem 
de Antonioni é estipulada: a realidade nunca poderá ser vista nem como um todo, nem de uma só vez. Do 
mesmo modo que a mulher e os fotógrafos são reduzidos a pequenos fragmentos, também as modelos 
que Thomas fotografa no seu estúdio são enquadradas por painéis transparentes que segmentam os 
seus corpos, criando barreiras e enquadramentos estreitos que representavam a modernidade cosméti-
ca e o vazio existencial. Os diferentes espaços surgem como método de contextualização, como espaço 
vivo que se relaciona com o seu conteúdo e com as personagens capaz de manifestar e compreender 
diferentes narrativas e perceções do momento cultural em que se encontra. Para além das viagens de 
Thomas que demonstram um jogo entre a geografia londrina e a arquitetura tradicional e a moderna, a 
narrativa surge evidenciada por enquadramentos gráficos e visuais gerados pela máquina de Antonioni 
e os vários tipos de personagens desenvolvidos. Antonioni aproveitava elementos como as árvores que 
escondiam e separavam Thomas do casal no parque, as portas por onde Thomas espreita ao longo do 
filme, a rede que delimita o campo de ténis onde será filmada a cena final que o separa dos mimos e 
os dois blow-ups expostos que mostram o seu corpo encurralado entre eles. Também, para além das 
barreiras visuais criadas por Antonioni, é realçada a realidade através do uso e contraste de cores: os 
mimos caracterizados a preto e branco, as freiras negras vestidas de branco e os cães brancos que pas-
seiam juntamente à arquitetura de cor cinza. Este jogo de cores caracteriza a sociedade, vítima de uma 
liberdade ainda por descobrir: “a black and white world even while shot in color”.45

 São mostrados os dois tipos de fotografia característicos do pós-guerra: a fotografia colorida e 
comercial da alta costura e as imagens a preto e branco do fotojornalismo. Thomas, fotógrafo comercial, 
priorizava, antes, a efemeridade do mundo, documentando a sociedade londrina que o rodeia, tentando 
encontrar forma e conteúdo que não encontrava no seu trabalho editorial. A justaposição da fotografia 
colorida da moda que será encarada como uma falsa ideia da realidade e das fotografias documentais 
do verdadeiro real expõem o verdadeiro sentido da realidade, que será mais tarde explorado quando as 
fotografias a preto e branco de Thomas o levarem a questionar a veracidade do acontecimento. 
Num primeiro momento, e talvez o momento em que é introduzida esta vontade pela procura de signifi-
cado, Bill, amigo de Thomas, afirma que quando pinta as suas obras, não tem qualquer fundamento ou 
ideia, começando a pensar sobre os seus detalhes apenas quando a termina: “They don’t mean anything 

45 - Francis, R. L. - Transcending Metaphor: Antonioni’s “Blow-Up.” 1985. p. 47  66
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when I do them. Just a mess. Afterwards, I find something to hang on to… like that leg. Then it sorts itself 
out and adds up. It’s like finding a clue in a detective story”.46 Da desordem construiu significado, onde a 
forma ganhou conteúdo através da sua mente que tem a capacidade de criar histórias. É manipulada a 
forma a fim de ser fabricada a realidade que se deseja. 
 Comparado a um detetive, Thomas dá início ao evento principal que provocará o desenvolvimen-
to do filme. Com o intuito de fotografar a contingência que envolve o quotidiano dos indivíduos dos anos 
60, mostra, a partir de uma sessão voyeurística de um casal no parque, a procura por um propósito e 
o fascínio pelos seus trabalhos pessoais de registo da realidade social em contraste com os trabalhos 
comerciais que caracterizavam a sua rotina repetitiva de caráter consumista a que se sujeitava. É esta-
belecida uma necessidade entre o que é a realidade e o ato fotográfico, pois a câmara cria automatica-
mente um certo significado ao enquadrar uma imagem e o mundo, declarando o seu potencial e gerindo 
importância ao seu conteúdo. Ao selecionar o que enquadrar, tenta decifrar e aprisionar uma realidade 
ilusória tão válida quanto outra visão. Assim, Thomas ao rever, no seu estúdio, a sequência de imagens 
que captou, pensa ter testemunhado algo com a sua lente fotográfica, que o seu olhar e a sua memória 
não detetaram. O protagonista, ao tentar encontrar equilíbrio entre a câmara e o próprio olho, acaba por 
gerar, então, uma lógica de incertezas e uma compreensão da realidade, geradas pela informação exte-
rior do mundo e interior da sua mente. Ao detetar a expressão peculiar de Jane, a mulher fotografada, 
Thomas organiza e aproxima as suas fotografias. Ao explodi-las cada vez mais, a fim de encontrar uma 
resposta que corresponda à realidade, o fotógrafo acaba por dividir o acontecimento em vários momen-
tos, focando-se no olhar de Jane e no local para o qual esta o direciona. Expondo-os lado a lado, Antonioni 
move a câmara de uma imagem para a outra, interiorizando não só o olhar de Thomas que as investiga, 
mas também como se incorporasse a linha do olhar de Jane, no momento em que testemunha o eventu-
al incidente. Numa segunda deslocação ao estúdio, Thomas revela as fotografias em que Jane se depara 
com a sua presença, focando-se agora em vários momentos: o olhar perturbado de Jane, os arbustos 
para onde ela direciona o seu olhar e a revelação de Thomas quando Jane deteta a sua prática voyeurísti-
ca. O fotógrafo percebe que apenas com os dois primeiros conseguirá resolver o mistério que acredita 
que presenciou, porém, a imagem em que captou Jane a apontar na sua direção, que dá agora ênfase 
à sua presença na cena, remete para a sua participação, ainda que secundária, em toda a narrativa que 
envolve o acontecimento. De acordo com a teoria quântica a presença do espectador tem a capacidade 
de alterar a essência do evento, sendo que, de forma semelhante a Bill que apenas encontra significado 
quando se envolve e se impõe na sua arte, Thomas, ao incluir esse momento na sua sequência, acredita 
na veracidade do sucedido somente quando se vê incluído nele. 
 No entanto, a ambiguidade que se gera ao aumentar sucessivamente as fotografias, leva a uma 
obsessão cada vez maior pelo zoom, resultando num conjunto de pontos, grãos fotográficos que tornam 
a imagem cada vez menos nítida e cada vez mais vaga e enigmática, aumentando o invisível e o vazio e 
construindo uma variedade de possíveis interpretações. Quanto mais aumenta, menos vê, sendo que o 
zoom resulta numa noção de apenas uma parte do todo. Tenta atribuir significado a uma imagem cada 
vez mais dissolvida, deixando de ser uma simples representação fotográfica, mas uma interpretação dela, 
tornando o fotógrafo numa espécie de ilusionista. Thomas, ao seguir a linha do tempo das suas fotogra-
fias, começa a construir uma narrativa diferente daquela que observamos no parque, desenvolvendo o 

46 - Antonioni, M. – Blow-Up. 1966. min. 00.17.15 73
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seu próprio filme. A partir de imagens fixas, o fotógrafo cria uma cena tridimensional viva, acabando por 
acreditar que testemunhou um assassinato. O conhecimento e a perceção do mundo são determinados 
a partir do modo como o protagonista interpreta a realidade, detetando nas suas imagens elusivas, se-
melhantes à pintura de Bill, o que o seu olhar subjetivo negligenciou. O que Bill vê a partir de uma certa 
distância, Thomas vê aproximadamente, possuindo mais controlo sobre a sua imaginação do que sobre 
a realidade que a gerou. Inicialmente, vê apenas manchas formadas por milhares de grãos, mas quando 
essa imagem desfocada começa a ser observada a partir de uma outra posição mental, em ângulos dif-
erentes e cada vez mais aumentados, paradoxalmente, uma pistola e um cadáver tornam-se percetíveis 
ao olho do fotógrafo, sendo alterado o significado das suas fotografias, significado este que apenas o fotó-
grafo pode entender. Neste momento, as fotografias explodidas no estúdio de Thomas questionam toda 
a cena testemunhada pelos espectadores e pelo protagonista no parque, sendo que toda a atividade em 
volta dos blow-ups contribui para a distorção da sua perceção fisicamente, permitindo, por contrário, uma 
leitura clara mentalmente: “(...) the being necessarily acts through forms, which are the appearances that 
he creates for himself, to which we assign value of reality”.47 A partir do momento em que eles se tornam 
mais relevantes do que o próprio acontecimento, a visão de Thomas do mundo é automaticamente defor-
mada e manipulada pela tecnologia.
 A experiência vivida no filme torna-se numa realidade subjetiva, quer para o protagonista que 
escolhe o que vê, quer para o espectador que vê o que lhe é permitido ver, tirando as suas próprias 
conclusões. De certa forma, Thomas cria o seu próprio Parallel of Life and Art, expondo os blow-ups e 
organizando-os de modo a criar a sua própria narrativa. A imagem é retirada do seu verdadeiro contexto, 
conduzindo o protagonista ao delírio e à deriva, imaginando uma história da mesma forma que os es-
pectadores da exposição de 1953. A fotografia, apesar de ter a capacidade de reter a realidade efémera 
numa só imagem, questiona acima de tudo a veracidade dessa realidade. Thomas, ao longo do filme, 
influenciado pelo impacto da tecnologia na sua vida e na sua profissão, comunica com o mundo – um 
objeto a ser fotografo -, a partir de um objeto – a câmara -, ou seja, a máquina surge não só como um 
obstáculo entre o sujeito e o objeto, mas também como um obstáculo entre Thomas e o contacto huma-
no, acabando por representar a perda da sua identidade. A partir do momento em que Thomas começa a 
questionar-se sobre o que realmente viu, os seus pensamentos passam a alterar tudo o que o espectador 
passa a ver no ecrã.
 A distância literal entre o olho que se sobrepõe à lente da máquina representa a dependência 
da cultura moderna pela tecnologia. As pessoas são reduzidas a objetos, hipnotizadas pelas inovações 
que invadiram a experiência humana. Na cena do concerto da banda Yardbirds, todos os espectadores 
permanecem imóveis no seu próprio mundo. Não existe qualquer tipo de interação ou intimidade com as 
restantes pessoas ou com a própria banda que observam. Quando o guitarrista parte a sua guitarra e a 
atira à audiência o público reage pela primeira vez, como se quebrasse o efeito de hipnose a que estava 
submetido. Assim como Thomas, incapazes de comunicar, tentam lutar contra um vazio interior. 
 No seu texto sobre Parallel of Life and Art, Reyner Banham descreve os efeitos alienantes que 
envolvem o processo fotográfico. O que para Malraux era uma nova forma de olhar, para Banham era um 
engano. Para ele a fotografia tinha a possibilidade de formar um mundo completamente diferente daquele 
que parece documentar, criando um mundo independente: “Truth may be stranger than fiction, but many 
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of the camera’s statements are stranger than truth itself. We tend to forget that every photograph is an 
artefact, a document recording forever a momentary construction based upon reality”.48 De acordo com 
o professor Alex Kitnick, Banham acreditava que a visão fotográfica retratava “erros de reconhecimento 
que, no entanto, parecem perfeitamente convincentes”49 criticando a aceitação da abstração e declar-
ando que a exposição dos Smithsons ao excluir os verdadeiros contextos dos fragmentos expostos e as 
suas histórias, criava apenas uma forma de visão, a da câmara. Esta apenas iria contribuir para um en-
volvimento ilusório do sujeito que observa através dela, resultando na perda da realidade e da memória. 
Antonioni retrata a perda da realidade e um estado de alienação por parte da maioria das personagens 
que vivem uma falsa vida: a personagem de Hemmings expressa um desejo de viver uma outra vida, 
luxuosa, a fim de ser livre; a modelo Verushka que, quando num concerto a decorrer em Londres afirma 
que está em Paris; a dona da loja de antiguidades que confessa a Thomas a sua vontade de escapar do 
seu mundo pretendendo fugir para o Nepal ou Marrocos. Na verdade, a única personagem que parece 
viver a sua própria realidade é o homem da loja de antiguidades que se recusa a vender um quadro de 
uma paisagem a Thomas. Inserido já numa outra época, livre da modernidade e da inovação tecnológi-
ca, a personagem estava associada a essas mesmas obras, aos antigos métodos de representação e ao 
conteúdo que eles representavam. 
 Estes pressupostos surgem em Blow-Up, como também em vários filmes da década de 50/60, 
sendo um deles Hiroshima, Mon Amour, de Alain Resnais. Enquadrado no impacto da bomba atómica 
lançada em Hiroshima, a sequência inicial apresenta-nos uma conversa entre uma atriz francesa, Elle, e 
um arquiteto japonês, Lui, na qual Elle afirma que viu tudo: “Eu vi o hospital (…) Quatro vezes no museu 
de Hiroshima. Vi as pessoas a caminhar. Pessoas a caminhar perdidos nos seus pensamentos, entre 
as fotografias, as reconstruções (…) Eu vi as pessoas. Eu, perdida nos meus pensamentos, olhei para o 
metal queimado (…) Metal tão vulnerável como a carne (…)”.50 Lui, por sua vez, apenas afirma repetida-
mente: “Tu não viste nada em Hiroshima”. Através deste diálogo inicial, Resnais propõe uma reflexão por 
parte do espectador. Ao referir as quatro visitas de Elle ao museu de Hiroshima que retratava o impacto 
da guerra, Resnais retrata os visitantes do museu como aqueles que assistem a um espetáculo e não 
como alguém que experiencia o que realmente aconteceu. Recuperando o argumento de Banham, as 
fotografias, as maquetes e os fragmentos deixados pelos estragos, contribuíam para uma participação 
ilusória do sujeito que os vê. A protagonista ao observar tais fotografias expostas que retratavam partes 
do evento trágico que se sucedera em Hiroshima, acreditava que o testemunhara na realidade, levando 
o espectador a questionar-se sobre o papel da fotografia e os limites da experiência individual segundo 
a interpretação da realidade. Do mesmo modo que Elle acredita que viveu por meio de uma exposição 
fotográfica, também Thomas pensa que testemunhou algo que apenas vê numa fotografia. O seu conhe-
cimento é determinado a partir do modo como a interpreta, sendo que a câmara se tornou no elemento 
essencial para uma apreensão de significado e de experiência. 
 Quando Thomas volta ao parque, descobre o corpo da vítima, exatamente do mesmo modo que 
o viu nas suas fotografias. A falta da sua câmara naquele momento impede-o de o registar, incapacitan-
do-o de comunicar a sua experiência. Já no dia seguinte, acompanhado pela sua câmara, regressa ao 
parque, todavia, não encontra o corpo. Neste momento, Thomas começa a questionar a sua perceção, 
o que realmente viu ou não viu, invalidando a sua existência assim como a sua experiência, que perdeu 

48 - Banham, R. – Parallel of Life and Art. 2011. p. 9

49 - Kitnick, A. – op. cit. 2011. p. 77

50 - Resnais, A. - Hiroshima, Mon Amour. 1959. min. 00.03.35 
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a sua forma e o seu valor. Quando Thomas, na cena do concerto, apanha parte da guitarra partida pela 
banda e atirada ao público, acaba por largá-la na rua. Assim como a sua experiência agora sem signifi-
cado, também a guitarra quando retirada do seu contexto e reduzida a um pequeno fragmento perde o 
valor que lhe foi conferido anteriormente, representando a época e a arte moderna que não tem mais 
significado para além daquele que lhe é projetado.
 Nas cenas finais, Thomas depara-se com um grupo de mimos a jogar ténis através de mímica, 
onde não existem nem raquetes, nem bola. Quando os mimos encenam o atirar da bola para fora do 
campo, apontam para o suposto local onde ela caíra, sugerindo a Thomas que a apanhe. A justaposição 
entre o teatro representado pelo espaço ocupado pelos mimos e a suposta realidade do mundo de Thom-
as torna-se evidente, sintetizando o que fora tratado ao longo do filme, onde o espaço de Thomas se torna 
invadido pelo teatro e pelo invisível. Ao largar a sua câmara para apanhar a bola imaginária, Thomas 
abandona o seu mundo e a sua antiga realidade para se conectar com o que o rodeia, investindo nessa 
perceção, partilhando uma experiência humana, até agora sabotada pela tecnologia, quando começa a 
ouvir o som da bola, que se torna tão real quanto as suas fotografias. De certa forma e segundo uma 
atmosfera contraditória, apesar de ceder à ilusão, Thomas liberta-se da tecnologia e encontra o seu lado 
humano a partir da conexão com outros, cujo som imaginário da bola quebra o silêncio que assombrava 
a vida do fotógrafo, revelando a realidade, ainda que segundo uma natureza ilusória, do seu mundo. A fo-
tografia abstrata, que para ele era uma melhor representação da verdade do que a verdadeira realidade, 
torna-se agora questionável. Entre uma arte objetiva e uma realidade abstrata, o jogo de ténis imaginário 
surge como uma representação da vida real que se abre perante os olhos do protagonista e não pelo da 
máquina, tornando-se mais real do que o que tentou captar com a sua câmara. 
 Na última cena, Thomas, incluído num enquadramento no meio do jardim, surge como uma 
mancha preta sobre uma tela verde que acaba por desaparecer. Do mesmo modo que ao longo do filme 
transforma todo o seu quotidiano em objetos, também Thomas, por fim, é transformado num objeto que 
a qualquer momento pode ser apagado da realidade, tal como as suas fotografias, tornando-se para os 
espectadores, aquilo que o corpo desaparecido era para ele. A personagem torna-se apenas num frag-
mento pertencente a uma composição visual maior: “I regard [the perfomer] as I regard a tree, a wall, or 
a cloud, that is, as just one element in the overall scene”.51 
 O filme sugere, então, uma sobreposição entre vários olhares: o da máquina de Antonioni que 
transmite a informação ao espectador, o da máquina de Thomas e, por fim, o do fotógrafo. 
 O cinema é por si só uma arte da sobreposição de diferentes olhares e tal como Antonioni o 
incorporava nos seus filmes, possibilitando um domínio visual que conectava o espectador e as perso-
nagens, poderá afirmar-se que uma das suas grandes influências poderá ter sido Alfred Hitchcock, um 
dos mais prestigiados cineastas até à data. Para o diretor britânico, a câmara era também como um olho 
que permitia à audiência o transporte para o seu mundo, atribuindo uma importância notável, em grande 
parte das suas obras, não só ao olho mecânico, mas também ao ato de olhar como fonte temática. 
 Ao analisar Blow-Up é possível notar o predomínio da essência já antes demonstrada por Hitch-
cock, mais especificamente em Rear Window de 1954. Se Antonioni desenvolve uma crítica, através de 
uma história que recorre ao conceito de surrealismo, à evidente manipulação do dispositivo fotográfico 
na sociedade dos anos 60, Hitchcock, considerado o Master of Suspense, absorve essa manipulação no
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próprio modo como filma e desenvolve os seus thrillers intemporais. Ambos os cineastas investem for-
temente no domínio da imagem como principal estratégia cinematográfica que os define, explorando a 
partir destas duas obras a natureza da arte da produção cinematográfica.  
 Apesar de Rear Window seguir uma lógica narrativa mais direta e percetível, em relação a Blow-
Up, e talvez mais próxima do método clássico, o filme de Hitchcock é desenvolvido a partir de um caráter 
subjetivo e experimental, onde Jefferies, interpretado por James Stewart, está limitado ao espaço do seu 
apartamento, a partir do qual é elaborado o filme. O espectador encontra-se confinado juntamente com 
a personagem. Jefferies é também um fotógrafo que usufrui dos seus instrumentos de trabalho quando 
se vê limitado a uma cadeira de rodas, que, de forma semelhante a Thomas e proveniente do tédio que 
caracteriza o dia-a-dia de ambos, acredita ter presenciado um homicídio. As duas personagens encon-
tram-se em eras abstratas marcadas por uma sociedade de aparências, num mundo ambíguo em que 
nada é o que parece ser, procurando por certezas que os levam a questionar a sua visão e, consequen-
temente, a da câmara, impondo a fantasia e a aparência sobre a realidade. Hitchcock desafia o cinema 
quando limita o campo de visão do público ao da personagem de Stewart, isto é, todos os enquadramen-
tos mostrados ao espectador sentado na sala de cinema, são realizados como se fossem retirados dos 
olhos e das lentes do protagonista sentado numa cadeira de rodas. A tela de cinema para o espectador é 
o que a janela do apartamento é para Jefferies, sendo esse paralelismo marcado logo no início do filme, 
quando as persianas se abrem à medida que são apresentados os créditos iniciais, revelando o bloco de 
apartamentos onde vive, expondo, assim, o tema central do voyeurismo.
 Não obstante o seu desejado conceito subjetivo que abrange o simples olhar de uma person-
agem, Hitchcock proporciona certos elementos racionais e pragmáticos, como quando situa a ação no 
espaço e no tempo a partir de um zoom de pequenos componentes. Por sua vez Antonioni, apesar de 
evidenciar, desde logo, uma crítica ou uma demonstração do que a cidade de Londres se tornara, opta 
por uma eventualidade de acontecimentos mais complexos e algo labirínticos. Terminada a primeira cena 
que desvenda a vista do apartamento de Jeff e, assim, o espaço onde será decorrida a ação, é realizada 
uma aproximação da janela, que permite ao espectador encarar o seu lado voyeurístico da mesma forma 
que Jeff, expondo o exterior do bloco de apartamentos. É seguido de um zoom sobre um termómetro 
colocado numa parede, que indica desde logo a temperatura e, então, uma perceção de que possivel-
mente as personagens se encontram num dia quente de Verão. A partir de um único movimento que 
transpõe novamente a janela de Jeff, a câmara conduz o olhar do espectador ao longo dos apartamentos 
e dos seus vários residentes. Assim como Antonioni que se apoiava sobre a arquitetura e a paisagem, 
e por vezes na sua manipulação a fim de realçar certos elementos e contrastes como foi observado na 
cena da viagem de carro de Thomas, também Hitchcock fazia do espaço um dos seus protagonistas, se 
não, o principal protagonista. Desde logo, quando é filmado o condomínio e são apresentadas as várias 
personagens através das respetivas janelas, as divisões geradas pelas janelas afirmam a sensação de 
solidão e isolamento que envolve as personagens. A partir da arquitetura, do cenário, é estabelecido 
um dos temas que leva à principal ação, a ausência de contacto e relações humanas entre todos os 
residentes, e até entre residentes que habitam no mesmo espaço, como é o caso de Thorwald e a sua 
mulher que são mostrados constantemente em espaços diferentes, divididos por uma parede.
 De volta ao apartamento do protagonista, são reveladas revistas, uma máquina partida e foto-
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grafias de um acidente, que desde logo justificam a razão pela qual se encontra numa cadeira de rodas 
e situam o público na história, ajudando-o a desvendar a sua profissão e a atual situação em que se 
encontra. O cineasta britânico fornece várias pistas apenas a partir da imagem e de um zoom sobre 
estes instrumentos, sem a presença de qualquer diálogo ou descrição. Revela pequenos detalhes que 
estabelecem um enquadramento da história do filme que o espectador está prestes a assistir. Aqui, o 
espectador avalia e cria os seus próprios entendimentos sobre a vida da personagem, do mesmo modo 
que ao longo do filme, este tira as suas próprias conclusões sobre a vida de cada um dos seus vizinhos. 
 Os vários tipos de lentes mostrados inicialmente são utilizados como peças que possibilitam a 
extensão da sua visão, com o objetivo de olhar de um modo mais profundo a fim de atingir um objetivo 
específico e perceber se realmente Thorwald, o seu vizinho da frente, assassinou ou não a sua mulher.
Inicialmente, seduzidos pelo que parecia ser uma história de romance e mistério, acaba por se transfor-
mar numa cena de crime para os dois protagonistas. É realizada uma justaposição entre olhares a partir 
de uma justaposição de duas ou mais janelas: a do apartamento de Jeff e as dos apartamentos dos seus 
vizinhos, ou seja, omitindo, agora, a lógica de que o espectador observa a partir dos olhos de Jefferies, 
o público observa simultaneamente, a perspetiva que envolve o apartamento onde o protagonista se en-
contra e os restantes apartamentos para onde direciona o olhar. A perceção que o espectador e Jeff têm 
dos vizinhos é sempre concretizada a partir dessas duas telas - as janelas - que se abrem e que os sep-
aram. No entanto, a próxima cena enquadra o campo de visão desde o apartamento da personagem de 
Stewart, não apenas sobre uma janela, mas duas que revelam duas histórias diferentes que acontecem 
em simultâneo. Ao denunciar esta presença de diferentes telas que expõe mais do que uma narrativa, 
reflete sobre o conceito do cinema, que ao mesmo tempo que divulga um mundo, esconde sempre outro, 
da mesma forma que quando Jefferies desafia os limites da sua visão através da lente de zoom, embora 
aproxime parte da imagem, esconde parte dela, decompondo e destruindo a imagem na sua totalidade. 
 O mesmo se sucede em Blow-Up quando Thomas, hipnotizado pelas qualidades da câmara, 
quanto mais aproxima a sua imagem e quanto mais a analisa, mais difícil é o reconhecimento da ver-
dade. Ambas as histórias se focam no ato voyeurístico, explorando o ato fotográfico ou o potencial gerado 
em volta da lente fotográfica, como atividade sublime, isto é, como se estes dispositivos lhes fornecessem 
algum tipo de vantagem ou direito perante a observação do quotidiano de outrem. No decorrer dos dois 
filmes, os protagonistas lidam brevemente com o sentido da responsabilidade que envolve essa ocu-
pação, no qual Jefferies, quando confrontado com a realização de que não lhe foram fornecidas certezas 
sobre toda a história que criou enquanto observava através da sua tela de cinema, se questiona sobre a 
ética das suas atividades. Já Thomas, quando descoberto por Jane no parque, afirma: “Most girls would 
pay me to photograph them.”,52 revelando o seu entendimento perante a sua profissão como superior, 
que lhe fornecia o direito de quebrar a privacidade da sociedade.  Contudo, quando Thomas constata a 
sua submissão à lente, ele torna-se capaz de refletir sobre o que o rodeia, entendendo que perdeu não só 
a capacidade de manipular as pessoas que enquadrava através da câmara, mas também a de ver sem 
a ajuda da lente e da distorção que ela permite. Ao questionar-se sobre o desaparecimento do corpo no 
parque, o mundo que o seu dispositivo criou abandona-o, levando Thomas a questionar a sua própria ex-
istência, assim como o espectador quando a personagem desvanece da grande tela verde que dá o filme 
por concluído. Enquanto Jeff não possui qualquer liberdade fisicamente, estando restrito ao pequeno 
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espaço do seu apartamento, Thomas, que inicialmente aparenta aproveitar-se dela, indicada pelas suas 
várias viagens pela cidade, encontra-se da mesma forma, ou até mais, enclausurado psicologicamente 
pelo seu ego. O que para Jefferies se tornou numa sucessiva adrenalina voyeurística que o transformou, 
mais tarde, num herói, para Thomas tornou-se num meio refletivo em relação à sua incapacidade de uma 
melhor captação do evento que sucedera no parque e também de compreensão dos seus resultados. Ele 
opta apenas por resolver o mistério, não voltando a recorrer ao seu dispositivo fotográfico, enquanto que 
Jeff se apoia apenas no seu instrumento de trabalho como prolongador do seu olhar perante o cenário 
que se desenvolve à sua frente. Nas palavras de Hitchcock: “What he sees is a mental process blown up 
in his mind”.53 Estes aspetos justificam, também, o facto da perceção do espectador, no caso de Rear 
Window, estar sempre limitada ao campo de visão da personagem, e no caso de Blow-Up nunca aparecer 
sobreposta à sua lente. No entanto, o espectador está sujeito ao ponto de vista dos protagonistas. Com 
ou sem a ajuda de uma câmara, a ação é quase sempre desenvolvida segundo as perspetivas de Jeff 
e Thomas, com a exceção de alguns pontos de vista desenvolvidos pelos seus respetivos diretores. No 
início de Blow-Up, quando Thomas se encontra com a modelo Versuschka, no momento em que abre a 
porta do seu estúdio o espectador observa por trás da porta juntamente com ele. O que aparentava ser 
um momento típico dos filmes de Hitchcock, nos quais a cena seguinte seria uma imagem do objeto para 
onde o protagonista espreita, é alterado, isto é, o tradicional suspense do foco entre o olhar e o objeto ao 
qual se dirige, é substituído por uma imagem do interior da sala, onde o espectador passa a ver o objeto, 
neste caso a modelo, mas também Thomas, escondido atrás da porta, se torna num objeto observado 
pelo público. A perspetiva do espectador, antes sobreposta à da personagem, torna-se neste momento 
um ponto de vista independente. Na cena em que o protagonista aumenta a fotografia em que é notado 
por Jane e na cena em que acredita estar a ser observado no café, torna-se novamente no objeto que é 
visto, trocando agora os papeis com quem vigia e grava através da sua câmara, sentido o impacto e os 
efeitos exploradores da sua atividade quotidiana. 
 Já em Rear Window, esta mudança de perceção, dá-se logo no início como no fim. Primeira-
mente, quando Hitchcock dá a conhecer o espaço onde se desenvolverá o filme, o espectador depara-se 
com Jeff a dormir, virado para o interior do quarto e não para a janela. Deste modo, não é Jeff quem 
conduz o olhar da audiência, mas sim uma outra câmara distanciada e independente. Mais tarde, quan-
do Jeff é confrontado com Thorwald que invade o seu apartamento e o tenta atirar da janela, a câmara, 
e então o olhar do espectador, é pela primeira vez retirado do interior do seu apartamento, mostrando 
agora toda a cena segundo um olhar que se encontra no exterior do condomínio e sendo quebrada 
a quarta parede do filme. Tanto Jefferies como Thomas se tornam realizadores do seu próprio filme, 
fornecendo aos espectadores de Rear Window e Blow-Up uma história criada pela sua imaginação. Jeff 
encara o papel de um realizador de cinema, dando ordens aos seus atores, os vizinhos: “Go on, pick it up, 
Thorwald”,54 tentando manipular as suas ações enquanto os observa a partir de uma lente. A sua mente 
pensa controlar os vizinhos como marionetas, onde o desejo de Jeff em tornar Thorwald no assassino, 
ainda sem qualquer tipo de provas concretas, se torna cada vez mais relevante do que o facto de ele ser, 
verdadeiramente, o assassino. Em Blow-up, a personagem de Hemmings segue a mesma lógica, porém, 
de uma forma mais intensa quando, para além de captar a história, também a edita. Quando Jane se 
dirige ao loft de Thomas, é encarada como um manequim: “Show me how you seat”,55“Keep still”.56 

53 - Hitchcock, A. in Gottlieb, S. (Ed.). - Hitchcock on Hitchcock, Volume 2: Selected Writings and Interviews. 2015. p.18

54 - Hitchcock, A. - Rear Window. 1954. min. 01.33.13

55 - Antonioni, M. - op. cit. min. 00.46.41
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Não só são evidenciados os traços da sua profissão, como fotógrafo que orienta as suas modelos, mas 
também como realizador de uma história a ser desenvolvida e ainda por decifrar. Deste modo, quando se 
dirige ao estúdio com o propósito de entender realmente a narrativa que envolve Jane, o seu companheiro 
e um possível assassino, Thomas torna-se no editor, compondo a sua própria narrativa a partir de excer-
tos de imagens. Pode-se afirmar que Jeff é uma representação do seu criador, Alfred Hitchcock, assim 
como Thomas de Michelangelo Antonioni, como críticos da vida ambígua de uma cidade moderna. Os 
dois realizadores levam, astuciosamente e a partir de técnicas visuais de perceção, o espectador a iden-
tificar-se com as suas versões alternativas de si mesmos, criando os verdadeiros voyeurs nas salas de 
cinema. Como resposta à sua reflexão no que toca à moralidade da sua constante vigia sobre os vizinhos, 
Jeff afirma: “Of course, they can do the same thing to me. Watch me like a bug under a glass, if they want 
to”.57 Desde que a sua janela esteja aberta e que permita a visão dos seus vizinhos perante a sua casa, 
também ele pode fazer o mesmo, assim como os espectadores que se tornam nos verdadeiros voyeurs. 
O público torna-se no principal Peeping Tom, pois vê e ouve tudo o que as personagens vêem e ouvem, 
sem correr o risco que lhe façam o mesmo. Contudo, a presença de uma personagem em particular 
presente em todos os filmes de Hitchcock entra em conflito com esta afirmação. Quando Alfred Hitchcock 
é observado no apartamento do pianista, o realizador lembra o espectador de que tudo o que observa, 
é resultado do seu controlo. Hitchcock, a partir da sua participação constante nas suas obras, torna-se 
numa prova física da manipulação que caracteriza a arte cinematográfica: “I enjoy playing the audience 
like a piano”.58 Jefferies e Thomas convidam o espectador a ser um voyeur assim como eles, e é dessa 
forma que o público ao conectar-se com as histórias se envolve com as várias opiniões e perspetivas das 
personagens.
 Antonioni dramatiza o uso dessa ilusão a partir da sua personagem, transformando-a num ex-
emplo de como a perceção da realidade pode ser uma extensão da realidade interior. As personagens 
permitem que a obsessão se aproprie dos seus modos de vida, na qual a procura pela fantasia surge 
como se os obrigasse a procurar um final trágico, justificado quando Jeff permanece calado quando 
confrontado com as perguntas de Throwald: “What is it you want? A lot of money? I don’t have any money. 
Say something! Tell me what you want!”.59  
 A câmara de Jeff, que ao longo do filme foi um dos principais elementos participantes no distan-
ciamento da sua relação com o mundo real, assim como Thomas, é no fim do filme utilizada segundo 
o mesmo princípio quando Thorwald invade a sua casa. Jeff utiliza o flash da máquina com o objetivo 
de cegar o assassino temporariamente e assim atrasar os seus movimentos. No final dos dois filmes, 
Thomas e Jeff tornam-se capazes de se libertar dos seus dispositivos, ainda que de modo diferente, pois 
enquanto “um utiliza a sua câmara de um modo imaginativo, outro usa a sua imaginação e não a sua 
câmara”.60 
 Os filmes desafiam o poder da perceção, do que mostra e do que esconde. São experiências no 
que concerne a ideia de olhar e da tecnologia, num cinema considerado avant-garde. São simultanea-
mente testemunhos e manifestos da sua época, que juntamente com os seus protagonistas, e segundo 
os ideais marcados pela arte moderna desenvolvida pelos Smithsons, analisavam o quotidiano de uma 
sociedade. Hitchcock fornece resposta a todas as questões em Rear Window ao contrário de Antonioni 
que cria um final ambíguo, lançando perguntas a cada um dos espectadores, criando um Parallel of Life 

57 - Hitchcock, A. - op.cit. min. 01.21.14

58 - Hitchcock, A. in Brennan, Kevin S. “Can I Have a Look?: A Formal Analysis of Hitchcock and the Art of Suspense in “Rear Window”. 2018

59 - Hitchcock, A. - op.cit. min. 01.47.50

60 - Boyd, D., & Palmer, R. B. (Eds.) - After Hitchcock: Influence, imitation, and intertextuality. 2010. p. 166  
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and Art cinematográfico.
 A transformação da experiência humana numa fotografia cria diferentes padrões de compreensão 
que decompõem a imagem total da realidade, ou seja, a partir de um processo de decomposição torna-se 
possível uma variedade de perceções e interpretações. 
 A perceção baseia-se na captação de fragmentos, internos e externos, que formam o que cada 
um entende como realidade. A partir do momento em que a realidade se torna uma justaposição entre 
o olhar e a mente, torna-se também numa acumulação de imagens subjetivas observadas e pensadas, 
justificando a variedade de interpretações que apenas uma fotografia, que testemunhou apenas um ac-
ontecimento, pode conter. O Zoom, que se foca no fragmento, no particular e no que é subjetivo, contém 
em si uma conceção de um caráter totalizador, uma ideia panorâmica e de um todo. 
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                 Corte
 Conclusão, Considerações Finais

“(...) no existe una imagen única, sino aproximaciones, segmentos de una apropiación discontinua de 
la que la separación de las imágenes fotográficas es una prueba evidente.” 61

61 - Solà-Morales, I. - Mediaciones en la arquitectura y en el paisaje urbano. 2001. p. 119
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Um close-up sobre uma roda de um carro em andamento é mostrado no início de Trois Couleurs: Bleu so-
bre o fundo azul da estrada refletido pelo azul do céu. Segue-se um close-up sobre uma mão que agarra 
e balança um papel azul ao ritmo do vento, que mais tarde o liberta, enquanto óleo escorre por baixo do 
carro. É acompanhada uma viagem de uma família constituída por Julie, Anna e Patrice até ao momento 
do acidente. O grande fundo azul que pinta a paisagem permanece, num silêncio abafado pelo ruído da 
colisão, sendo iniciada a história de Julie. Um grande close-up é realizado sobre o olho de Julie, a única 
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sobrevivente, deitada numa cama de hospital. A partir deste momento, o seu percurso é acompanhado 
ao longo do filme, entre travellings e close-ups, como uma procura pela liberdade, representada de forma 
irónica, de todas as emoções que a definem como ser humano. Após uma tentativa falhada de tirar a sua 
própria vida, um foco azul é refletido sobre Julie em conjunto com uma forte sinfonia - criada por ela e 
pelo marido para a comemoração da unificação da Europa - que a acorda, seguindo com o seu olhar o 
movimento da câmara que se afasta e se volta a aproximar, quase consciente da sua presença. 
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Uma imagem de uma mala de viagem no tapete rolante a caminho do porão de um avião, intercalada 
por uma de uns pés que caminham em direção ao tribunal inicia Trois Couleurs: Blanc. A partir desta 
sucessão de imagens, destaca-se, desde logo, a falta de enquadramento de Karol numa cidade que 
para ele é desconhecida, sendo testemunhado, então, o percurso de um cidadão polaco desde França 
à Polónia, num período pós-comunista, numa procura pela igualdade quando não lhe é fornecida nen-
huma em França; destacada pela dificuldade de comunicação desta vez intensificada pela diferença dos 
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idiomas, no sentido em que Karol não se sente capaz de se expressar quando se encontra numa cidade 
que não é a dele. 
Marcando o início do processo de divórcio, a cena do tribunal expressa, desde logo, esses obstáculos que 
envolvem a falta de clareza e entendimento.
Numa época marcada pela unificação da Europa, a desigualdade é ainda um aspeto evidente e difícil de 
quebrar, evidenciado a partir de uma história destacada pela separação de duas personagens. 
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Trois Couleurs: Rouge, o último filme da trilogia, começa com um número de telefone a ser marcado; é 
realizado um tracking shot que segue os fios do telefone, que mergulha a parede, procurando o mundo 
exterior, conectando os fios telefónicos desde Inglaterra até à Suíça; vários fios de diferentes telefones 
são conectados nesta primeira sequência, onde várias conversas são ouvidas ao mesmo tempo. Quando 
é atravessado o canal da Mancha a câmara recua toda o percurso, voltando ao close-up das mãos que 
marcaram o número, que desligam a chamada e voltam a ligar. Esta primeira cena é uma manifestação 
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visual que compreende todo o objetivo do filme. É apresentado Auguste, um estudante de direito que irá 
ser um reflexo do juiz Kern, a sair do seu apartamento. Ao sair de sua casa, através de um movimento da 
câmara que dirige o olhar do espectador desde Auguste até uma janela em frente ao seu apartamento, 
é apresentada Valentine ao telefone. Quando o ponto de vista é concretizado a partir do interior do apar-
tamento de Valentine, a câmara aponta para a sua janela aberta mostrando Auguste na rua a entrar de 
volta em sua casa, aparecendo, momentos mais tarde, Valentine que a fecha. Um curto espaço de tempo
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separa a possibilidade de perceção entre os dois. 
Os três filmes têm como objetivo gerar também uma única história. Apesar de independentes e autóno-
mos, Kieslowski une três narrativas que exploram diferentes quotidianos de várias personagens, que 
quando vistos como um todo, se transformam numa só história que se completa em diversos aspetos. 
Ao mesmo tempo que os filmes se desenvolvem em três espaços distintos, Bleu em França, Blanc na 
Polónia e Rouge na Suíça, todos se formam num só espaço que é a Europa dos anos 90. A união de 
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vários países num só território, transforma-o num espaço totalizado, sem limite e sem uma configuração 
determinada, que para além de criar uma só espacialidade que é a Europa, cria também três espaciali-
dades diferentes que correspondem à de cada uma das personagens nos três filmes. 
Conectados e separados em simultâneo pelo mesmo território, as histórias individuais de Julie, Karol e 
Valentine cruzam-se não num nível pessoal e emocional, mas sempre a nível espacial, segundo uma ideia 
de um quotidiano individual que se torna universal e que une os seres humanos.
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A consciência de Julie é assombrada pelas suas memórias a partir de luzes azuis e fragmentos musicais, 
vistos como obstáculos que não lhe permitem escapar do sofrimento e depressão após o acidente. 
Mais tarde Julie regressa à sua casa no campo, dirigindo-se ao antigo quarto da sua filha, já arrumado 
e despido de tudo o que o caracterizava, com exceção das paredes azuis que a rodeiam e de um cande-
labro azul que reflete a luz do exterior. Frustrada, arranca algumas das suas peças e enquanto vasculha 
sobre as partituras do marido, é ouvida, novamente, uma melodia que se torna mais forte à medida 
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que se dirige ao piano, a fonte imaginária da música que permanece constantemente presente na sua 
memória. Os vários espaços da casa de Julie em conjunto com os vários elementos que a compõem, 
como o candelabro e as paredes, as partituras e o piano, expressam e ampliam as recordações que a 
protagonista tenta eliminar da sua memória. Os movimentos de câmara ao longo do filme, alinham-se ao 
estado da personagem, ou seja, o que na primeira cena marcou uma sequência em andamento através 
do movimento de carro, a partir do acidente todos os enquadramentos tornam-se estáticos, assim como 
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a mente de Julie ainda presa no passado, seguindo apenas os seus movimentos e associando o espaço 
e o tempo.
Ao mudar-se para Paris, Julie tenta construir uma nova vida, isolada, sem emoções, a partir de um 
espaço novo no qual tais lembranças não estariam presentes. Quando num travelling de aproximada-
mente 10 segundos, a câmara acompanha Julie, que arrasta e corta a sua mão num muro de pedra, 
este movimento mostra, não só, uma solução que pretende combater a paralisia emocional em que se 
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encontra, mas também conduz a personagem que, lentamente, se afasta da sua casa e das memórias 
a si associadas, sendo encontrada, logo na cena seguinte, já nas ruas de Paris. Neste curto travelling, é 
observada uma transição entre diferentes espaços que permitem acompanhar a desejada evolução de 
Julie, de um espaço familiar e associado às memórias para um espaço desconhecido e novo. Na cena 
seguinte, Julie, já em Paris, continua a caminhar, como seguimento da cena anterior. Porém, desta vez 
a câmara encontra-se por trás da protagonista, abrindo a cidade sobre ela, apresentando-a e acompan-
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hando o seu novo percurso enquanto atravessa as ruas da cidade. No entanto, quando é realizado um 
close-up sobre as suas mãos ainda cortadas, é relembrado o seu passado, da mesma forma que quando 
expõe o candelabro azul da sua filha na sua nova casa, que surge como uma metáfora e um indicador 
da sua vontade de esquecimento e, talvez, de esperança na sua nova vida. 
Ao som de uma melodia tocada por uma flauta na rua, Julie, de olhos fechados, despreza e ignora toda 
a vida que a rodeia, não se apercebendo da dificuldade de uma senhora ao tentar colocar uma garrafa 
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no contentor. A partir desta imagem e da presença da senhora, Kieslowski reflete a importância de ativi-
dades do quotidiano, ainda que não envolvam os protagonistas dos seus filmes. Representa um interesse 
pelos outros, pelas pessoas que partilham o mesmo universo e pelo dia-a-dia de cada um, ainda que 
permaneçam ignoradas, neste caso, pela protagonista de Bleu. Do mesmo modo, quando na cena em 
que Julie, sentada num café na companhia de Olivier, que trabalhava com Patrice, ouve novamente uma 
flauta que toca uma melodia familiar, cinco segundos são direcionados para um pequeno cubo de açúcar 
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que absorve o seu café. Krzysztof Kieslowski, através de enquadramentos limitados, representa o olhar 
introspetivo de Julie e a sua perceção restrita ao seu ambiente imediato, mostrando a mente da protag-
onista na sua recusa em olhar para o dia-a-dia, para a vida e em criar novas relações humanas, perante 
uma música que a relembra de algo que pretende negar e, assim, atingir a sua ideia de liberdade. 
Contudo, Julie acaba por ceder às suas emoções quando pergunta ao senhor a sua fonte de conhecimen-
to perante aquela melodia: “Eu invento muitas coisas. Gosto de tocar”.62 Aqui, Julie percebe a capacidade 

62 - Kieslowski, K. - Three Colors: Blue. 1993. min. 00.50.28
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de qualquer ser humano criar melodias a partir de notas musicais que são iguais em qualquer parte 
do mundo, ou seja, e citando o realizador: “(...) as pessoas, em diferentes lugares e por várias razões, 
pensam na mesma coisa. (...) Todas estas notas existem, dispersas algures, à espera da pessoa que 
as monte, coloque em ordem. O facto de diferentes Homens, em diferentes momentos, em diferentes 
lugares, com diferentes estatutos sociais, conseguirem unir estas notas da mesma maneira é, para mim, 
um símbolo do que une todos os Homens”.63 Este é um dos momentos em que se percebe um dos obje-

63 - Kieslowski, K. - Three Colors: Blue. [The Criterion Collection DVD: Cinema Lesson]. 1993

192 193

196 197



88

tivos de Bleu e da trilogia, que decorrem numa era moderna do fim da guerra, da unificação dos países 
na União Europeia. Para além de intensificar a idêntica mentalidade dos seres humanos, que pensam 
nas mesmas coisas, reflete sobre como as notas musicais, autónomas, quando colocadas lado a lado 
têm a capacidade de construir uma só sinfonia. Num período marcado pela dependência entre seres 
humanos desconhecidos, a nota musical surge como uma metáfora que os representa. São associados 
diferentes países que se unem, não só politicamente, mas sim simbolicamente, através de um propósito 
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existencial e na construção de uma Europa totalizada. A partir de um conjunto de fragmentos que contêm 
o seu próprio significado a nível individual, é possível construir-se um todo, uma visão genérica através 
de várias particulares. 
A mãe de Julie, que sofre de alzheimer, representa de forma trágica um modo de liberdade que a 
protagonista tenta atingir: “Não quero bens, nem recordações, nem amigos, nem amor. Isso tudo são 
armadilhas”.64 Os enquadramentos da câmara realizados sobre ela, isolada através de um vidro, sendo 

64 - Kieslowski, K. - Three Colors: Blue. 1993. min. 00.56.07

200 201

204 205



90

a sua imagem, por vezes, apresentada por meio de reflexos, definem a solidão e a falta de comunicação 
que envolvem o seu estado, espelhando a vida desejada por Julie. Do mesmo modo que estes vidros a 
separam mas a permitem ver, também o vidro da televisão para onde direciona o seu olhar, a possibilita 
de ver o mundo inteiro. No entanto não lhe permite participar, marcando simplesmente a sua existência 
num mundo no qual não tem a capacidade de realmente viver. 
Todos estes métodos visuais retratam sempre um acompanhamento da vida da protagonista, sendo 
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detetados movimentos de câmara circulares, como é o caso da cena final. São mostradas, a partir de 
um conjunto de movimentos giratórios, imagens de todas as personagens que, de alguma forma, par-
ticiparam na nova vida de Julie, encontrando o verdadeiro sentido de liberdade, derivado de propósitos 
e relações incorporados nesse movimento. Assim como uma nota musical enquadrada numa sinfonia, 
Julie ainda que isolada e fragmentada, encontra-se, agora e como antigamente, envolvida numa imagem 
total e completa de conexões. 
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Quando Julie se dirige ao tribunal, é também apresentado o início do segundo filme da trilogia, Blanc, 
quando se cruza com as duas personagens que serão os seus protagonistas. Esta cena que envolve os 
três protagonistas, ainda que segundo narrativas e propósitos distintos que não os permitem comunicar, 
marca, finalmente, um momento em que as vidas de todos parecem estar ligadas de alguma forma. É 
concretizada uma primeira ideia panorâmica que une os dois primeiros filmes Bleu e Blanc. 
O tribunal torna-se num primeiro espaço em que a dificuldade de compreensão mútua entre culturas 
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diferentes se torna evidente. Karol, inserido num país estrangeiro, recorre a um tradutor, não podendo 
defender ou salvar o seu casamento, pois não possui a capacidade de se expressar. Ao contrário de Bleu 
que reforçava o recente tema da unificação europeia como uma revolução promissora, Blanc transfor-
ma-se, apesar do seu caráter, de certa forma, cómico, num filme irónico que intensifica os verdadeiros 
obstáculos que advém da união de diferentes países, retratando o relacionamento desigual entre França 
e Polónia, a partir de um casamento fracassado. Interpreta com detalhe a oposição entre duas espaciali-
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dades, ainda que pertencentes a uma só, mostrando as diferentes particularidades que as caracterizam.
Karol é usado como uma metáfora que retrata o período de decadência da Polónia. Quando lhe é retirado 
o dinheiro, o trabalho e a identificação que o iriam permitir voltar ao seu país, o mesmo destaque é dado 
à mesma senhora que tenta colocar uma garrafa no contentor. Num curto espaço de tempo é realizado 
outro paralelismo com o primeiro filme que os conecta, realçando novamente a importância de uma ideia 
de um olhar sobre o quotidiano e sobre o particular, sendo que, desta vez, Karol, e ao contrário de Julie, 
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nota a sua presença, permanecendo sentado enquanto a observa. 
Kieslowski enquadrava as suas imagens segundo um propósito, sendo que a mala mostrada no início de 
Blanc surge como uma antecipação do destaque que lhe irá ser fornecido, quando é comparado a um 
sem abrigo no metro de Paris. Quando conhece um cidadão polaco, Mikolaj, que reconhece a música 
tocada por Karol no seu pente, é enviado para a Polónia dentro dela. A câmara segue o percurso da mala 
de viagem, desde o tapete rolante até ao porão do avião, acompanhando, momentos depois, o carro que 
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a roubara e os assaltantes que agridem Karol no momento em que é revelado. Os espaços marcam a 
evolução das personagens, sendo que este novo país capitalista onde se encontra por fim, agora parte 
da União Europeia, marca a procura pela desejada igualdade, deixando naquela mala onde se escondeu, 
um Karol incompreendido característico da cidade de Paris, dando vida a uma nova pessoa. Os espaços 
da cidade de Paris são marcados pela escuridão da sala do tribunal, do salão de cabeleireiro de Karol 
e do metro, enquanto que a Polónia, revestida por espaços brancos cobertos pela neve, marcam o seu 
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futuro promissor. 
Karol, ao fingir a sua morte, envolve Dominique num esquema que resultará no seu aprisionamento. 
Dominique, ao viajar para a Polónia a fim de comparecer no falso funeral de Karol, é inserida numa 
narrativa paralela que acompanhou as adversidades do protagonista quando localizado em Paris. Rap-
idamente são invertidos os dois papéis numa procura pela igualdade, reforçada por seres humanos de 
diferentes origens, “obrigadas” a fazer parte de uma Europa totalizada. Dominique é agora colocada 
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num lugar anteriormente ocupado por Karol, estando agora limitada às barreiras criadas pela diferença 
de idiomas e compreensão, reforçada no fim do filme. A última cena, é marcada por uma tentativa final 
de comunicação, entre Dominique, na prisão, e Karol, que a observa melancolicamente. Os gestos circu-
lares de Dominique representam a união, agora desejada, entre ambos, assim como um resumo de toda 
a narrativa que os uniu entre França e Polónia. 
Enquanto Kieslowski em Bleu marcava a importância da dependência e da relação entre os seres hu-
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manos, Blanc ironiza e expõe os obstáculos dessa união, reforçando não só a partir da narrativa dos dois 
protagonistas, mas também da disparidade na caracterização dos diferentes espaços e territórios. 
Em Rouge, as vidas de Valentine e Auguste parecem sincronizadas de alguma forma, revelando uma 
proximidade que irá ser intensificada e reconhecida ao longo de todo o filme, como é o exemplo das 
várias cenas na estrada em que se encontram inconscientemente; da cena em que Valentine joga bowl-
ing e em que a presença de Auguste é detetada através de um copo partido e de cigarros; ou da loja de 
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música em que ouvem a mesma melodia através de diferentes headphones, segundo uma coreografia 
que os impede de tomarem consciência um do outro. Através de um método que se distancia dos filmes 
anteriores, isto é, da conceção de narrativas paralelas, entre a história de Auguste e a de Valentine e 
Kern, Kieslowski enfatiza a relevância de diferentes histórias que são geradas num único filme. Quando 
Kieslowski expõe duas vidas independentes que não se cruzam diretamente, salienta a incontestável 
existência de vários seres humanos, que habitam um espaço comum, e que ao mesmo tempo, habitam 
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o seu próprio espaço. Ao desenvolver a história de Auguste independentemente da de Valentine, ao 
conectá-los apenas por meio do espaço que é a cidade de Genebra e pelos pequenos espaços que a 
compõem que serão partilhados pelos dois alternadamente, o realizador polaco, destaca, novamente, 
mas segundo um processo distinto, a autonomia de um pequeno fragmento, neste caso de um ser hu-
mano, que simultaneamente, depende e integra um propósito maior e complexo, que é a cidade como 
um todo e as diferentes narrativas que lá são desenvolvidas. Rouge é definido pelas relações espaciais 

248 249

252 253



102

seguindo enquadramentos objetivos, que ao contrário de Bleu que se desenvolve a partir de movimentos 
limitados, a câmara encontra-se em constante movimento, entre eixos longos, procurando sempre um 
equilíbrio entre as histórias que são desenvolvidas. 
O atropelamento de uma cadela leva Valetine a conhecer um juiz reformado, Joseph Kern, que vive 
isolado do exterior. Valentine percebe que o único meio de ligação com o mundo do juiz é através de 
uma escuta das chamadas telefónicas dos seus vizinhos, justificando o primeiro tracking shot do filme, 
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que segue as várias linhas do telefone conectadas. Desta vez, Kieslowski expõe as relações espaciais 
através de fios telefónicos que conectam os seres humanos, e mais especificamente, como é entendido 
posteriormente, Valentine e o seu companheiro que reside em Inglaterra. Através dessa primeira cena, e 
a partir do momento em que é revelado o Canal da Mancha, que une Inglaterra e França, é compreendido 
automaticamente o percurso que liga Inglaterra à Suíça, mostrando desde o início a ligação entre três 
dos vários países que formam o todo da Europa. Desta forma, Kieslowski através do reforço da ideia das 
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conexões concedidas pelo meio de comunicação que é o telefone, enfatiza o entendimento da visão de 
Kern do mundo numa evolução que aos poucos revela o mundo exterior desprezado pelo protagonista.
Recusando os close-ups, Rouge é intensificado pela realização de vários tracking shots, cuja câmara re-
flete no espaço o movimento das personagens e dos objetos, como é o caso, não só da sequência inicial, 
mas da cena em que conhece o juiz, cuja câmara acompanha o movimento de Valentine no espaço, que 
percorre a casa de Kern na sua direção, adotando a perceção da protagonista; da bola de bowling que é 
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acompanhada desde a mão de Valentine, que a atira, até ao momento em que atinge o fim da pista; e 
quando a câmara toma a posição de um livro de Kern, encenando a sua queda desde a tribuna do teatro 
até ao espaço da orquestra, sendo Valentine e o juiz observados segundo os ângulos propostos do supos-
to objeto. Através destes movimentos, Kieslowski demonstra o seu método cinematográfico que associa 
a imagem e ação da câmara ao movimento das suas personagens e das intenções e ações na narrativa, 
contrastando essa movimentação livre que tem a capacidade de alcançar os limites da visão humana 
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com as próprias personagens inseridas nos seus respetivos mundos fechados e contidos.
Na cena em que a cadela Rita, ainda aos cuidados de Valentine dado o acidente, foge em direção a um 
lugar desconhecido, um plano afastado deteta Rita a entrar numa igreja. Esse plano, por mais eventual 
que pareça, está conectado com um momento anterior, em que Valentine bebe água em frente a essa 
mesma igreja. Kieslowski acumula, nos espectadores, tal como em Blanc na cena da mala de viagem, 
sensações sobre imagens idênticas que “armazenaram algures no seu subconsciente”,65 sendo que 

65 - Kieslowski, K. - Three Colors: Blanc. [The Criterion Collection DVD: Cinema Lesson]. 1994
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à medida que este fenómeno vai acontecendo ao longo de Rouge o espectador acaba por acumular e 
perceber todos ou apenas alguns detalhes que se tornam significativos no objetivo final da narrativa e que 
os conecta perante um recurso que é a imagem. Ainda à procura de Rita, o espectador volta a perceber 
a “repetição” imagética, quando Valentine conduz até à casa do juiz, percorrendo o mesmo caminho que 
percorrera na noite do acidente. Apesar de ser realizada uma repetição de certos enquadramentos, cada 
uma das cenas requer, ao longo do filme, diferentes significados que vão sendo alterados conforme o 
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desenvolvimento da narrativa. 
Nas cenas finais de Rouge, destaca-se novamente uma personagem já conhecida em Bleu e Blanc - a 
senhora que tenta colocar uma garrafa no contentor do lixo. Desta vez, Valentine nota a sua presença, 
ajudando-a, ao contrário de Julie e Karol. Este momento revela a evolução das personagens dos três 
filmes, criando um arco de ligação que mostra o progresso realizado sobre a visão de um mundo que é 
formado não por um, mas por vários componentes. Trata-se de uma reflexão sobre as relações entre as 
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várias pessoas que completam um só universo.
De uma forma que coloca a trilogia completa lado a lado como meio de reflexão, o fim do filme completa 
e destaca essa visão totalizada, quando envolvidos num acidente de barco, une os únicos sobreviventes 
que são Julie, Olivier, Karol, Dominique, Valentine e Auguste.
Um filme que pretende demonstrar, ao longo de aproximadamente 99 minutos, as relações visíveis ou 
invisíveis, entre seres conhecidos ou desconhecidos, é concluído segundo uma ideia que culmina seis 

280 281

284 285



110

pessoas, de diferentes origens, que de alguma forma se relacionaram com cada uma das personagens 
que protagonizaram os três filmes, acabando por se encontrar num único momento do último filme que 
representa a conexão entre todos. 
Ao iniciar cada um dos filmes respetivamente, com uma imagem por baixo de um carro, uma mala a 
caminho do porão, e os fios de comunicação telefónica, o realizador afirma que tudo começa no “subsolo 
da civilização” 66 e que todos estes pequenos fragmentos usados no quotidiano da sociedade requerem 

66 - Kieslowski, K. - op.cit.
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uma complexidade que o ser humano não parece ter noção. É o lado inferior e invisível de um mundo 
visível por imagens. A partir de conexões e antecipações imagéticas que desafiam o olhar e a perceção 
e num período de unificação da Europa, ou de um mundo, protagonizado pela era e pelo impacto da 
modernidade, todos as histórias retratadas tornaram-se numa declaração sobre a espacialidade e aquilo 
que a completa. 
Os filmes apresentam, intensificados pela movimentação da câmara que direciona a perceção sobre 
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as personagens e sobre o outro, a importância do quotidiano e o ambiente urbano, não só através de 
todas as personagens, mas também a partir da repetição das cenas da senhora que tentar colocar uma 
garrafa no contentor, que mesmo não interagindo com a história principal que envolve os protagonistas, 
representa uma espécie de elo de ligação entre todos. Descreve o mundo totalizado a partir de vidas 
específicas e concretas, ou seja, destaca a dimensão do olhar sobre o que é trivial, do aspeto diário e 
particular ao mesmo tempo que os envolve numa imagem panorâmica: “a mistura da consciência com 
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o mundo, o seu envolvimento num corpo e a sua coexistência com os outros”.67

A cena final manifesta esse panorama na narrativa, expondo que todos, a partir destas associações, 
fazem parte do mesmo espaço e do mesmo mundo e que, no entanto, cada uma das personagens e 
cada um dos respetivos espaços contêm sempre uma certa autonomia que os distingue e os torna úni-
cos. 
Por meio de ideais políticos ou não, clássicos ou modernos, a arquitetura de Le Corbusier e dos Smith-

67 - Merleau-Ponty, M. - Sens and Non-Sense. 1964. p. 59
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sons e a arte da câmara e da imagem de Murnau, Vertov, Antonioni, Hitchcock e Kieslowski têm a capaci-
dade de direcionar a perceção, estabelecendo uma forma de olhar e uma forma de conceber envolvidos 
num complexo vínculo que determinou o período moderno da comunicação.
Do mesmo modo que Murnau explora uma visão totalizada de um território desenvolvido no início do 
século XX, Vertov desenvolve-a assumindo já um certo confronto de imagens que resultarão numa 
visão reforçada por Antonioni e Hitchcock que refletem sobre uma aproximação dos fragmentos que o 
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compõem. Kiewslowski vem, por fim, unir esses dois tipos de perceção expostos em três narrativas dis-
tintas e autónomas que se complementam numa só trilogia.
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