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RAFAELA CARDEAL

‘Presença’ em  Portugal

Embora assinalada na 
década de 1960, com a 
publicação de obras por 
prestigiadas editoras, 
a sua receção em 
Portugal já estava em 
curso desde 1949

 No dia 29 de maio de 1966, 
João Cabral de Melo Neto che-
gava a Lisboa para assistir às 
apresentações de Morte e vida 
severina realizadas pelo Tuca 
(Teatro da Universidade Católica 
de São Paulo). Não era a primei-
ra vez que veria encenado o seu 
Auto de Natal pernambucano. 
Antes, a ele tinha assistido no IV 
Festival Internacional de Teatro 
Universitário de Nancy, como 
contou numa carta ao amigo Lauro 
Escorel. De facto, a experiência 
na capital portuguesa foi mais 
emocionante porque os “aplau-
sos infindáveis” tinham um gosto 
inédito para o poeta, o da reação 
de quem compreendia o texto que 
estava sendo dito, ao contrário do 
público francês. Entusiasmado, 
João Cabral decidiu acompanhar o 
grupo a Coimbra e ao Porto, esten-
dendo a sua permanência inicial, o 
que culminou numa maratona de 
espetáculos, entrevistas, encontros 
e conversas. 

Esse acontecimento teatral, 
um dos maiores daqueles anos, de 
acordo com os depoimentos reuni-
dos na revista Seara Nova, marcou 
profundamente o meio cultural 
português e a memória dos espec-
tadores — cerca de oito mil pessoas 
nas 11 atuações, segundo o Diário 
da Manhã. Com uma linguagem 
cénica sóbria e crua, plasticamente 
inovadora, que incluía a música 
do então iniciante Chico Buarque, 
o poema dramático denunciando 
a miséria e a injustiça social no 
Nordeste brasileiro adquiria um 
significado mais amplo no contexto 
da ditadura salazarista. Foi uma 
“explosão” de vida, como a sim-
bolizada pelo nascimento do filho 
de José, mestre carpina, no fim 
do auto, uma potente mensagem 
que continha em si a esperança 
no futuro, no que viria a ocorrer 
nas décadas seguintes, a partir da 
Revolução dos Cravos. “Eis uma 
peça que bem poderia ser nossa, 
que bem poderia ter o Alentejo ou 
Trás-os-Montes por cenário, pois 
traduz sobremaneira nossa realida-
de rural”, dizia o poeta e realizador 
António Reis. 

Dois anos depois, a convite 
do Jornal do Fundão, por ocasião 
da comemoração do 22º aniver-
sário do semanário, João Cabral 
participou de um colóquio com 
a presença de vários escritores, 
entre eles Alves Redol, Fiama Hasse 
Pais Brandão, Salette Tavares, José 
Cardoso Pires, Ruy Belo e Arnaldo 
Saraiva, tendo estes dois últimos 
feito uma leitura de fragmentos da 
obra cabralina. Também estiveram 
presentes dois agentes da PIDE, 
conforme relatado num ofício con-
fidencial, que detalhava a confra-
ternização luso-brasileira, emitido 

em 29 de janeiro de 1968. Apesar 
da vigilância da Censura, foi uma 
experiência inesquecível graças a 
Ruben A., cicerone e responsável, 
como funcionário da Embaixada do 
Brasil em Lisboa, por levar o con-
vidado até à Beira Baixa. “Aquela 
nossa viagem de automóvel foi uma 
das melhores que fiz na vida e ain-
da tenho nos olhos tudo o que vi”, 
João Cabral escreveu numa carta ao 
romancista português. 

Já num texto dedicado à memó-
ria de Ruben, publicado posterior-
mente, o brasileiro relembrava que 
eles se conheceram e ficaram ami-
gos em Londres, nos anos de 1950. 
Inclusive, foi pelas mãos dele que 
chegou à poesia de Sophia de Mello 
Breyner Andresen e de outros 
portugueses. O poeta regressaria 
a Portugal em 1985, dessa vez ao 
Porto, onde permaneceu por dois 
anos na função de cônsul-geral, 
encerrando na cidade a sua carreira 
diplomática; e por fim, à capital no 
ano de 1990, para receber o Prémio 
Camões, atribuído, nas palavras do 
JL, a um “brasileiro ibérico”.  

Embora visivelmente assinalada 

na década de 1960, com a publi-
cação de obras por prestigiadas 
editoras portuguesas, a receção de 
João Cabral em Portugal já estava 
em curso desde 1949. Naquele 
ano, Vitorino Nemésio publicou 
no Diário Popular o artigo “Poesia 
engenhosa”, a primeira recensão 
crítica no país, iniciando assim 
uma linhagem de grandes leito-
res como Óscar Lopes, Eduardo 
Prado Coelho, João Gaspar Simões 
e Alexandre Pinheiro Torres, entre 
outros. Antes mesmo de chegar 

se pode imitar,/ mas incita a ver 
mais de perto,/ com mais atenção 
e vagar,/ o que está como que em 
aberto,/ ainda por vistoriar”.  

O SEU ESTILO INCONFUNDÍVEL 
REIVINDICAVA o olhar vigilante 
do leitor, atento à “peculiar dis-
ciplina/ de rente e justa agudeza/ 
que a arte deste poeta/ verdadei-
ra mestra ensina”, como notou 
Sophia num poema de Ilhas (1989). 
Nele, a poeta recordava O Cristo 
cigano (1961), livro escrito a partir 
das conversas que tivera com o 
brasileiro numa viagem a Sevilha, 
onde se conheceram em 1958. No 
artigo publicado dois anos após 
esse encontro, Sophia diria: João 
Cabral “escreve uma das poesias 
mais limpas que eu conheço”. Com 
isso distinguia na sua atitude lúcida 
e rigorosa uma busca pela reali-
dade em si, que rejeita “enfeites e 
ilusões”. 

Em contrapartida, a admira-
ção de João Cabral era expressa 
numa carta, ao dizer que a prosa 
dos Contos exemplares era “a mais 
cristalina” que a língua portuguesa 
tinha dado naquele momento. Tal 
qualidade voltaria a ser acentuada 
no “elogio” a Sophia e à usina de 
cana-de-açúcar, em A educação 
pela pedra (1966), um dos livros 
mais radicais do autor. Para ele, a 
poeta, como a usina, trabalhava 
incansavelmente — sem turbinas 
ou vácuos, usando apenas “algar-
ves de sol e mar por serpentinas”, 
diz-nos o poema — até atingir 
o grau máximo de depuração, o 
“cristal” de seus cristais “de luz 
marinha”. Sem dúvida, esse é o 
caso mais exemplar de afinidade li-
terária no que se refere à repercus-
são da escrita cabralina na poesia 
portuguesa. 

No movediço terreno da in-
fluência poética, a obra cabralina 
parece ter proporcionado em solo 
português mais alegria do que pro-
priamente angústia, na contramão 
da perspetiva de Harold Bloom. 
Talvez ela fosse uma alternativa 
solar — e até um exemplo —, para 
os seus contemporâneos, aqueles 
que iniciaram a atividade lite-
rária nos anos de 1940 e inevi-
tavelmente escreviam diante da 
“sombra de Pessoa”, na expressão 
de Manuel Gusmão. Vários poetas 
dessa geração, como os já citados, 
certamente não estiveram alheios 
a João Cabral ainda que não se 
encontrem referências explícitas 
nas suas obras, casos de Eugénio de 
Andrade e Carlos de Oliveira, por 
exemplo. O primeiro foi um grande 
leitor da poesia cabralina, como 
testemunha a sua biblioteca, que 
inclui livros assinados pelo autor 
num festival de poesia em que os 
dois participaram no México, em 

à esfera pública, sabemos que o 
contacto do brasileiro com escri-
tores e intelectuais portugueses se 
estabeleceu inicialmente através do 
intercâmbio de livros e de cor-
respondência. O intenso diálogo 
epistolar com o presencista Alberto 
de Serpa produziu uma revista de 
único número: O cavalo de todas as 
cores (1950), com a colaboração de 
Pedro Homem de Mello, José Régio, 
Vinicius de Moraes e dos catalães 
Rafael Santos Torroella e Enric 
Tormo. 

Os pormenores editoriais 
de Quaderna (1960, Guimarães 
Editores) e Poemas Escolhidos 
(1963, Portugália) foram acertados 
nas cartas com Alexandre O’Neill: 
no primeiro caso, atuava como 
assistente literário da editora; no 
segundo caso, como responsável 
pela seleção. Foi em carta de 14 de 
setembro de 1959 que ele remeteu 
ao amigo, em primeira mão, aquela 
que hoje podemos considerar a 
primeira homenagem portugue-
sa ao poeta brasileiro, e um dos 
seus mais precisos retratos: “João 
Cabral de Melo Neto,/ Você não 

JCMN Em cima, 1.º à esq.ª, 
com Chico Buarque, Tom 
Jobim e Vinicius de Moraes; 
em baixo, a ser beijado por 
Nélida Piñon, e capas  
de duas poesias completas 
publicadas em Portugal, 
pela Imprensa Nacional  
e pela Glaciar
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No movediço 
terreno da influência 
poética, a obra 
cabralina parece 
ter proporcionado 
em solo português 
mais alegria do que 
angústia

1981. Quanto ao segundo, embo-
ra não se possa precisar, é bem 
provável que conhecesse os versos 
cabralinos. Independentemente 
de qualquer relação pessoal, ou 
influência efetiva, eles pertencem 
a uma mesma família de artesãos, 
em função da luminosidade, da 
concisão e do rigor, diretrizes de 
seus trabalhos poéticos. 

No tocante à geração seguinte, 
dos autores revelados nos anos de 
1960, também à volta de Poesia 61, 
o poeta brasileiro assumiria mais 
a posição do mestre. A “antili-
ra” dos seus versos reverberou 
de maneira contundente naquele 
cenário, em especial em Lírica 
consumível (1965), de Armando 
Silva Carvalho, e A doença (1963), 
de Gastão Cruz. No primeiro livro, 
o impacto de tal leitura ganha mais 
uma vez a forma de homenagem 
— decerto mais ácida do que a de 
O’Neill — direcionada a Melo Neto 
e que lhe pede “dinamite/ para 
colocar nas pedreiras”, pois “não 
está certo seu poeta/ ter os limites 
parados/ como o pau de uma fron-
teira”, nem “pôr a pedra natural 
no corpo andante dos gados”. No 
segundo, a epígrafe de Morte e vida 
severina numa das secções do livro 
inscrevia o efeito desse texto antes 
mesmo da sua encenação no país. 

Outra notável memória da 
presença cabralina em Portugal me 

foi revelada durante as generosas 
conversas que tive com Gastão 
Cruz: um exemplar autografado 
após um colóquio na Faculdade de 
Letras de Lisboa que foi dedicado 
ao espetáculo do Tuca, como parte 
do contexto inicialmente referido. 
A dedicatória dirige-se de modo 
muito particular ao então jovem 
poeta que, nas palavras de João 
Cabral, “insiste em ler essa poesia 
de prosa fria”. Essa auto-definição 
poética acaba por sintetizar o teor 
da lição — o prosaísmo e a mão 
contida — procurada não só pelo 
próprio Gastão como por outros 
nomes dessa e de outras gerações 
de poetas, que insistentemente 
leram e continuam a ler o poeta da 
pedra. J      
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Poesia com figuras 

Forjada no ferro 
de uma linguagem 
humilde, apontada 
aos horizontes da 
nitidez e do simples, 
a sua poesia mostrou 
como a poesia, para 
ser moderna e nossa 
contemporânea, é uma 
vitória da composição – 
da linguagem

 A par de Manuel Bandeira e de 
Carlos Drummond de Andrade, 
João Cabral de Melo Neto é um dos 
lugares mais altos da poesia brasi-
leira do século passado. O percurso 
poético do autor de Pedra do Sono 
(1941) começa por ser marcado 
pela leitura do surrealismo francês. 
Tal marca logo o afasta da matriz 
confessional e subjetivante de mui-
to lirismo brasileiro da época. As at-
mosferas de sonho, as estratégias de 
montagem do poema com base no 
encadeamento sucessivo de planos 
(real/irreal), a dimensão enigmática 
da própria construção imaginística 
e o arranjo do verso que lembra, em 
não raros momentos, a poesia de 
Paul Valery, a quem, de resto, dedi-
ca um poema (“É o diabo no corpo/ 
ou o poema/ que me leva a cuspir/ 
sobre o meu não higiénico?”), mui-
to desse João Cabral (JC) dos anos 
de 1940 traz, apesar do pacto com 
a escola de Breton, algo do que irá 
caracterizar a sua lírica nas décadas 
seguintes. Desde logo, a preferên-
cia por estruturas poemáticas de 
enorme atenção ao metro e a subtis 
rimas parónimas. 

O rigor da ordenação dos ele-
mentos verbais fá-lo escrever, sin-
tomaticamente, “O Engenheiro”, 
com epígrafe de Le Courbusier (“As 
nuvens são cabelos/ crescendo 
como rios/ são os gestos brancos/ 
da cantora muda;// são estátuas 
em voo/ à beira de um mar;/ a flora 
e a fauna leves/ e países de vento 

[...]”). Convivem desde modo 
duas sensibilidades: a que coloca a 
sua poesia do lado mais tradicio-
nalizante – rima, metro, estrofe, 
respiração conservadora, cortando 
com inovações ou ruturas vindas 
da geração de 22 – e a que, bebida 
nos poetas metafísicos ingleses, faz 
o poeta discutir o lugar da metá-
fora no poema. Numa entrevista a 
Benedito Nunes dirá: “Você vê na 
minha poesia a discussão da metá-
fora. [...] apresentar uma metáfora 
e depois discuti-la, associá-la a 
outras, negá-la de novo, reafirmá-
-la, isto eu aprendi com eles.” (in 
Cadernos de Literatura Brasileira, 

narrando-se, tem de encontrar 
um tom de prosa que encontra na 
tradição do rimance em castelhano 
uma das suas fontes.  

É, aliás, fundamental perceber 
quanto a geografia (as geografias, do 
Nordeste à Andaluzia) fecunda(m) 
o verbo do poeta. Poesia com pai-
sagens dentro, isso é o mesmo que 
dizer da figuralidade desta escrita, 
que em Morte e Vida Severina (1955), 
auto de natal centrado na perso-
nagem de Severino, herói em fuga 
do Sertão, serve de emblema aos 
camponeses explorados do Nordeste 
- poema cuja dimensão política e 
social de algum modo prossegue em 
Dois Parlamentos (1960). Depuração 
e busca de uma palavra curta, inci-
siva, é de 1955 Uma Faca só Lâmina, 
poema de 88 quadras, texto que se 
organiza, como bem viu António 
Carlos Secchin “em torno de três 
elementos – faca, bala, relógio” e a 
partir dos quais o poeta articula a 
sua dialética da carência.  

Com a experiência espanhola, 
JC reencontra-se, em Quaderna 
(1959) e Serial (1961), com esse eixo 
duplo da sua poética: a atmosfera 
ibérica e o nordeste do seu país. 
Em síntese, estes dois títulos, onde 
o feminino ganha espaço e espes-
sura, anunciam A Educação pela 
Pedra (1965) o zénite desta palavra 
simultaneamente ocupada com os 
outros e preocupada com os seus 
processos. Um poema desse livro 
axial dir-nos-á: “Com os sobrados 
podeis/ aprender lição madura:/ 
um certo equilíbrio leve,/ na escri-
ta, da arquitetura.”. Assim à paisa-
gem humana de anteriores recolhas 
soma-se a radicalização da única 
paisagem, leitmotiv da escrita – “a 
absoluta concretude do poema-coi-
sa”, como argutamente compreen-
deu Carlos Mendes de Sousa. 

As suas últimas obras, orga-
nizadas sob o signo da memória, 
incluem reuniões (Museu de Tudo, 
1975, volume de forte pendor 
metalinguístico, apesar da hete-
rogeneidade aí observável), mas 
sobretudo livros-homenagem de 
temática pernambucana. Em 1984, 
Auto do Frade, recriação dos dias 
últimos do mártir Frei Caneca; 
documento de investigação socio-
lógico que mostra as investigações 
de JC sobre este tema. Agrestes 
(1985) é outro livro compensatório: 
África e Hispano-América rece-
bem aqui as suas figurações. Sob o 
signo da viagem, o poeta medita já 
sobre a efemeridade da existência, 
em clave irónica. Crime na Calle 
Relator, de 1987, volume de poemas 
humorísticos em prosa (leia-se o 
poema que dá título ao livro), vinca 
o movimento “pedestre” desta 
obra de deambulações ao interior 
e ao exterior dos mundos. Sevilha 
Andando, de 1989, mostra como a 
poesia de João Cabral de Melo Neto, 
forjada no ferro de uma linguagem 
humilde, mas forte, apontada aos 
horizontes da nitidez e do simples é 
das que – por ser pedestre e da vi-
são – mostrou como a poesia, para 
ser moderna e nossa contemporâ-
nea, é uma vitória da composição 
– da linguagem. J 

Instituto Moreira Sales, Rio de 
Janeiro, 1996, p. 20).  

Numa outra composição for-
temente ideada pelo conceito de 
rigor, JC constrói esse cristalino 
documento que é Psicologia da 
Composição (1947), em deman-
da de um idioma pessoalíssimo 
“nítido e preciso”, refugiando-se 
o nesse poema onde vive “com 
certas palavras/ abelhas domés-
ticas”; refúgio-poema, escrito no 
“papel mineral/ onde escrever/ o 
verso; o verso/ que é possível não 
fazer” é o único norte. Rigor, eis a 
palavra essencial na arte cabrali-
na. Para poetas que, na senda do 
autor de Paisagens com figuras 
(1955) procuram, em Portugal, um 
reposicionamento estético face 
à poesia ideologicamente com-
prometida do Novo Cancioneiro, 
quer do intimismo presencista 
ou da tutelar sombra pessoana, 
creio que muitas das conquistas de 
linguagem que lemos em Carlos 
de Oliveira, Sophia ou Eugénio de 
Andrade, em Mourão-Ferreira e 
mesmo em certo Cesariny, ficam a 
dever-se à leitura que estes poetas 
fazem de livros capitais como O 
Cão sem Plumas (1950) ou O Rio 
(1953). Naquele, o rio Capibaribe 
suscita o anti-discursivismo que 
melhor testemunha a miséria do 
Nordeste brasileiro, assim con-
fluindo poesia de observação e 
recusa do panfletário; neste último 
é a personificação desse rio que, 

JCMN  Na Academia Brasileira de Letras, na posse como membro, a 6 de maio de 1969 (o 3.º a contar da direita)
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