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Aniki Bobo: a palavra enigmatica
por Rataela Cardeal

Aniki Bobo era um objeto desconhecido dos leitores da obra de Jodo
Cabral de Melo Neto, ausente dos volumes da obra completa, inclusive da
mais recente Poesia completa (2014), edicdo portuguesa que inclui
oportunamente llustra¢des para as fotografias de Dandara. Era também um
enigma para a critica cabralina, embora se encontrasse no arquivo literario
do autor, nas caixas que abrigavam sua producao intelectual, um datiloscrito
do poema em prosa, cuja referéncia lacunar mencionava “edicdao de trinta
exemplares, ilustrado por Aloisio Magalh3es, Recife, 1958”! — informac3o
gue, sabemos hoje, contraria o colofdo do original, como vemos na figura a
seguir. Sem a presenca de qualquer imagem, o documento é simplesmente
uma transcri¢do, o que ndo nos permitiria ter a dimensao estética do livro
composto a quatro maos. Apds quase sessenta anos da sua publicagdo numa
rarissima tiragem, e do seu consequente desaparecimento, tal mistério
comecou a ser desvendado em 2016, quando veio a lume uma reedicao
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dessa obra “inclassificavel”, nas palavras de Valéria Lamego, organizadora
do volume que trouxe a cena o livro, fac-similado e acompanhado por
ensaios criticos, suscitando uma importante reflexdao acerca das ligacdes

entre as artes poéticas e as artes graficas.
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Aniki Bébo

de Aloisio Magalhdes
ilustrado

com texto de Jodo Cabral de Melo Neto
edicéo
de 30 exemplares
em
papel Annonay J

Recife
1958

Colofdo de Aniki Bobo. Verso Brasil Editora.

Se, por um lado, quase ninguém tinha visto ou lido até entdo o raro Aniki
Bobo, de Cabral e Magalhaes, por outro, uma obra homénima tem reconhecido
destaque internacional, Aniki-Bobo (1942), o primeiro longa-metragem do
realizador portugués Manoel de Oliveira, cldssico absoluto do cinema
portugués e marco da cinematografia mundial. A partida ndo existe nenhum
didlogo entre as duas obras, trata-se apenas de uma mera coincidéncia. Mas,
curiosamente, além do nome comum, a pelicula apresenta-nos uma série de
guestdes que ajudam a perceber de algum modo o livro. Inspirado num poema
de Rodrigues Freitas?, o filme retrata as aventuras e os conflitos de um grupo
de criancas da zona ribeirinha da cidade do Porto, em meio aos contrastes entre
a liberdade das ruas, a rigidez da escola e a vigilancia do Estado. No inicio da
pelicula, em grande plano, vemos impressa na sacola de Carlitos a frase “Segue
sempre por bom caminho”, que acompanha a narrativa e o menino como um
leitmotiv. Esse principio é desrespeitado quando o timido e sonhador Carlitos,
para ganhar o coracdo de Teresinha, rouba na “lLoja das Tentacdes” a
inacessivel boneca que a amada tanto desejava. O desenlace acontece quando
Carlitos devolve a boneca roubada ao lojista, que, por sua vez, comovido com
atitude do menino, oferece-lhe o desejado objeto para que ele possa
conquistar novamente Teresinha. Com o pecado perdoado pelo dono da loja,
os imperativos do desejo do menino estdo a partir dai de acordo com a norma
social, assim a verdade é o elemento de harmonia que permite o final feliz da
historia.
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Fotogramas de Aniki-Bobd, de Manuel de Oliveira (1942).
Colecdo Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema.



Durante a pelicula, sdo recorrentemente entoados os versos de uma
lengalenga:

Aniki Bébé

Aniki Bobo
Passarinho, toto
Berimbau, cavaquinho
Saloma3o, sacristao

Tu és policia

Tu és ladrdo

No jogo infantil, a formula magica é repetida por uma das criangas para
dividir os “policias” e os “ladrdes”. Manoel de Oliveira esclareceu em
algumas entrevistas que a cantilena ndo era uma memédria de sua infancia,
mas sim foi uma descoberta feita no proprio local das filmagens, era a forma
gue os meninos da Ribeira usavam para escolher os parceiros nas
brincadeiras. Decidiu entdo aproveitar como titulo porque envolvia “um
certo mistério”, o qual se adequava a riqueza interior dos personagens e ao
centro da acdo narrativa, uma vez que “o jogo das criancas desenvolve-se
sob o peso socioldgico, ético, ideoldgico, repressivo, que caracteriza a
ideologia, a moral urbana” (OLIVEIRA apud PINA, p.58). Apesar de o filme ser
considerado por alguns criticos precursor do cinema neorrealista italiano, o
realizador alerta que a sua filmografia esta inserida no campo poético e
nunca teve qualquer aspecto de caracter social ou econédmico como ponto
fundamental da sua estrutura ou construcdo (p.27). Como bem observou
Manuel Anténio Pina, o carater poético do filme se funda num processo de
transformacado simbdlica: a partir da histéria de amor de Carlitos e Teresinha
demonstra-se um universo mais amplo, o dos sentimentos e dos desejos
humanos. Convertendo-se numa “fabula realista”, Aniki-Bobd foi, e continua
a ser, “um raio de realismo poético a destoar das dominancias do tempo”
(RAMOS apud PINA, p.19).

Podemos dizer entdao que Manoel de Oliveira cunhou a enigmatica
expressdo, que era praticamente desconhecida, ou corrente para um
publico bastante restrito, antes da exibicdo da pelicula. O critico literario
Arnaldo Saraiva (2014), em busca de uma analogia com o Aniki brasileiro,
tentou encontrar, em vao, a lengalenga em estudos de folclores e de jogos
tradicionais e em cancioneiros populares, em coletaneas de rimas infantis,
de Portugal e do Brasil. Ndao sendo registrada na escrita, a cantiga
provavelmente se perdeu por pertencer as tradi¢des orais de uma pequena
comunidade, o que reforca o “certo mistério” identificado por Oliveira e, ao
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mesmo tempo, a conquista de uma outra origem, vinda da composicdo
cinematografica. Igualmente, quando tentamos perceber de onde vem a
referéncia do livro, deparamos com explica¢des difusas, pois nem Aloisio de
Magalh3aes nem Jodo Cabral sabiam precisar qual era a origem da expressao:
o designer afirmava, numa entrevista de 1980, que havia lido o nome Aniki
BAbd em algum lugar, que ndo se lembra, e entdo o interesse pela palavra
fez com que ele imaginasse um passaro (MAGALHAES apud ANASTASSAKIS
& KUSCHNIR, 2016, p.45); enquanto o poeta escrevia, numa carta dos anos
de 1970, que o préprio Aloisio teria dito que era o nome de um brinquedo
de crianga de Pernambuco, do qual igualmente ndo se lembrava (MAMEDE,
1987, p.111). Na mesma carta, Jodo Cabral esclarecia que a experiéncia foi
uma “brincadeira” com o parceiro que fez os desenhos, restando a ele a
funcdo de escrever “as ilustracdes interpretando os desenhos”, ou de
“ilustrar com o texto”; e concluia definindo que se tratava de um “texto
abstrato”, um “jogo” (p.111).

H3, na ilustracao textual de Aniki Bobd, uma aparente simplicidade, mas
gue exige do leitor algum esforco sobretudo a respeito de seu sentido.
Percebemos um fio narrativo, no entanto, a medida que avancamos na
leitura parece elaborar-se uma espécie de alegoria ou fabulagao, um tanto
nebulosa. Na primeira parte da composicado, apresenta-se uma personagem,
Aniki — um pdssaro, se observarmos na gravura da pagina seguinte do livro
—, que possui duas cores, o azul e o encarnado; enquanto na segunda, as
cores aparecem relacionadas a sua “rara colecdo”, eram azuis o seu “colchao
de molas” e as suas “laminas de barbear”, mas estas, quando vista de perto,
eram “vermelhas por antecipac¢ao”.

2

O azul era seu colchdo  curiosa sua rara colegdo,
de molas, liquidas como  pois quando vistas de per-
as do mar. Azul também  to eram vermelhas por
eram as suas muitas lAmi-  antecipacio.

nas de barbear. Era muito

Paginas de Aniki BAbd. Verso Brasil Editora.



Ja na terceira parte, ocorre uma a¢ao: “do alto de seu azul Aniki via tudo
encarnado. Por isso se mudou de seus pagos: ndo conseguiu desinfeta-los”.
Num movimento imigratdrio, ele “veio para o pais dos sociélogos, trazendo
suas giletes, cujo pais é um esqueleto com nddegas obesas e gordas”. Eis a
quarta e Ultima parte:

Quando Aniki viu o verde, disse que tinha grande pratica, e
poOs-se a desembrulhar sua linda cole¢do de laminas. Limpou
o0 pais de todas as cores, sendo do azul e do encarnado. Mas
o vermelhdo que védes é a lamina suja de seu trabalho.
(MELO NETO, 2016, nao paginado)

Se Aniki Bobo constréi-se como uma fabula, e como tal apresenta no fim
da narrativa um ensinamento ou uma moral, decerto ndo pertenceria
estritamente a esse género literdrio. Embora se possa inferir alguma
pedagogia na histdria de Aniki, ao fim da leitura ndo temos muita clareza
nem certeza do que realmente se trata. Apenas um leitor familiarizado com
a obra de Jodo Cabral de Melo Neto, a meu ver, poderia aceder, numa
perspectiva metalinguistica, ao significado mais amplo dessa fabula
poética. Como bem observou Augusto Massi (2016, p.41), é bastante
representativo que a ultima palavra do livro seja “trabalho”, uma palavra-
chave no programa cabralino. Do ponto de vista estético e ético, o trabalho
aparece desde muito cedo na poética cabralina quer no titulo O engenheiro
(1945), que acabou por se tornar o epiteto mais célebre do poeta, quer
como método de criagao artistica teoricamente em Poesia e composigdo
(1952)3. Igualmente, o elogio do labor, maquinal ou artesanal, manifesta-
se em varios momentos na prépria obra assim como no reconhecimento
de seus pares, na producdo de artistas visuais e poetas — lembremos, por
exemplo, o “Elogio da usina e de Sophia de Mello Breyner Andresen”, ou o
elogio a Miro, o “sélido artesdao da Catalunha” (MELO NETO, 1997, p.49).

Encontramos ainda a palavra “fabula” em quatro poemas de Joao
Cabral: “Fabula de Anfion”, parte de Psicologia da composicdo (1947);
“Fabula de Joan Brossa”, de Paisagens com figuras (1956); “Fabula de um
arquiteto”, de A educacdo pela pedra (1966); e “Fabula de Rafael Alberti”,
de Museu de tudo (1975). Todas funcionam, cada uma a sua maneira, como
alegorias acerca do trabalho artistico. Nas dedicadas aos espanhdis,
destaca-se, em Brossa, o afastamento da vertente surrealista, mais
“mistica”, em favor das “coisas espessas / que a gravidez pesa ao chio”
(MELO NETO, 2014, p.222) e, em Alberti, igualmente, o abandono do “jogo
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aéreo” em busca do caminho inverso, “da palavra a coisa” (p.535), Noutra,
a dirigida a um arquiteto — sabemos, Le Corbusier, num comentdrio a
Capela Notre Dame du Haut, em Ronchamp —, compde-se uma critica
aquele que, na contramdo dos poetas espanhdis, se afastou de um
construir aberto, “ar luz razdo certa”, para erguer “opacos de fechar”
(p.455). Na de Anfion, narra-se a recusa de Anfion a “injusta sintaxe”
(p.146) de Tebas, edificada ao acaso pelo soar de sua flauta, diante da
faléncia de um projeto de uma cidade: “Desejei longamente / liso muro, e
branco / puro em si // como qualquer laranja / leve laje sonhei / largada
no espaco.” (p.147).

Ora, as fabulas cabralinas sdo sobretudo metapoéticas, e como tais se
estruturam a partir de determinados valores que orientam a estética e a
ética da criagao e do criador. Assim, no gesto final de Anfion, de jogar a
flauta “aos peixes surdos-mudos do mar”, recusa-se sobretudo o
instrumento inadequado a sua utopia construtivista e que nao lhe permite
construir uma cidade justa, leve e clara, a cidade “civil sonhada”. Espelha-
se em Anfion aquilo que é exigido por Jodo Cabral para a poesia: ndo
aceitar o obscurantismo do mistério e o caos da espontaneidade no
processo de criacdo, eliminando assim a desmesura, em defesa do
planejamento racional e das medidas justas. Apesar do fracasso anfiénico,
gue pde em cena os limites do sonho civil e da falha, num investimento
critico-tedrico, mantém-se o compromisso ético na permanente reflexao
acerca das suas escolhas estéticas. Num desenlace triunfante, Aniki é o
“anti-Anfion” (2016, p.23), pois cumpre o seu objetivo de limpar o excesso
cromatico do pais, a exce¢ao do azul e do encarnado, as duas cores que
possuia previamente. O sucesso da empreitada, nesse caso, parece estar
ligado rigorosamente ao instrumento, aqui apropriado ao desejo de seu
proprietario, porque as suas muitas “laminas de barbear” tém as
gualidades necessarias a pratica de depuracdo: a crueldade, a violéncia, a
agudeza. O ideal de justeza e justica, descrito na “Fabula de Anfion”, so
poderia ser atingido com a substituicdo do mau instrumento — a flauta —
e mediante a serventia de uma afiada e impiedosa lamina, objeto que Aniki
empunha, objeto cabralino por exceléncia.

Dentro de uma perspectiva cronolégica, Aniki Bobo situa-se nos fins da
década de 1950, periodo crucial na consolidacdo da poesia cabralina, no
contexto das publicacdes de O cdo sem plumas (1950), O rio (1954) e Duas
dguas (1956) — coletanea que inclui os inéditos Morte e vida severina,
Paisagens com figuras e Uma faca sé ldmina. E inclusive de dois livros
escritos nos anos 50, mas publicados nos primeiros anos da década
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seguinte: Quaderna (1960) e Serial (1961). Neles se encontram alguns
fragmentos que nos ajudam a perceber de modo mais concreto o jogo
abstrato proposto por Jodo Cabral. Na expressdao “pais dos sociélogos” e
na sua qualificacdo “esqueleto com nadegas obesas e verdes” podemos
reconhecer um eco de Morte e vida severina e O cGo sem plumas, obras
qgue junto com O rio formam uma trilogia, uma espécie de cartografia
geografica, humana e social da desigualdade em Pernambuco,
extensivamente no Nordeste brasileiro, um retrato de uma terra de
contrastes. De um lado, uma miséria coletiva, exemplar em certos
contextos:

Cada casebre se torna

no mocambo exemplar
que tanto celebram os
socidlogos do lugar.
(MELO NETO, 2014, p.274)

E de outro, uma opuléncia aristocratica:

Algo da estagnac¢ao

das arvores obesas

pingando os mil agucares

das salas de jantar pernambucanas,
por onde se veio arrastando.

(E nelas,

mas de costas para o rio,

gue ‘as grandes familias espirituais’ da cidade
chocam os ovos gordos de sua prosa.

Na paz redonda das cozinhas,

ei-las a revolver viciosamente

seus caldeirGes de preguica viscosa)

(p.166)

A condicdo severa e severina dos homens sem plumas contrapde-se a
abundancia de uma elite pernambucana, que esta de costas para a cruel
realidade, sendo alimentada pela exploracdo da cana-de-agucar. O pais
esquelético, para qual Aniki vai, € um reflexo irébnico e acido dessa
sociedade, e tem como Unico aspecto corpulento as nadegas obesas e
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verdes, o excesso dos mil aglcares extraido do verde canavial. Nesse
sentido, Aniki é contundente como o despido e extremo cante “a palo
seco”, do qual se retira “higiene ou conselho” (MELO NETO, 2014, p.341).
Fazendo frente a qualquer excesso, “toda uma crosta viscosa / resto de
janta abaianada”, que cega a lamina tirando assim seu gume, o “gosto de

“"

cicatriz clara”, conserva-se somente o essencial, o que é “faca”, “as

III

mesmas palavras / girando ao redor do sol” (p.414). Afinal, o passaro tem
um qué de retirante, de Severino, e as suas giletes um qué de uma faca s6
Iédmina, “toda impiedade / de lamina azulada” (p.284).

Tendo em conta essas relagdes, haveria espaco para Aniki Bobo na obra
de Jodo Cabral de Melo Neto? O poema-grafico naturalmente nao foi
incorporado pelo autor a sua obra completa porque, como sabemos, o seu
projeto literario direcionava-se a constru¢do de uma arquitetura. Como se
tragasse uma planta baixa antes da constru¢ao de uma casa, o poeta dizia
desenhar a ideia do livro para depois, conforme a estrutura
preestabelecida, compor os poemas. E, nesse sentido, foi uma escolha
coerente. Se tivesse a hipdtese de ser incluido por Cabral, Museu de tudo
(1975) seria um espaco possivel, como notou Sérgio Alcides, visto que o
livro é uma reunidao de composi¢cées produzidas entre os anos de 1946 e
1974, apresentando uma espécie de retrospectiva cabralina. Nele
encontramos poemas “ilustrativos”, os quais estavam ligados a
circunstancias especificas, como “Exposicdo Weissmann”, por exemplo, e
era o texto de apresentacdo da exposicdo do escultor brasileiro Franz
Weissmann, como indica-nos o titulo, realizada em Madrid em 1962.
Seguindo a perspectiva de Jodo Cabral, é facil inferir que Aniki Bobd, ao
contrdrio dos poemas de seu museu, seria um projeto a parte. Motivado
pelos desenhos de Aloisio, a sua peculiaridade reside justamente na
componente grafica intrinseca a obra, assim haveria uma perda
significativa se somente a parte escrita fosse reproduzida.

Mas por que o livro continua fora das edi¢gdes da obra completa hoje? A
ultima edicao da Poesia completa, como referimos anteriormente, integra
um projeto menos do poeta e mais do avo Jodo Cabral. llustragcdes para
Dandara, inédito publicado em 2011, era um album artesanal composto
por poemas-ilustracées escritos pelo poeta-avd que se relacionavam, cada
um, imediatamente com uma das fotografias de sua neta que recebia em
Dacar, no Senegal, onde era embaixador. Projeto da “Editora do avé”, de
1975, segundo a folha de rosto, as ilustragées em verso, apesar de suas
dimensdes privada, familiar e afetiva, foram a posteriori fixadas no
conjunto da obra do autor, enquanto Aniki Bobo ndo — é uma questdo que
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fica suspensa a espera da nova edicdo que assinalara o centendrio do
poeta.

Num contexto mais alargado, da investigacao da materialidade do livro,
o projeto gréafico de Jodo Cabral com Aloiso Magalhdes remete-nos ao
projeto editorial do selo “O livro inconsutil”, pequena oficina criada pelo
poeta no periodo de 1947 a 1950, em que vivia em Barcelona exercendo
funcgdes diplomaticas. Como consequéncia de uma recomendacdo médica
para fazer exercicios fisicos, Jodo Cabral adquiriu uma prensa manual, da
marca Minerva, e com a ajuda e os ensinamentos de Enric Tormo — seu
mestre tipografico, homenageado no poema “Paisagem tipografica” —,
acabou imprimindo uma série de edicdes artesanais: quatorze titulos,
todos dedicados a poesia®. Suas atividades editoriais foram suspensas no
fim de 1950 quando foi “removido” para o Consulado do Brasil em Londres,
onde permaneceu até 1952, ano em que é convocado pelo Itamaraty a
regressar ao Brasil, para responder uma acusa¢ao de atividades
subversivas. De volta ao Recife e integrado ao seu circulo sécio-cultural,
Jodo Cabral incentiva e fornece orientagdo técnica a um grupo de jovens
intelectuais e escritores, do qual fazia parte o seu primo Aloisio Magalh3es,
um jovem pintor na altura, contribuindo, com sua experiéncia como
tipdgrafo e editor, para a fundac¢3o de O Grafico Amador®.

Ilustragdo de Aniki Bobd. Verso Brasil Editora.



Ao estampar poéticas visuais, desde a palavra enigmatica as pdginas
inconsuteis e de corddo, o inventivo Aniki Bobo se desdobra entre o
cinema, as artes visuais e a poesia. Nesse contexto, Aloisio, com os
recursos que tinha a mao, o “cliché de barbante” e o pochoir, imprimiu em
folhas soltas ilustragdes de um passaro, imaginado a partir daquele nome.
Ao ver o resultado do trabalho, Jodo Cabral propés o caminho inverso:
ilustrar os desenhos com um texto, ao contrdrio do processo habitual, no
qual a escrita precede aimagem. Num gesto tipicamente cabralino, o poeta
daria & peca de improviso uma componente planejada, o poema. E bem
provavel que o poeta tenha participado no projeto grafico da edigdo, bem
como noutras etapas da sua composicao, um desses indicios é uso do tipo
Bodoni, o preferido de Jodo Cabral e o qual sempre usava nas impressoes
dos livros inconsuteis. Para além da paixao pela tipografia, o envolvimento
de Cabral nesse experimental projeto, e amplamente na fundacdo da
editora, demonstra um engajamento artistico, iniciado em Barcelona, com
a sua pequena oficina. Afinal, a arte de confeccionar livros artesanais,
assim como a arte da poesia, exige rigor e dominio técnico, por isso, os
anos dedicados a pratica grafica e editorial eram, com efeito, um
alargamento de sua pesquisa estética.

Se é plausivel a hipdtese de que Aloisio Magalhaes tenha lido algures o
nome Aniki B6bé numa mencao a obra de Manoel de Oliveira, que na altura
da publicacdo do raro livro ja completava mais de quinze anos de estreia;
ou que existisse um brinquedo pernambucano, talvez relacionado com a
cantilena de origem popular entoada no filme portugués, dai a meméria de
uns dos versos da rima infantil — “Passarinho, tot6” — poderia ter
sugestionado aimaginagao do ilustrador. Ha claramente um aspecto ludico
nas ilustracdes visuais e textuais, remetendo-nos ao universo infantil
retratado no filme, ainda que esta relacdo seja inferida por nds enquanto
interlocutores. De fato, a perspectiva atual nos permite reconhecer em tais
obras temas recorrentes tanto da obra do realizador — a culpa, o pecado,
o desejo, a morte; o conflito entre o humano individual e o humano social,
entre outros — quanto da obra do poeta — o nimero quatro, o trabalho,
a presenca relevante da palavra lamina na narrativa, por exemplo. Ao
estampar poéticas visuais, desde a palavra enigmatica as paginas
inconsuteis e de corddo, o inventivo Aniki Bobo se desdobra entre o
cinema, as artes visuais e a poesia.
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Notas

10 arquivo de Jo3o Cabral de Melo Neto estd depositado no Arquivo-
Museu de Literatura Brasileira (AMLB), da Fundacdo Casa de Rui Barbosa,
localizada no Rio de Janeiro. O datiloscrito em questdao pertence a um
conjunto maior de textos em prosa, de origens diversas.

2 No genérico — parte inicial do filme — |&-se “Argumento e planificacio
de Manoel de Oliveira inspirado num poema de Rodrigues Freitas”. O
“poema” ou o conto “Os meninos milionarios”, publicado na revista
Presenga em 1935.

3 Originalmente, conferéncia pronunciada por Jodo Cabral na Biblioteca de
Sdo Paulo em 13 de novembro de 1952 por ocasido de um curso de Poética
e que tinha como subtitulo “A inspiracdo e o trabalho de arte”.

4 Em 1947, Jodo Cabral de Melo Neto imprimiu o seu livro Psicologia da
composi¢do. No ano de 1948, Mafud do malungo, de Manuel Bandeira;
Cores, perfumes e sons, de Charles Baudelaire, tradugdo de Osoério Dutra;
Alma em la luna, de Juan Ruiz Calonja; El poeta conmemorativo, de Juan
Eduardo Cirlot; Pequena antologia pernambucana, de Joaquim Cardoso;
Acontecimento de soneto, de Lédo Ivo; Corazén em la tierra, de Alfonso
Pintd. Em 1949, Sonets de caruixa, de Joan Brossa; Pdtria minha, de Vinicius
de Moraes; Antologia de poetas brasilefios de ahora (Murilo Mendes,
Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Augusto Frederico
Schmidt e Vinicius de Moraes), traducdo Alfonso Pintd. Em 1950, o seu O
cdo sem plumas e a revista O cavalo de todas as cores, com Alberto de
Serpa. Em 1953, O marinheiro e a noiva, de Joel Silveira.

> Faziam parte do grupo, além de Aloisio Magalhaes, Gastdo de Holanda,
José Laurenio de Melo e Orlando da Costa Ferreira.
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