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Partindo da actual centralidade dos crimes de droga na condenação penal 
de mulheres e da assinalável reorganização das fileiras prisionais que ela veio 
indirectamente produzir, procurar-se-á examinar como se modula o tráfico 
segundo o género, como e quando são os narcomercados estratificados por este e 
outros critérios e quais as modalidades da participação feminina na economia da 
droga. Uma perspectiva comparativa atenta às variações na estrutura destes 
mercados ilegais, bem como às ideologias de género que diversamente os 
caracterizam, permitirá dar conta das propriedades específicas que a intervenção 
das mulheres no tráfico assume em contextos portugueses. Reafirmando assim a 
importância de contextualizações precisas, esta especificidade pode também 
contribuir para reapreciar a uma outra luz a controvérsia criminológica, 
recentementemente exumada, em torno dessa velha e recorrente personagem 
designada por nova delinquente. 
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Em finais de século, Portugal situava-se regularmente no topo dos países da União 

Europeia com os maiores índices de encarceramento por 100 000 habitantes2. A esta 

posição destacada nos níveis gerais de reclusão acrescentava dois records no contexto 

europeu: a maior proporção de condenações por crimes de droga e a maior taxa de reclusão 

feminina (cerca de 10%). Estes factos não são alheios entre si. Pretendo focar aqui alguns 

aspectos da conexão entre eles tal como aparece refractada na maior prisão feminina do 

país, o Estabelecimento Prisional de Tires, onde fiz trabalho de campo nos anos 80 e nos 

anos 90 (1986-87/1997, cf. Cunha, 1994, Cunha 2002). 

Não cabe dizer aqui como e porquê a economia retalhista da droga veio induzir uma 

reorganização sem precedentes nas fileiras prisionais, cujo aspecto mais fundamental, pelas 

 
 
1 Agradeço à Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research (Gr. 6099) o apoio prestado à 
investigação da que resulta este texto. 
2 Entre 128 e 145 por 100.000 habitantes (Estatísticas da Justiça, Ministério da Justiça, 1987-2000). 



 

 

 
 

 

                                                                                                                                              

 

implicações analíticas que tem para os estudos prisionais, é o facto de agora a maior parte 

dessas fileiras se articular em redes de parentesco e vizinhança, quer dizer, em núcleos mais 

ou menos vastos de presos que já tinham laços entre si antes da reclusão. Acontece que essa 

mutação é especialmente vincada na população prisional feminina. E dado que os 

fenómenos que a configuram emergem também noutros contextos carcerais, mas de 

maneira mais diluída, pode bem ser que por uma vez o estudo das instituições femininas 

contribua para estabelecer os termos do debate teórico sobre a prisão, invertendo-se assim 

as assimetrias do passado: a reclusão masculina sempre enquadrou este debate de maneira 

universalista, alheia ao género, enquanto a investigação sobre a feminina se desenrolava ao 

invés na base mesma do critério do género. O problema era que permanecia confinada a 

ele, amarrada a esse critério. Quer dizer, os contributos teóricos que ia gerando não eram 

exportados para lá do âmbito das prisões femininas, incapazes de alimentar de forma 

recíproca a produção global de conhecimento sobre a reclusão (um olhar rápido aos títulos 

das respectivas publicações é bastante ilustrativo: o género apenas é especificado quando a 

investigação em questão versa sobre uma prisão feminina).  

Se a mutação que referi ganha uma particular proeminência no contexto carceral 

feminino, tal prende-se, antes de mais, com a extraordinária homogeneidade que a 

sociografia dos contingentes de reclusas agora apresenta. Em todo o caso, o seu perfil penal 

é bastante mais homogéneo que o das populações de reclusos, que apesar de na sua maioria 

também se distribuírem por um leque pouco variado de crimes, repartem-se por eles de 

maneira mais equilibrada. No caso converso das mulheres, a concentração é 

comparativamente muito superior (em 1997, 46% dos reclusos estavam condenados por 

crimes contra o património e 34% por crimes de droga, contra 16% e 69%, 

respectivamente, no que respeita às reclusas). Na cadeia de Tires, por exemplo, 76% das 

reclusas estavam presas por tráfico. Em termos proporcionais - não portanto em termos 

absolutos - as mulheres são pois muito mais condenadas a penas de prisão por crimes de 

tráfico do que os homens.  

Esta centralidade dos crimes de droga nas condenações de mulheres é também 

aquilo que melhor permite esclarecer a subida dos índices de encarceramento feminino. É 

 
 
 



 

 
 

 
 

 

que estes são os crimes com maiores taxas de condenação e contam-se entre os crimes mais 

duramente sentenciados. Quer isto dizer que a subida nestes índices de encarceramento não 

parece de facto dever-se a uma eventual mudança na atitude dos tribunais para com o 

género feminino - de "cavalheiresca", suponhamos, para especialmente intransigente (para 

retomar aqui os termos de uma velha controvérsia da criminologia em torno do eterno 

diferencial entre os índices carcerais femininos e masculinos)3. 

É claro que não é de excluir a possível intervenção de várias filtragens deste e 

outros tipos ao longo do percurso que termina na constituição das populações prisionais. 

Mas o tráfico parece na verdade ter atraído muitas mulheres e ter-se-lhes apresentado como 

uma estrutura de oportunidades onde elas, mesmo as mais idosas, poderiam investir. A 

questão então é a seguinte: dever-se-á às próprias características do tráfico o facto de ele se 

ter tornado a actividade ilegal de eleição entre as mulheres? Ou será antes que as mulheres 

conquistaram para si uma arena ilícita que até aí lhes estaria vedada, do mesmo modo que 

conquistaram as mais variadas arenas lícitas? Por outras palavras, tratar-se-á de uma 

repercussão ou até da reprodução no mundo do crime do mesmo movimento emancipatório 

que reivindica a igualdade de oportunidades?  

Ora, foi precisamente a propósito do tráfico que se assistiu à ressurreição de uma 

velha tese dos anos 70 segundo a qual um dos efeitos colaterais do feminismo teria sido o 

de libertar as mulheres também para o crime (cf., por exemplo, Adler, 1975; Simon, 1975). 

A tese da "nova delinquente", como ficou conhecida, foi no entanto rebatida em tantas 

frentes que parecia definitivamente enterrada (cf., por exemplo, Smart, 1979; Chapman, 

1980; Chesney-Lind, 1986; Carlen, 1988). E assim permaneceu, de facto, no que respeita à 

criminalidade em geral. Mas a forte presença feminina recentemente constatada um pouco 

por toda a parte na economia da droga conduziu inevitavelmente à tentativa de reciclar a 

ideia, ainda que agora num âmbito mais restrito, limitado a este tipo de mercado ilegal. 

Que a proliferação vertiginosa dos mercados de droga expandiu as oportunidades 

ilegais é um facto consensual, assim como o é o da maior presença de mulheres neles (cf., 

por exemplo, Bourgois y Dunlap, 1993; Wilson, 1993). Simplesmente, há que examinar a 

natureza desta presença, sob pena de se tomar a nuvem por Juno. E é também a partir daqui 



 

 

 
 

 

                                                                                                                                              

 

que as coisas divergem segundo os contextos, pelo que é imprescindível uma perspectiva 

comparativa. Em primeiro lugar, presença não quer dizer participação paritária, como 

sucede com mercados retalhistas norte-americanos, onde a maioria das oportunidades se 

abriu às mulheres apenas nos segmentos mais baixos, precários e arriscados deste mercado 

(Maher, 1997). Na limitada medida em que nele podem participar (nomeadamente 

enquanto exército de reserva usado quando a mão-de-obra masculina escasseia ou na 

iminência do risco de uma intervenção policial), assumem funções marginais como 

publicitação de drogas, aluguer ou venda de parafernália acessória ao consumo, assistência 

na administração de drogas a terceiros, etc. Pode até dizer-se que se trata mais 

propriamente de pequenos nichos que elas criaram nos interstícios desta economia, de resto 

gerando nela novos papéis, que nem sequer se encontravam inventariados nas anteriores 

tipologias dos actores deste mercado (veja-se Dunlap, Johnson e Maher, 1997). 

A forte estratificação destes mercados segundo o género levou a que alguns autores 

vissem mais continuidade do que propriamente mudança na participação feminina no 

tráfico (Maher e Daly, 1996). Ou seja, a mudança seria afinal pura aparência, a nova 

cornucópia não estaria ao alcance das mulheres. A hierarquização sexual do trabalho ilegal 

deve-se nesses contextos à conjugação de vários factores. Em primeiro lugar ao facto de se 

regerem por uma visão domesticizada das mulheres que as confina ideologicamente aos 

tradicionais papéis de género. Mas este "sexismo do sub-mundo" (Steffensmeier e Terry, 

1986) - que na verdade se mostra muito pouco sensível a veleidades emancipatórias - 

encontra além disso um terreno especialmente propício na violência endémica que aí marca 

a economia retalhista da droga. A masculinidade hegemónica é com efeito reforçada pelo 

facto de os empregadores desta economia definirem os requisitos de empregabilidade no 

narco-comércio como algo de intrinsecamente masculino: às mulheres faltaria, por 

exemplo, a necessária ferocidade física e mental, ou a capacidade de intimidação necessária 

para vingar num meio violento. 

Não se pode no entanto dizer que estas barreiras ideológicas à participação feminina 

no tráfico sejam inéditas nos mercados retalhistas americanos. O que acontece é que elas se 

tornaram mais eficazes nos anos 90. E as condições dessa eficácia foram proporcionadas 

 
 
3 Veja-se, por exemplo, Steffensmeier et al. (1993) ou Heidensohn (1997). 



 

 
 

 
 

 

por uma mutação na estrutura dos narco-mercados retalhistas, que de resto se verificou não 

só nos EUA mas também em contextos europeus. Tais mercados passaram por essa altura a 

assumir um perfil empresarial que se viria a traduzir em organizações hierarquizadas, com 

uma estrutura relativamente rígida, centralizada e envolvendo equipas de assalariados cuja 

margem de autonomia é praticamente nula. Trata-se, se quisermos, do chamado "crime em 

organização" (Ruggiero e South, 1995). Até essa década o modelo que prevalecia era outro. 

Era bastante mais fluido, desconcentrado, com muito pouca interdependência hierárquica e 

com uma fraca divisão funcional do trabalho. Pode-se definir o seu perfil como 

marcadamente free-lance (veja-se a tipologia de Johnson, Hamid e Sanabria, 1992) ou, 

quanto muito, como "crime em associação". Ora, mesmo que mercados deste tipo se 

pautassem igualmente pela dominação masculina e por um ethos agressivo que à partida os 

tornava arenas desfavoráveis às mulheres, a sua própria estrutura free-lance fazia com que 

as barreiras à participação feminina fossem mais frágeis e ineficientes, em suma, fossem na 

prática mais permeáveis. Portanto, havia apesar de tudo maior latitude para as incursões das 

mulheres no tráfico, assim como uma maior autonomia nas decisões que tomavam acerca 

de onde, quando e como vender (cf., por exemplo, Jacobs e Miller, 1998; Morgan e Joe, 

1997). 

Sucede que é precisamente esta estrutura de mercado que prevalece actualmente no 

tráfico retalhista português, tendo-se até registado uma evolução de sentido contrário à que 

acabei de referir para contextos europeus e americanos: isto é, passou-se de um modelo 

empresarial para um modelo free-lance. Com uma relativa facilidade, muitas mulheres 

puderam lançar-se autonomamente no tráfico como free-lancers, com frequência obtendo 

drogas em regime de empréstimo ou à consignação através de redes de vizinhança e 

preparando elas próprias o produto para revenda. Aliás este modo de abastecimento segue 

muitas vezes os circuitos do fiado, uma forma tradicional de empréstimo informal e de 

entreajuda. Outras vezes as mulheres limitaram-se a assessorar episodicamente parceiros 

masculinos numa ou noutra transacção, mas enquanto parentes, amigas e vizinhas e não 

como assalariadas de uma organização que estes chefiariam. 

Ora, além de esta estrutura de mercado que domina em Portugal representar uma 

estrutura de oportunidades bastante mais aberta (veja-se neste sentido Chaves, 1999) do 



 

 
 

 
 

 

que a empresarial, acontece também que o tráfico a retalho é aqui bastante menos violento 

do que noutras geografias, não sendo de facto exigido aos candidatos a traficantes especiais 

requisitos de virilidade. O narco-trabalho é aqui menos sexuado, por assim dizer. Mas não é 

só por isso que é menos operante a filtragem dos candidatos segundo o género. É que os 

obstáculos ideológicos à participação feminina no mundo do trabalho remunerado e no 

orçamento familiar são obstáculos de maneira geral débeis em Portugal, sendo esta 

debilidade especialmente acentuada nas chamadas classes populares. Aí, as definições 

culturais dos papéis de género também remetem para as mulheres as responsabilidades 

familiares e domésticas. Contudo, não lhes vedam o papel extra-doméstico de provedora de 

recursos, nem este é necessariamente considerado um desvio ao guião cultural feminino ou 

uma decorrência de um fracasso masculino. As mulheres de baixos estratos sociais sempre 

investiram na esfera do trabalho, não enquanto opção "emancipatória", digamos, ou 

"contra-hegemónica", mas como condição e estratégia de sobrevivência (veja-se neste 

sentido Cole, 1991 e Pina Cabral, 2000). 

Recapitulo, pois, na forma de resposta às questões formuladas de início, questões 

estas que corresponderam propositamente a modos correntes de colocar o problema. 

Começando pela tese da "nova delinquente", que seria uma espécie de sub-produto 

feminista espúrio - uma tese reactivada a propósito da participação feminina no tráfico e 

que tem alguma popularidade nos meios judiciais -, é uma ideia desajustada. Primeiro, 

porque ou essa participação permanece afinal acantonada nas margens da margem, quer 

dizer nos patamares mais baixos do patamar retalhista, ou, quando não está, como é o caso 

em Portugal, isso em nada se deve a uma mudança ideológica nas definições culturais dos 

papéis de género. 

Quanto à segunda questão: serão características inerentes ao tráfico que o tornam 

um tipo de crime particularmente acessível e atractivo para as mulheres, quando comparado 

com outras actividades ilegais? Sim e não. Não, porque não é possível caracterizar em 

abstracto o tráfico, traçar-lhe um perfil absoluto, já que as suas características não são 

essencializáveis ou dadas fora dos contextos sociais e históricos em que se desenvolve. E é 

precisamente porque são tributárias desses mesmos contextos que tais características são 

variáveis. Dito de outro modo, não é para este efeito pertinente falar em tráfico, mas apenas 



 

 
 

 
 

 

em versões do tráfico - e evidentemente não faz qualquer sentido pressupor uma espécie de 

modelo-padrão em relação ao qual cada uma delas seria considerada mais ou menos 

conforme. Reformulada a questão nestes termos, então sim, pode dizer-se que o tráfico em 

Portugal - mas não, por exemplo, noutros contextos europeus e norte-americanos - 

configura uma estrutura de oportunidades ilegais bastante inclusiva das mulheres, como 

porventura nenhuma outra o foi antes. Em todo o caso, nenhuma outra houvera mudado tão 

extensamente a paisagem carcerária.  
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