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Objetos para os sentidos  
O livro infantil: contar histórias doutra maneira

Eunice Ribeiro  
Universidade do Minho, CEHUM

O livro para crianças: desafios criativos

O bem conhecido aforismo que recomenda ‘não julgar 
um livro pela sua capa’ tem suscitado uma cada vez maior 
resistência nas sociedades atuais onde a proliferação da cultura 
mediática, a importância e a sofisticação atingidas pelo design 
gráfico, e hábitos recentes nas redes sociais como o das shelfies 
ou o dos debates online através do BookTok e do Bookstagram 
marcam consistentemente o nosso quotidiano. Quer no caso 
do livro impresso, com um longo percurso evolutivo, quer 
no que se refere ao mais recente livro digital, novas soluções 
editoriais e novas estéticas oferecem aos leitores de qualquer 
idade experiências inesperadas e surpreendentes. Contra as 
expectativas dos mais céticos que vaticinam a morte próxima 
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do livro em papel, outros não só acreditam na possibilidade 
de coexistência de ambos os suportes como no cada vez mais 
forte estímulo lançado pela omnipresença dos ecrãs a uma 
materialidade renovada do livro impresso.

Na verdade, quer este quer o ebook (de que aqui não 
nos ocuparemos centralmente) oferecem aos designers um 
espaço potencialmente inesgotável de experimentação de 
formas, técnicas, matérias, um espaço em que aspetos como 
a tipografia e a composição se articulam com a escolha dos 
materiais, os diferentes estilos e tecnologias de ilustração e 
edição, ao ponto de o livro se constituir como marca associado 
a uma identidade (gráfica, editorial, estética) específica;1 
em que o conteúdo e a forma jogam entre si constantes 
equilíbrios segundo uma aproximação holística que se reflete 
no resultado final e no caráter distintivo do objeto produzido. 
A este respeito, editoras reconhecidas, como é o caso da 
francesa Éditions du Livre, subscrevem a mesma ideia de que 
«the poetics inherent to the manipulation of  the book as an 
object should resonate with its content» (Cheung, 2020: 49), 
aplicando-a igualmente aos livros para crianças cuja identidade 
ou personalidade próprias resultam do esforço conjunto 
de criadores e editores e da responsabilidade partilhada na 
construção de paisagens sensoriais vibrantes e imaginativas, 
capazes de responder às necessidades e expectativas de 
leitores infantis.

Stefan Sagmeister e Jessica Walsh, dois dos mais 
prestigiados designers da atualidade, num livro que ilustra e ao 
mesmo tempo procura definir o que é a beleza argumentando 
a partir dos mais diferentes setores da criatividade (da moda, 
à culinária, ao mobiliário, à arquitetura, ao packaging, ...), 

1   Sobre o debate em torno do livro como marca, veja-se Jordan, Cheng & 
Pockros (2022), «Books aren’t going anywhere: A roundtable on publishing 
and branding in the age of  Bookstagram», https://eyeondesign.aiga.org/
books-arent-going-anywhere-a-roundtable-discussion-on-publishing-
and-branding-in-the-age-of-bookstagram/ [consultado em 22/10/2022]



Objetos para os sentidos

65

baseiam-se em princípios da chamada Estética Empírica para 
colocarem uma hipótese desafiadora: «For the brain to actually 
think takes lots of  energy, so it wants to preserve this energy 
by using a shortcut to make fast decisions. The most beautiful 
wins» (2018: 100). A beleza como atalho para a decisão e para 
a escolha é, convenhamos, uma ideia provocatória. Uma ideia 
assimilada, não obstante, pelo livro como arte cuja fisicalidade 
desperta os sentidos para o objeto, assinala-o como motivo 
imediato de atenção, trabalha a forma não como ornamento 
pretensioso (como quem diz: ‘estou aqui para ser bonito’), 
mas como expressão da/de substância.

Não me deterei em questões complexas de genologia 
literária que levariam a interrogar a categoria razoavelmente 
difusa de ‘literatura infantil’ (rejeitada, aliás, por muitos autores 
e artistas com relativa aversão ao ‘género’), indissociável da 
atitude social face à criança e à infância e, consequentemente, 
dos critérios pelos quais se pretenda delimitar os temas e os 
imaginários adequados ou não adequados a leitores infantis 
(serão os sombrios contos dos irmãos Grimm ou as aventuras 
góticas do Rapaz-Ostra de Tim Burton, ainda que destinados 
a crianças, próprios para crianças?) — questões que, à luz dos 
mais recentes debates, têm, não obstante, convertido o assim 
dito livro infantil «into a powerful crossover storytelling 
medium for all ages» (Popova, 2012).

Em vez da perspetiva genológica ou ético-pedagógica 
optarei assim por uma ótica mais estritamente (inter)
medial, à luz da qual se tem vindo a consolidar o conceito 
de literatura expandida, equacionando o particular desafio à 
criatividade, à imaginação e à arte de narrar que tais livros 
convocam do ponto de vista quer dos seus produtores, quer 
dos seus consumidores — ou, numa palavra apenas, dos seus 
prosumidores.

Expandindo os meios, partilhando recursos



Le souvenir d’une certaine image

66

Algumas editoras que se dedicam à edição de livros para 
crianças — poderia aqui mencionar exemplos nacionais 
recentes que têm concebido projetos editoriais especialmente 
atrativos e divertidos, como a Planeta Tangerina e a Triciclo 
Editora — adotam como lema «não cair em fórmulas e 
desafiar os leitores»,2 sem exigirem necessariamente o recurso 
a técnicas de produção complexas.3

Destinados a priori a leitores ‘não autónomos’, os livros 
para crianças são, por regra, objetos híbridos e multimediais, 
onde a componente verbal (quando existe) interage, segundo 
diferentes graus de autonomia semiótica, com linguagens 
não-verbais, criando uma rede dinâmica de sentidos e 
multiplicando os modos e os meios de contar histórias. Por 
outro lado, do ponto de vista do público-alvo, o livro infantil 
convida a uma experiência sensorial tão ampla e variada 
quantas as diferentes materialidades e medialidades e os 
distintos regimes de representação que o objeto-livro pode 
suscitar: visuais, acústicos, táteis, olfativos, cinéticos. É certo 
que o médio visual (comum às palavras escritas e às imagens) 
é aqui quase sempre o dominante: quando interrogado sobre 
os destinatários preferenciais das suas criações, Anthony 
Browne, um dos ilustradores de livros para a infância 
premiado na IlustrARTE 2007, dirige-as a «todas as pessoas 
que estão preparadas para olhar» (Godinho & Filipe, 2007: 
12). Não obstante, há também livros com cheiros, livros 
sonoros, livros para apalpar ou tocar, livros que combinam ou 

2   Cf. palavras de apresentação da editora Planeta Tangerina em https://
www.planetatangerina.com/pt-pt/quem-somos/ [consultado em 
22/10/2022]
3   Curiosamente, o regulamento do Prémio Serpa para álbum ilustrado, 
que atribuiu o 1.º prémio da edição de 2020 ao projeto “O primeiro dia… 
depois do fim da pandemia” de Henrique Coser Moreira, deu prioridade 
a trabalhos que prescindissem da complexidade técnica. Cf. https://www.
planetatangerina.com/wp-content/uploads/2021/04/site-regulamento-
pt-2021.pdf  [consultado em 22/10/2022]
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justapõem, polifonicamente, diferentes registos semióticos, 
dando azo a uma dimensão interativa e lúdica que não só 
acrescenta camadas de sentido às histórias narradas, como 
encoraja os intérpretes a mergulhar nelas através de uma 
lógica sensorial (e não só racional ou intelectual) e de uma 
‘compreensão aditiva’, recuperando a formulação do designer 
de jogos Neil Young.

Adotando ou não agendas didáticas ou moralizadoras, 
muitos livros infantis constituem — à semelhança desse 
exemplo emblemático que são as aventuras de Alice de 
Lewis Carroll, objeto de incontáveis releituras multimediais e 
transmediais (concretizadas em puzzles, jogos digitais ou ebooks 
interativos, como o de Emmanuel Paletz4 no qual se recriam 
as personagens carrollianas através de uma apropriação culta 
de retratos da história ocidental) — espantosos híbridos 
mediais, de inegável valor estético e diferença criativa, 
que, exponenciando as capacidades do suporte, declinam 
expansivamente uma ideia mais tradicional de ‘literatura’ e 
‘narrativa literária’ ainda muito subserviente da dimensão 
verbal e do texto escrito.

Formatos e técnicas

A multimedialidade que carateriza os livros infantis 
intervém em diferentes níveis, a começar pelo da 
materialidade dos próprios formatos de onde decorre uma 
variedade assinalável de tipologias: o livro-boneco, o pop-up 
ou o pull-the-tab, o livro-acordeão, o livro-carrossel, os livros 
teatralizados (cf. Silva, 2020) combinam uma abundância de 
recursos plásticos, cromáticos e cinéticos que os constroem 
como artefacto.

No caso do livro impresso, opções tecnicamente tão 
simples quão inesperadas como as aplicadas por Peter 

4   http://thealiceapp.com/ [consultado em 22/10/2022]
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Newell no início do século passado em The hole book (1908) 
ou The slant book (1910) materializam a semântica do título 
no próprio plano do suporte, aproveitando estratégias de 
motivação das formas e dos significantes muito utilizadas, 
por exemplo, no âmbito da poesia experimental. O jogo 
com a escala produz também a este nível lógicas e efeitos de 
leitura radicalmente distintos: desde o formato miniatura que 
transforma o livro num pequeno brinquedo manipulável pelas 
pequenas mãos de pequenos leitores do mesmo passo que 
lhe incorpora uma qualidade de ‘tesouro’ privado (pensemos 
nas delicadas edições originais dos contos de Peter Rabbit, 
por Beatrix Potter), até ao livro-álbum em grande formato 
onde a habitual profusão e qualidade plástica das ilustrações 
convidam o leitor a um desfolhar de olhos e mãos por amplas 
páginas hipnóticas, que se desfrutam desde logo sensual e 
corporalmente.

A partilha de técnicas de composição e edição entre o livro 
infantil e a literatura ‘séria’ ou ‘adulta’ a que atrás nos referimos 
ocorre em múltiplas dimensões para lá dos formatos. O jogo 
combinatório e permutativo de que os Cent Mille Milliards de 
Poèmes (1961) de Raymond Queneau constituem um exemplo 
seminal dentro das experiências vanguardistas da literatura 
de OuLiPo é idêntico ao que já encontrávamos em divertidos 
livros de carateres metamórficos de séculos passados e que 
se repete, e. g., no Animalario Universal del Profesor Revillod 
(2009), uma recuperação contemporânea e paródica desses 
engenhosos passatempos interativos para crianças e adultos 
que estimulam, ao jeito dos cadavre-exquis surrealistas, um 
imaginário livremente não mimético: cada página, cortada em 
várias tiras, exponencia as possibilidades de combinação (de 
versos ou imagens), promovendo a imaginação associativa 
enquanto despromove a autoridade única do ‘autor’ sobre a 
‘obra’.

Regressando à questão da partilha de estratégias 
compositivas com a literatura ‘não-infantil’, a volumetria 
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do livro impresso, encarado como objeto tridimensional, 
constitui uma outra dimensão através da qual o livro infantil 
volta a aproximar-se de projetos literários experimentais e 
de vanguarda (ou vice-versa) de forte componente lúdico e 
cinético: a técnica do pop-up assim como a da escultura do livro 
ou a da engenharia do papel (como prefere chamar-lhe Kelli 
Anderson,5 autora de improváveis livros-travesti que são o 
que não parecem ou que não são o que são, como é o caso do 
seu This book is a camera, de 2015, ou também o de This is not a 
book, de Jean Jullien, 2017), adicionam ao livro componentes 
esculturais ou arquiteturais numa linha conceptual e formal 
próxima à dos conhecidos Poemóbiles (1974) de Augusto de 
Campos e Julio Plaza no contexto do concretismo brasileiro 
e da sua exploração da Gestalt: um livro para além do livro 
que levava mais longe a ideia futurista de livro mecânico de 
Fortunato Depero, ainda dependente do formato do códice.6

Os teatrinhos para a infância (2004), de Conceição Ramos 
(ideia) & Rui Castro (ilustração), absorvem ainda essa 
conceção de livro expandido cuja solução gráfico-arquitetural 
permite transformá-lo (seguindo as instruções de recorte e 
montagem dirigidas aos seus utilizadores) num pequeno e 
animado teatro de papel que acolhe tantas histórias quantas 
as que inventarem, e encenarem, os seus leitores/realizadores.

Ainda dentro desta ideia de livro-caixa (a lembrar la boîte-
en-valise de Duchamp) ou de livro-museu, que apela a uma 
manipulação lúdica e reconstrutora, se poderiam incluir 

5   https://kellianderson.com/blog/ [consultado em 22/10/2022]
6   Retomando um estudo de Angelo Garcia, Marina Mattar recorda 
nestes termos a criação de Depero: «Fortunato Depero lançou uma 
encadernação excêntrica, amarrada com dois grandes parafusos e duas 
porcas em uma primorosa composição tipográfica, representando, 
“provavelmente o primeiro livro de artista a incorporar elementos 
plásticos inusitados numa estrutura de códice”. Intitulado Depero futurista, 
a obra foi chamada pelos artistas do movimento de “o primeiro livro 
mecânico”» (Mattar, 2020: 2).
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inúmeros exemplos como a storybox ou o livro-puzzle Tales from 
Wonderland (2019) de Anne Laval ou a Arca dos Contos (2016) 
de Maria Teresa Meireles (texto) e Teresa Lima (ilustração) 
que estimulam ao mesmo tempo a literacia visual e narrativa, 
e poderiam descrever-se na categoria híbrida entre o livro 
e o brinquedo, aquilo que Anna Kérchy (2021: 25) apelida 
dialogical book toys. Pelas Éditions du Livre, destaco ainda o 
caso de Zoo in my hand (2018),7 de Inkyeong & Sunkyung Ki, 
em que a lógica da interação recorre ao recorte e ao origami 
para a construção de um colorido animalário 3D a partir 
das páginas bidimensionais do livro. Perfect Faces (2019), da 
agência multidisciplinar Design by Toko, com sede nos Países 
Baixos e na Austrália, joga igualmente com a ideia de livro-
museu, albergando várias dezenas de ‘retratos’ destacáveis 
cuja estrutura geométrica explora a ideia do número de ouro, 
permitindo variações infinitas em torno dos dois círculos 
centrais — uma espécie de trous noirs deleuzianos —, escavados 
na espessura do livro e no lugar convencional dos ‘olhos’; 
uma versão animada destas faces concebida por Lucas Hesse 
foi exibida em novembro de 2019, na Estação Central de 
Amsterdão, no âmbito do Festival Design in Motion, assumindo 
um padrão hiperadaptável de destinatário coincidente com o 
heterogéneo público urbano.8

A ilustração : casos e variantes

Aparentemente mais convencional é o caso do livro 
ilustrado, alvo quer da iconoclastia de alguns escritores que 
temem o condicionamento da imaginação visual dos leitores 
produzido pela opção ilustrativa, quer, no extremo oposto, da 
fascinação de outros autores de ofício múltiplo que ilustram 

7   Cf. https://www.editionsdulivre.com/en/book/zoo-in-my-hand/ 
[consultado em 22/10/2022]
8   Cf. https://www.lucas-hesse.de/the-perfect-faces [consultado em 
22/10/2022]
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a própria obra ou dos que colaboram com ilustradores na 
transmediação ilustrativa dos seus textos. A questão da 
ilustração não se esquiva, porém, a complexos dilemas de 
tradução e de equivalências semântico-conceptuais. 

Se Francis Ponge questionava «Y a-t-il des mots pour la 
peinture ?» (apud Gusmão, 1984) com idêntica legitimidade 
poderíamos perguntar: há imagens para a palavra? – sobretudo 
se entendêssemos a ilustração como mero dispositivo 
de evidência, destinado a reconstituir o texto verbal em 
imagens, à maneira de um ‘filme do livro’. De orientação 
prioritariamente pedagógica, esta modalidade ilustrativa, 
que alia por vezes ao desenho uma legenda clarificadora e 
extraída do texto verbal de origem, corresponde na verdade 
a um processo de múltipla redundância e sobrecodificação 
que encara a palavra como essencialmente parafraseável. 
Diga-se, aliás, que este tipo de ‘ilustração-tradutora’ 
(recuperando aqui o conceito de tradução intersemiótica de 
Jakobson), entendida como instrumento de evidência e 
de verosimilhança discursiva, foi também amplamente 
utilizada pelo romance realista e naturalista do século XIX, 
no âmbito de um discurso hiperdeterminado que incluía no 
seu ‘caderno de encargos’ o recurso suplementar aos códigos 
visuais como estratégia discursiva de ilusão referencial. A 
linguagem conscientemente fictícia da prosa literária, ainda 
que suspenda a relação dos actos elocutivos com o real, 
adopta um modelo de compromisso assertivo, munindo-se 
de todo um aparatus de confirmação e convencimento que 
recorre com frequência à imagem e à analogia pictórica. As 
ilustrações, «pictures of  the thing-word inserted into verbal 
texts» (Steiner, 1982 : 114), agem como operadores icónicos 
que incrustam o ‘real’ entre as palavras e mantêm a estrutura 
dialógica crucial para a comunicação: a relação entre o texto, 
os interlocutores e o mundo significado.

Tal como apontou Miguel Tamen (1984), a reversibilidade 
ou intermutabilidade dos signos e dos códigos nunca é, todavia, 
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total: certas unidades textuais (oposições morfemáticas, 
metáforas, expressões estereotipadas, fragmentos de discurso 
directo, etc.) ‘resistem’ à imagem e ao sistema de inferências 
‘naturalizadas’ em que se funda a ilustração. Para além desse 
eventual inilustrável, há ainda que contar com um possível sobre-
ilustrável, nos casos em que a ilustração funciona mais como 
estrutura aditiva do que como estrutura supletiva (recorde-se 
que o retrato físico da Alice de Carroll é totalmente fabricado 
pelo seu primeiro ilustrador oficial, o desenhista-cartoonista 
John Tenniel; um interessante paralelo crítico entre as 
ilustrações de Tenniel e as realizadas pelo próprio Carroll 
para o livro inicial das aventuras de Alice é desenvolvido por 
Sebastião Uchoa Leite (2003) num estudo que vale a pena 
compulsar).

Por outras palavras, cabe equacionar modalidades 
ilustrativas criadoras que não se esgotam num propósito 
pretensamente replicativo da palavra, aproximando-se 
talvez mais daquela que foi a arte medieval da iluminura. 
Curiosamente, num artigo de imprensa de 1945, João Gaspar 
Simões distinguia claramente entre dois procedimentos 
ilustrativos: a ilustração, em sentido restrito, e a iluminação, 
no sentido em que o termo também se empregava no âmbito 
da arte de escrita medieval: enquanto o ilustrador ‘apenas’ 
interpreta (um significado intelectual inerente ao signo 
verbal), o iluminador compõe, como um pianista, a partir de 
um texto que é apenas um pretexto. «Assim», diz Simões, «nos 
textos medievais, a iluminura não tinha por fim acrescentar 
fôsse o que fôsse ao livro ou ao manuscriito [sic]: destinava-
se apenas a torná-lo mais belo, mais luminoso, mais claro, no 
sentido puramente gráfico».

Ao autocomentar o making of do livro Pardalita, Joana 
Estrela assume justamente as suas ilustrações como modos 
de brincar com o texto e criar bifurcações, comunicações 
alternativas:
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Os desenhos vão aparecendo sem pensar muito no papel que têm 
neste livro. Mas agora que penso nisso, talvez sirvam também 
para criar outras bifurcações. Muitas vezes estão só a brincar 
com o texto. Quase sempre há ideias no texto que não me saem 
da cabeça e se transformam num desenho. Quero percebê-las 
melhor, fazendo um desenho.9

A extraordinária diversidade de técnicas e recursos materiais 
à disposição dos ilustradores concorre para a possibilidade de 
variação potencialmente infinita desses modos de brincar. Do 
desenho e da pintura, à colagem, à serigrafia, à xilogravura, 
à fotografia, ao recorte (impossível não recordar neste caso 
o inovador trabalho de Luís Mendonça/Gémeo Luís), ao 
bordado (destaco os bordados de Belinda Downes para Snow 
White and the Seven Dwarfs, 2002, uma das múltiplas adaptações 
do conto de Grimm): os meios e as suas combinações 
possíveis são inesgotáveis; através deles, novas imagens e 
motivos plásticos desencadeiam caminhos narrativos, outras 
histórias a partir e para além daquelas que a palavra inicia, 
trazendo a ilustração para um espaço complementar ao da 
escrita e resgatando os ilustradores da sua habitual condição 
de «artífices discretos» (Torrado & Menéres, 1983: 5) que se 
mencionam (quando se mencionam) nas capas dos livros 
invariavelmente após os autores.

Em jeito de apontamento, recordo, a propósito, curiosos 
casos de ‘inversão ilustrativa’ que alteram a ordem de 
prioridades entre a palavra e a imagem: a coleção Olhar 
um conto proposta pela Quetzal Editores apresentou o que 
poderíamos entender como ilustrações ficcionais de obras 
plásticas de vários pintores (nesta coleção, Vasco Graça 
Moura concebe o conto As botas do sargento a partir de quadros 
de Paula Rego e Inês Pedrosa escreve A menina que roubava 

9   Cf. https://www.planetatangerina.com/pt-pt/making-of-pardalita/ 
[consultado em 22/10/2022]
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gargalhadas, inspirada na obra de Júlio Pomar); também em 
Histórias em Ponto de Contar (1983), António Torrado e Maria 
Alberta Menéres inspiram-se em 20 desenhos de Amadeo de 
Souza Cardoso publicados em Paris, em 1912, para passarem 
ao papel as narrativas subentendidas nas imagens e nos 
proporem um livro que, «hesita[ndo] sobre a faixa de leitores 
a que se destina» (1983: 6), inventa uma história que os une.

Proponho, para finalizar, um comentário breve a dois 
livros infantis que envolvem escritores e ilustradores 
portugueses, estes últimos distinguidos com prémios de 
ilustração: Estranhões & Bizarrocos [estórias para adormecer 
anjos], de José Eduardo Agualusa (2000), com ilustrações de 
Henrique Cayatte; e A maior flor do mundo, de José Saramago 
(2001), ilustrado por João Caetano.

O que tem sido observado sobre o ‘crescimento’ da 
ilustração (Ramos, 2007) nos livros infantis e infanto-juvenis 
mais recentes, com repercussões nos modos de ler, parece-
nos bem evidente no livro-álbum Estranhões & Bizarrocos: 
editado em grande formato, profusamente ilustrado, na capa 
e no interior, e impresso em papel Couché Mate, macio e 
de leve brilho, o livro desperta os sentidos para uma fruição 
holística. A frequência, a distribuição e o nível de autonomia 
da ilustração relativamente ao texto verbal merecem aqui um 
comentário particular: cada um dos dez contos de Agualusa 
recebe duas ilustrações, quase sempre de página inteira (no 
caso dos contos mais curtos, uma destas ilustrações reduz-se a 
uma pequena imagem no centro da página), estrategicamente 
colocadas em páginas pares e ímpares intervaladas por uma 
página de texto; nestas páginas alfabéticas, pequenas ‘janelas’ 
recortadas em formatos vários (retângulos, quadrados, 
estrelas, meios-círculos, losangos) promovem a circulação 
das imagens que atravessam a espessura do suporte e 
interrompem ritmadamente a linearidade verbal e narrativa, 
ao mesmo tempo que aguçam a curiosidade ótica e escópica 
dos leitores, concedendo-lhes pequenas ‘espreitadelas’ 
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furtivas para cá ou para lá da superfície das histórias contadas. 
Enquanto sistema de representação, as ilustrações de Cayatte 
associadas a um design gráfico cuidado suscitam um regime 
de leitura amplo e dinâmico, não restrito ao modo verbal 
nem obrigatoriamente sequencial, multiplicando as hipóteses 
interpretativas e as expectativas narrativas.

No caso de A maior flor do mundo, de Saramago, o livro, 
cartonado, obriga desde logo a um exercício de leitura 
tridimensional que se inicia na capa e se prolonga na 
contracapa, ambas ilustradas sem interrupção e através 
da lombada. Apresentando-se como «o resumo de uma 
história» por escrever, de um autor-narrador que confessa a 
sua inaptidão para escrever histórias para crianças, o conto 
absorve desde o início uma qualidade metaliterária que as 
ilustrações de João Caetano interpretam visualmente logo a 
partir das guardas do livro. Optando por uma técnica mista 
em que a colagem ganha destaque, as imagens expõem a sua 
própria confeção, oferecem-se como um tecido artesanal 
onde motivos botânicos, linhas tracejadas manualmente 
e pequenos punhos barrocos nos apontam um sentido de 
viagem: não só aquela que empreende o pequeno herói deste 
conto de aprendizagem, mas também a viagem da própria 
escrita (e da própria imagem) que se ensaia e se procura, 
convidando a outras reescritas, a outras viagens:

Este era o conto que eu queria contar. Tenho muita pena de não 
saber escrever histórias para crianças. Mas ao menos ficaram 
sabendo como a história seria, e poderão contá-la doutra maneira, 
com palavras mais simples do que as minhas, e talvez mais tarde 
venham a saber escrever histórias para as crianças...
Quem sabe se um dia virei a ler outra vez esta história, escrita por 
ti que me lês, mas muito mais bonita?...

Significativamente, as ilustrações de João Caetano — 
excedendo os alinhamentos e as margens, recusando molduras 
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ou caixilhos e partilhando com a escrita o espaço da dupla 
página — repetem, no início e no final do livro, o retrato do 
escritor, sentado à secretária com a pena e a folha de papel 
nas mãos, em pleno ato de escrever e/ou de pensar a escrita. 
Mesmo quando a figura do escritor não consta da ilustração 
senão vestigialmente, graças a pequenas sinédoques visuais 
que dão a ver a ponta da pena a escrever/inscrever um fio de 
letras, toda a narrativa se faz perceber autorreflexivamente, 
como invenção e como gesto: uma invenção ao mesmo 
tempo verbal e plástica em que as palavras são elas próprias 
desenhos, em absoluta simbiose de matérias e de processos.

«Quem sabe se um dia virei a ler outra vez esta história, 
escrita por ti que me lês»: o que o narrador afinal aqui postula, 
em jeito de interrogação retórica dirigida ao leitor (criança ou 
talvez não), é a possibilidade da repetição e do que a repetição 
pressupõe de variação infinita, de gesto crítico e recriativo, de 
expansão inesgotável inerente a toda e qualquer arqueologia 
das formas. É, em suma, a possibilidade do livro infantil 
como livro infante, do livro que se repete continuamente 
como outro de cada vez que se escreve (ou se conta) ‘doutra 
maneira’. Que mais irresistível repto à reinvenção das poéticas 
e das políticas de contar histórias?

Em síntese

Objeto híbrido e multimedial, não exclusivamente 
dependente de uma comunicação e de uma lógica verbais, 
o livro infantil — género que não deixa de suscitar 
problematizações — convida a uma experiência sensorial 
tão ampla e variada quantas as diferentes materialidades e 
medialidades e os distintos regimes de representação que o 
objeto-livro permite acolher, gerando uma rede dinâmica 
de sentidos e multiplicando os modos e os meios de contar 
histórias, ao mesmo tempo que encoraja nos intérpretes um 
tipo de compreensão alargada, lúdica e interativa. Ponderando 
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materiais, recursos e técnicas, da escolha dos formatos às 
modalidades ilustrativas, propusemos aqui uma aproximação 
aos “livros para crianças” a partir de uma ótica enquadrável 
no que mais recentemente se tem designado como literatura 
expandida, equacionando o particular desafio à criatividade, à 
imaginação e à arte de narrar que tais livros, enquanto objetos 
para os sentidos, convocam do ponto de vista quer dos seus 
produtores, quer dos seus consumidores – nem sempre 
exclusivamente infantis.
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