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Os sons que ecoam tanto das palavras escritas quanto das
situacOes descritas nos vinte e seis contos que constituem O
Cagador de Elefantes Invisiveis, de Mia Couto (2021) — as aqui
designadas (eco)sonoridades (de natureza segmental, prosodica
e, também, de naturezas multiplices) —, provocaram em mim
emocoes caleidoscopicas tais, que, a medida que ia lendo, fui
anotando para as nao perder — melhor, para as guardar. Dessas
notas, agora articuladas, resultou o presente ensaio.?

1 Quero aqui deixar expresso um especial agradecimento a Maria
do Carmo Cardoso Mendes, colega e amiga, pela leitura, atenta, das
versdes prévias do presente ensaio e, em particular, pelas sugestdes
pertinentissimas, que acolhi e em parte integrei.

2 Por uma questio visual, os titulos dos contos vdo a negtito, o que
acaba por contribuir também para a estruturagdo do texto.
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Um gentil ([§° [I]> [1]) ladrao: Tit1ﬂ9 do conto (p- .1%),
com cinco silabas, e outras tantas métricas, efn. disposicao
aparentemente (e apenas aparentergente)’oximorlca - cz‘ﬁna%
do conto mostra-no-lo de modo inequivoco, p. 16: [,]’
um ladrio tio desajeitado sé pode ser um homem b_o_rr_i.. :
predominio de ditongos e vogais nasais ([Bw], duas vezes, [€j],
[G] e [0]) ... sugerindo saidas brandas. .. . |

A imortal quarentena: Outras (eco)sonoridades:
“Espreita, de viés, 0 relogio: afinal, ele Sf:m.pre acordou tarde,
deprimido e angustiado. Alias, a angustia ﬁc’ajlhe ,‘?em,1 7a.
depressio é uma marca de distincio dos mais lacidos.”, pl.h ,
“A empregada nio tem um smartphone. Pensando melhor:
nio deve ter livros, nem chocolate belga, nem vagar para
a meditacao. O virus € cego, mas a quarentena ter'n as suas
hierarquias sociais.”, p. 19; “Dona‘Esperanga i lavando
a louga, engomando a roupa e asplrando, o pQ.Aquuantlo
trabalha, a empregada canta e conta. E ate os s1’l,enc1os dela
falam de uma vida que o patrao desconhecia.”, p. 21 : a
sugestdo plurissignificativa transportada/ e.:vocada por4 este
par minimo, canta / conta, [€] # [0], ou seja, /central/* v
posterior/. E, ainda: “Mas ele sente que comegou a fscrever
uma narrativa com alma, com gente, c9m h{s;qtg. . P ?1:
amplitude vocalica, no que A zona de articulagao diz resPelto,
completa: [a], [€] e [3], respetivamente: central, anterior e
postetior. oo

O cagador de elefantes 1nvisivels: Qu&as (ec9)
sonoridades: O ridiculo das autoridades de saade no meio

3 Para as transcricoes fonéticas e/ou representagdo de segmeng;s
isolados, usei o IPA Interativo, Interactive clickable IPA. chart (with audio
recordings, transcription function, ...), disponivel og—hne: https:/ /2 \g;xfgv;
internationalphoneticas sociation.org/IP:\charts/mter_chart_
IPA_2018.html. .
4 O conhecimento de natureza linguistica convocado ao longo do ensaio
tem suporte tedtico, entre outro(a)s autores /as, em Barroso (2011 [1999])
e Mateus ez a/. (2016[2005]).
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da pampa/do mato — a procederem talqualmente na cidade,
como se aqui fosse exatamente a mesma coisa —, pondo a nu
o desconcerto do mundo e tantas/todas as injusticas: sem
calcado, sem escola, sem hospital, sem. .. e a condenacao das
raparigas a0 dominio caseiro: “Lugar de rapariga é em casa.
Elas, sim, iriam ficar em casa. Agora e sempre. Que ¢ para
nao apanharem a doenca de sonhar.”, p. 27.

O vestido vermelho: Aliteracio em fricativa labiodental
sonora, [v], a sugerir o frufru do vestido em movimento e as
faiscas que vai libertando. .. e a cor vermelha, o sangue, nos
sentidos literal e metaférico. Outras (eco)sonoridades: “Na
minha aldeia ha um ditado: uma mulher que enfrenta sozinha
a estrada ¢ uma mulher que esta despida. Os homens estio
autorizados a fazer com ela o que quiserem. Essa mulher,
dizem, estd a pedir para ser castigada.”, p. 30; “Os homens da
minha aldeia podem-se esquecer dos filhos, das suas posses,
nfo.”; p. 32,

O observatorio: Outras (eco)sonoridades: “Padre
Bartolomeu, agradeco a gentileza de ter aberto a porta da
sua casa para receber a minha confissio. [...]. Desculpe a
hora, mas para nds, os trabalhadores das minas, toda a hora
¢ extraordinaria.”, p. 37; “«Construip» é um verbo por que
tenho muito respeito, talvez porque, no trabalho das minas,
apenas nos ocupamos de servigos opostos: escavat, rasgar,
explodir. [...]. Foi por isso que me ofereci para trabalhar

na nova construcao.”, p. 38; “Fiquei desiludido com o
desinteresse pela nossa fauna tio cheia de coft, tao cheia de
cantos e, sobretudo, tio cheia de carne”, p. 39: aliteracio
em oclusiva dorsovelar surda, [k], a sugerir o que permite
viver de modo inteiro: para além das emogoes positivas
espoletadas pela cot/luz e pelo(as) canto/belas melodias, a
comida/alimentacio; e, ainda, muito forte: “Nio se engane,
senhor padre: o senhor também trabalha nos subterrineos.
Alias, nao ha nesta vida trabalho que nao seja de mineiro, seja
cle executado por cima ou por baixo da terra. Arrancamos
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pedacos do mundo e, nesse vazio escuro, vamos deixando
de nos ver uns aos outros. S6 sabemos que estamos juntos
quando um desastre faz desabar o teto da mina que todos
partilhamos, neste mundo tao sombtio.”, pp. 42-43.

As pequenas doengas da eternidade: Entre outras
marcadamente fortes (eco)sonoridades, destaco esta: “Um dia
foi a vida quem assinalou falta contra Jlio Maralto. A minha
mie acordou-me cedo e levou-me pela estrada de asfalto que
conduzia a0 cemitério. Os meus dedos cravados nos dedos
dela, 2 mio e a mie, tdo proxima a carne, tdo gémeas as
palavras.”, p. 48, ou seja, a da ligacao umbilical, cuja distingao
se efetiva através do par minimo mao / mae, concretamente,
pela oposicio entre a semivogal /velar-labializada/, [w], em
mip, e /palatal/, [j], em mae.

A fumadora de estrelas: Titulo do conto (p. 51), com
sete silabas métricas, e todas constituidas por vogais fechadas,
[e, u, ®, o, ©, i, €], sugerindo o cinzento-negro do fumo e da
noite. .., mas com estrelas, senio vejamos: “— Que nome lhe vou
dar? — perguntou Kadira. / Contemplei a ptimeira estrela da
manhi e disse: Sayari. — A minha irma sotriu e disse-me ao
ouvido — Fumaste demasiado, mana.”, p. 56.

O meu primeiro pai: Titulo contendo trés ditongos —
[ew], [e]] € [aj] — e uma aliteracao em oclusiva bilabial surda,
[p], que, tudo indica, sugerem a importincia do amplexo do
progenitot, como parece poder concluir-se destas palavras:
“QO nosso pai nunca aprendera a exercer a ternura que havia
nele. Tinha medo de se entregar e de ndo regressar. A bebida
afastava-o dessa caréncia.”, pp. 60-61.

Passaros cegos: A ocorréncia de sibilante, [s], e, logo
na silaba seguinte, de chiante, [f], em ambas as palavras que
constituem o titulo (p. 63), parece sugerir o ruido de um
incéndio e, consequentemente, a impossibilidade do voo
picado. Ora, vejamos: “[...]: quem vive na sombra, inventa
luzes. Foi o que ele disse. E logo o meu pai corrigiu: Pdssaros.
E o doutor aceitou, displicente. Foi exatamente o que eu disse,
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por outras palavras. / Foi entio que o médico abtiu os bracos e
prosseguiu, agora com nova énfase. Ha casos em gue a solidao ¢
um incéndio e a pessoa fica consumida por dentro.”, p. 66.

De reis mortos e dguas vivas: Titulo antitético, reforcado
e/ou coadjuvado pelo contraste entre vogal noturna, [9], em
mortos, e vogal diurna, [i], em vivas, e veja-se no que resulta
(outras (eco)sonoridades): “— Nds agui da aldeia nio gueremos ser
0 00550 IMSeH ~ ATUMENtOU O chefe noturno. — Que tal se fissemos
abrir buracos l para a sua rua, na cidade? / De repente, como que
por milagre, o fundo da cova encheu-se de 4gua. / Ezequiel
Nicolau era a imagem da desolagio. [...]. Quando reergueu o
rosto, ele viu, espantado, como os aldedes festejavam. Estava
ali, no fu'ndo daquele buraco, aquilo que eles buscavam. O re,
0 10550 rezl, gritavam. E todos imitaram o gesto do arqueélogo:
ajoelharam-se e deram gracas a Deus.”, p. 73.

A' borboleta: Outras (eco)sonoridades: “No escritério da
multinacional, num décimo quinto andar da capital, surgiu
uma borboleta. [..]. A secretaria Matlene aproximou-se com
infinita cautela [...]. Olhou em contraluz para as asas colotidas
e achou que estava na presenca de uma mensageira.”, p. 75;
“Aquela borboleta trazia o recado da fertilidade. Ha anos que
Marlene esperava engravidar.”, p. 76; “Nesse final de tarde
Marlene regressou a casa sem peso, como se nio houvess;
chio. E caminhou como se tivesse asas. Talvez fosse a
tempo de surpreender Osério acordado. Talvez o marido
descobrisse nela 0 mesmo céu que a borboleta encontrara na
tela da parede.”, p. 79.

As n‘lﬁos, as maes: Titulo de uma sonoridade perfeita,
conseguida, para além do ritmo, em particular pela oposicio
entre dois segmentos semivocalicos: um anterior ou palatal
0}1, ainda — se se quiser —, coronal, [j], em mies — que sio
dignas de coroagio —, e outro posterior ou velar ou, também
— caso se queira —, dorsal, [w], em mios — que trabalham
arduamente, forcando o dotso. Ora, veja-se: “E comecou
para ela a primeira jornada, sem céu nem chio. / [...]. Para
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Sara essa imagem primordial foram as maos.”, p. 84; “A beli)e
segurou o cordao que a ligava a mae, com 'aquele,s; dedos tao
pequenos que sao capazes de agarrar o Universo.”, p. 8!.5.

As cinzas: Principal (eco)sonoridade desta narrativa, e
que nao deixa de fazer jus ao titulo: “O que mais”nos cania,
Laura tem a certeza, ¢ 0 que nunca vai acontecet.”, p. 87; “—
Amanha, uma ve, mais, quem vai varrer sou en.”, p. 90.

Matar o mar: De eufonia disforica, [me taru mar], a
maior das sonoridades : o siléncio, ou a sua voz: “Por um
momento escutei esse grande siléncio onde moram todas as
vozes.”, p. 96. e

Guaparivas: Sonoridade quase absoluta em [a] (sé-lo-ia
se fosse guaparavas), o mais aberto de todos os segmentos
vocalicos (e num formato fonético da variedade brasilftira flo
portugués), como que a sugerir o grito d(i regresso 4 mée-
natureza, que nio cessa de reclamar a urgencia de cmfiados
intensivos, para nio rebentar pelas costuras — .(eco)sonor}dade.
De igual relevancia, e entre outras, a sonoridade relaqva a0

‘politicamente correto’ “— [d ndo se usa o termo «bzzmgm{o».
| — Ai nao? | O termo correto é «pessoas de perimetro a.bdomma/
excessivo».”, p. 102 : jargao técnico, mas nada expresslvo nem
transparente e/ou verdadeiro, tal como a politica e outras
atividades e/ou comportamentos na atualidade, de foco
orientado para o cinzentao. .

A culpa: (Eco)sonoridade(s) que fala(m) por si, com
destaque para o par minimo burro / b%rro, [u] # [a], Vel
fechada e aberta, que sugerem, respetivamente, opressa9 e
liberdade: “Quando o pai o chamava de «burro», o menino
escutava «barro». E quando a mae era insultada, ele convertia
o insulto em siléncio. / Essa era a sua calada sabedoria: o
melhor modo de evitar um conflito é escutar mal. Ou mal
escutar, que ¢ ainda mais dificil. Dos dois modos procedia
o menino.”, p. 105; “[...]. Por exemplo: escutava mal a voz
humana, mas tinha jeito para ouvir os bichos.”, p. 106; “O
casamento [...] era para ela uma eterna condenagao. Se o
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seu filho decidiu escutar mal as palavras, ela escolhera nio se
escutar a si mesma.”, p. 107.

O vice-viajante: (Eco)sonoridades belas e profundas —
mas em que também ha dor —, a comecar pelo titulo (p. 109),
cuja cabal significagio se alcanca praticamente no final do
conto (p.114): “E ainda hoje é isso que faco: ajudo o motorista
a viajar. Sentado a seu lado, vou contando histérias”. A
aliteragio em fricativa labiodental sonora, [v], e a presenca
das fricativas, sibilante surda, [s], em vice, e chiante sonora,
[3], em viajante, sugerem o ruido do camiio em que viaja,
simplesmente para contar histétias, com Historia, em registo
que parece o cinematografico. Na origem desta funcio, a
fuga da guerra e o valor da vida: “Estou a fugir por causa da
guerra. Vou para um destino que nio conheco. Para mim, esse
destino chama-se Vida. Para trds ficaram os meus pais, que
foram mortos pelos terroristas.”, p- 109, bem marcado pela
maiascula e pela repeticio da silaba [vi], em wice, viajante e
Vida. E, para uma plena compreensio: “O restante caminho
fez-se entre siléncio e poeira. Observei as duas bermas da
estrada e pensei como a guetra e a doenca caminham juntas,
como os dois bracos de um mesmo corpo.”, p. 111, e “[...].
Para nos curarmos vai ser preciso que a estrada volte a ser
um rio que leve a guerra e lave a doenca.” De novo, um par
minimo, leve / lave, suportado pela oposi¢ao entre dois
segmentos vocalicos, [€] # [a], /antetior/ 5. /central/, a
reclamar a urgéncia do regresso 4 mie-natureza.

A outra: (Eco)sonoridade brutal, a comegar pelo titulo
(p- 115): um indefinido precedido do artigo definido (=
valot demonstrativo), procedimento sintatico que o habilita
a ocupar a posicio de um nome/substantivo, sem ocorrer
denominacio — uma espécie de coisificagao, portanto. Ou,
esta 1a, da desumanidade com estrépito: “O homem entrou
em casa e bateu a porta com a autoridade de quem fecha uma
fronteira.”, p. 117. Este homem ¢é o proprio pai. Parece que
(prometendo, primeiro, e ameacando, depois) ter engravidado,
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aos quinze anos, de um estranho (“Para esse homem aquilo
foi um momento. Para ela foi um tormento sem fim.”, p.
116), nio foi castigo suficiente: o pai po-la fora de casa: “—
Agora desaparece daqui, estis suja, 50 vais trager desgragas”, p.117.
E eis que os sons voltam a fazer das suas: ainda que momento
e tormento tenham o mesmo numero de silabas e a silaba
portadora do acento seja igual, ['mé|, o segmento que ocupa
a posicao de nucleo, [€], soa breve e euférico na primeira,
mas longo e disforico na segunda.

O apeadeiro: Ou de (eco)sonoridades que fazem mal as

costas — as hierarquias: prepoténcia, falar forte e dedo no ar,
de cima para baixo, e subserviéncia, nem pio e quase a lamber
o chio, de baixo para cima: “Matito Sofretudo observou
atentamente a folha, mas a tnica coisa que viu foi a unha do
dedo mindinho do inspetor. Era uma garra, tinha a curva de
um punhal.”, p. 122; [...]: — Ndo percebes. E ja te digo, meu caro
Marito, uma parte deste valor fica comigo, pois se vais receber o dinheiro
da indemnizagio é porque o formuldrio vai ficar bem preenchido. | —
Estd certo, senhor inspetor— murmurou o fiscal. E ajeitou as costas
dentro da farda com o mesmo cuidado com que o inspetor
arrumava as letras nos espagos em branco do papel.”, p. 124,
e, para culminar, “[...]. Quando morresse ele iria dobrar-
se assim para caber na cova.”, p. 125. E esta outra, que faz
mal 4 natureza: [...]. — Ninguém sabe, meu filho — respondeu o
inspetor. — Os que mandam andam entretidos noutras guerras entre o5
donos das estradas e os donos das linhas férreas. Nunca onviste falar da
guerra entre 0 vagdo e o camigo?’, pp. 123-124. Ca estao os sons —
em concreto, um ditongo nasal, [Bw], repetido —a denunciar,
desta vez, os ruidos/jogos dos interesses financeiros.

O parto poéstumo: Aliteracio em oclusiva bilabial surda,
[p], que remete para porta > saida > renascimento (“Na
verdade, senti que nio tinha acordado: eu tinha nascido
pela segunda vez, o meu corpo parecia estranhar a minha
presenca.”, p. 130; “E nio havia bagagem nenhuma. Apenas
eu, o ventre do barco e um rio escorrendo eternamente dentro
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de rpim.”, p- 131) = regresso as origens, 1a “Onde nascem
os.rlos.’.’ (p- 129), ou seja, viver de acordo com a Natureza
(leltrnotw. desta coletinea), bem marcado pelo contraste
entre a agitacao da vida moderna /citadina (“[---] : eu ansiava
esquecer o mundo, exilar-me da cidade, emigrar de mim.”

P- 128) e a placidez decorrente dos elementos naturais (“A’
co.rrer’lte. era forte e, durante horas, a quilha rasgando as aguas
foi o tnico ruido que se escutou.”, p. 128, e “A noite em meu
redor era tio escura e espessa como a infusao que me fora
dada a beber. Apenas petcebi que chovia ao escutar as gotas
tombando sobre as pedras do rio.”, p. 129). E, evidentemente

devido as alteragdes climaticas: “A noite passada a chuva fo;
tanta que a estrada desapareceu.”, p: 127,

A gota: Titulo atribuido por antifrase, pois é de
des.ertlﬁca(;ﬁo que aqui se trata: “Apés os bombardeamentos
a c1(.iade ruiu, pedra sob pedra. O que antes era chio ¢é agora
um imenso tapete de cinzas. Por entre ruinas, nem gente, nem
bicho, nem planta.”, p. 133; “Desde os bornbardeam;:ntos
que nao chove nem sopra a mais ténue brisa.”, p. 134. Hz
apenas um casal de idosos que, para suportar a existéncia
‘f‘:}f de conta que. a vida continua, e vai efabulando: é que,

§ vezes, mentir ¢ a melhor forma de rezar.”, p. 139, e
0s sons parecem anuir : os nucleos das silabas acentuaéas
de r,n.enm € rezat, sao, respetivamente, [i| e [a], segmentos
Yocahcos fechado e aberto, ou seja, produzidos com a saida
livre do ar por uma passagem estreita, no primeiro, e ampla
no .segundo. Isto quer significar que o ser human(’) por ue’
social, pr.ecisa de ‘respirar’ em sociedade: “As pesso’as sé?) o
nosso oxigénio.”, p. 136. Por sua vez, o segmento vocalico
[o], dado ser acentuado e mais longo, em ['gote], sugere o
atQ de pi.ngar, logo humidade, fonte de vida: “Do’ br'i:o de
Diamantino tomba uma gota de suor. E ele jura que é a chuva
que regressa.”, p. 139,

A parede: Ou das lembrancas que fazem viver (“Aos
poucos, a parede da sala de Deolinda foi-se cobrindo de
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rostos de criancas. De todas as racas, de todos os géneros,
de todos os risos. Mas sempre do seu filho. Aqueles retratos
acrescentavam um brilho de vitral aos olhos de Deolinda.”,
p. 145), sentir-se em casa (“~ Pode ir, vizinho. A casa voltou a
ser minha.”, p. 146) e que, por assim set, amaciam a solidao
(“Todos os dias uma diferente solidio a vinha visitar.”,
p. 142), por vezes profunda (“— Vivo tio longe de todos que
tenho medo de nio saber da minha propria morte.”, p. 143).
E de novo os sons a manifestarem (e/ou a serem solidarios
com) este estado de espirito: todos os segmentos vocalicos
de [pe'redi] sio (semi)fechados. A parede também pode
funcionar aqui como metifora do confinamento: “~ Nestes
tempos 56 hd um assunto, esta maldita doenga”, p. 141.

A libélula: Outro titulo antifristico, como que a funcionar
de elemento salvifico, libertador, desta (eco)sonoridade:
sabemos, um inseto tem asas para voat, mas aqui, porque se
trata de abuso sexual de criancas e de criancas-soldado (por
rapto para a guetra), nao ha asas, nio ha voo, niao ha sonho:
“Onde os deménios moram deixa de haver nuvens. E onde
nio ha nuvens deixa de haver sonhos. Era essa a crenca de
Mariana.”, p. 148. Logo — absolutamente inqualificavel —, a
morte, brutal, da infincia, ou do grau zero de humanidade. E,
como se nio bastasse, “Conduziram-na para um bairro onde
foi recebida por uma familia pobre que lhe deu roupa, comida
e uns chinelos. Tudo velho, tudo gasto, tudo pouco. Pattilhou
um mesmo quarto com uma dezena de desconhecidos, todos
deslocados.”, p. 149. A amplitude vocalica completa (zona
de articulacio), que velho ([€], anterior), gasto ([a], central) e
pouco ([o], postetior) documentam, marca também a pleno a
pentria, a pobreza, a miséria.

A alma téxtil: Ou de um transtorno pos-traumatico,
por exposi¢io aos horrores da guerra: “[...]: o velho estava
apatico, com poucas falas e ainda menos gestos. Graves eram
as suas insénias: ha meio século que nio tinha uma noite de
sono. Dormir era, para ele, uma imperdoavel lassidio perante
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um inimigo que todos, menos ele, sabiam que deixara de
existir.”, p. 154; “Aos poucos, Celestina foi capaz de decifrar
essas vozes: eram gritos de criancas. / — Ndo fui eu que as
matei, oficial Angelina. Vi essas criangas morrer. E nada fig para que
ndo acontecesse.”’, p. 157; “Ei-lo agora, prisioneiro do que foi,
a alma para sempre amarrada ao uniforme.”, p. 158. Porém,
porque ‘aprendeu a bordar’, conseguiu suturar a alma: “— Ex
ajudo-o a sair dessa farda. Veja, meu pai, trouxe o sen velho pijama.
O senhor vai sair para sempre dessa farda. /| Nessa noite o velho
coronel dormiu como se nunca tivesse havido guerra.”,
p- 159, e os sons ca estio a confirma-lo: o grafema <e>
(sublinhado 5 vezes acima) ¢ realizado por [€], um segmento
vocalico anterior aberto, o que significa que os maxilares
estdo consideravelmente afastados para deixar sair o ar, logo
respira-se melhor, inclusive a alma.

Coloquio de pedras: Titulo com cinco silabas métricas,
o que lhe confere ritmo; antitético (coléquio > ‘falar com’ e
pedras > ‘mudez’), contudo — e curiosamente — necessario
para o didlogo entre todos os humanos: “~ VVamos fazer uma
praga nova, mulber. Amanha mesmo comecamos a construir estituas
novas. Estituas de todos, estituas para todos. Nativos e forasteiros,
amigos e inimigos. Tudo junto, ali no mesmo terreiro. Quem vier a
praca vai escutar as estituas a conversarem.”, p. 166, ou seja: a
Humanidade inteira, toda Uma e Una, a conversar; e, ainda
(a vez e a voz dos sons), a presenca de segmentos vocalicos
abertos nas silabas acentuadas de coloquio e pedras, [9] e [€],
respetivamente, a sugerir a conversa entre as estatuas de todo
o mundo, isto €, a Humanidade inteira a dialogar.

Um pais sem nome: Ou da linguagem simbolica em
todo o seu fulgor (e do seu empoderamento), concretamente:
da orfandade materna na infancia (“Desde que a mie faleceu
o pequeno Gustavo permaneceu sentado, calado e de mios
cruzadas sobre o peito, a ver televisio na sala de visitas.”,
p- 167), ou melhor, da busca de identidade (“~ O gue trages ai?
— petguntou o pai. / — E um pais — respondeu Gustavo. / Um
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pais? E onde encontraste esse pais? | — Estava no meio do caminho,
parece gue o deitaram fora — disse o menino.”, p. 168; “Afinal, se
excistimos ndo € para aparecer num ecra?, perguntou o pai.”, p. 171),
de uma patria (ainda nao alcancada, por ‘inépcia’ dos cidadaos
que, em vez de tomarem a iniciativa e se responsabilizarem,
estao como que imobilizados culpando ‘outros’ pelo estado
em que as ‘coisas’ se encontram: “Passado um tempo, entrou
em casa trazendo nas maos um velho boneco de pano. Estava
tao cocado que perdera a cor original, o rosto estava todo
desfigurado, uma perna esfacelada.”, p. 168; “Até que o
menino comegou a ter duvidas sobre o seu amigo. Talvez
fosse tudo mentira, talvez ele nao fosse pais nenhum.”, pp.
170-171) nao infantilizada (“Ficava claro: o filho nao queria
voltar a ser crianca. / Os meninos da minha idade fagem-me triste,
explicou ele ao pai”, p. 167; “Sentava-se na penumbra da casa,
a televisao ligada. Evitava os programas infantis. Escolhia,
sim, os noticiarios nacionais e internacionais.”, p. 168) e com
afetos (“~ Vou levd-lo para a minha cama, deve estar cheio de frio. |
Gustavo deitou-se na cama e ajeitou o embrulho ao seu lado.
Cobrtiu-o com um lengol, bejjou-o na testa e contou-lhe uma
historia. Quando sentiu que o pais sonhava, o menino fechou
os olhos e adormeceu.”, p. 169), metaforizada pelo menino
Gustavo.

Continuando: o inicio e o final do conto apresentam uma
estrutura muito semelhante, designadamente, “[...] de maos
cruzadas sobre o peito, [...].”, p. 167 (inicio) € “[...], com
as maos cruzadas sobre um pais onde nunca ninguém tinha
morrido.”, p. 172 (final) e, de modo particular, uma (= a)
mesma expressao linguistica, “maos cruzadas (sobre)”, uma
espécie de composi¢ao em anel, que nao € com certeza casual
(e de novo o assomo do poder da linguagem simbolica):
“cruzadas” significa ‘dispostas em forma de cruz’, e esta, entre
outras coisas, simboliza «a terray, «o cordao umbilical, nunca
cortado, do cosmos ligado ao centro original» (Chevalier
e Gheerbrant, 1994 : 245) — dai territorio, pais, patria; por
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sua vez, “peito”, pot ser a parte do corpo que contém o
coragao e os pulmoes, ¢ simbolo de protecio, afetividade —
dai pais... um territério de afetos. Se ha protecao e afeto,
ninguém morre (evidentemente, nio se est4 a falar de morte
natural, mas da provocada por guerras, fome, doengas e afins,
bem assim como por qualquer tipo de atentado aos direitos
humanos, o que esta sobejamente documentado nas narrativas
precedentes, de que destaco, porque o fazem de modo
notorio, A gota, A libélula, O vice-viajante) — dai estarem
as maos cruzadas sobre um pafs onde nunca ninguém tinha
morrido. O pais ndo tem nome porque nio protege. S6 o
terd (ou podera ter), quando também 14 estiverem a protegao
e o afeto, de que o beijo (“[...]. Cobtiu-o com um lencol,
beijou-o na testa e contou-lhe uma histéria. Quando sentiu
que o pais sonhava, o menino fechou os olhos e adormeceu.”,
p- 169) e o abrago (“O filho estava certo: aquele boneco era
um pais, um territorio que tinha o infinito tamanho de um
abraco.”, p. 171) sio duas das melhores (porque visiveis)
manifestacSes, o que também ¢ corroborado pelos segmentos
vocalicos labiovelar semifechado, [o], em beijou, produzido
com projecio e atredondamento labiais, a mesma posicio
que para beijar, e central aberto, [a], em abraco, produzido
com o canal bucal bem aberto, a sugerir a abertura dos bracos
propria pata abracar.

Em sintese, pode dizer-se que, pela(s) tematica(s) e
respetivo tratamento, esta antologia de contos constitui uma
verdadeira oragio dos fiéis, que podera ser desdobrada mais
ou menos assim: Pelos humanos, para que recuperem os
sentidos que os tornam de facto Humanos: que voltem a ver,
que voltem a ouvir, que voltem a cheirar, que voltem a gostat,
que voltem a tatear, que voltem a sentir, que voltem....
Oremos a Maie-Natureza. Fiéis: Mae-Natureza, ouvi-nos:
resisti, regenerai-vos e continuai a acolher-nos no vosso seio,
a nossa oixog (casa) comum!
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