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Numa peça teatral de Shakespeare, o Mercador de Veneza, quando um dos 

seus personagens, Shylock, quer chamar a atenção para o que todos os 
homens partilham, não fala da natureza, nem da sublime música, nem 
sequer da Bíblia (o livro comum às religiões dos principais personagens). O 
seu lamento contra os que não compreendem que o mercador também está 
apaixonado e sofre, é um conjunto de perguntas sobre o corpo: “Não têm os 
judeus olhos? Não têm os judeus mãos, órgãos, dimensões, sentidos, 
inclinações, paixões? Não ingerem os mesmos alimentos, não se ferem 
também com as armas, não estão sujeitos às mesmas doenças, não se curam 
com os mesmos remédios, não se aquecem e refrescam no mesmo verão e no 
mesmo inverno que os cristãos? Se nos ferirdes, não sangramos? Se nos 
fizerdes cócegas, não rimos?”  

E a sua vingança vai consistir em extrair do corpo do seu inimigo uma 
libra de carne. 

 
HABITAR UM CORPO TERRENO 

A nossa carne, o corpo humano, sempre foi um mistério para nós próprios. 
Algo que é nosso, mas que nos resiste, que não controlamos completamente, 
como se tivesse uma vida própria; que cresce quer queiramos quer não, que 
se deixa dormir sem nosso consentimento, que temos que aprender a dominar 
com esforço (mais que não seja, na infância para não molharmos a cama, 
mais tarde para nos levantarmos da cama), como se não fosse nosso, mas que, 
paradoxalmente, de uma maneira especialmente íntima, somos nós. Como se 
vivêssemos encarnados num corpo (a metáfora é antiga). 

Platão, num diálogo sobre a arte de persuadir outros, faz Sócrates compor 
vários discursos. O mais importante destes discursos visa demonstrar que o 
amor é uma loucura concedida pelos deuses. Para tornar persuasiva a tese, 
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sugere que é preciso uma ideia exata “sobre a natureza da vida individual, 
tanto divina como humana, observando as suas paixões e ações”.  

“Paixões” são as emoções, quer dizer é o que sentimos e sofremos e que 
tem origem fora de nós; “ações” o que fazemos e tem origem em nós. A análise 
exata distingue a vida dos corpos inanimados.  

Sócrates começa por declarar a vida imortal: “o que é animado de 
movimento perpétuo é imortal”, o que se move a si mesmo não se desagrega, 
um princípio não é gerado (ou não seria princípio). Os corpos pelo contrário 
são inanimados se são apenas movidos por outros, mas se são movidos do 
interior são corpos vivos, e essa é a natureza do princípio da vida.  

Os personagens de Platão quando falam do princípio da vida usa uma 
expressão (“psychê” ou psique), que é costume traduzir por “alma”, mas isso 
só pode gerar ceticismo – pois os estudantes de filosofia sabem que não têm 
alma, muito menos uma alma imortal – e por isso parece preferível 
restringir-nos aqui a falar do homem como ser corporal. 

A dificuldade da tradução não é a propriamente a escassez de palavras. 
Platão está a cunhar uma ideia nova e, para se opor aos atomistas e sofistas, 
o seu personagem Sócrates tem encontra certa dificuldade em explicar o que 
anima os corpos sem recorrer a uma metáfora.  

A vida do homem pode ser representada pela imagem de um condutor que 
guia uma carruagem puxada por dois cavalos alados. Um dos cavalos é 
branco e tem um grande pescoço, é dócil e corre sem precisar de ser acicatado 
pelo chicote. O outro é negro, de pescoço curto, mal alimentado e causa 
problemas sem fim. 

O condutor da carruagem é como o nosso intelecto (logos, noûs), a parte 
da “psique” que deve guiar o homem à planície da verdade; o cavalo branco 
seria o impulso irascível (thumos), qualquer coisa como a moderna fora de 
vontade; o cavalo preto representa as paixões ou concupiscências (eros). O 
condutor dirige a carruagem que anda pelos céus (quer diz, a vida humana 
que voa) tentando, por um lado, impedir que os cavalos sigam em direções 
opostas e, por outro, tentando que ascendam em vez de cair, perdendo as 
asas. Se cai e perde as asas, agarra-se ao que é sólido “passando a habitar 
um corpo terreno que parece mover-se por si próprio, devido à força que o 
anima”. O Ser humano é uma sombra do que foi ou podia ser se não tivesse 
encarnado, mas neste é um corpo com um princípio “vital”. 

Tudo é muito metafórico e belo (embora estranho e algo cómico, tanto mais 
que se leem discursos escritos, mas a conclusão do debate é que nada deve 
ser escrito: os discursos devem ser gravados na alma). Felizmente, como 
acontece em muitos outros assuntos, o seu estudante Aristóteles deixou-nos 
uns estudos mais sóbrios e instrutivos sobre a vida e em particular sobre o 
corpo humano.  
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OS ANIMAIS HUMANOS 
Com efeito, Aristóteles no seu livro Sobre a Vida fala muito do corpo. A 

tradução habitual do título do tratado, do grego (Peri Psychês) para latim (De 
Anima) é uma fonte de confusão e desapontamento pois sugere-nos que vai 
falar muito do “espírito” humano, quando quase todo o texto é dedicado ao 
movimento do corpo e aos sentidos.  

Fala do corpo, mas não do corpo sem vida (inanimado, cadáver ou 
“máquina”). O tema do livro é a “psychê”, aquilo que diferencia um ser 
animado de um ser inanimado, termo que se continua a traduzir por “alma”, 
na falta de expressão melhor para não repetir constantemente “princípio-
que-anima-os-seres-vivos” – expressão que faria falta para designar uma 
ideia que nos é alheia. 

Não é o seu único tratado sobre o assunto. Num conjunto de outros ensaios 
que parecem textos de conferências ou lições que Aristóteles teria dado, sob 
o título “pequenos assuntos naturais” (Parva Naturalia), o filósofo expande 
alguns dos pontos que aborda neste livro, falando sobre as coisas sensíveis, a 
memória, o sono e o despertar, os sonhos e profecias, a duração da vida, a 
juventude e velhice, a respiração, etc. Noutras obras fala da geração, das 
partes dos animais, e de coisas assim, tudo acompanhado de desenhos que se 
perderam. Mas o “mapa do território”, um pouco esquemático, encontra-se no 
tratado Sobre a Vida. 

Apesar de haver uns predecessores de Aristóteles com boa reputação que 
ele se detém a refutar no início desta obra, podemos dizer que o seu é o 
primeiro grande tratado sobre o corpo humano vivo. Fala também, lá para o 
fim, da “inteligência” humana, mas o que diz não é nem muito interessante, 
nem muito claro e a sua interpretação ainda hoje é controversa. Em 
compensação, Aristóteles destacou-se sempre pelas observações e estudos dos 
corpos dos animais, incluindo o homem – que continuavam a impressionar 
muitos séculos depois. 

Dois milénios depois Charles Darwin, na sequência de uma famosa 
viagem ao Pacífico no navio “H. M. Beagle” faz, como Aristóteles tinha feito 
antes dele nas ilhas da Ásia Menor, uma impressionante recolha de 
observações zoológicas que publica em cinco grossos tomos, também com 
muitos desenhos. Começa então a formular a teoria da evolução das espécies 
(que é ainda uma referência para a nossa visão de conjunto da biologia, 
mesmo que nos pareça errada ou a precisar de correção nos detalhes) cuja 
apresentação foi rodeada de alguma controvérsia (1859). A principal obra 
onde aplica a sua teoria da evolução das espécies ao homem, A Descendência 
do Homem, de 1871, essa sim causa verdadeiro ultraje (mas Karl Popper diz 
que foi só uma tempestade nas chávenas de chá dos vitorianos).  

É o próprio Darwin que comenta numa famosa carta de 1882, escrita em 
resposta à oferta do seu amigo Dr. William Ogle da recente tradução do livro 
de Aristóteles, Partes dos Animais, depois de ler a obra de zoologia que tinha 
recebido: “Lineu e Cuvier eram os meus dois ídolos, ainda que de formas 
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diferentes, mas são meros rapazes da escola comparados com o velho 
Aristóteles”. Não tinha até então ideia do “homem extraordinário que ele foi”, 
diz, e acrescenta “nunca me tinha dado conta, antes de ler seu livro, da 
enorme quantidade de trabalho que lhe devemos, mesmo no que diz respeito 
aos nossos conhecimentos mais comezinhos”. 

Darwin tentou dar uma explicação das emoções humanas comparando 
gestos, faces, que sublinhasse as semelhanças com outros animais, de modo 
a apoiar a sua teoria de que o fosso que nos separa dos outros animais não é 
prova de uma origem diferente. Nós, seres humanos, com efeito, somos 
animais que partilham com os outros animais os mesmos processos 
biológicos, cujas peculiaridades corporais são regidas pelo nosso “código 
genético” e cujas emoções nos impedem de esquecer que temos um corpo ou 
até, como dizia Albert Camus, que “habitamos o nosso corpo bem antes de 
pensar”.  

Somos seres territoriais, que lutam para defender o seu território, como 
os chimpanzés, como eles acasalamos, comunicamos, de tal maneira que 
quase tudo o que fazemos tem um substrato biológico. Mas não comunicamos 
como as abelhas, mas com palavras abstratas, como justiça (e lutamos mais 
contra a injustiça que para defender o território). Somos “corpos” vivos que 
partilham com os outros animais a luta, amor, dor, ciúme e por aí fora, mas 
as diferenças são também iniludíveis. 

 
CERA E FIGURA 

O tratado De Anima (como é conhecido para bem e para mal) tenta 
examinar três ordens de problemas: que espécie de ser são os seres animados: 
que é este “princípio-de-vida” que designamos por psique? Será uma 
substância de natureza material, extensa, ocupando lugar no espaço, como 
diziam alguns cosmólogos antes de Sócrates? Ou algo abstrato talvez definido 
pelos números envolvidos nos componentes materiais, como diziam os 
matemáticos pitagóricos? Ou uma espécie de “qualidade” que decorre da 
forma como as partes materiais são combinadas, como dizem ainda outros?  

Aristóteles parece insatisfeito com todas as alternativas anteriores e 
propõe uma solução de admirável simplicidade. Todas as mudanças implicam 
um substrato que não muda: é a matéria, se a mudança é radical, ou o sujeito 
da mudança, se é uma mudança “acidental” de certas propriedades. A 
matéria ou substância estão em potência para transformar-se ou mudar de 
certa maneira. O princípio-de-vida ou psique é certa “atualização” dessa 
potência, é a “forma” dos elementos materiais de que resulta o corpo. O ser 
humano corporal, como todos os seres corporais é mistura de “potência” e 
“ato”, de “matéria” e “forma”. Consoante a organização da matéria,  

um corpo deste tipo será um organismo. São órgãos, de facto, até as 
partes das plantas, mas extremamente simples. Por exemplo, a 
folha é a proteção do pericarpo, o pericarpo a do fruto; as raízes são 
semelhantes à boca, pois tanto aquelas como esta puxam o alimento. 
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Se cumpre dizer, com efeito, algo comum a todo o tipo de psique, esta 
será o primeiro ato de um corpo natural que possui órgãos. 

O princípio de vida (pyichê) não é algo que se separe (com um bisturi, por 
exemplo) do corpo. Não se pode separar a cera e o molde, quer dizer, a matéria 
de cada coisa e aquilo de que ela é a matéria: por exemplo, não faz sentido 
perguntar se as “mãos, órgãos, dimensões, sentidos, inclinações, paixões” 
podem ser separados do homem. O homem é o que é porque é feito de um 
corpo feitos de certas partes. 

A psique ou “princípio-de-vida” não existe só nos homens. Aristóteles diz-
nos que há três espécies de corpos animados, numa espécie de hierarquia 
ascendente, e que o corpo humano inclui as capacidades ou faculdades 
próprias desses três diferentes níveis: 

das faculdades da psique que referimos, a uns seres, como dissemos, 
pertencem todas, umas delas a outros, e a alguns seres pertence 
apenas uma só faculdade. Chamámos, então, faculdades às partes 
nutritiva, percetiva, desiderativa, locomotiva e discursiva. Ora, às 
plantas pertence apenas a faculdade nutritiva, ao passo que aos 
outros seres pertencem esta faculdade e também a percetiva. E se 
estes dispõem da faculdade percetiva, possuem igualmente 
faculdade desiderativa, pois o desejo é, de facto, apetite, impulso e 
vontade. Todos os animais, então, possuem um dos sentidos, o tato, 
e ao ser a que a sensibilidade pertence pertencem igualmente o 
prazer e a dor (isto é, o aprazível e o doloroso). Mais, àqueles a que 
estes pertencem pertence também o apetite, isto é, o próprio desejo 
do aprazível. Além disso, os animais possuem a perceção do 
alimento, visto o tato ser o sentido relativo ao alimento. 

O tratado às vezes parecem notas de professor, com uns à partes:  
Mas esclareceremos estes aspetos posteriormente; por agora, basta 
que fique dito que aos animais possuidores de tato pertence 
igualmente o desejo. 

Aristóteles, logo de seguida, acrescenta: “No que respeita à posse da 
imaginação, a situação não é clara; devemos, assim, estudá-la 
posteriormente.” E prossegue: “A alguns animais pertence, além daquelas 
faculdades, também a de deslocação”. 

Com efeito, alguns destes animais são hoje chamados às vezes “animais 
superiores” porque têm mais que um sentido, movem-se voando, rastejando 
ou andando, dormem e despertam, alguns reproduzem-se sexualmente (quer 
dizer, por complementaridade entre os dois sexos), têm certa vida social, 
talvez sonhem, mas certamente imaginam e recordam – embora quase todos 
tenham apenas uma memória de curto prazo e não façam “planos racionais 
de vida”.  

Mas há animais que são um pouco diferentes, porque têm além dessas 
faculdades “nutritivas” “percetivas”, também uma razão (logos) ou um 
intelecto (noûs). É o caso dos homens e seria igualmente o caso de outros 
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seres de natureza semelhante, como os deuses (ou se preferirmos, os 
extraterrestres) se existirem.  

Aristóteles em vez de começar por ordem descendente (a vida cai num 
corpo, como em Platão), começa de maneira ascendente a partir das 
faculdades do corpo (o corpo ganha vida). Entre as suas faculdades inclui as 
atividades que os homens têm em comuns com as plantas, por entender que 
a nutrição está na base de todas as demais manifestações da vida.  

Para os seres vivos, ser é o mesmo que viver; e o “viver” dá-se em todos os 
seres vivos porque todos têm um “princípio-da-vida-nutritiva”, cujas funções 
são alimentar-se e gerar seres iguais, pois, para os que vivem “o mais natural 
dos atos é produzir outro ser igual a si mesmo, o animal, um animal; a planta, 
uma planta”. 

Alguns seres vivos têm apenas essas funções vegetativas, como nascer, 
absorver alimentos, crescer, multiplicar-se; é o caso das plantas e de muitos 
seres microscópicos relativamente simples (que ordem de pormenor revela 
um exame atento das folhas, frutos e pericarpos!). 

 
CORPOS VIVOS, ANIMAIS E OS SENTIDOS 

Há ainda outros com capacidades que vão além de crescer e multiplicar-
se (embora os animais também sigam o mesmo princípio que leva a produzir 
um ser igual, pois o animal produz um animal da mesma espécie).  

Os animais são diferentes porque têm, além do mais, capacidades 
sensoriais. São seres “sencientes” (para usar a expressão do meu colega em 
Princeton, Peter Singer) porque sentem prazer e dor. Quer dizer, são capazes 
de “perceber” algo exterior, mover-se em direção a esse algo, porque 
encontram aí alimentos, ou afastar-se de algo, porque encontram aí perigo.  

O homem é animal, mas os sentidos dos homens são mais completos e 
variados que os da maioria dos outros animais. O corpo do homem tem cinco 
sentidos (vista, olfato, ouvido, paladar, tato).  

Ao contrário do que dizem os céticos, os sentidos não enganam quanto ao 
seu objeto próprio: 

chamo “próprio de cada sentido” ao que não pode ser percecionado 
por outro sentido e a respeito do qual é impossível errar, como: a 
visão da cor, a audição do som e o gosto do sabor. O tato, por sua vez, 
possui várias diferenças. Cada um dos sentidos discrimina, em todo 
o caso, este tipo de propriedades sensíveis e não se engana a respeito 
de serem uma cor ou um som.  

Os céticos e niilistas julgam que os sentidos nos enganam, que a chávena 
de café pode não estar aqui. Aristóteles diz que não: se vemos vermelho ou 
ouvimos agudos é porque temos essa experiência. Os erros são da 
interpretação, não da perceção. Pode não ser uma chávena de café, mas é 
branca.  
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Pode enganar-se, porém, a respeito do que é ou onde está o colorido 
ou o que soa. Os sensíveis daquele tipo são, portanto, os ditos 
“próprios de cada sentido”. Os comuns, por seu turno, são o 
movimento, o repouso, o número, a figura e a grandeza. É que estes 
não são próprios de nenhum sentido, sendo antes comuns a todos. 
Por exemplo, um movimento é sensível tanto pelo tato como pela 
visão. 

Com efeito cada sentido além de captar certas propriedades sensíveis, 
capta aspetos comuns a outros, o que envolve o que os aristotélicos medievais 
chamaram sentidos “internos”: sentido comum, memória, imaginação.  

Um destes sentidos internos é o sentido chamado “comum” ou unificador 
que permite reunir as informações percebidos pelos diferentes sentidos. Por 
exemplo, os dois olhos vêm cores e formas, movimento – e com isso percebem 
indiretamente as distâncias e dimensões relativas, embora possam ser 
enganados com ilusões de ótica – mas percebem também que a ave é também 
a origem do som do seu canto, ou a tábua de madeira que veem é também a 
origem da textura que sentem com os dedos. Os animais complexos como o 
homem atribuem as várias propriedades sensíveis percebidas a um mesmo 
ser ou substância exterior – mas quanto a isso podem também às vezes 
enganar-se, pois segundo Aristóteles não são o objeto “próprio do sentido”.  

Outros “sentidos” corporais internos são a imaginação sensível, e a 
memória. Alguns outros animais têm certamente um mínimo de memória, 
sem a qual não seriam capazes de perceber o movimento de um predador ou 
vítima, e de imaginação, sem a qual não seriam capazes de fazer ninhos ou 
caçar. Mas a memória corporal do homem é especialmente duradoira, de 
grande alcance, e a imaginação especialmente poderosa e criativa. 

Os corpos dos seres humanos têm todas as faculdades animais, mas têm 
algo que (tanto quanto sabemos) só eles têm, é único nos seres humanos: 
razão e palavra (discurso ou logos). São capazes não só de perceber as coisas 
pelos sentidos, mas de formar ideias ou palavras abstratas, e depois de 
elaborar juízos, fazer deduções, e mesmo teorias científicas complexas. E 
aplicam essas ideias: “constroem casas e bombas, e escrevem poemas e 
programas de computador”.  

Também não agem só por instinto, mas são capazes de ir numa ou noutra 
direção segundo razões que precedem a ação. Por isso se diz que o homem é 
um animal racional. Tem capacidades “intelectuais”.  

 
OS CORPOS HUMANOS E O INTELECTO 

O perceber intelectual implica certa “impassibilidade” (quer dizer, não é 
uma paixão ou emoção que sofremos porque tem origem fora de nós). O 
intelecto (passivo) é um recetáculo que se adapta às propriedades e formas 
que chegam pelos sentidos. Como diz, 

Se o entender é como o percecionar, então é sofrer alguma afeção por 
ação do objeto entendível, ou outra coisa deste tipo. É preciso, 
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portanto, que esta parte da psique seja impassível, embora capaz de 
receber a forma, e que seja, em potência, como a forma, mas não ela 
mesma. O intelecto deve relacionar-se com os objetos que podem ser 
entendidos do mesmo modo que a capacidade de perceber se 
relaciona com os sensíveis. 

No entanto não é só passivo: recebe “ao modo do recipiente”, abstrai e 
elabora. Se o princípio de vida não se pode considerar separadamente do 
corpo vivo, o mesmo não acontece com o intelecto: “Não é razoável, por isso, 
que o entendimento esteja misturado com o corpo, pois tornar-se-ia de uma 
certa qualidade, frio ou quente, ou possuiria algum órgão, como a faculdade 
percetiva possui.” Este breve comentário gerou todo o tipo de debates: julga 
Aristóteles que o intelecto (“ativo”) é uma capacidade do homem individual? 
É uma espécie de “inteligência do mundo”? É que no tratado sobre a vida, 
Aristóteles dedica quase todo o tempo ao estudo do corpo humano e só na 
secção final faz um esboço do intelecto humano. 

Parece claro que o facto de o homem ter estas capacidades “intelectuais” 
informa, modifica e “incorpora” (passe a expressão) todas as atividades e 
ações do corpo que são semelhantes ou paralelas às dos outros seres vivos.  

O homem não apenas respira, dorme, ou digere alimentos (as mais das 
vezes de forma inconsciente, como os outros seres vivos), mas é capaz de 
perceber o que se passa com o seu corpo (sentir e voltar a atenção sobre o 
corpo). E claro, o homem fala. A língua é em parte natural (a fonética humana 
é limitada, como mostrou Ferdinand Saussure, e a dificuldade em articular 
certos sons explica a semelhança das primeiras palavras pronunciadas pelos 
“infantes e idiotas” em muitas línguas: papá, abba, tatá); é também em parte 
artificial ou convencional, mas um ser humano que a isso se aplique é capaz 
de exprimir-se noutras línguas e quase tudo se pode traduzir com mais ou 
menos facilidade (ainda que às vezes sem rigor: toda a tradução dizia Popper 
é uma interpretação). A linguagem “natural” não é geralmente rigorosa, é 
contingente, mas não infinitamente flexível, e pode até elaborar-se uma 
“gramática universal”, como mostrou Chomsky.  

A maneira como o corpo humano se orienta para o que deseja é ainda mais 
interessante e estranha. Os aristotélicos distinguiram entre desejos 
irascíveis (como o ódio) e concupiscíveis (como a inveja). A diferença entre 
uns e outros depende de o objeto do desejo estar presente ou distante do 
alcance do corpo humano. Por exemplo: amamos ou odiamos o alimento que 
está em frente de nós, mas invejamos o que não está ao nosso alcance. 
Todavia, as atividades relacionadas com o corpo humano são muito 
diferentes das dos animais, porque o intelecto muda tudo. A alimentação 
humana transforma-se em “gastronomia”, a reprodução em “eros”, o 
crescimento pode ser imaturo ou “amadurecido” e por aí fora. Para descrever 
esta metamorfose seria preciso escrever um manual de antropologia mais 
rico que os que escrevem os antropólogos: uma antropologia filosófica (só há 
uns esboços, ainda não está disponível).  
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Mas o inverso também parece ser verdade: o intelecto humano é 
informado pelas características corporais. A formação das ideias abstratas 
continua a ser um mistério para os filósofos, mas não há muitas dúvidas que 
o “raciocínio”, por oposição à intuição, está ligado à animalidade do corpo 
humano e o mesmo se pode dizer da sua vida social dependente de outros (o 
homem é uma das espécies cujas crias são mais lentas a tornar-se 
independentes dos progenitores). O homem é um animal racional 
dependente, diz MacIntyre para sublinhar a nossa animalidade e 
vulnerabilidade. Aristóteles achava isto óbvio e sublinhava antes as 
diferenças. É que o homem, ao contrário das abelhas e dos rebanhos, 
comunica com palavras e, nomeadamente, usa a palavra justiça, o que muda 
tudo.  

Os homens não têm um corpo, são seres corporais. É difícil falar 
filosoficamente sobre o corpo humano sem parecer que o que temos que fazer 
é uma descrição anatómica dos “olhos, mãos, órgãos, dimensões, sentidos, 
inclinações e paixões”. Mas a descrição anatómica às vezes serve para 
chamar a atenção para a nossa comum humanidade, como é intenção de 
Shylock no Mercador de Veneza.  

Uma abordagem filosófica tem que ver o corpo humano no contexto do 
cosmos e é isso que Aristóteles tentou fazer. O homem é um “microcosmo”, 
como tinha sugerido Demócrito e Aristóteles desenvolveu, mas depois os 
neoplatónicos repetiram até à exaustão, de Agostinho a Giordano Bruno. 

 
O MAPA DO CÉREBRO E A COESÃO DO CORPO 

Aristóteles descreveu o “princípio-de-vida” do corpo humano a que 
chamamos psique (não o intelecto) como a sua forma ou princípio que 
organiza a sua estrutura. A “alma” de Aristóteles não é como a mente de 
Descartes, que só pensa, mas não move as pernas, nem respira. Para 
Aristóteles isso era um disparate (embora ele reconhecesse que nem todas as 
estruturas corporais são adequadas à vida do intelecto).  

Hoje achamos que o intelecto reside sobretudo no cérebro e não no coração, 
e que o desejo racional reside no coração e não nos rins. Temos mapas 
baseados nas doenças e incapacidades de executar certas ações segundo a 
parte do cérebro envolvida.  

Em traços largos, o hemisfério esquerdo do cérebro está associado ao lado 
direito do corpo e vice-versa. Os estímulos do tato de um lado são 
transmitidos ao lado oposto do cérebro, com a exceção da cabeça e pescoço 
que estão ligados aos dois hemisférios. No caso da visão parece que as 
ramificações são mais complexas: a metade esquerda da retina envia 
informação para o hemisfério esquerdo, e no cérebro as ligações são 
infindáveis. Os ouvidos transmitem os impulsos às duas metades do cérebro, 
os cheiros só ao lado correspondente (sem troca). A fala é controlada pelo lado 
esquerdo do cérebro. Ambos os hemisférios estão ligados à coluna vertebral e 
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aos nervos periféricos através do tronco cerebral, mas também comunicam 
entre si através do corpus callosum.  

Desde os anos 50 que se separaram os nervos óticos que ligam ao cérebro 
e o corpus callosum dos gatos (uma crueldade!) e que se procedeu à separação 
dos hemisférios em casos graves de epilepsia, o que ajudou a perceber o que 
acontece se o cérebro se divide. O cérebro pode ser representado por mapas 
complexos, com muitas camadas, os seus “circuitos” adaptam-se. Animais e 
homens na maioria dos casos comportam-se normalmente (a fala até pode ser 
recuperada, com mais ou menos esforço, se o lado esquerdo do cérebro é 
gravemente danificado). Mas o mais estranho é que às vezes nuns casos o 
cérebro “vê” os objetos, mas não “sabe” que lá estão e é incapaz de falar deles 
ou escrever o seu nome. 

Para nós a relação entre a consciência e o corpo é um mistério, que deu 
origem a uma infindável literatura. Para Aristóteles não seria um problema. 
A psique por um lado garante a coordenação das partes materiais que 
compõem o ser vivo e determina as suas proporções, caso contrário os seus 
elementos físicos não se manteriam juntos (dentro de certos limites); por 
outro é o substrato das faculdades intelectuais. Que espécie de princípio pode 
explicar a unidade do indivíduo e, ao mesmo tempo, comandar a variedade 
das suas faculdades?  

Alguns dizem ainda que a “psique” é divisível, e que uma parte é o pensar, 
outra o ter apetite. Pois bem, o que mantém afinal o “eu” corpóreo (o corpo 
humano) coeso, se é divisível? Certamente não é a matéria de que é feita. Ao 
contrário, parece que é a “psique”, quer dizer, o princípio-de-vida, que 
mantém coeso o corpo, pois, quando a vida o abandona, ele dissipa-se e 
corrompe-se.  

E a “vida” exibe também um tipo de homogeneidade, no sentido de estar 
toda ela em cada parte do corpo, sendo possível em certa medida secionar 
partes do ser vivo sem diminuir-lhes a vitalidade como um todo. Corta-se um 
braço, mas somos nós. Contudo, o viver diz-se, de facto, em vários sentidos, 
pois identificamos um ser como ser vivo caso tenha ao menos um dos 
seguintes atributos: nutrição, perceção, locomoção e intelecção, o que sugere 
que a psique talvez seja algo complexo. Mas Aristóteles parece preferir falar 
em potências ou faculdades e não em “partes da psique”. A palavra “parte” 
sugere uma coisa material. 

Os atributos da vida humana são capacidades e têm diversas 
modalidades: umas intermitentes e intencionais (como a atenção voltada 
para o próprio corpo, a consciência e a maioria das ações), e outras 
simplesmente contínuas e não-intencionais (como respirar durante o sono).  

A sua “psicologia” buscava escapar ainda de certos dilemas (lógicos e 
epistemológicos) legados por filósofos anteriores a Aristóteles sobre a ideia 
de “potencialidade”. Os megáricos, por exemplo, afirmavam que “o ser só tem 
capacidades quando atua e quando não atua não está em potência”. Isso, 
contudo, parece insustentável ao bom-senso aristotélico: se só o que atua tem 
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uma capacidade, seria como se “um construtor, por exemplo, tivesse de 
readquirir a sua habilidade, cada vez que reiniciasse o seu ofício”.  

Da relação entre o corpo humano e o seu intelecto nasce uma estranha 
“doença” a que chamamos vida humana. O corpo ao contrário do intelecto não 
é transparente para nós próprios, mas a dor, ou o desejo que sentimos não é 
só o nosso corpo que sente, mas todo o homem.  

 
A ESTRANHA DOENÇA QUE É A VIDA HUMANA 

Hoje parece haver duas teorias dominantes (ao menos entre os filósofos 
profissionais de treino analítico): os dualistas e os monistas. Uns acreditam 
que o princípio da vida e o intelecto são “irredutíveis” e feitos de uma 
substância diferente do corpo, outros dizem que se pode reduzir tudo a 
matéria. O problema da comunicação entre o intelecto e o corpo começou 
muito depois de Aristóteles, com René Descartes e os seus discípulos. Um 
deles, La Mettrie, defendia que o corpo é só uma máquina.  

Segundo uma história célebre, La Mettrie depois de ter escrito a sua obra, 
intitulada O Homem Máquina, teria dado um pontapé num gato, que geme 
de dor e foge, e teria comentado: “curioso, dir-se-ia que realmente sente. 
Felizmente sabemos que é um maquinismo” (hoje diríamos um feixe de 
elétrodos situados nos nervos).  

Mas reduzir a vida do intelecto humano a um feixe de nervos tem-se 
revelado difícil senão impossível: é um pouco como esventrar o iPod e ver os 
circuitos integrados (os chips) com um microscópio eletrónico, convencidos 
que vamos assim poder ver a música. Thomas Nagel diz que é impossível pois 
esbarramos no problema da consciência. Mas se podemos fazer uma descrição 
da psicologia do homem e até ter uma ideia do que se passa na mente dos 
outros é porque há uma comum humanidade. Pelo contrário, no caso dos 
animais com os quais pouco temos em comum tal não é possível – não 
podemos fazer ideia de como é o mundo para um morcego. 

Essa comum humanidade é confusa. O homem deseja feijoada com o corpo 
e o infinito com a alma. Mas ter um corpo muda mesmo as aspirações mais 
sublimes. Porque é um ser corpóreo, está sujeito a estados de espírito como 
altos e baixos, e o que mais se parece com uma vida humana não é uma linha 
reta, mas uma curva sinusoidal. 
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