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O poeta inglês John Donne tinha predileção por problemas “metafísicos”. Os 

temas metafísicos são os que eram abordados em textos escritos que um editor 
antigo relativamente sensato resolveu situar depois de textos escritos sobre as 
questões físicas ou materiais, pois pareceu-lhe que exigiam uma maior capacidade 
para nos maravilharmos e eram por isso mais difíceis.  

Hoje, que perdemos a capacidade para fazer especulações metafísicas, 
diríamos antes que o poeta tinha preferência por questões de vida ou de morte. 
Quando dizemos que uma questão é “de vida ou de morte”, normalmente 
queremos dizer que é um problema tão crítico que pode levar a suspender o curso 
normal das coisas, suspender as regras e procedimentos, interromper as 
atividades, a própria sucessão dos dias e das noites, e por aí fora. 

Num dos seus mais conhecidos Sonetos Sagrados, o poeta atreveu-se a dirigir-
se imperativamente à morte personificada:  

Morte não sejas orgulhosa,  
embora te tenham chamado poderosa e pavorosa:  
o que tu não és; porque aqueles que pensas ter derrubado,  
não morrem, ó morte,  
e nunca poderias tu matar-me a mim.  
És na verdade, sim, o retrato do descanso e do sono… 

E interroga a morte, dizendo-lhe, para a humilhar:  

 
1 “Embora te Chamem Poderosa e Pavorosa”. In Gonçalo Silva, António Morais e Miguel 
Oliveira, ed. Da Inquietação Filosófica. Conversas sobre Questões de Vida ou de Morte. 
Carcavelos: Editorial Aster, 2022, pp. 11-21.  
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Dos nossos, os melhores vão  
contigo primeiro para descansar  
os seus ossos e entregar as suas almas;  
tu és escrava do destino, do acaso, de reis e homens desesperados;  
(…) por que te inchas de orgulho? 

Donne termina com um paradoxo: “Depois de um breve sono, acordaremos 
eternamente, e a morte já não será; morte, tu morrerás”. Com efeito, embora nos 
pareça terrível e temível, a verdade é que pensar e falar da nossa morte é um 
pouco paradoxal. Quando morrermos (uma fatalidade!), nós já não somos nós e, 
por outro lado, enquanto existimos a morte ainda “não é” ou ainda não existe 
(“ser” é um verbo que os estudantes de filosofia usam para designar o ato de 
“existir”). 

Talvez a razão por que a morte nos parece tão importante e crítica seja porque 
é o termo e “cumprimento” da vida e é por isso que derruba todos os muros e 
destrói todas as preocupações triviais, suspende as regras (quando os estudantes 
da filosofia dizem que se defrontam com uma dessas questões, normalmente 
pedem uma extensão de prazo, mas muitas vezes só nos resta “dizer uma ave-
maria” e esperar pelo melhor). Se a morte é o culminar ou cumprimento de uma 
vida, vê-se facilmente porque é que a morte parece o mais importante 
acontecimento dessa vida. É o momento em que mesmo “os melhores vão”, 
descansam os seus ossos e dão o último suspiro. 

Mas em geral quando falamos ou ouvimos falar da morte, é sobretudo da morte 
dos outros, a morte olhada do “ponto de vista do universo”. Fazemos estatísticas, 
ou seja, contamos cadáveres. Morre-se de cancro, de pneumonia, de doenças de 
coração, de vírus. A nossa morte é um pouco diferente, afeta-nos de perto e os 
cálculos de probabilidade não nos deixam descansados.  

A nossa morte, além disso, já não é a morte domesticada pelos ritos que 
ajudavam a preparar o próprio fim e “cumprimento” da vida. Durante milénios a 
morte era familiar, como um vizinho, próxima, “uma boa amiga”. Agora é distante, 
interdita, selvagem.  

 
DA MORTE DOMESTICADA À MORTE SILENCIADA 

Como era “domesticada” a morte? Um par de exemplos pode ajudar. O conde 
Rolando acaba por falecer com muitos dos seus homens na batalha de 
Roncesvales, travada contra os sarracenos num desfiladeiro dos Pirenéus que 
tinham ocupado as Espanhas e se preparavam para continuar a investida para 
Norte (mas foi uma oportunidade perdida para o “começo de uma bela amizade” 
entre os futuros reinos de Espanha e França, que continuaram a ser inimigos 
históricos). Compôs-se um cantar a louvar os seus feitos, a Canção de Rolando em 
que a certo passo se fala da morte próxima do herói.  
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Como morreu o nobre cavaleiro da história? Em primeiro lugar, a morte foi 
pressentida: não se morria sem ter tempo para se preparar sabendo que se vai 
morrer (exceto no caso da terrível morte súbita ou da terrível praga). Em 
Roncesvales, Rolando “sente que a morte o toma por completo. De sua cabeça, 
descia para o coração (…) [e] ele sente que seu tempo terminou”.  

O mesmo acontece nos demais romances de cavalaria. Tristão, um cavaleiro da 
Távola Redonda da corte do rei Artur, mortalmente ferido por uma lança também 
“sentiu que sua vida se perdia, compreendeu que ia morrer”. Não era nenhuma 
premonição mágica: o aviso era dado por signos naturais ou, as mais das vezes, 
por uma convicção íntima. Às vezes esse pressentimento íntimo não era muito 
exato e a agonia prolonga-se, a morte tarda em chegar. Georges Duby, um 
historiador francês, conta-nos que os parentes e vassalos de Guilherme o 
Marechal esperam muitas semanas. 

Séculos mais tarde, os mujiques, ou camponeses russos, dos contos de Liev 
Tolstói têm uma atitude semelhante. E os índios americanos das histórias do 
Oeste Selvagem também se afastam para um local deserto para morrer quando 
pressentem que chega o seu momento.  

Mujiques e índios não se comportam de modo diferente dos cavaleiros das 
histórias. Sabendo o seu fim próximo, o moribundo tomava suas providências, 
tudo feito de modo muito simples, com naturalidade. Quando Lancelote, outro 
cavaleiro da Távola Redonda do rei Artur, ferido e perdido na floresta deserta, 
percebe que “perdeu até o poder sobre seu corpo” e que vai morrer, faz os gestos 
que lhe são ditados pelos antigos costumes e rituais. Despoja-se de suas armas, 
deita-se serenamente no chão frio. Deveria estar no leito, mas não há nenhum 
lugar onde jazer senão o chão (o refrão nos testamentos ao longo de muitos séculos 
será sempre o mesmo: “… jazendo no leito, enfermo …”). 

A morte “domesticada” não é só próxima, mas pública. É como uma cerimónia 
em que o moribundo preside ao ritual. Espera-se que os parentes, amigos e 
vizinhos estejam presentes. Levavam-se as crianças a ver o moribundo – outro 
historiador francês, Philippe Ariès, notou que não há nenhuma representação na 
pintura de um quarto de um moribundo sem algumas crianças – ao menos até ao 
século XVIII. O quarto do moribundo transformava-se, pois, num lugar aberto 
onde se entrava livremente. Não estava sequer restrito à família próxima. 

A morte não tinha caráter dramático, nem era acompanhado por gestos de 
emoção excessivos, exceto talvez nas histórias míticas e nas cenas de morte 
macabra da peste. Não há extremos sentimentais como os dos personagens que 
morrem nas óperas românticas, onde o soprano canta durante um ato inteiro 
antes de sucumbir. A morte é talvez “poderosa e pavorosa”, mas era quotidiana 
(apesar de tudo morria-se mais, e mais cedo).  

Os vivos coexistiam com os mortos. Não se afastavam as crianças que não 
queremos traumatizar do caixão aberto, como hoje.  

 



A MORTE 

- 14 - 

A CASA DOS MORTOS DE HOMERO 
Esta familiaridade antiga, milenar, porém, não era comum na antiguidade 

grega ou romana, e deixou outra vez hoje de ser comum. É certo que então se 
honravam as sepulturas, mas um dos motivos para o culto aos mortos era 
assegurar a devida distância em face desse mundo à parte.  

Ulisses regressa a casa, em Ítaca na Grécia no fim da longa guerra de Troia, e 
Elpenor, um dos seus companheiros de viagem, morre no palácio da feiticeira 
Circe. Mas nessa odisseia cheia de peripécias mirabolantes, Ulisses ainda vivo 
desce ao reino dos mortos e o antigo camarada de armas já falecido faz uma 
suplica ao herói, sob ameaça de uma maldição: se este não lhe prestar as 
merecidas homenagens, Ulisses não terá paz. 

Sem sepultura e sem prantos não deixes ficar o meu corpo quando 
partires, pois, a cólera chamarás dos eternos; mas na fogueira deita-me 
com todas as armas que tenho, e eleva-me um monumento na beira do 
mar pardacento, para que chegue aos vindouros o nome de um ser 
desditoso. 

Era realmente desditoso pois tinha caído acidentalmente e partido a cabeça, 
morrendo de súbito. Nem sequer morreu heroicamente em combate (que pouca 
sorte!). 

Os mortos são cremados e o monumento erigido ou então são sepultados fora 
das cidades, na periferia, às vezes em cidades inteiras à parte. Mesmo depois da 
difusão do cristianismo esta é a regra (só com o culto das relíquias e o 
enterramento do corpo dos mártires nas igrejas começa o mundo dos mortos a 
aproximar-se dos vivos).  

O mundo dos mortos apavora mesmo os mais heroicos. Homero detém de vez 
em quando a história para explicar as complicadas genealogias e histórias dos 
deuses e fala também de como os homens caem no Hades de acordo com a vontade 
de Zeus (a expressão “eis Aïdos” aparece logo na primeira estrofe do poema que 
narra a guerra de Troia, a Ilíada). O Hades é a terra dos mortos na qual caem 
muitos valentes que se tornam “presa para cães e aves de rapina”. Mas é na 
Odisseia que que colhemos mais informação sobre o outro mundo. Na viagem de 
regresso de Ulisses no fim da guerra, este teve que descer a esse mundo das 
sombras cumprindo as indicações de Circe (a tal feiticeira), mas não sem chorar: 
“Ó Circe, quem poderá nessa viagem servir-nos de guia? A Hades ninguém 
conseguiu até agora chegar em nau negra”. E o adivinho falecido que depois lhe 
serve de guia no Hades diz-lhe logo: “Filho de Laertes, de origem divina, Ulisses 
engenhoso, por que motivo, infeliz, a luz clara do Sol desprezaste e vieste aqui ver 
os mortos e a triste região em que habitam?”.  

Mesmo a mãe já falecida que por lá encontra já não o pode abraçar, pois como 
ela explica ao filho, 
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[é] esse o destino fatal dos mortais, quando a vida se acaba,  
pois os tendões já deixaram de prender as carnes e os ossos.  
Tudo foi presa da força indomável das chamas ardentes  
logo que o espírito vivo deixou a ossatura alvacenta.  
A psique, depois de dissipar-se, esvoaça qual sombra de sonho. 

Note-se que na obra de Homero e ainda nos autores das tragédias, o que se 
chama a psychê é o que anima os vivos. Em compensação, não há palavra para o 
corpo vivo: soma designa o corpo sem vida; é só um cadáver.  

Porque é que a morte, a aniquilação do corpo, não dá aos que pressentem a sua 
proximidade uma paz serena, como acontecerá séculos mais tarde? Não é só o 
medo de suplícios desconhecidos ou temíveis (o de Sísifo, que está condenado a 
recomeçar perpetuamente, ou o de Tântalo, condenado a nunca saciar a sua sede 
porque tudo lhe foge, e outros semelhantes). É que, segundo os mortos que 
Homero faz falar, não há nenhum consolo na morte. É até preferível servir “em 
trabalhos do campo sob um senhor sem recursos, ou mesmo de parcos haveres, a 
ser rei dos mortos aqui consumidos” (o trabalho braçal, sinal de servidão, é 
vergonhoso).  

Os fariseus e cristãos também acreditam no céu, inferno e purgatório, e outros 
lugares semelhantes. “Depois de um breve sono”, acorda-se para a eternidade e a 
morte já “não é”. Mas a ideia bíblica era inconcebível para Homero e para os 
gregos e romanos antigos, pois implicava no futuro a ressurreição do corpo (na 
visão cristã, a “psique” não era completamente destruída, mas também não 
entrava na situação normal e definitiva, por isso devia reunir-se ao corpo para a 
vida feliz).  

Quando Paulo de Tarso, ao pregar o cristianismo, chegou a esta questão no 
discurso que fez no Areópago, onde então se reunia o conselho que governava 
Atenas, perdeu por completo a atenção da sua audiência que tinha conquistado 
inicialmente. Apesar de os homens cultos gregos gostarem da ideia do “deus 
desconhecido” de que falou, não suportavam a ideia de ressurreição do corpo.  

Os filósofos gregos e romanos, em geral, detestavam essa visão da morte 
“poderosa e pavorosa” que levava os homens para os infernos, a morte que os 
tenebrosos demónios do nosso sangue nos fazem temer. Detestavam-na tanto por 
razões “metafísicas” como práticas: não só estas imagens são falsas – ou ao menos 
enganadoras – como o medo desencoraja a coragem (passe a expressão) dos mais 
bravos guerreiros.  

 
“METAFÍSICA” DA MORTE 

Hoje a morte está interdita e higienizada. Aqueles que rodeiam o doente e 
moribundo querem poupar-lhe a má noticia, ocultar-lhe a gravidade da sua 
doença. Hoje já não há preparativos a fazer, rituais a cumprir antes da morte – 
depois sim, há muitas palavras, gestos (e também uma enorme burocracia se 
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queremos terminar o contrato com as companhias telefónicas). Os parentes não 
têm a coragem, ou a crueldade, de dizerem eles próprios a verdade ao doente. 

A verdade tornou-se problemática e é confiada antes ao clínico. Nem as igrejas 
já falam da morte, muito menos do juízo e do inferno (que são assuntos 
desagradáveis); e por isso os parentes adiam ou evitam chamar o padre para dar 
os últimos sacramentos. 

Se quisermos ir mais além da “viagem cultural” pela geografia e pela história 
(no fundo uma forma de fazer “turismo” na nossa poltrona), temos necessidade de 
levantar o problema propriamente “metafísico”. Quer dizer, há que levantar as 
perguntas sobre a morte que estão para lá das questões acerca dos corpos físicos. 
Por exemplo, para averiguar se é razoável temer a morte, temos que examinar em 
que consiste, pois, as diversas atitudes parecem estar ligadas a uma certa crença 
sobre o que é a morte.  

Não é, poderíamos pensar, nem um bem, nem o mal supremo – exceto talvez 
se chega demasiado cedo ou nos apanha desprevenidos. Pois na morte não há 
prazer nem dor e, segundo alguns filósofos, na morte nem sequer somos já nós. 
Segundo outros, passado o breve sono, tornamo-nos eternos e a morte já não será: 
“Morte morrerás!”.  

Alguns filósofos pensam que sobrevivem aos seus corpos. Mesmo antes da 
“invenção da filosofia” esta convicção estava muito espalhada na antiguidade (e 
nem só no Ocidente), sem que seja fácil dizer que se devia atribuir a uma crença 
religiosa. Podia, contudo, ser simplesmente o resultado de um desejo de que as 
coisas tenham um final feliz e vida não acabe com a morte, mas o certo é que levou 
a erigir pirâmides e enterrar cortes régias inteiras. Infelizmente não podemos 
saber o que acontece depois da morte fazendo um inquérito à popularidade da 
ideia através dos séculos e das civilizações. 

Mas para lá das crenças com raiz na fé religiosa ou numa angústia face ao 
desconhecido que os antropólogos estudam e pode ajudar a compreender, o 
“espiritualismo” dos antigos (e até dos homens primitivos), uma vez levantada a 
questão da vida depois da morte foi difícil ignorá-la e voltar a pôr a pergunta na 
caixa.  

Os filósofos discutiram logo as provas da independência da “psique” face ao 
corpo: a psique não tem partes materiais que se possam desfazer; a psique existe 
apesar do corpo estar desligado por grandes períodos (“sono e descanso” ou quando 
o corpo está em coma); a psique não está sujeito às regras do tempo e do espaço, 
pois exceto no sentido metafórico não se torna gorda nem velha; não é só a mão 
que sofre quando recebe uma martelada, o “eu” todo sente a dor mesmo que esteja 
localizada numa parte do corpo – e que alívio quando a dor passa! (é uma outra 
maneira de fazer “filosofia com um martelo”). 

Os filósofos debateram as duas possibilidades: “morremos com o corpo” ou “não 
morremos com o corpo”; embora os mais pedestres pareciam ter dissolvido o 
problema confessando a sua ignorância e abandonando a questão como 
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incuravelmente metafísica ou “inverificável” e, portanto, sem sentido (nos cafés 
de Viena, os filósofos positivistas tentaram ver-se livres da especulação metafísica 
declarando que é o mesmo dizer que não pode ser verificado que dizer que não 
tem sentido). 

 
A CIÊNCIA MODERNA E A ALMA ANTIGA 

Somos modernos e, por princípio, só acreditamos no que podemos verificar. 
Talvez por isso, hoje a maioria dos estudantes de filosofia acreditam que a psique 
(ou o que quer que anima o corpo) é sufocada, aniquilada ou extraída do corpo com 
a morte deste. O homem cessa de existir com o fim definitivo da vida do corpo.  

Se refletirmos cuidadosamente, isto pode parecer estranho porque os mesmos 
estudantes também acreditam, como os biólogos contemporâneos, seus colegas de 
carreira, que não há propriamente algo a que possamos chamar psique ou “vida”: 
são apenas reações físico-químicas, ligações de sinapses e combinações de 
genomas.  

A vida ou psique na antiguidade pagã é algo que “anima” o corpo vivo, um sopro 
ou “espírito” que percorre o corpo, e agora isso não se encontra como dizia o filósofo 
francês do século XVIII, Condillac, na ponta do bisturi e, portanto, não se percebe 
bem como poderia estar lá, nem depois da morte, nem durante a vida (por outro 
lado, seria muito estranho se alguém encontrasse a psique com um bisturi). 

Como quer que seja, se não resta nada depois da morte, esta é a desgraça mais 
absoluta porque é o fim definitivo da vida do corpo, quer se meça pela morte 
cerebral, quer pela morte do coração (o critério da morte mudou por causa dos 
dispositivos médicos). Note-se que o critério para determinar o momento da morte 
não é neutro: não é só uma questão clínica. A morte cerebral parece um critério 
mais adequado, pois a morte parece mais ligada ao pensamento que às funções do 
corpo. Estamos vivos como homens (portanto, excluindo a possível reincarnação 
como peixes ou outros seres), enquanto pensamos ou podemos voltar a pensar.  

Se acharmos que pensar depende totalmente para a sua operação do corpo, 
digamos do “coração e rins” ou, como hoje dizemos, do “cérebro e coração”, então 
a “psique” desaparece totalmente com a morte (ou junta-se poeticamente ao 
infinito). Voltar a pensar depende de restaurar o funcionamento biológico. 

Parece realmente muito razoável admitir que a evidência imediata é que a 
“psique” e o corpo estão ligados, viajam na mesma carruagem, embora o que tenha 
tornado o problema intratável na modernidade seja talvez a dualidade radical 
entre a mente e o corpo. Ao contrário da psique dos gregos, a mente moderna não 
faz mover os braços nem respirar, só pensa e imagina. Além disso muitos filósofos 
analíticos acham que não há um “eu”. O eu consciente não faz parte do mobiliário 
do universo, é um “estado” (“eu” não estou nada de acordo com essa reificação, 
dizem). 
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Entre os céticos, curiosamente, incluindo alguns positivistas inveterados que 
só creem em factos verificáveis, há quem pense que os “fantasmas” podem ser 
observados de modo quási-científico, pela alteração dos campos magnéticos por 
exemplo: certas experiências podiam estabelecer a comunicação com o mundo dos 
mortos (mas convenhamos que pouco mais faziam que dizer frases enigmáticas e 
arrastar móveis). Outros acreditam que as experiências de “quase-morte” são 
reveladoras, pois vê-se uma luz muito intensa ao fundo do túnel. Outros ainda 
pensam que talvez no futuro, com um sistema criogénico, seja possível trazer de 
volta o homem pensante. Claro, ressuscitar o corpo uns séculos depois tem alguns 
inconvenientes práticos: já não se conhece ninguém, nem reconhece nada, como 
acontece ao monge da canção trovadoresca de Santa Maria composta por Afonso 
X, que entrou em êxtase durante trezentos anos e depois se viu num mundo 
completamente mudado. Certo é que os mortos-vivos são populares e as histórias 
de mortes criminosas são uma obsessão a que assistimos no conforto do sofá. 

 
O MEDO DA MORTE 

Mas o conforto do sofá e a trivialização da morte só é possível porque esta já 
não é a milenar morte próxima, domesticada, nem tão pouco a “nossa” própria 
morte que nos leva a enfrentar o resultado de toda uma vida (será que plantámos 
uma árvore, tivemos um filho e escrevemos um livro?).  

Como os heróis de Homero, nós mantemos a casa dos mortos a uma distância 
prudente, em cemitérios desenhados como jardins ou em monumentos que 
visitamos pouco. Os mortos são relegados para os filmes e novelas (quanto mais 
irrealistas melhor). Evitamos o tema da nossa morte até que alguma coisa nos 
vem despertar: uma “experiência”, a grande mestre da vida, ou uma reflexão 
profundamente gravada no nosso coração.  

É só nessa altura que pensamos na morte e como devemos encará-la. As 
diversas atitudes parecem estar ligadas a uma certa crença sobre o que é a morte, 
mas paradoxalmente, independentemente do que pensamos que realmente 
acontece depois, as atitudes são bastante diferentes. A morte, reconhecemos, é 
um facto crucial, mas enquanto alguns acham que é de lamentar, outros 
consideram que é algo inevitável que nos salva do aborrecimento de viver para 
sempre (“quando pedi mil anos de vida esqueci-me de pedir que fossem anos de 
juventude”, diz um poeta); outros ainda como os antigos estoicos que é uma “boa 
amiga”.  

Uma primeira constatação, portanto, é que as atitudes divergem: uns vêem-na 
com terror, outros com alívio, outros com impassibilidade (embora seja difícil a 
total impassibilidade, pois o medo parece algo instintivo, como diz o homem 
ameaçado por um ladrão: “há algo que você não me pode roubar, o medo”).  

Talvez a ideia de que a morte é má se deva ao significado que investimos nas 
palavras. A morte é certamente “uma questão de vida ou de morte” que suspende 
todas as regras, e por aí fora. A nossa morte em concreto, não a dos outros. 
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Agarramo-nos à vida como se fosse o mais importante. A prioridade da vida como 
o maior bem (não só como condição de outros bens) implica que a morte é perder 
tudo, a maior desgraça de que ninguém recupera inteiramente: não só os que 
morrem, mas os pais de crianças que morrem “cedo demais”, os esposos que nos 
são roubados (um trauma!).  

Pode ser, todavia, que a vida não seja um bem, mas algo “neutro”, apenas a 
condição de outros bens. Nesse caso a morte não é o mal supremo, mas apenas o 
resultado de uma subtração; o mal não é tanto perder a vida como perder os bens 
que se perdem com o seu fim: as conversas, a música, o amor, o vinho, o passeio 
pelo campo. Se a vida não é um bem por si mesmo, o amor à vida não parece ser 
suficiente para desejar viver queimado preso num incêndio. Pode até ser que 
valha a pena dar a vida por “uma causa” maior que nós. O modo de morrer conta, 
porque “sobreviver” não é tudo. 

Será causa para lamentar que haja um fim? Lucrécio “demonstrou” 
filosoficamente que faz tão pouco sentido lamentar a falta de vida depois da morte, 
como lamentar a falta de vida antes da conceção e do nascimento. Porque não nos 
convence? Talvez porque se esquivou a considerar a assimetria da experiência 
antes do nascimento em relação à experiência que temos depois de decorrida parte 
da vida.  

Depois de nascer, acumulamos uma experiência dos bens que vamos perder e 
isso justificaria um lamento triste, mesmo que se trate da “nossa” morte e mesmo 
que, uma vez definitivamente mortos, já não sintamos saudades desses bens. Para 
Lucrécio, pelo contrário, bastava que nos libertássemos das falsas crenças das 
religiões sobre o Hades (ou a sua versão romana, o mundo inferior, o inferno), e 
dos seus suplícios lendários, para deixar de ter medo.  
 

LÓGICA DA REFLEXÃO SOBRE A MORTE 
Em qualquer caso, os filósofos creem que têm uma palavra a dizer não só sobre 

o que acontece depois da morte, e sobre a atitude perante a morte, mas sobre como 
devemos examiná-la. Segundo alguns, pensar na morte, na nossa morte, coloca 
uma dificuldade lógica insuperável, pois talvez não possamos conceber a nossa 
não-existência e é por isso que pensamos continuar a viver. Teríamos uma certa 
dificuldade em ver-nos mortos, como se pairássemos por cima do cadáver. Mas 
isso não parece corresponder à nossa experiência.  

Thomas Nagel, um filósofo vivo (talvez o maior dos filósofos vivos), explica que 
temos que distinguir o ponto de vista subjetivo e o objetivo. Não podemos conceber 
a não-existência de dentro, o aniquilamento do “eu”, mas podemos fazê-lo de um 
ponto de vista objetivo, como concebemos facilmente situações análogas em que 
também não podemos observar as coisas de dentro, como o sono, o estado de 
inconsciência ou o coma. A incapacidade de conceber de dentro não torna “ilógico” 
o exame da questão, pois não é a única forma de conceber. 
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Se pensamos que o corpo é condição de toda a experiência e que a vida como o 
“eu” são extraídos do corpo com a morte, obviamente não podemos assistir à nossa 
morte, mas mesmo assim podemos fazer como no caso do sono. Podemos até 
imaginar que assistimos ao nosso funeral, estando presentes pelos olhos dos 
outros e lamentar um pouco que não esteja lá mais gente (tivemos tantos alunos 
e amigos), ou que falte um amigo ou familiar queridos. Se queremos marcar certo 
afastamento podemos até pairar e olhar para o nosso corpo estendido na cama do 
hospital ou na morgue: uma fantasia que já inspirou muitas novelas e filmes. 
 

NOTA FINAL: PERSCRUTAR O DESTINO 
Uma consequência razoável de pensar que depois da morte não há mais nada, 

ou que nos juntamos ao infinito, e já não há dor nem prazer devia ser que não 
devíamos ter medo. Não estamos lá, já não somos. O medo da morte, portanto, 
seria um enigma intelectual. Se na prática é tão difícil experimentar assim as 
coisas é não só porque possuímos um instinto animal que nos leva a agarrar-nos 
à vida, como porque a tendência para perscrutar o que acontece depois da morte 
é irresistível e até talvez a questão mais importante de todas: a do nosso destino, 
a do sentido da vida. 
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