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La théorie de Jacques Lacan se déploie a partir de ce postulat: l'inconscient
n‘est pas dans l'instinct, il est dans le signifiant. L'aphorisme célébre /inconscient
est structuré comme un langage exprime la conception structuraliste de la
découverte freudienne. Théoriser un inconscient linguistique, qui se manifeste dans
la parole, qui se définit comme Ca parle, et démontrer qu’un tel inconscient est
celui de Freud est le projet qui oriente I'enseignement de Lacan, notamment
pendant les années du retour a Freud. Lacan répete que le fondateur de la
psychanalyse a anticipé le structuralisme dans la mesure ou il a inventé I'analyse

comme une talking cure et mis en évidence la nature symbolique de l'inconscient.

(...) on veut faire fi de ’articulation symbolique que Freud a découverte en
méme temps que 1’inconscient, et qui lui est en effet consubstantielle: c’est la nécessité
de cette articulation qu’il nous signifie dans sa référence méthodique a I’Oedipe
(Lacan1966:546).

Il est nécessaire de percevoir l'inconscient comme déterminé par les lois de
la structure pour arracher la théorie freudienne de la libido a son sol biologique.
L'articulation symbolique de l'inconscient, présente non seulement dans |’'Oedipe
mais dans toute formation de l'inconscient — le symptdéme, le lapsus, I'acte manqué,
le trait d'esprit, le réve, le fétichisme —, implique que la question sexuelle n‘est pas
d’ordre bio-instinctuelle. La sexualité humaine est un fait de et un effet du langage,
non pas de la nature. Sans doute y a-t-il un rapport homme-nature mais ce rapport
n‘existe qu’au sein de la parole, médiatisé par la structure du langage. Aussi, la

chose sexuelle (c’est-a-dire le fait, découvert par Freud, qu'il y a dans la sexualité



humaine une félure peu naturelle et un rapport de travers qui sépare le sujet du
sexe) n'est pour Lacan intelligible que lorsqu’elle est insérée et articulée dans
I'ordre symbolique qui organise la vie humaine a tous ses niveaux, y compris le

niveau sexuel.

La prise du symbolique sur la vie sexuelle (libido) signifie que le rapport du
sujet humain au monde n’est pas commensurable a celui de I’'animal au milieu. Car
le monde humain n’est pas un milieu naturel auquel le vivant s’adapte par instinct
et auquel il s'ajuste dans un rapport d'immanence vitale: c’est un monde
symbolique fait de la transcendance introduite par le symbole dans la réalité
primitive (Lacan1975:141). La transcendance du symbolique par rapport a la vie

est la méme chose que la raison. L'inconscient est |la raison depuis Freud:

Et cette ruse qu’une raison supréme soutient d’un champ hors du sujet qui
s‘appelle inconscient, est aussi celle dont le moyen comme la fin lui échappe
(1966:453).

Il faut entendre ici transcendant au sens de transcendantal : condition a
priori de la constitution du cadre de I'expérience. C’est pourquoi Deleuze
rapprochait le structuralisme d’une philosophie transcendantale nouvelle ou les

lieux 'emportent sur ce qui les remplit (Deleuze1979 :300).

Le postulat de l'autonomie du symbolique a l'‘ceuvre dans l'inconscient
constitue le noyau dur du rationalisme structuraliste lacanien et ['assise
indispensable a I'établissement de la scientificité de la psychanalyse. Le projet de
Lacan pour la psychanalyse - I’émanciper de théories et pratiques analytiques
considérées obscurantistes et irrationalistes ou I'imaginaire prévaut - s‘insere dans
un projet plus vaste qui est celui du structuralisme pour les sciences sociales et

humaines. Ce projet consiste a faire accéder au statut scientifique les disciplines
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dont le champ d‘études est réductible a la structure. Autonome par rapport aux
conditions empiriques de I'observation, purement intelligible, constituée par des lois
logiguement déduites, disponible a la mathématisation, la structure réunit les
caractéristiques de l'objet scientifique. Or, en faisant du langage le modéle de la
structure, la révolution phonologigue des années cinquante avait posé que, pour
étre scientifique, un objet d’étude doit étre structuré comme un langage. La
phonologie structurale a aplati le langage en une combinatoire d’éléments
purement différentiels et purement négatifs, les phonémes, qui n‘ont d‘autre valeur
ou signification que celle de leur position structurale et qui fonctionnent de facon
autonome. C’est ainsi que la linguistique a été la premiére science humaine a
accéder a la condition scientifique et que le langage est devenu le paradigme de
tous les phénomeénes sociaux. Pour Lévi-Strauss, la structure de parenté est un
langage, c'est-a-dire un ensemble d’opérations réglées par une grammaire,
destinées a assurer la communication des femmes au sein du groupe social. Il en
est de méme pour l'analyse structurale des mythes dans laquelle le mythéme

correspond au phoneme.

Redéfinir l'inconscient freudien comme une structure selon le modéle du
langage est la condition de linclusion de la psychanalyse dans le champ
scientifique. L'insistance de Lacan sur le rbole de Freud comme précurseur du
structuralisme et sur I'autonomie du symbolique est la stratégie que le rationalisme
structuraliste exige pour la psychanalyse: faire coincider inconscient freudien et

inconscient linguistique.

De nos jours, au temps historique ot nous sommes de formation d’une
science, qu’on peut qualifier d’humaine mais qu’il faut bien distinguer de toute
psychosociologie, a savoir, la linguistique, dont le modeéle est le jeu combinatoire
opérant dans sa spontanéité, tout seul, d’'une facon pré-subjective, - c’est cette
structure qui donne son statut a linconscient. C’est elle, en tout cas, qui nous
assure qu’il y a sous le terme d’inconscient quelque chose de qualifiable,
d’accessible et d’objectivable (1973 :29).
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Cependant Lacan ajoute aussitot :

Mais quand j'incite les psychanalystes a ne point ignorer ce terrain, qui leur
donne un solide appui pour leur élaboration, est-ce a dire que je pense tenir les
concepts introduits historiquement par Freud sous le terme d’inconscient ? Eh bien,
non ! je ne le pense pas. L’inconscient, concept freudien, est autre chose, que je
voudrais vous faire saisir aujourd’hui (1973:29).

Ceci signifie que l'inconscient freudien ne coincide pas entiérement avec
I'inconscient structural. Il n’est pas tout a fait reconductible a la structure du Ca
parle. Quelque chose y échappe a l'articulation signifiante. Pour employer une
expression que Lacan crée dans les années soixante-dix, on dira que l'inconscient
n‘est pas tout dans la parole. Il y a de l'inconscient qui se tait, dont la jouissance
est muette. Cette marge de l'inconscient ol a lieu la rencontre manquée entre
freudien et structural s’'appelle le réel. Ce concept prendra une place de plus en plus
importante dans la pensée de Lacan, entrainant la perte de la transcendance et de

I'autonomie du symbolique et objectant a la scientificité de la psychanalyse.

Cela étant, une certaine vacillation de la pensée lacanienne entre Freud et le
structuralisme était inévitable. Pendant les années cinquante, lorsqu’il s’agit
d’identifier freudien a structural, Lacan tend a rayer le réel : le réel tout comme
Iimaginaire se trouvent sous I'emprise du symbolique qui les fait accéder au statut
de signifiant dans le cadre d’une unité logico-linguistique de l'inconscient, assurée
par le signifiant phallique. Le discours et les écrits de Lacan emploient une
rhétorique qui cherche a conjoindre deux champs disjoints. Lisons par exemple cet

extrait de Situation de la psychanalyse en 1956 :
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Si Il'association libre nous y donne accés, est-ce par une libération qui se
compare a celle des automatismes neurologiques ?

Si les pulsions qui s’y découvrent sont du niveau diencéphalique, voire du
rhinencéphale, comment concevoir qu’elles se structurent en termes de langage ?
(1966:466).

Chaque paragraphe constitue une question rhétorique signifiant que
I'inconscient s’inscrit non pas dans le systeme nerveux mais dans le systéme du
langage. Tout comme la parole du patient (association libre), les pulsions
présentent une structure grammaticale et rhétorique. Mais |'organisation du texte
en deux paragraphes, l'un concernant la parole, l'autre la pulsion, indique
suffisamment qu’il y a dans l'inconscient deux domaines ou modes différents que le

jeu du signifiant permet néanmoins d’unifier ou de rendre homogenes.

Freud avait posé que la psychanalyse se fonde sur la coprésence de deux
domaines distincts, l'inconscient (sens) et la libido (sexuel), I'un relevant du
psychique - enchainement d’idées -, I'autre de l'organique - la libido, les pulsions.
L'unité de ces deux domaines n’a jamais été atteinte et est restée comme un idéal.
Freud comblait I'intangibilité d’'une base organique pour l'inconscient avec le recours
au symbolique sous la forme des mythes d'Oedipe et du parricide primordial. Bien
gue Lacan ait définitivement montré que le sexuel freudien n‘est pas de nature
biologique, il n‘en reste pas moins que le principe selon lequel les processus
mentaux inconscients ont une base libidinale et dérivent d’'une dynamique de conflit
entre pulsions, impligue que ce dont il s’agit dans l'inconscient reléve de la
coexistence et des rapports possibles et impossibles entre deux domaines
différents : le sémantique (parole) et le sexuel (pulsion). C'est la ou le rapport

s’avere impossible que se trouve la chose freudienne.

Il y a autour de 1960 une inflexion dans la pensée de Lacan qui permet d'y

distinguer deux phases. D'abord celle qui postule que le sexuel est dans le rapport
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signifiant. C'est le tout signifiant du structuralisme, entrainant |‘'unité logico-
linguistique de l'inconscient et la définition du sexuel comme phallique, c’est-a-dire
comme signifiant. Vient ensuite la phase qui dit que le sexuel est dans le non-
rapport, dans I'impasse de la logique qu’est le réel. Le phallique n’absorbe pas tout
le sexuel, il y a un reste et ce reste hétérogene a la structure prendra la forme
conceptuelle de I'objet a, puis celle de la jouissance pastoute des femmes. Le reste
hétérogéne ne serait pas perceptible si la disjonction des deux champs de

I'inconscient n'était pas devenue explicite.

[Le sujet] est dans l'individualité radicale, réelle, dans le patient
pur de cette capture, dans l'organisme dés lors aspiré par les effets
du "“ca parle” par le fait qu’un vivant entre les autres a été appelé a
devenir ce que M. Heidegger appelle le berger de I'étre, ayant été pris
dans les mécanismes du signifiant. Est-il a I'autre extréme identifiable
au jeu méme du signifiant ? Et le sujet n’est-il que le sujet du
discours en quelque sorte arraché a son immanence vitale, condamné
a la survoler, a vivre dans cette sorte de mirage qui découle de ce
redoublement qui fait que tout ce qu’il vit, non seulement il le parle,
mais que le vivant il le vit en le parlant et que déja ce qu'il vit s’inscrit
en une “enos”, une Saga tissée tout au long de son acte méme
(Lacan1961:1).

Position de linconscient répond a la question formulée dans le Séminaire IX :

non, le sujet n‘est pas que le sujet du discours, etc... :

Du cété du vivant en tant qu’étre a étre pris dans la parole, en tant qu’il ne
peut jamais enfin y tout entier advenir, dans cet en-deca du seuil qui n’est pourtant
ni dedans ni dehors, il n’y a daccés a I’Autre du sexe opposé que par la voie des
pulsions dites partielles ot le sujet cherche un objet qui lui remplace cette perte de
vie qui est la sienne d’étre sexué.

Du cété de I’Autre, du lieu ou la parole se vérifie de rencontrer I’échange des
signifiants, les idéaux qu’ils supportent, les structures élémentaires de parenté, la
métaphore du pére comme principe de la séparation, la division toujours rouverte
dans le sujet dans son aliénation premiére, de ce cété seulement et par ces voies
que nous venons de dire, I'ordre et la norme doivent s’instaurer qui disent au sujet
ce qu’il faut faire comme homme ou femme (1966:849).
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Comment mieux dire que l'inconscient n‘est pas homogéne et n‘a pas
d'unité ? Il y a le co6té de I'Autre, lieu de la parole, et le coté ou le sujet n'est pas
tout dans la parole, lieu de la pulsion.Les deux plles ou cOtés recevront plusieurs
autres désignations : parlant et vivant, savoir et jouissance, jouissance masculine
et jouissance féminine, et sont reconductibles I’'un au registre de la parole et l'autre

au registre ou la parole fait défaut.

Le modéle social archaique du structuralisme

La vacillation de Lacan entre freudien et structural est perceptible dans sa
facon de traiter la relation entre structure et réel. Dés le début de son
enseignement, Lacan a mis le doigt sur l'ouverture et l'incomplétude de la
structure. En exprimant le principe structuraliste de |la prévalence de la relation de
signification sur celle de la référence, Lacan affirme dans son premier séminaire

(1953-54) :

En effet, a saisir la fonction du signe, on est toujours renvoyé au signe.
Pourquoi ? Parce que le systéme des signes, tels qu’ils sont concrétement institués,
hic et nunc, forme par lui-méme un tout. C’est dire qu’il institue un ordre qui est
sans issue. Bien entendu, il faut qu’il y en ait une, sans quoi ce serait un ordre
insensé (1975 :399).

Mais Lacan ajoute immédiatement que c’est comme un tout, comme un

ordre entier, qu'il faut considérer le langage :
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Le langage n’est concevable que comme un réseau, un filet sur I'ensemble
des choses, sur la totalité du réel. Il inscrit sur le plan du réel cet autre plan que
nous appelons ici le plan du symbolique (idem : idem)

Apercue pour un moment, l'issue est aussitot escamotée. Elle disparait dans
le tout de la structure du langage qui vient s’appliquer du dehors a /a totalité du
réel pour le constituer en univers symbolique. Le réel est épuisé en réseau infini du
signifiant oU une signification renvoie toujours a une autre signification sans jamais
indiquer le référent (cf.1966 :414). Lacan ne fait autre chose que suivre le
programme structuraliste qui congoit la vie humaine, en tous ses aspects, comme
intégralement organisée dans une sphére de sens. Tout, a des degrés divers, y
signifie, dit Barthes en parlant du récit; et il ajoute: c’est une question de structure
(Barthes1981:13). Ou Greimas: Le monde ne peut étre dit "humain” que dans la
mesure ou il signifie quelque chose (Greimas1995:5). Quant a la pensée mythique
gui est un mécanisme universel de production du sens, rien d’humain, et méme de
vivant ne lui demeure étranger : tout offre un sens, sinon rien n‘a de sens (Lévi-
Strauss1962 :208). Aussi la vie, notamment la vie sexuelle, est-elle percue comme

étant entierement placée dans l’'ordre fermé des liaisons signifiantes.

La définition de la structure comme un tout est un postulat essentiel de la
pensée structuraliste qui semble s’inspirer des sociétés étudiées par |I’'ethnologie et
I'anthropologie structurales : La seconde ambition de I'anthropologie est la totalité.
Elle voit, dans la vie sociale, un systéme dont tous les aspects sont organiquement
liés (Lévi-Strauss1958 :424). Les sociétés traditionnelles et archaiques étudiées par
Lévi-Strauss sont des sociétés organiques a forte cohésion sociale, dans lesquelles
la vie humaine est entiérement comprise dans les lieux prescrits et les liens noués
dans le cadre de I’Autre. C’est ce que Lévi-Strauss appelle les sociétés froides et
leurs hauts niveaux d’authenticité. Les décisions y sont prises a I'unanimité et les
rapports entre individus y sont concrets, faits de communication en présence,

fondés sur la parole vivante et les mythes. Le concept de structure comme un tout,

Cristina Alvares 8



comme un univers autonome et fermé, s’inspire de l'idéal d’ordre social fourni par

les sociétés froides :

Leur ouverture sur l'extérieur est trés réduite, et ce que nous appellerions
chez nous 'l'esprit de clocher’ les domine. L’étranger, fit-il proche voisin, est tenu
pour sale et grossier; on va souvent jusqu’a lui dénier la qualité d’homme. Mais,
inversement, la structure sociale interne a une trame plus serrée, un décor plus
riche que dans des civilisations complexes. Rien n’y est laissé au hasard et le
double principe qu’il faut une place pour chaque chose, et que chaque chose doit
étre a sa place, impregne toute la vie morale et sociale. Il explique aussi comment
des sociétés de tres bas niveau techno-économique peuvent éprouver un sentiment
de bien-étre et de plénitude, et que chacune d’elles estime offrir a ses membres la
seule vie qui vaille la peine d’étre vécue. Elles leur procurent ainsi, peut-étre, plus
de bonheur. Mais parce que ce bonheur se veut complet, chagque forme est
inévitablement séparée des autres, et elle est fixée en droit sinon toujours en fait
(Lévi-Strauss1973 :376).

Il suffirait d’évoquer I'ccuvre de René Girard pour saisir que la vulnérabilité a
la violence de ce type de sociétés détermine l'image pacifique qu’en donne Lévi-
Strauss comme relevant d‘un idéal somme toute naif. Mais ce que Lacan va
expliquer c’est que non seulement il n’y a pas de plénitude dans |'ordre symbolique,
mais surtout que l'effort, d‘autant plus extréme qu’il est impossible a mener
jusqu’au bout, pour faire coincider vie sexuelle et vie sociale ne peut qu’augmenter
le malaise du sujet. Si ce que Freud a découvert comme le sujet de l'inconscient,
marqué par l'inadaptation sociale fonciére de sa libido, n‘émerge que dans les
structures sociales complexes et modernes (chaudes) c’est parce que dans les
autres il se trouve radicalement aliéné a I’Autre, que son désir y est écrasé sous le
poids des exigences du groupe et que sa sexualité y est contrainte a prendre place
dans les catégories et les formes institutionnelles et axiologiques que la culture a
créées a cet effet. Comme le dit Lévi-Strauss, tout y est a sa place, inscrit dans une
catégorie, assimilé a une fonction. Rien n’est laissé au hasard, tout y est régulé par
des lois nécessaires. Le modéle girardien du mécanisme victimaire en ses trois

étapes - tous contre tous, tous contre un, tous moins un -, dans lequel I'unanimité
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violente du groupe sacrifie toute singularité, me semble plus approprié a rendre

compte du modéle social archaique.

Mais cet idéal social ou tout est a sa place et rien n’est laissé au hasard
réfléchit surtout l'idéal de la science du structuralisme : la subsomption de la
variété et de la contingence des phénomenes dans |'unité des lois de la matiere qui
les régulent. Leur esthétique transcendantale a recours aux sociétés archaiques
pour prouver qu’il y a un accord entre les institutions et la nature, que, la sphére
culturelle étant ordonnée tout comme la sphére naturelle par des lois nécessaires,
elle est susceptible d’étre soumise a l'objectivité scientifique. L'une des apories du
structuralisme lévistraussien repose sur I'omission de lI'incompatibilité fonciére entre
la démarche acosmologique de la science et le cosmisme ou organicisme idéal des
sociétés froides. Les sociétés archaiques n’ont pas inventé la science, et
I'avénement de celle-ci constitue, comme A. Koyré |I'a montré, une coupure
épistémologique qui fonde la modernité de la société occidentale. Les sociétés
archaiques ne possedent pas la condition technique nécessaire a la manipulation
des petites lettres et des petits chiffres dans la formalisation logique et
mathématique: I'écriture. Certes |’écriture n’est pas condition suffisante de la
science puisque d’autres cultures textuelles ne I'ont pas inventée non plus (1). Mais
I’écriture en est, comme J. Goody le soutient dans La raison graphique, la condition
nécessaire. Le mépris que Lévi-Strauss voue a l'écriture, sous prétexte que la
révolution néolithique n’en a pas eu besoin, est symptomatique de cette adhérence

aporétique de l'idéal archaique a la modernité du rationalisme structuraliste.

Le premier chapitre de La pensée sauvage dans lequel Lévi-Strauss soutient
que la pensée magique (ou mythique) a anticipé la pensée scientifique, cherche a
réduire I’'écart entre les deux. Je suis d’accord pour dire qu'il ne faut pas les
prendre comme deux mentalités incommensurables et tomber ainsi dans le piege
du relativisme culturel qui nie I'unité de la raison et l'intelligibilité du phénomeéne

humain. Certes, la pensée mythique est tout aussi capable de déduction
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transcendantale que la pensée scientifique. Cela n‘empéche qu'il faille prendre la
juste mesure de ce que la science mathématisée a de radicalement fondateur au
niveau épistémologique - car, dans le phénomene humain, tout n’est pas un long
fleuve tranquille et il y a des tournants, des franchissements de seuils, des points
catastrophiques, dont la révolution néolithique. Pour ce faire il me semble qu‘une
simple différence de degré, posée en termes de prés - la pensée magique serait
plus proche de l'intuition sensible - et de loin - la science en serait plus éloignée -
est clairement insuffisant (Lévi-Strauss1962 :21-30). L'importance centrale que
Lévi-Strauss reconnait au réle des mathématiques dans la rationalité scientifique
s’accorde mal avec la thése d’une continuité entre pensée sauvage ou mythique et
pensée scientifique, puisque la priorité du théorique sur I'empirique - ce que Kant
appelle le synthétique a priori — n'est pas une question de degré dans |I’éloignement

par rapport au données sensibles et empiriques.

Il revient a Lacan le mérite d’avoir débarrassé le rationalisme structuraliste
de cet idéal (ou illusion) archaique et d’avoir notamment montré que l'ceuvre de
Freud signifie que les lois et les déterminismes de |'ordre humain ne prolongent pas
ceux de l'ordre naturel et que c’est justement cette rupture qui constitue la chose
freudienne. Le décalage entre les deux ordres est une question éthique que Lacan
explicite dans sa discussion de Kant afin de montrer que la chose freudienne (sous
forme d’objet a) empéche la raison pratique de coincider avec la raison pure. Tout
le réel n’est pas rationnel. C’est bien pourquoi Lacan s’est engagé a théoriser l'issue
de la structure vers le réel, qui est aussi le point d’impasse et le bord de disjonction

entre les deux champs de l'inconscient.
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(1) A. Kojeve attribue a la matrice épistémologique chrétienne, basée sur le dogme de
I’Incarnation, I’invention de la science moderne par la culture occidentale. Lacan s’est
fait écho de cette thése qui a été récemment développée par Jean Claude Milner et
Alexandre Leupin.
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