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Les  nouvelles  en  trois  lignes  de  Félix  Fénéon  et  de  ses 
épigones contemporains

À la fin de la dernière décennie sont parus deux recueils 
de  nouvelles  en  trois  lignes (NTL)  à  la  manière  de  Fénéon: 
Couper court,  de  Jean-Noël  Blanc,  en 2007 – un recueil  de 
nouvelles à dimension variable où il y en a 14 en quatre lignes ; 
et  Nouvelles  impassibles,  de  Jean-Louis  Bailly,  en  2009  – 
nouvelles  d’abord  produites  sur  le  blog  de  l’auteur 
quotidiennement  de  mai  à  novembre  2008.  Ces  récits  ultra-
brefs, qui comptent autour de 25 mots chez Bailly et de 45 chez 
Blanc,  constituent  un  cas  particulier  de  microfiction ou 
micronouvelle.1 La spécificité des NTL de Bailly et Blanc tient 
au  fait  qu’elles  résultent  d’une  réactivation  du  programme 
1 La forme narrative brève et extrêmement brève est cultivée depuis la seconde moitié du XXe  
siècle  dans  le  monde  hispanophone  sous  un  grand  nombre  de  désignations :  microrrelato, 
minificción, minicuento, etc. Le microrrelato possède déjà une tradition littéraire constituée avec 
ses grands classiques (Monterroso, Arreola, Cortazar, Jimenez, Epple, Shua). La microfiction ou 
micronouvelle en français est bien plus récente et assez marginale. À l’exception du best-seller 
de Régis Jauffret,  Microfictions, la production de récits minuscules en français est due à des 
auteurs méconnus (Fuentealba, Bastin, Berthiaume, Morand) qui publient sur la Toile (e-books,  
blogs, Twitter) et/ou chez des éditeurs alternatifs.



littéraire que Félix Fénéon2 a mis en place en 1906 quand il 
travaillait  au quotidien  Le matin.  Ce programme  consistait  á 
réécrire des faits  divers en les transformant en des nouvelles 
très  courtes,  qui  étaient  à  la  fois  des  nouvelles  au  sens 
médiatique d’informations (des faits divers en l’occurrence) et 
des nouvelles au sens littéraire mais en format réduit. Fénéon a 
ainsi  créé  une  nouvelle  forme  narrative  dont  voici  quelques 
exemples :

Madame Fournier,  M. Voisin,  M. Septeuil  se sont  pendus : 
neurasthénie, cancer, chômage3 

Perronet, de Nancy, l’a échappé belle. Il rentrait. Sautant par 
la  fenêtre,  son  père,  Arsène,  vient  s’abîmer  à  ses  pieds4. 
(ibid :104)

C’est au  cochonnet que l’apoplexie a terrassé M. André,  75 
ans,  de  Levallois.  Sa boule roulait  encore  qu’il  n’était  déjà 
plus.5 

En se grattant avec un revolver à détente trop douce, M.Ed. 
B… s’est enlevé le bout du nez au commissariat Vivienne6. 

2 Né en 1861 et décédé en 1944, Félix Fénéon a été très actif aussi bien sur le plan culturel que  
sur le plan politique. Lié aux avant-gardes artistiques et littéraires et aux milieux anarchistes, il  
soutenait  la  lutte  des artistes,  intellectuels  et  ouvriers  contre  l’état.  Il  a  caché  des militants  
anarchistes  recherchés,  a  édité  des  journaux  anarchistes  et  libertaires,   a  écrit  des  articles 
anonymes dans la presse anarchiste dans les années 1890 et il est probable qu’il ait commis un 
attentat à la bombe. Il a fait tout cela en travaillant comme fonctionnaire du Ministère de la  
Guerre. Il n’était pas moins actif dans le monde de l’art et de la littérature. Il a promu Georges 
Seurat  et  les  postimpressionnistes,  édité  les  Illuminations de  Rimbaud  e  Maldoror de 
Lautréamont, traduit E.A.Poe et Jane Austen, publié la première traduction de James Joyce en  
français.  Entre 1896 et 1903, il  a  été rédacteur en chef de la  Revue blanche,  qui  a soutenu 
Dreyfus en  en 1898 et où Debussy, Gide, Mirbeau e Jarry ont collaboré. 
3 Félix Fénéon, Nouvelles en trois Lignes, édition Hélène Védrine, Paris, L.G.F., 1998, p.15.
4 Ibid. p.104.
5 Ibid.p.92.
6 Ibid. p.104.



Gare  de  Mâcon,  Mouroux  eut  les  jambes  coupées  par  une 
machine,  ‘Voyez  donc mes  pieds  sur  la  voie !’,  dit-il,  et  il 
s’évanouit7.

Chez un tourneur de Bordeaux, une meule électrique a éclaté, 
fracassant d’un de ses fragments la tête du jeune Léchell8. 

L’intertexte des NTL de Fénéon est la rubrique des faits divers, 
tel  qu’il  a  été établi  par  la  presse  du  Second  Empire. 
Profondément ancrée dans la culture médiatique et urbaine, la 
nouvelle  en  trois  lignes  raconte  dans  un  récit  nucléaire, 
compact et intense des événements quotidiens, contingents et 
fugaces que sont les faits divers : des cas, au sens étymologique 
d’événements  imprévisibles  qui  surviennent  par  hasard,  qui 
sourdent ou choient - comme le corps du père défenestré qui 
tombe aux pieds de Perronet - d’une discontinuité des chaînes 
de causalité.  La nouvelle en trois lignes, nouvelle ultra-brève 
qui reformule un fait divers, apparaît comme la forme littéraire 
la plus apte à raconter le cas dans l’instant de sa contingence. 
Ces cas sont des tragédies ordinaires: catastrophes naturelles, 
toute  sorte  de  violence (domestique,  urbaine,  maniaque, 
militaire,  meurtrière,  suicidaire),  différents  types  d’accidents, 
notamment avec des machines. En réécrivant des cas dans une 
visée esthétique,  la nouvelle en trois lignes élève la tragédie 
ordinaire à la dignité de tragédie (ou de tragi-comédie ou de 
‘comédie humaine’) littéraire. Elle opère une sublimation.

C’est le programme original et singulier de Fénéon que 
Bailly et  Blanc ont  repris  et  imité  cent  ans plus tard9.  Notre 

7 Ibid.p.124.
8 Ibid.p.77.
9 Dans l’avant-propos de Nouvelles impassibles, Bailly précise que, contrairement à Fénéon, il 
ne s’est pas limité au territoire national, ni aux faits divers, mais a pris le monde globalisé ‘où la 
frontière est de plus en plus mince entre le fait divers et la ‘grande’ politique’ (Bailly, 2009 : 7-
8).   Son  intention  est  de  mettre  au  même  niveau  ‘avec  un  flegme  pareil  les  catastrophes  
planétaires et les tragédies de canton, les aventures du président des Etats-Unis va-t-en-guerre et  
celles du collégien pyromane ; jour après jour s’esquisse toute seule une comédie humaine pour 
lecteurs  pressés  et  auteur  laconique’  (Bailly,  2009 :  8-9).  De  son  côté,  Blanc  ajoute  une 



propos est de présenter les coordonnées de l’imaginaire urbain 
dans cette forme narrative particulière qu’est la NTL. En effet, 
les NTL, qui ont vu le jour à un des moments les plus décisifs 
du  développement  de  la  société  industrielle  ou  urbaine10, 
véhiculent  un imaginaire qui  va au-delà de la fonction de la 
ville comme thème ou comme lieu de l’action. Cet imaginaire 
urbain présente deux dimensions : une qui se manifeste comme 
image, ombre ou lueur mythique et/ou symbolique, renvoyant à 
des  villes  antiques  et  sacrées ;  l’autre,  inscrite  dans  une 
dynamique de conflit, apparaît comme action, violence, choc - 
que la machine, en tant que métonymie de la ville, inflige au 
corps humain.

De l’évocation de la ville antique et sacrée …
Chaque NTL réécrivant un titre ou fait divers particulier, 

l’exercice  intertextuel  est  très  concret  et  précis.  Il  s’agit 
d’élever  un  texte  à  fonction  référentielle  et  visée 
informationnelle (une dépêche d’agence) à la dignité littéraire, 
c’est-à-dire,  un texte dont  la fonction et  but  prioritaires  sont 
d’ordre fictionnel et esthétique. L’événement hasardeux dont il 
est question dans le fait divers, accède dans la NTL à l’univers 
de la fiction et à la mémoire culturelle. Barthes a définit le fait 
divers par l’immanence de son signifié à l’énoncé : son récit 
contient  immédiatement  tout  son  savoir,  toute  l’information 
nécessaire  à sa consommation ;  aucun besoin pour  le  lire de 
recourir à un contexte implicite au-delà de l’énoncé (politique, 
sport, people, littérature, science). Or, ce que fait la NTL c’est 

quatrième ligne  à ses  24 NTL parues dans  Couper court.  Tout comme celles que Fénéon a 
composées  en  1906,  les  nouvelles  de  Blanc,  tout  en  alliant  critique  sociale  et  ‘de  belles 
acrobaties d’écriture’ (Blanc, 2007 :160), s’inspirent de dépêches d’agence concrètes ou parfois, 
ajoute l’auteur, elles sont inventées selon le modèle médiatique.
10 La société urbaine ou l’urbain, au sens de H. Lefebvre, comprend tout territoire pris dans le  
tissu urbain à travers autoroutes,  banlieues, hypermarchés, résidences secondaires,  bourgades 
satellites, complexes industriels, trains et gares suburbains.  Ces structures composent l’urbain et 
l’urbain est toujours en expansion. Dans les NTL contemporaines, la forme de vie urbaine, qui 
n’a pas cessé de s’étendre et de s’accélérer depuis le temps de Fénéon, est représentée comme 
violente et catastrophée.



ouvrir  le fait  divers à un contexte transcendant,  si  bien qu’il 
faut  au  lecteur  recourir  à  un savoir  au-delà  de  l’énoncé.  Ce 
savoir  est  littéraire,  implique  fréquemment  des  personnages 
mythologiques  et  met  en  branle  tout  un  imaginaire  d’ordre 
mythique et symbolique. 

Un TGV à  pleine  vitesse  tamponna  un  cheval  sur  la  ligne 
Paris-Nantes. Un moment entre terre et ciel, déjà morte peut-
être, la bête fut Pégase11

Jean-Louis  Bailly  met  en relief,  dans ce  récit  d’un accident, 
l’instant de  mort d’un pauvre cheval comme son ascension à la 
condition  mythologique  de  Pégase :  projeté  par  le  TGV,  le 
cheval devient le beau cheval ailé, et  dans cet envol la ligne 
Paris-Nantes croise l’axe reliant  les deux moitiés  cosmiques, 
terre et ciel. Autrement dit, l’instant où le cheval n’est ni mort 
ni vif, est celui où la platitude des deux villes, Paris et Nantes, 
reliées par la ligne de la technologie, est imprégnée du prestige 
symbolique de l’axe du monde.

On récupère  sur  le  Grand Ballon d’Alsace,  enchevêtrés,  les 
débris  d’un  ULM  et  d’un  Icare  de  46  ans,  venu  là  de  la 
Somme12.  

Le pilote du ULM tombé est  explicitement une figure d’Icare, 
le  jeune  homme  puni  d’avoir  osé  s’approcher  trop  du  soleil 
dans son vol anti-naturel. Dans cette NTL de Jean Noël Blanc, 
qui raconte un autre cas d’hubris, la signification mythique de 
l’histoire reste implicite :

Elle était fière de son piercing lingual, Betty N. Elle s'en vante 
moins  aujourd'hui:  muette depuis que la foudre lui infligea 

11 Jean-Louis Bailly, Nouvelles impassibles, Paris, L’arbre vengeur, 2009, p.94.
12 Ibid. p.116.



une sévère  décharge électrique, le métal dudit piercing ayant 
servi de conducteur13.  

 La justice immanente  qui  frappe Betty N.,  la  jeune fille au 
piercing, sous forme de foudre, évoque un châtiment biblique. 
Bien qu’aucune ville ne soit mentionnée dans cette histoire, le 
personnage  percé  à  la  langue  est  une  figure  typique  de  la 
société urbaine contemporaine, laquelle dans cette histoire reste 
hantée  par  la  mémoire  de  Babel,  le  mutisme  remplaçant  la 
diversité linguistique comme punition de la vanité.  Betty N., 
jeune fille banale, brille ainsi d’une aura mythique.
Lisons maintenant  une NTL de Bailly qui se passe dans une 
ville bien connue :

Concours de crachat à Grenoble. Le candidat (22 ans) prend 
son  élan,  passe  le  balcon,  se  crashe  deux  étages  plus  bas. 
Traumatisme crânien14 

L’élan du cracheur grenoblois qui tombe à pic et se casse la tête 
évoque  parodiquement  celui  du  plongeur  de  Paestum, 
pharmakos jeté du promontoire, et Grenoble devient ainsi un 
cap Lilybée sans eau où résonne le ‘cra’ de ‘crachat’, ‘crashe’, 
‘crânien’ de l’écrasement au sol de la tête du cracheur. En dépit 
de l’ironie, Grenoble est investie d’une prégnance imaginaire 
de par son accès au statut de lieu sacrificiel. Une ville ordinaire, 
où a lieu un jeu vulgaire, s’inscrit dans l’imaginaire des rites 
archaïques et apparaît soudainement comme une polis (quoique 
anti-olympique). 
En  ouvrant  l’énoncé  immanent  du  fait  divers  à  un  plan 
transcendant,  la  NTL  opère  une  sublimation  des  accidents 
relatés en une fiction qui les épingle aux figures et motifs  du 
patrimoine culturel. Mais la sublimation peut être strictement 
littéraire au sens formel comme dans cette NTL de Bailly :

13 Ibid. p.165.
14 Ibid. p.59.



Râle d'amour, grincements de métal. Dans l'honnête Bellevue 
(Ohio),  un  homme  -  intromis  tel  le  para-sol  -  aima 
charnellement sa table de jardin15. 

La nature  littéraire  du récit  n’est  pas  due à  un encadrement 
mythologique,  implicite  ou  explicite,  mais  à  la  forme 
syntaxique et rhétorique du récit, qui produit l’effet ironique : 
proposition  intercalée  suggérant  la  position  érotique  par  la 
comparaison  au  parasol,  accouplement  de  l’animé  et  de 
l’inanimé, contraste entre la civilité puritaine de la ville et la 
perversion onaniste de son habitant et, finalement, l’ironie qui 
superpose « la belle vue » de la scène primitive donnée à voir 
au lecteur-voyeur et le nom de l’honnête ville de Bellevue. 
Il  ne  faut  pourtant  pas  penser  que la  sublimation  élimine  la 
fonction référentielle du fait divers. Les NTL citées ne parlent 
directement  ni  d’Icare ni  d’un châtiment  divin foudroyant  ni 
d’un procès de bouc émissaire. Elles parlent d’un événement 
qui s’est passé dans un lieu et temps déterminés à quelqu’un 
identifié ou identifiable. Leur cadre de référence circonstanciel, 
jamais effacé, est lui-même doublé d’un cadre d’un autre ordre, 
où le hasard des événements est épinglé à la permanence ou 
stabilité  de  la  mémoire  culturelle.  Ce  cadre  transcendant 
fonctionne  comme  ce  que  Walter  Benjamin  appelait  l’aura : 
l’épiphanie  d’un  lointain  si  proche  soit-il  dans  la  banalité 
quotidienne. Aussi l’axis mundis donne-t-il son cadre vertical à 
la ligne Paris-Nantes.

Mais l’imaginaire urbain des NTL ne se réduit pas aux 
évocations mythologiques et symboliques qui découlent de la 
réécriture  du  fait  divers  et  investissent  la  société  urbaine 
contemporaine d’une aura antique et sacrée. La ville intervient 
aussi dans une dynamique narrative où elle joue un rôle actif et 
met en branle l’imaginaire de la ville-machine. Cet imaginaire 
se fonde de l’idéologie humaniste.

15 Ibid. p.40.



… à la dynamique de la ville-machine
Au tournant du XXe siècle l’avènement de la culture de 

masses  et  des  industries  culturelles  transforme  la  presse : 
introduction  de  l’image  (illustration,  photographie),  bande 
dessinée  dans  les  suppléments  du  dimanche,  ouverture  à  la 
littérature  (romans-feuilletons,  poésie).  Dans  les  journaux  la 
culture  populaire  et  la  culture  littéraire  sont  au rendez-vous. 
Dans l’esprit romantique, selon lequel le public de la littérature 
est le peuple (toutes les classes sociales), la presse a joué un 
rôle de premier plan dans l’accès des masses à la littérature.  
Lorsque Fénéon écrit  ses  NTL dans le quotidien  Le Matin,  il 
exploite  l’intersection  du  discours  littéraire  et  du  discours 
médiatique établi dès le Second Empire: la presse est support 
de la littérature qui s’intègre ainsi dans la vie quotidienne des 
lecteurs. La littérature perd de son élitisme et se banalise. La 
forme  réduite  et  fragmentaire  des  NTL de  même  que  leur 
accumulation  sérielle  au  jour  le  jour  exprime  le  rythme 
accéléré, brusque et discontinu de la ville à la Belle Époque. 
Issue  des  progrès  industriels  et  des  avancées  techniques  et 
scientifiques  du  XIXe  siècle, la  Belle  Époque  est  celle  des 
véhicules  motorisés.  Le  modernisme  et  les  avant-gardes 
saluaient  la  machine,  le  progrès  technologique,  la  ville  et  la 
forme  de  vie  urbaine  en  tant  que  créations  de  la  modernité 
industrielle. Dans le Manifeste du Futurisme (1909), Marinetti 
déclare :

[…]la  splendeur  du  monde  s’est  enrichie  d’une  beauté 
nouvelle : la beauté de la vitesse. Une automobile de course 
avec  son  coffre  orné  de  gros  tuyaux  tels  des  serpents  à 
l’haleine explosive …  une automobile rugissante qui semble 
courir  sur  la  mitraille  est  plus  belle  que  la  Victoire  de 
Samothrace16. 

Et plus loin il ajoute :

16 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2883730.langFR



Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail,  le 
plaisir  ou  par  la  révolte ;  les  ressacs  multicolores  et 
polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes ; la 
vibration  nocturne  des  arsenaux  et  des  chantiers  sous  leurs 
violentes lunes électriques ; les gares gloutonnes avaleuses de 
serpents qui fument ; les ponts aux bonds de gymnastes lancés 
sur la coutellerie diabolique des fleuves ensoleillés ; les usines 
suspendues  aux  nuages  par  des  fils  tordus  de  fumée,  les 
paquebots  aventureux flairant  l’horizon ;  les  locomotives  au 
grand poitrail, qui piaffent sur les rails tels d’énormes chevaux 
d’acier bridés de long tuyaux et le vol glissant des aéroplanes 
dont  l’hélice  a  des claquements  de  drapeaux  et  des 
applaudissements de foule enthousiaste17.

Il  est  curieux de  remarquer  que  la  rhétorique  vitaliste  de  la 
glorification de la technologie, de la modernité et de l’urbain 
n’échappe pas à l’imaginaire archaïque des dragons vomisseurs 
de feu.

Les NTL de Fénéon ne semblent pas aligner sur les rails 
de l’idéal futuriste de la machine. Au contraire, elles livrent de 
l’urbain une image hostile découlant de la mécanisation et de 
l’automatisation de la vie individuelle et collective des temps 
modernes.  Dans  l’utopie  futuriste  il  n’y  a  pas  de  différence 
ontologique entre homme et machine. L’apologétique agressive 
de  la  force  mécano-vitaliste  de  Marinetti  définit  la  machine 
comme un facteur d’accélération et d’intensification de l’élan 
vital. Par contre, Fénéon garde la différence ontologique entre 
homme  et  machine  sous  forme  de  conflit :  la  machine  est 
l’ennemie  de  l’homme,  ennemie  du  corps  humain  qu’elle 
dévitalise. Relisons ces NTL :

En se grattant avec un revolver à détente trop douce, M.Ed. 
B… s’est enlevé le bout du nez au commissariat Vivienne18. 

17 Ibid.
18 F. Fénéon, Nouvelles en trois Lignes, op.cit. p.80



Gare  de  Mâcon,  Mouroux  eut  les  jambes  coupées  par  une 
machine,  ‘Voyez  donc mes  pieds  sur  la  voie !’,  dit-il,  et  il 
s’évanouit19.. 

Chez un tourneur de Bordeaux, une meule électrique a éclaté, 
fracassant d’un de ses fragments la tête du jeune Léchell20. 

L’autonomie de la machine a comme corrélat la mutilation et 
morcellement du corps : c’est le revolver de M. Ed. B qui tire 
tout seul sur son nez. Dans la pensée anarchiste de Fénéon, où 
l’on  peut  reconnaître  rétroactivement  des  retentissements 
benjaminiens,  la  mécanique  urbaine  est  un  instrument  du 
contrôle que l’État au service de la bourgeoisie exerce sur le 
social. La ville est devenue excessive, étrangère et hostile aux 
citadins. Massifiée, automatisée, stressée, la société urbaine est 
affligée  d’un  malaise  qui  se  manifeste  dans  des  pathologies 
d’ordre psychique, physique et social: 

Madame Fournier,  M. Voisin,  M. Septeuil  se sont  pendus : 
neurasthénie, cancer, chômage21.

La ville-choc
Les NTL, aussi bien celles de Fénéon que celles de ses 

épigones  contemporains,  racontent  les  conséquences  nocives 
des dysfonctions de la mécanique urbaine, qu’elles soient dues 
à des pannes (la meule électrique du tourneur de Bordeaux) ou 
à l’excès d’efficacité (la machine qui coupa les jambes de M. 
Mouroux à la gare de Mâcon, le TGV qui tue le cheval). Ces 
conséquences sont des formes de violence subies par le corps 
humain,  telles  le  choc,  le  heurt,  la  chute,  la  décharge,  la 
syncope, la mutilation, le dépeçage22.

19 Ibid. p.124.
20 Ibid. p.77.
21 Ibid. p.90



Nous  considérons  les  collisions,  chutes,  syncopes  et 
autres chocs comme des manifestations du réel. Il ne s’agit pas 
du réel au sens de la réalité référentielle dans laquelle les NTL 
sont enracinées, mais du réel au sens de rupture de la réalité. Le 
réel fait trou dans le réseau signifiant couvrant le monde que 
nous connaissons et reconnaissons dans sa stabilité physique et 
humaine et la répétition des discours, gestes et actions que nous 
y  performons.  La  réalité  est  rassurante  et  confirme  notre 
présence dans le monde.  Le réel,  lui,  est de l’ordre du choc, 
coup de tête  ou coup de foudre,  toujours  traumatique.  Il  est 
déstabilisant,  perturbant,  douloureux,  éclipse  le  monde,  ne 
serait-ce que pour un instant, cause du malaise. Pour préciser la 
distinction  entre  réel  et  réalité,  nous  prendrons  les  notions 
aristotéliciennes de tuché et  automaton, d’après la redéfinition 
qu’en donne Lacan dans le Séminaire XI : 

[…]la tuché […], nous l’avons traduit par la rencontre du réel. 
Le réel est au-delà de l’automaton, du retour, de la revenue, de 
l’insistance des signes à quoi nous nous voyons commandés 
par  le  principe  du  plaisir.  Le  réel  est  cela  qui  gît  toujours 
derrière l’automaton23 (Lacan, 1973 :64). 

L’automaton est la régularité de la vie quotidienne, la répétition 
des  prévisibilités  qui  composent  la  routine.  L’automaton 
implique  une  mémoire,  des  itinéraires,  des  horaires  et  des 
emplois du temps, des règles, des prescriptions (« tenez votre 
droite »), des codes, des mécanismes, des plans. Si l’on pense à 
la  ville,  on  songera  à  l’ensemble  des  dispositifs 
d’administration de l’espace (couloirs, tunnels, feux, trottoirs, 
métro,  passages  piétons,  code  de  la  route)  qui  enchaîne, 

22 Nouvelles impassibles, de Jean-Louis Bailly, est un livre illustré. Les dessins représentent des 
fragments  corporels employés métaphoriquement  ou métonymiquement :  tête de coq coupée, 
yeux sortant des trous d’une carabine, deux mains à coté des marques de pneus, yeux et bouche 
à la surface de l’eau, mamelle coupée en rondelles qui sont autant de pièces d’argent, jambe  
bottée et coupée au-dessus du genou d’où sourd du sang.

23 Jacques Lacan, Séminaire V, Paris, Seuil, 1973, p. 64.



canalise, oriente, homogénéise et automatise les flux de gens et 
de véhicules. La tuché est le hasard. C’est la rupture ici et là de 
l’automaton.  Non  pas  sa  subversion  définitive,  massive  et 
irrémédiable (apocalyptique) mais l’ouverture de trous dans la 
chaîne de causalités prévues et attendues, des pannes qui sont 
autant  d’événements  irréguliers,  imprévisibles  et 
dysfonctionnels,  à  valeur  catastrophique  et  traumatique : 
tremblements  de terre,  tsunamis,  attentats terroristes,  crashes, 
collisions, balles perdues, débris, éclats. 
Ajoutons quelques autres NTL à celles déjà citées :

La tête d’un homme ivre, à qui le portier refusait sans douceur 
l’entrée du sage casino de Saint-Quay-Portrieux (22), heurte le 
granit, il meurt24. 

Vélizy. Il confectionne à 14 ans une bombe vue sur internet. 
Elle éclate, et ses  tympans. ‘Erreur dans les doses’, braille-t-il 
aux policiers25.

M.  Martin,  de  Grenoble,  arpentait  les  voies  du  tramway 
délaissées par les traminots grévistes. Fin inopinée de la grève, 
tramway inattendu: il n'aura désormais plus qu'une jambe, M. 
Martin26. 

Chaviré de joie après l'avis des médecins venant de le déclarer 
à tout jamais guéri de sa terrible maladie, Félix G. gambadait 
en quittant l'hôpital de B*. Ce fut pour y retourner illico, faute 
de s'être avisé de l'arrivée rapide du bus 3127..

Tandis  que  l’automaton relève  de  la  structure  et  du 
dispositif  logique  et  logistique,  la  tuché relève  de  la 
contingence, de l’accident, bref du réel, le réel qui nous tombe 

24 J.L. Bailly, Nouvelles impassibles, op.cit. p.155.
25 Ibid. p. 116.
26 Jean-Noël Blanc, Couper court, Paris, Thierry Magnier, 2007, p.167.
27 Ibid. p.161.



inopinément dessus : la foudre, le corps du père défenestré, le 
tramway, le bus28. 

La tuché est l’inconsistance de l’automaton urbain. Il y a 
des cas parce qu’il y a tuché. Le cas est une rencontre manquée 
avec le réel sous les formes du mal heur (ou du bon heur, cela 
existe aussi  mais  c’est  moins  fréquent),  de  la  malchance,  du 
choc  traumatique,  de  la  mort,  qui,  en  un  instant  fugace  et 
insaisissable,  désarticule  ou  discontinue  la  syntagmatique  de 
l’automaton.  C’est  l’apoplexie  de  M.  André  interrompant le 
jeu. 

La  tuché est en fait le sujet ou la matière des NTL. La 
répétition des événements-choc crée chez le lecteur des NTL 
l’impression  que  la  tuché devient  la  loi,  que  les  pannes,  la 
violence  et  les  accidents  sont  finalement  la  norme,  donc 
prévisibles,  et  que  l’urbain  est  le  lieu  par  excellence  de 
l’irruption  du  réel  traumatique.  Déjà  en  1939  Benjamin 
considérait le choc « la forme prépondérante de la sensation » 
et « une expérience éminemment moderne »29. Le choc est un 
élément central de l’imaginaire urbain.

Mécanique vs organique
Dans quelques NTL contemporaines, le réel se manifeste 

comme  métonymie  (fragment  ou  détail)  de  l’urbain  (bus, 
tramway,  piercing,  TGV,  casino,  internet),  qui  se  détache, 
s’autonomise et vient atteindre violemment le corps ou un de 
ses  membres  ou  organes :  jambe,  tête,  langue,  tympans. 
L’action de la ville sur l’organisme est  de l’ordre du trauma 
infligé par quelque chose d’étranger et d’hétéronome et qui le 

28 Aussi la réalité/automaton est-elle ce que nous voyons, ce que nous savons nommer et à quoi  
nous attribuons une signification, tandis que le réel/tuché est ce qui nous regarde (et que nous ne 
voyons pas). Il suffit de revoir les images du 11 septembre 2001 pour s’apercevoir du regard 
fixé des new-yorkais sur les tours en train de tomber. C’est le regard vide, halluciné, sidéré de 
ceux qui ne croient pas leurs yeux, qui ne comprennent pas ce qui se passe, qui sont pétrifiés  
face  à  l’impossible.  Sur  le  registre  comique  le  réel  qui  nous  regarde  est  canoniquement 
représenté dans les dessins animés comme des yeux qui s’autonomisent en sortant des orbites.
29 Walter Benjamin, [1972-1989], Écris français, Paris : Gallimard,1991, pp.241-245.



malmène,  blesse,  (dé)coupe,  mutile,  écrase,  disperse. 
L’instance qui agit  sur le corps peut être un autre corps (par 
exemple, le coup de point du portier du casino qui en est une 
extension). Mais très souvent il s’agit d’une machine (le casino 
est  d’ailleurs  un  lieu  à  machines).  Un  TGV  tue  un  cheval, 
autrement dit, la vitesse technologique dépasse celle, naturelle, 
de l’animal le plus véloce de la création. En fait, la machine est 
le visage de l’urbain en tant  qu’hostile à l’humain.  Dans les 
histoires d’accidents, ce qui à première vue semble un lapsus 
du  personnage  s’avère  plutôt  le  signe  du  dépassement  des 
capacités  et  compétences  humaines  par  la  performance  et 
l’efficacité de l’automaton urbain : écrasé par le tramway,  M 
Martin est devenu unijambiste ; écrasé par le bus 31, M. Félix 
G. retourne à l’hôpital qu’il  venait juste de quitter. Les deux 
hommes  n’ont  pas  vu  venir  la  machine.  Les  fonctions 
sensorielles (vision, ouïe) et motrice des hommes - la marche à 
grands pas (arpenter) et vive (gambader) - ont été anéanties par 
la vitesse des véhicules. C’est bien la démesure de la machine 
par rapport au corps que signalent ces accidents. « Erreur dans 
les doses », dirait-on, tout comme dans l’histoire de Bailly qui 
porte  le  danger  de  la  technologie  informatique  au  niveau 
explosif.

Voitures,  trains,  gadgets  électriques  ou  électroniques, 
machines industrielles,  armes, ballons et ULM, sont regardés 
comme  des  choses  dangereuses,  néfastes  et  offensives.  Le 
piercing  n’est  pas  une  machine,  c’est  un  signe  métallique 
d’appartenance  à  une  tribu  urbaine  ou  tout  simplement 
d’adhésion au style de vie urbain. Mais l’histoire de Betty N. le 
voit comme un danger physique, car il attire la foudre et, par un 
circuit  de justice immanente,  punit  avec le mutisme la jeune 
fille  qui  l’exhibe et  s’en  vante.  Outre  la  condamnation  d’un 
groupe d’âge et de sa culture, donc d’un préjugé /âgéiste/, la 
petite histoire de Blanc suggère l’idée de l’incompatibilité entre 
la chair et le métal, entre l’inerte et le vivant, entre l’inanimé 
(sans âme) et l’animé ou animal. Ce n’est pas naturel de joindre 



ou  de  fusionner  les  deux.  C’est  là  pourtant  que  la  société 
urbaine est l’héritière de pratiques ancestrales,  car aussi bien 
dans les initiations tribales que dans le fashion contemporain, le 
piercing  et  autres  formes  de  marquage  du  corps  soumettent 
celui-ci au crible, au pouvoir et au déplaisir du symbolique. Le 
symbolique est le langage qui, étant hétéronome à l’organisme, 
agit sur lui pour en faire le corps d’un être parlant, d’un sujet.  
Le corps parlant est donc un corps percé et décoré, un corps qui 
a perdu de sa substance et qui n’est pas réductible à un corps 
simplement vivant, un corps-nature. Aussi le piercing de Betty 
N. est-il bien dans sa langue et c’est à travers le métal que le  
langage  même  se  décharge  et  dévitalise  l’organe  lingual. 
Métonymie de la société urbaine et pratique transhistorique et 
transculturelle qui matérialise dans la peau et la chair l’action 
dévitalisante et dénaturante du symbolique sur l’organisme, le 
piercing se trouve bien placé pour représenter la superposition 
de l’urbain et  du symbolique,  deux formations au-delà de la 
nature. 

La signification antinature  ou contre-nature de l’union 
de  la  chair  et  du  métal,  de  l’organique  et  de  l’inorganique, 
traverse  l’imaginaire  de  la  ville  dans  les  NTL.  Elle  apparaît 
sous  le  mode  de  la  perversion  sexuelle  dans  l’histoire  du 
monsieur de Bellevue, qui joint ‘râle d’amour’ et ‘grincement 
de métal’. On aura remarqué que, contrairement à la plupart des 
NTL  citées,  celle-ci  ne  raconte  pas  un  choc  subi  par  un 
personnage,  mais  produit  un  choc  chez  le  lecteur  qui  se 
retrouve  dans  la  position  du  voyeur  témoignant  une  scène 
primitive hors du commun. 
L’opposition entre organique et inorganique apparaît aussi dans 
cette nouvelle de Blanc :

Pauvres souris de laboratoire du NRPB de Sydney, Australie: 
elles  défèquent  deux  fois  plus  que  la  moyenne  de  leurs 



congénères depuis qu'on les contraint à entendre, 45 minutes 
par jour, les sons issus de téléphones mobiles30.

L’effet nocif des portables sur l’organisme des souris est figuré 
par une métaphore scatologique qui identifie le technologique à 
l’excrémentiel. Dans la nouvelle de Bailly sur le pilote-Icare, 
tombé  d’avoir  transgressé  les  limites  de  la  nature  avec  une 
invention  technique  précaire  (l’ultra-léger  étant  la  version 
contemporaine des ailes de cire), l’enchevêtrement des débris 
de  la  machine  et  du  corps  indique  la  promiscuité  de 
l’inorganique  et  l’organique,  la  mécanisation  et 
l’insensibilisation croissantes du vivant. 

Conclusion
Ce  que  ces  récits  minuscules  condamnent  dans  le 

mécanique  ou  le  métallique,  c’est  finalement  l’hubris de 
l’urbain,  l’expansion  constante  de  son  réseau  automatique, 
inorganique, inanimé et insensible (sans vie et sans âme) sur la 
nature et le vivant. L’hubris de l’urbain est l’autonomie de son 
dispositif et de ses machines et résulte de l’échec à intégrer le 
mécanique à la vie - vie du corps individuel et du corps social. 
Le  citadin  n’est  pas  le  flâneur  baudelairo-benjaminien  dont 
l’oisiveté pare aux chocs. Dans les NTL il n’est pas coudoyé 
dans la foule. Il est seul face à la machine et le choc n’est pas la 
bousculade mais la mutilation.

Aux antipodes du fétichisme futuriste de la machine, les 
NTL sont éprises d’une nostalgie implicite, inavouée ou déniée 
pour  ne  pas  froisser  la  pose  impassible,  non sentimentale  et 
désenchantée  du  narrateur,  empruntée  à  Fénéon.  C’est  la 
nostalgie  d’un  idéal  humaniste  d’une  mesure  commune  à 
l’homme  et  à  la  nature  et  le  concept  corrélatif  de  nature 
humaine.  L’expansion  continue  du  dispositif  urbain-
technologique et  de son action létale  invalide un tel  idéal  et 
pervertit  la  nature  humaine  excédée  par  l’inorganique.   Le 

30 J.N. Blanc, Couper court op. cit. p. 165.



modèle humaniste de la cité-polis, c’est-à-dire d’une ville qui 
serait à la mesure du progrès civilisateur et moral de la nature 
humaine, soutient l’imaginaire de la ville-machine comme son 
corrélat antinomique.

***
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Résumé
Nous  analysons  la  représentation  de  la  ville  contemporaine 
dans les nouvelles nouvelles en trois lignes. En renouvelant la 
forme narrative créée par Fénéon en 1906, ces récits ultra-brefs 
réécrivent  des  faits  divers  pour  les  élever  à  la  condition 
littéraire.  Cette sublimation fait  accéder des villes réelles au 
statut de Ville fictive et textuelle relevant du mythe anti-urbain 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2883730.langFR


et antimoderne de la machine en tant que contraire à la nature 
humaine.
Mots-clés !

Abstract
We examine  the image  of the  contemporary city in the  new 
stories in three lines (nouvelles en trois lignes). Renewing the 
narrative form created by Fénéon in 1906 these stories rewrite 
fait divers so as to elevate them to the literary condition. This 
sublimation turns real cities into a fictive City as the central 
figure of the anti-urban and anti-modern myth of the machine 
against human nature.
Key words :

Resumen:  Se  analiza  aquí  la  representación  de  la  ciudad 
contemporánea  en  las  recientes  nouvelles  en  trois  lignes. 
Renovando la forma narrativa creada por Fénéon en 1906, estos 
micorrelatos  rescriben  anécdotas  para  elevarlas  a  categoría 
literaria.  Esta  sublimación  concede  a  las  ciudades  reales  el 
estatuto  de  Ciudad  ficticia  y  textual,  participando  del  mito 
antiurbano y antimoderno de la máquina como contraria a la 
naturaleza humana.
Palabras claves :
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