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Resumo

Este trabalho analisa a presenca de motivos gsimseem algumas obras de José
SaramagoA Caverna, Todos os NomeAs Intermiténcias da Morte

Numa perspectiva comparativista, tenta demonstar gde modo motivos
quixotescos como a loucura, o0 sonho e o0 amor madmrforma muito incisiva as
ficcbes saramaguianas.

Procura determinar o lugar de Saramago na ficc&emmilerna e almeja contribuir
para o aprofundar dos estudos sobre um dos matsantas escritores portugueses.

Abstract

This Dissertation analyses the presence of quixotatifs in José Saramago’s
novelsA Caverna, Todos os NomesdAs Intermiténcias da Morte.

From a comparative perspective, it tries to idgntibw literary motifs such as
madness, love and dream have a crucial preser&&amago’s novels.

It also aims to contextualize the author’'s novelspbst-modern fiction and to

intensify the investigations about one of the m&ortuguese writers.
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l. Introducao

“As ideias sd0 como peixes. Se quisermos captwemep pequenos, podemos
ficar pelas aguas pouco profundas. Mas, se quisecaqaturar 0s peixes grandes, temos
de ir mais fundo”. Estas palavras de David LyncB0@ 13) parecem descrever de
forma exemplar o pensamento de Cervantes no mondenéscrita da sua obra-prima.
De facto, o autor d®on Quijote de la Manch@rocura um certo tipo de peixe, um
peixe por vezes dificil de distinguir no vasto ouweéiterario. A critica aos infinitos e
estereotipados romances de cavalarias ou a cadaadducertos tipos sociais decadentes
e ignorantes configuram-se apenas como pequendass@eue o talento cervantino nao
se poderia jamais limitar.

Assim, foi nas aguas mais profundas que Cervamtesnéou D. Quixote. E, a
partir dele, criou uma obra de ficcdo onde a olzsgw psicologica e a reflexdo sobre a
condicdo humana séo elementos preponderantes @amareender algo que, até aos
nossos dias, motiva incontaveis pensadores: aitentée compreender o sentido mais
profundo da vida. Aparentemente, nenhum dos sistesieacrencas que tentam dar
resposta a esta questao foi suficiente para D.dfri, por essa razao, ele criou o seu
proprio sistema, ao qual adaptou a sua vida e acenmduta moral. Foi sobre esse
modelo gasto e ultrapassado, representado pelasno@a® de cavalaria, que a loucura
do fidalgo da Mancha o moveu a acc¢ao.

Compreender os limites entre a loucura e a raz@iee @ verdade e a ficcao, o
certo e o errado, conhecer, acima de tudo, o nagso no mundo e na Histéria teréo
sido, desde tempos imemoriais, algumas das quegti@ekvaram os homens as mais
profundas reflexbes. Mas é, provavelmente, na émounaque vivemos que estas
questbes mais inquietam o espirito humano. Na dade cada vez mais acelerada e
globalizada em que vivemos, estas inquietacOesiraery e servem, de mote a
criatividade de um imenso nimero de autores. E @qupireside a constante actualidade
da obra maxima de Cervantes, configurando o semnfaestavel estatuto de um dos
maiores classicos da literatura ocidental e o dismm como tema fundamental de

varias obras de ficcdo e critica. “Ser quixotesd@senvolver uma tarefa “quixotesca”
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ou ter “atitudes quixotescas” sado expressfes qoddianamente usamos € com as
guais nos identificamos e identificamos os outheas espelhamos, ao mesmo tempo,
a ansia de superacao e a consciéncia de obsté&uledimitacdbes humanas. Assente
nesta universalidade de valores humanos, D. Quasgeme-se como um mito nascido
em sede literaria.

Assim, varios sdo 0s autores (escritores, pensgadammnpositores musicais,
pintores) cujas obras se apresentam, conscieniigconscientemente, impregnadas de
quixotismo. Podemos encontrar alusdes e recriagdanito de D. Quixote em quase
todos os dominios artisticos, desde a pintura @@, passando pela escultura, pelo
teatro, pela danca, pela muasica e, naturalmenie)ifggatura. Na pintura, artistas como
Salvador Dali, Pablo Picasso, Honoré Daumier ourd®&tores empregaram o seu
talento em diversas recriacfes das famosas pemwhagrvantinas; no cinema, uma
lista de autores que transp0s para a tela as asemdo famoso Cavaleiro da Mancha
seria quase interminavel, mas € inevitavel recood@mcompletoD. Quixotede Orson
Welles ou o curioso caso déne Man Who Killed Don Quixagt® néo-filme que, por
uma inacreditavel conjugacao de factores, nuncaefdizado por Terry Gilliam

Na literatura, o mito de D. Quixote influenciou figma nitida obras de varios
autores de todas as épocas. Numa perspectiva orasmporanea, alguns dos mais
consagrados autores do século XX legaram aos sigae$ textos onde a inspiracdo
quixotesca se alia notavelmente a criatividade qatsse literaria. Exemplos desta
inspiracdo estao presentes na visdo mais espidtuBl Quixote de Unamuno, detentor
das virtudes de Cristo e sumula esséncia espanhqlau na concepc¢do parddica do
Agilulfo? de Italo Calvino, passando pela afirmacdo da usdlidade quixotesca
representada pelo Pierre Menard de Jorge Luis Bargeoelo caracter eminentemente
quixotesco das personagens kafkianas, como o agon&. deO Castelo ou Joseph
K. deO Processo

Na literatura portuguesa oitocentista, Camilo temlugar de relevo (como, de

resto, o Segundo Romantismo) na constante rewt@izdo mito quixotesco.

! No entanto, o documentério realizado por Keithlfémue Louis Pepe, intituladbost in la Mancha
(2002), onde se apresenta todo o processo de @iégio do filme, é notavel pela efectiva demonédtrac
da tarefa quixotesca a que Gilliam se dedica, tidagontra todos os moinhos de vento (curiosamente
uma das poucas cenas efectivamente filmadas) paealiaacdo de um filme com que sonhava ha
décadas (e que ainda pretende levar a cabo).

2 Protagonista d® Cavaleiro Inexistent£1959).
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Autores como Almeida Garrett e Eca de Queirés pemiaram Camilo na
invocagao da figura de D. Quixote como “modelo deateiro andante, de homem
enamorado, de louco sublime ou, no caso de Ecaue&d3, como o criador do riso
regenerador.” (Abreu, 2006). Maria Fernanda de &bneo texto citado, salienta ainda
alguns nomes que, durante o final de Oitocentos erago do século XX, dedicaram
parte do seu trabalho & obra cervantina: Guerrgudimo, Maria Amalia Vaz de
Carvalho, Tedfilo Braga, Teixeira de Pascoaes, Bligiorga, José Gomes Ferreira,
Carlos Selvagem, José Cardoso Pires, Aquilino Ribelosé Saramago, Natalia
Correia, Jorge de Sena, Eduardo Lourenco e Antd@iio Antunes.

No panorama nacional contemporaneo, Saramago paoscecupar um lugar de
destaque no que a concepcao quixotesca da sudivaardiz respeito. Assim, a
dissertacdo que neste momento apresentamos paneadguestdo essencial: serd licito
estabelecer um didlogo entre a ficcdo narrativda® Saramago e®. Quixotede
Cervantes? A tese que defendemos é que, efectitmmaligumas obras do autor
portugués estdo marcadas pela presenca de varin®snguixotescos.

Por razdes de economia de espaco, vimo-nos nasicads de seleccionar, entre
a vasta ficcdo narrativa de Saramago, trés obrasgsl parecem adequadas a questao
proposta:Todos os Nomegl997), A Caverna(2000) eAs Intermiténcias da Morte
(2005). Naturalmente, esta escolha nao se deveasn;aescolhemos propositadamente
trés obras que se inserem numa fase mais intimistais centrada na preocupac¢ao com
o ser humano, que o préprio autor apeliddage mais interidt ou seja, o periodo que
se inicia com dEnsaio Sobre a Cegueird995) e que termina precisamente cAm
Intermiténcias da Mortee onde se inserem seis romances. A opc¢éo pos dbsta fase
surge porque nos parece que a reflexdo sobre &éorftimana evidente neste periodo
da vida literaria de Saramago se harmoniza melwor & tematica quixotesca, também

ela centrada numa visdo mais humanista do mundo.

% para uma leitura mais aprofundada sobre a rendtgb do mito quixotesco na literatura portuguefsa,
Abreu, Maria Fernanda de (199ervantes no Romantismo Portugués. Cavaleiros daedan
manuscritos encontrados e gargalhadas moralissimasboa, Editorial Estampa e Abreu, Maria
Fernanda de (2006) “D. Quixote na narrativa contadpea: Cardoso Pires, Saramago, Lobo Antunes”,
Dom Quixote entre N6s. Jornada Evocativa do Qu@emtenario da Publicacdo da Primeira Parte de
Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervanteaculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 17
de Janeiro de 2006.

4 Cf.infra, nota 31, p. 22.
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Outro motivo que nos levou a seleccionar estesoeondros textos do mesmo
periodo prende-se com a pouca atencdoAq@avernae As Intermiténcias da Morte
tém, injustamente, merecido da critica. Trata-sstadforma, de uma opcao por obras
menos trabalhadas. Por outro lado, e apesar darsedas obras mais analisadas pela
critica, Todos os Nomeepresenta, quanto a nés, 0 mais quixotesco doames de
Saramago, assumindo-se, assim, como a escolhamnmatigl para a tese que nos
propomos defender.

A ordem por que as obras de Saramago serdo a@@asnmao corresponde aos
habituais critérios cronolégicos de publicacdoaegpcdo prende-se com a marcada
intertextualidade que pode ser notada emwvdos os Nomes asintermiténcias da
Morte; desta forma, o seu alinhamento sequencial péissibma leitura mais clara e
coerente dos motivos quixotescos comuns as obraguestdo. De facto, Saramago
nunca empreendeu uma efectiva recriacdo do miténpoa construgcédo de algumas das
suas personagens apresenta tracos nitidamentetepame, e que acabam por se
propagar a toda a narrativa.

Assim, propomo-nos, huma primeira parte, demarcrgar de Saramago, no
contexto do pos-modernismo literario, evidenciaoakacteristicas tematicas que fazem
da sua obra um exemplo perfeitamente adaptadeasypacdes vividas pela sociedade
pés-moderna, focando, essencialmente, a compliagiceda ficgdo com a Historia.

Numa segunda parte, e apés uma breve consideralgé® & estatuto e a fixacéo
de D. Quixote como mito literario, apresentaremoes ueflexdo sobre a presenca de
marcas quixotescas na narrativa saramaguianansodta as obras acima referidas.
Desta forma, e tendo por base a metodologia coitigtaraprocuraremos estabelecer
didlogos que permitam definir uma intertextualidatére as obras de Saramago e de
Cervantes.

Na primeira seccéo, referentéaCaverna procuraremos realcar o sentimento de
alienacdo do mundo e da sociedade contemporaneafegct& tanto Cipriano Algor
como D. Quixote, levando-os a uma tentativa denstcocdo de um novo mundo,
diferente daquele que os hostiliza. Esta incompidtiole espacio-temporal transforma
ambas as personagens numa espécie de demiurgiigdos numa ética muito pessoal.

Na segunda seccéo, centraremos a nossa aten¢boadesros Nomegrocurando
destacar a visao idealista do mundo, onde o esfisico e psicolégico se revela

labirintico, e em que o sentido de busca, eterrguase irracional, acaba por se



Marcas Quixotescas na Ficcdo Narrativa de José Saramago

materializar numa espécie de loucura. A figura fémai associada ao sentimento
amoroso sera, igualmente, alvo de reflexdo e estesgda a terceira seccao, relativa a
As Intermiténcias da Morte

A concepc¢ao subjectiva do amor dominara grandee pdgsta seccdo, onde a
tentativa de superacao de limites impostos € umstante e apresenta-se susceptivel de
paralelismo com a obra cervantina. Também a peficeg@a morte merecera uma
particular atencédo; desde a personalizacdo e hmagiu da morte saramaguiana a
complexidade da morte cervantina, poderemos analisgrocesso de intencdes que se
revela multiplo e problematico.

No decorrer do presente texto, apoiar-nos-emodaegente na expressividade
cinematografica com o objectivo de clarificar pantle vista e facilitar a demonstracéo
dos mesmos. Nao se pretende levar a cabo qualgakseacritica mais profunda, que
ultrapassaria nitidamente os limites da nossa ctémpa, mas utilizar o suporte
cinematografico apenas como um instrumento quetupbmente, auxilie 0 nosso
trabalho.

Este percurso comeca, assim, numa reflexdo tesuimata, passando, de seguida,

a uma analise textual das obras de Saramago seiadeis.
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[I.  Saramago na pos-modernidade

A verdade ndo pode ser mais do que uma cara saaeginfinitas
mascaras variantes.

José Saramago

Historia do Cerco de Lisboa

A verdadeira verdade é sempre inverosimil; paralére
verosimilhanca é preciso misturar-lhe um pouco datira.
Fiédor Dostoiévski

Os Possessos

Num dos primeiros filmes de David LyndBlephant Man(1980), John Merrick,
o “homem-elefante”, na sua “confortavel reclusdo” hospital londrinpdecide fazer
um modelo de uma catedral vizinha, cujo topo de dasatorres pode ser observado da
sua janela. Ele ndo pretende criar um modelo de,tanico segmento da catedral que
vé, mas do seu conjunto. Naturalmente, jamais guoirsecriar um modelo real de uma
catedral que nunca viu; a possibilidade de imitagsté-lhe absolutamente vedada; no
entanto, termina o seu modelo, recriando-o atralggonstrucdo de uma imagem
mental, que, como tal, é apenas intuida. Nesse ntonesta a fazer arte, “o seu ver
diferente € uma acgéo interior e ndo deve seruadidba anomalias fisicas, como fazem
alguns médicos (certos psiquiatras chegam a diméquma anomalia mental!)”, como
diria Piet Mondrian (2008: 191) acerca do artistalerno, mais de seis décadas antes.

A arte, e a literatura em particular, sdo, entéanifestacées da verdade. Mas que
verdade? A verdade como traducéo do real é umdédgueslocada de parte ja desde
Platdo, para quem a arte, sendo sempre um exeddcimitacdo, ou de imitagdo de
uma imitacdo, para sermos rigorosos, jamais paeerésentar o real. Este afastamento
da verdade a que os artistas estdo sujeitos, @ayaePlatdo era razéo suficiente para
banir a poesia dpolis, supde a existéncia de uma verdade absoluta, deessa que
apenas pode ser compreendida a partir do pressugesjue a natureza age sobre o
espirito humano, que a ela se consagra. O pressug@sjue a verdade € exterior ao
Homem e fruto de uma natureza por alguma divindad®la, terd a sua absoluta
negacdo com as profundas cicatrizes sociais, herdacduas guerras mundiais, da

psicandlise freudiana e do pensamento de Nietzsgleecolocaram em questdo todo
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um pensamento dogmatico e positivista em relac&o grandes valores humanos,
religiosos e filosoficos.

Em rigor, a ideia de que € o espirito que age sabvatureza, e ndo o contrario,
pode ser encontrada jaA no Modernismo artisticodlii®, essencialmente ao nivel do
abstraccionismo, onde toda e qualquer representdgéreal devera ser eliminada,
baseada numa nova cosmovisao, assente na ideidede esséncia das coisas nao se
encontra nelas mesmas, mas sim na forma como ot@$pimano as apreende. Com
Mondrian serd abandonada toda e qualquer ten@éivdlbminio da natureza através da
figuracdo, para o fazer através do espirito. Poesta, visdo tende para o universalismo,
em contraposi¢cdo com o individualismo, caractedstarcante da pés-modernidade e,
mais concretamente, do Pés-modernismo.

Convém, antes de mais, definir aquilo a que chamaR@s-modernismo
Evitando, por extravasar os objectivos deste estadopolémicas que em torno do
termo e do conceito se vdo gerando desde a segwetade do século XX
compreendemos o0 Pés-modernismo tal como Brian Mc248I03: 5) o estabelece:

Postmodernism is not post modern, whatever thahtmgean, but post modernism;
it does not come after the present (a solecisnt)afiar the modernist movement. Thus the
term “postmodernism?”, if we take it literally enoliga la lettre signifies a poetics which is
the successor of, or possibly a reaction againtst, poetics of early twentieth-century
modernism, and not some hypothetical writing offtere.

Aceitamos, portanto, tal como o autor supracitadelacdo inequivoca existente
entre o Modernismo e o Pds-modernismo, quer ad deveuptura, quer ao nivel da
continuidade entre ambos os movimentos. De factaelacdo € imediatamente

estabelecida pela presenca do prefixo. Se € verlee Pos-modernismo vem reforgar

® S&0 intmeros os estudos dedicados a questdemnaldas com o Pés-modernismo artistico-literario;
podemos, no entanto, salientar alguns que, taéogereza da abordagem como pela importancia dos
respectivos autores para o estudo desta maténisjdevamos referéncias incontornaveis: Anderson,
Perry (2005)As Origens da P6s-Modernidadéraducédo de Artur Moréo, Lisboa, EdicBes 70; &t
Hans (1996)The idea of postmodern. A histplyondon and New York, Routledge; Calinescu, Matei
(1991) Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardiecadenciaKitsch, posmodernismo
Traduccion de Maria Teresa Beguiristain, Madridjtd&@l Tecnos; Fokkema, Douwe (s/Hjistdria
Literaria, Modernismo e Pds-Modernism®.2 Edicdo, Traducdo de Abel Barros Baptistahdas Vega;
Fokkema, Douwe e Bertens, Hans (eds.) (19§§)roaching Postmodernismmsterdam/Philadelphia,
John Benjamins Publishing Company; Hassan, IhaB21Bhe Dismemberment of Orpheus: Toward a
Postmodern Literature Second Edition, Winsconsin/London, The Universitfy Winsconsin Press;
Hassan, lhab (1984#aracriticisms. Seven speculations of the tindrbana and Chicago, University of
Illinois Press; Lyotard, Jean-Francois (sAdtondicdo pés-moderpdraducdo de José B. de Miranda,
Lisboa, Gradiva; McHale, Brian (200Bostmodernist FictionLondon and New York, Routledge.
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algo ja estabelecido pelo idedrio modernista, trativddo uma certa continuidade ao
movimento, é, também, inegavel que em muitos agpeptovocados em larga medida
por condicionantes histoéricas, politicas e socickg) o P0s-modernismo se apresenta
como um movimento de ruptura, essencialmente nosgueefere ao tratamento da
Historia e a progressiva ascensdo do individualjsgno contraponto ao universalismo
das vanguardas das primeiras décadas do séculmpass

Matei Calinescu defende a existéncia de duas miodeles antagonicas e
mutuamente destrutivas: a modernidade estétidieati e a modernidade
socioeconOmica/burguesa. Esta reflexdo ndo podeardde evocar a contraposicao
estabelecida pelo proto-decadentista Charles Baivelentre a modernidade artistica e
a modernidade burguesa.

A modernidade estética define-se entdo pela reaagd@burguesamento da
sociedade reflectido na “doctrina del progreso,ctamfianza en las posibilidades
benefactoras de la ciencia y la tecnologia, elést@or el tiempo (un tiempo medible)
(...) el culto de la razon (...) la orientacion haciepragmatismo y el culto de la accion
y el éxito (...)” (Calinescu, 1991: 51). Neste senti@d afinidade entre os idearios
modernista e pds-modernista parece indicar umeciesgé contiguidade. De facto, o
questionamento do ser humano face a contemporaeeidaminada pela globalizacao
e burocratizacdo da sociedade, surge como umandagtacdes mais marcantes do
ideario pés-modernista e, simultaneamente, doimearamaguiano, cujo exemplo esta
patente nas obras analisadas nesta dissertacao.

Com efeito, apouco pacifica relacdo do Homem com o seu tempa-dea
guestionar 0 seu posicionamento perante a Histoais suas inquestionaveis verdades.
Paralelamente, o crescente ateismo, heranca regudle positivista, conduz a uma
certa politizacdo de Deus e da religi@a dessacralizacdo. Esta “secularizacdo do
senso-comum” (Lopes e Marinho, 2002: 513) reflegtemuitas vezes, na prevaléncia
da sabedoria popular no discurso do narrador gu&lmente, uma caracteristica do
narrador saramaguiano.

O estranhamento do mundo, que podemos observarrda Exemplar em Kafka,
conduz a uma alienacdo do individuo que, comecpodser uma alienagdo social, se
transforma rapidamente numa alienagdo espiritpalicuica que o transporta a loucura,
onde as fronteiras entre o real e o imaginado s&uwsdem. Esta alienacédo espiritual

traduz-se, regularmente, na ficcdo contemporanaa, yalorizacdo do aleatdrio e do
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acasg e pela concepcdo do mundo (e do tempo) como umnntah a metafora
borgesiana que tanto inspira Saramago e que terepmtunidade de aprofundgara
seccao respeitanteT@dos os Només

Com o advento do Pés-modernismo, deixa de podar-$al na imposicdo de
qualquer tipo de Verdade absoluta e procura-sedade inerente a cada individuo; nao
falamos de qualquer tipo de fragmentacéo da Verdade sim da sua multiplicidade: o
confronto de uma infinidade de verdades individuBis assuncdo absoluta de algo ja
intuido por Oscar Wilde (2007: 671) no final dowdécXIX, através da “voz” de uma
das suas mais carismaticas criagbes, Algernon Mificque proclamao caracter
contestavel da verdade: “the truth is rarely pur@ mever simple. Modern life would be
very tedious if it were either, and modern literata complete impossibility!”

A viséo tradicional da HistOria é posta em causatécerto ponto, absolutamente
subvertida. Veja-se, a titulo de exemplo, uma dasmso do autor analisado nesta
dissertacdoHistéria do Cerco de Lisbgaonde a subversdo da Histéria € o motivo
central da tranfa A factualidade histérica da lugar & sua crescéotéonalizacdo. A
consequente diminuicdo do grau de referencialidpdemite o aparecimento de
inUmeras Histoérias alternativas. A mimese da légewnstrucdo de mundos possiveis.

Na Poéticaaristotélica surgem bem distintos os “oficios’pdeta e historiador:

Pelo exposto se torna ébvio que a funcdo do poataércontar o que aconteceu
mas aquilo que poderia acontecer, o que é posstl@elacordo com o principio da
verosimilhanca e da necessidade. O historiador poeta néo diferem pelo facto de um
escrever em prosa e o outro em verso (...) diferepelé facto de um relatar o que
aconteceu e o outro o que poderia aconte@&ristételes, 2008: 54)

Assim se depreende o absoluto afastamento do adedsimodernista em relacéo
a visao aristotélica da dualidade Historia/ficcamifo presente na poética da época de
Cervantes), ou seja, com o Pos-modernismo, ashilaasiles da ficcdo sao, muitas

vezes, instrumentos para complementar a realidade.

® Cf.infra, p. 43 e ss.

" A reescrita da Histéria é, de facto, uma carasties marcante da ficcdo narrativa e do teatro de
Saramago. Além delistéria do Cerco de Lisboé1989), muitas outras obras abordam esta temdtica:
conto “Cadeira” deObjecto Quase(1978), A Noite (1979), Que Farei Com Este Livro?1980),
Levantado do Ch&¢1980),Memorial do Convent§1982),0 Ano da Morte de Ricardo Rgi$984),A
Segunda vida de Francisco de Ag4i887),0 Evangelho Segundo Jesus Crigi891),In Nomine Dei
(1993),A Viagem do Elefant008) eCaim (2009).
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José Saramago, no seu texdodialogo com a Histériaconsidera mesmo o
Homem incapaz de reconstituir a Historia e, par ireg@smo, tem tendéncia a corrigi-la,
isto €, eliminando as diferencas que o estaginitiaat referido entre o escritor e 0
historiador: “Quando digo corrigir, corrigir a Hista, ndo € no sentido de corrigir 0s
factos da Histéria (...) mas sim de introduzir nekqyenos cartuchos que fagam
explodir o que até entdo parecia indiscutivel (ubssituir o que foi pelo que poderia
ter sido” (Saramago, 1990: 502). Desta forma, enimam-se 0s pontos de vista da
ficcdo e da Historia.

Na verdade, a literatura pés-moderna revelou semprearticular interesse pela
Histérid?, surgindo varios romances histéricos, ou com garlibacdes a Historia,
onde ela aparece recriada das mais variadas fom@sscom uma marca constante: a
apropriacdo e a recriacdo das “verdades” historates/és da ficcdo. Em Portugal,
vérias sdo as obras cujo didlogo com a Histéri@wsla central na narratitza

As obras literdrias que dialogam com a Historia, gfgralmente, complexas
devido a dificuldade de representacdo de um munueriar ao textd e de
diferenciacéo entre a verdade e a ficcdo nessas@macao. A Historia é, desta forma,

subjectivada e, frequentemente, desvalorizada

8 Como afirma Karl Kohut (1997: 20), “la postmodelad y un manifiesto interés por la historia son,
pues, dos expressiones paralelas de nuestro tidbsp® paralelismo es tan obvio que hace suponer una
relacion interna entre ambos”.

® Um elenco de autores que dialogam com a Hist@#msuas obras seria infindavel, mas poderemos
salientar alguns nos quais o peso desta tematiw@snotorio: José Saramago, Méario de Carvalhaalid
Jorge, Agustina Bessa-Luis, José Cardoso Piregnint.obo Antunes, Vasco Graca Moura e Mario
Claudio, entre outros.

1% Como afirma Fernando Ainsa (1997: 112), “histgrigccion son relatos que pretenden “reconstruir” y
“organizar” la realidad a partir de componentestpréuales’

1 Quando afrmamos que a Histéria é desvalorizaftrineo-nos a sua vertente factual. A Historia,
sendo umaarracaode factos ou manifestacdes da actividade humampassado, esta, necessariamente,
imbuida de subjectividade. E precisamente por itaitsima narracdo, e uma narracéo levada a cabo po
um individuo ou um conjunto de individuos, que atétia fica sujeita a uma determinada interpretacao
isto é, os factos histdricos estdo sujeitos a pné¢acdo de quem os narra. Sobre a problematica da
Histéria e da sua narragdo sdo particularmenteesgantes algumas obras de referéncia: Hegel, Georg
Wilhelm Friedrich (2004)A Razédo na historia: uma introducao geral a filoaada historia 2.2 edicéo,
Introducdo de Robert S. Hartman e Tradugéo de Beinlou, S&o Paulo, Centauro (particularmente o
capitulo I, “Os trés métodos de escrever a histgpip. 45-53); Certeau, Michel de (1988)Escrita da
Historia, 2.2 edicdo, Tradugdo de Maria de Lourdes MenezZRevisdo Técnica de Arno Vogel, Rio de
Janeiro, Editora Forense Universitaria e LeGoftqldies (1990)Histéria e memoria Traducdo de
Bernardo Leitdo, Campinas, Unicamp.
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Na moderna ficcdo, a questdo ndo estara tanto mades da Histéria como
objecto fixo de referénciy mas sim na sua articulacdo com o texto. E, mewste,
nessa articulacdo que se introduz um novo elengrr@aesconstroi 0 modelo mimético
tradicional da representacdo da Historia: a imagioa Esta articulacdo, onde a
imaginagdo concatena Historia e historia, traduasgpiilo que Carlos Ceia apelida de
ficcionismd®, ou seja, a simultaneidade puramente literérime ennarracéo da Histéria
e a narracdo de uma histdfia

O questionamento da legitimidade da Historia esiles fontes manifesta-se em
muitos casos, no interesse pelo passado naciomaa tentativa de desmistificacao
que, na maioria dos casos, desemboca numa refedemarddica da Hist6tta

Esta “problematica da representacdo-imitacdo do (Aenaut, 2002: 19), tipica
do Pos-modernismo artistico-literario, é também wma&ca caracteristica da narrativa
saramaguiana. A assuncdo de que a realidade éciedsente, interpretada (e logo
subjectivada) possibilita a progressiva substituida imitacdo pela imaginagéao, tal
como verificamos no inicio deste texto através genwlo do homem-elefante. De
facto, a memadria, como local de armazenamento alelages passadas, apresenta-se
como impulsionadora da diluicdo de fronteiras eatreal e o imaginado, dando origem
a criacdo de uma infinidade de mundos possfveis

Thomas Hobbes (2002: 32-33) defendia mesmo, j@oaoals XVII, qgue memoria
e imaginacao sao “uma e a mesma coisa, que, pegaarias, tem nomes diferentes”.

O filésofo inglés sustenta a existéncia de doisstide imaginacdo, a simples e a

12 vitor Manuel de Aguiar e Silva (2007: 640-641)mf que “entre os referentes dos textos literarios
podem figurar objectos que tém, ou tiveram, extno mundo empirico (...) no mundo instituido pelo

texto literario, porém, os objectos do mundo acwiadlo mundo histérico, sem perderem algumas
propriedades fundamentais do seu estatuto de esigtémpirica (...) adquirem um estatuto ficcional,

ndo podendo ser exactamente identificados comergtfs empiricos e historicos.”

13 «A ficcdo também pode servir para reconstitupassado e, para isso, ndo precisa de eliminar o que
aconteceu verdadeiramente, sendo crivel que o gge/godia ter acontecido também importa a revisao
do passado.” (Ceia, 2005: 294).

4 Marco Aurelio Larios (1997: 130) afirma mesmo dasta fascinacion de la historia por la literatura
(...) puede datarse, dilatando las fronteras quedatienen, en los origenes mismos de la literatuda
la historia. Ambas, de algiin modo, provienen dekginacion.”

!5 para uma visdo mais aprofundada desta material.i@a Hutcheon (1985)A Theory of Parody
London, Methuen and Co.

' Brian McHale (2003: 75) defende que uma das caraticas do Pés-modernismo é a colisdo de
mundos antagénicos, onde apenas uma ténue linlasasepmundo real do mundo irreal: “the frontier
(...) between this world and the world next door”.
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composta. Enquanto a primeira se refere a puranigréncia, a segunda é definida,
sugestivamente, como uma “ficcdo do espirito”. A saracterizacdo é passivel de

imediata aplicacao aQuijote

Assim, quando alguém comp®fe a imagem da sua prppsgsoa com a imagem das
accdes de outro homem, como quando alguém se ienaginHércules, ou um Alexandre
(o que frequentemente acontece aqueles que |éetosmoimances), trata-se de uma
imaginacdo composta e na verdade nada mais é doimaeficcao do espiritgldem 33)

Este confronto entre verdade e ficcdo €, de fastoelemento preponderante na
construcdo da obra cervantina. Tal como observanoselacdo ao Pds-modernismo,
os limites entre a verdade e a ficcaadQudjote sdo ténues e a aplicacao destes conceitos
a literatura é o elemento estruturador de todaa élwzuelo Yvancos (1993: 27) afirma
mesmo que “ninguna novela anterior o posteridujote ha dado mayor dimension o
protagonismo al limite verdad/ficcién, que, insigto es un tema sino el dispositivo
estructurador o dominante de su disefio artistico”.

A Poéticaaristotélica ensina-nos que a literatura ndo pdeteser um espelho da
realidade, mas a imitacdo de uma accao, ou saja¢ nén reflexo de acontecimentos
reais, mas a exposicdo de acontecimentos que,em@lo ihecessaria relacdo com a
realidade, poderiam ter acontecido de acordo cpnmoipio da verosimilhanca.

Esta espécie de processo osmatico entre a reakdadiecao € levada ao extremo
pelo investigador espanhol ao sustentar a pernad@ entre a propria vida e a
literatura: “la cotidianidad mas real, lo que nodaa y mucho de aquello que sentimos
méas factual esta intensamente penetrado de litardt (dem 15), ideia muito
proxima da que, como veremos mais adiante, Gonkalente Ballester ira assumir
como o elemento estruturadorekséncia do quixotisro

Também Cervantes admitia que ao conceito de rel@lidao inerentes elementos
essencialmente ficcionais. De facto, D. Quixoté éatnbém penetrado de literatura,
nao sé pela influéncia das suas leituras, mas tamteo que de figura literaria &
assumido pelo proprio Cavaleiro da Triste Figusseacialmente na segunda parte da
obra, onde se depara com a sua propria persond@ede mesmo dizer-se que 0
Cavaleiro se transforma em literatura, prisiongjue estd da sua propria linguagem.

Como afirma Michel Foucault (2005: 101), ele pheih natureza dos textos que Ié:

7 Cf. Infra, p. 34.
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O seu longo e esgalgado grafismo, como o de uma, Iparece ter saltado
direitinho de um bocejo dos livros. Todo o seu &dinguagem, texto, folhas impressas,
histéria ja transcrita. E feito de palavras entregadas (...) O livro é menos a sua
existéncia do que o seu dever. A cada passo eliltaro a fim de saber o que ha-de fazer
e dizer e que sinais deve referir a si mesmo eoatres para mostrar que ele é, realmente,
da mesma natureza que o texto donde saiu.

A semelhanca da mosca da célebre metafora de Watjd®, D. Quixote apenas
consegue captar algo do mundo através da lingudgstar. dentro da garrafa simboliza
estar a usar a linguagem, o que ndo conseguinmaliodli 0 caminho a mosca para sair
da garrafa, ou seja, da linguagem. Também D. Qeliréb consegue sair da “garrafa”
e, quando finalmente sai, morre. Literalmente.

Se considerarmos, tal como o filésofo alemao, @da ta nossa experiéncia do
mundo é uma experiéncia da linguagem, podemosfa@ismente compreender até que
ponto o Cavaleiro da Triste Figura é prisioneiro sl& propria linguagem: a sua
linguagem é a linguagem da Cavalaria Andante qw®g® seu imaginario e que €
proveniente do seu saber literario. A inevitavelsé® entre o interior e o exterior da
linguagem assume-se como o grande obstaculo pssmidade mental do Cavaleiro
que, desta forma, se vé na necessidade de, atdavéwaginacdo, se apropriar do
mundo. O espaco real deixa, assim, de ser independ® espaco imaginario, essa
espécie de territério mental. O mundo ficcional lgarconsisténcia e torna-se real.
Nunca poderemos afirmar que todo o espago quixmtpsgoado por castelos, reis,
princesas, nigromantes e damas em apuros nao. #eealo Cavaleiro, todo o espaco
real estd ocupado pelos romances da cavalariape@geo esta cativo, voluntariamente
ou nao, da linguagem e da conduta cavaleiresca.

Também nA Cavernapodemos notar esta tensédo entre o interior e eriext
entre o dentro e o fora, entre o mundo real e odmwesejado. Esta situacao cria o
primeiro laco entre Cipriano Algor e D. Quixotergpambos o mundo real € um lugar

estranho.

8 Wittgenstein, Ludwig (2008)Tratado Logico-Filoséfico / Investigacdes Filosafic 4.2 edicao,
Tradugao e Prefacio de M. S. Lourenco, Lisboa, Bgad Calouste Gulbenkian.
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[ll.  Marcas quixotescas na ficcdo narrativa de Saramago

As pessoas ndo escolhem os sonhos que tém, S§oopsbnhos que
escolhem as pessoas.

José Saramago

As Intermiténcias da Morte

No sonho do homem que sonhava, o sonhado acordou.
Jorge Luis Borges
As Ruinas Circulares

Em 1914, o pensador espani@itega y Gasset (2005: 242), afirma que “toda
novela lleva dentro, como una intima filigranaQeiijote, de la misma manera que todo
poema épico lleva, como el fruto el huesdlikda.” Naturalmente, o tom sentencioso
com que o filésofo espanhol abord®oQuixotepode ser considerado excessivo, mas
reflecte a ideia geralmente reconhecida de@u@uijote de la Manchade Miguel de
Cervantes, cuja primeira parte foi publicada em51&®& constitui como o primeiro
romance moderno do mundo ocidental.

Ao longo dos séculos, inUmeros investigadores dedglic grande parte dos seus
estudos a esta obra. Artistas de varios dominiadit@ratura a pintura, passando pelo
cinema e pela escultura, por exemplo) o fizeramb&m inspirando-se no texto
cervantino para proporem as suas proprias criagdesentribuindo para reforcar a
natureza canonica do texto. Ao mesmo tempo, cairstih D. Quixote como mito
literario moderno e o quixotismo como tematicarallcle muitas dessas obras.

Ao assumirmos D. Quixote como um mito literarioovenos compelidos a,
como ponto de partida e de forma bastante brengrtlevar a cabo uma distingéo entre

mito'® e “mito literario™.

9 Por questdes que se prendem com a gestdo daZx@msexto, fixamo-nos na distingdo entre mito e
mito literario, ndo considerando outras diferentées; possiveis, e.g., mito sociolégico, antropoldgic
etc., mas que ultrapassariam o &mbito deste estudo.

2 0O termo “mito literario”, tal como o conceito qilee subjaz, ndo é, de forma alguma, consensual.
Porém, neste momento, vamos aceita-lo como umumstito de trabalho que nos permite uma
exposicdo mais clara da nossa reflexdo, evitandopotémica que nao seria, de todo, oportuna. Acerca
desta questdo sera interessante a leitureed®linotaure et son mythg@articularmente o capitulo 3,
sugestivamente intitulado “Du mythe littérarisé mythe littéraire), de André Siganos, onde o autor
francés defende a necessidade de uma distinca®reyithe littérarisée mythe littéraire Cf. Siganos,
1993: pp. 23-33.
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Sustentados em estudos sociolégicos/antropolodes@sios a cabo por autores
consagrados no estudo desta matéria, como MirceaekIClaude Lévi-Strauss ou
Walter Burkert, pretendemos chegar a uma definpg@sivel de mito e a forma como
este se articula com a literatura. Através do erdaiPhilippe Sellier, “Qu’est-ce qu’'un
mythe littéraire?” (1984), pretende-se também dis@ questdo da literatura como
criadora de mitos. A partir deste ponto, podereacowspreender melhor a ascenséo e a
fixacdo de D. Quixote como mito literario até adssdde hoje. Se a literatura tem a
capacidade de criar mitos, a personagem maior gacarvantina €, sem duvida, um
dos seus casos mais flagrantes.

Para Mircea Eliade (2000: 12), o mito “conta umstdria sagrada, relata um
acontecimento que teve lugar no tempo primordiaénopo fabuloso dos «comecos»”.
Se, como afirma Walter Burkert (2001: 17), os migd® “narrativas tradicionais”,
explicando a origem da palavra na raiz greggthos ou seja, “fala, narragéo,
concepcao”, podemos facilmente intuir que a liteeahdo s6 tem a capacidade de fixar
0s mitos através da Historia mas, também ela pmmeofala, narracdo e concepcéao
ser responsavel pela criagcdo de novos mitos. Egt@onderelato, associada a ideia de
narrativa, parece apontar para iSSoO mesmo: uma intima celaiie literatura e mito.
Essa relacdo é verificada por Philippe Sellier f1982) : em “Qu’est-ce qu’un mythe
littéraire?”, o autor afirma que “si certains sa@ws prestigieux des littératures
occidentales ont baptisés «mythes littéraires»staa vertu d’'une référengdus ou
moins appuyée a ce que les ethnologues et les logthes appelaient «mythes» au
cours des années 1930-1980.”

Interessa, entéo, tentar compreender quais 0s aeaontacto e afastamento
entre mito e literatura, para que esta Ultima ssg@nformar como criadora de mitos.
Philippe Sellier concatena os pensamentos de Liaus$&s e Eliade, dos quais ressalta
seis caracteristicas do mito antropoldgico enquimitoa particular de discurso. Assim,
a primeira caracteristica do mito é o savActer fundacionalindo buscar & «origerfi»
das coisas os “paradigmas de todo o acto humamifisigivo” (Eliade, 2000: 23).
Como é oObvio, o mito literario ndo possui esta igadle fundacional ja que, nascido

com uma determinada obra, é geralmente identific@reporalmente. Pode dizer-se

2L “O mito refere-se sempre a uma «criagdo», contaoc@algo comecou a existir, ou como um
comportamento, uma instituicdo ou um modo de thalvdbram fundados” (Eliade, 2000: 23).
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que em relacdo ao mito de D. Quixote, este nasocel 695 (data da publicacdo da
primeira parte).

Uma segunda caracteristica do mito é a sua natwezdiscurso andnimo,
colectivo e oralmente transmitiddambém neste ponto o mito literario se distingue:
porque é fixado pela escrita e assinado por unr &itovarios, constituindo um corpo
singular): “les ceuvres qui l'llustrent [le mythiétéraire] sont d’abord écrites, signées
par une (ou quelques) personnalité singuliere” ligel1984: 115). No caso de D.
Quixote, existe um criador objectivo do mito: Miguke Cervantes. O mesmo pode
dizer-se de Robinson Crusoe, de Defoe, e Don digahirso de Molina.

A terceira caracteristica realcada por Sellierde @ue o mito € tido como uma
historia verdadeiracomo se pode aferir através das palavras deeE(@DO0: 23): “[o
mito] constitui a Histéria dos actos dos Seres Sudiurais (...) e € considerada
absolutamenteerdadeirae sagradd. Ora, 0 estatuto de ficcdo € inerente a prépria
literatura, revelando, também aqui, o afastamenmti@ enito e mito literario.

Mas, se as trés primeiras caracteristicas do miewanciadas por Philippe Sellier
se afastam, e mesmo se opdem, da nocdo de liggratsirtrés ultimas evidenciam a
aproximacdo ao conceito de mito literario. Assiemds uma quarta caracteristica do
mito: a suafuncéo socio-religiosa “«viver» 0s mitos implica uma experiéncia
verdadeiramente «religiosa», visto que se distindaeexperiéncia vulgar da vida
quotidiana” (Eliade, 2000: 2%) Assim, o mito assume o caractera@mplurft, tem
um impacto social especifico e propde normas de vid

Ao sair de casa para imitar os herois cavaleiresioss romances que lia, D.
Quixote adopta uma filosofia de vida, onde o id®ajunta a accdo, que acaba por dar
forma a um indeterminado numero de mitemas quenges&m o mito literario de que
€ protagonista e inspirador.

A quinta caracteristica do mito € a de @usua logica reside no imaginarié
aqui ndo restam duvidas da intima relagdo entre eniiteratura, sendo que ambas sao
veiculos privilegiados de ilusdo e aparéncia: flessonnages principaux des mythes
(dieux, héros...) agissent en vertu de mobiles lagygrtrangers au vraisemblable, a la

psychologie «raisonnable»” (Sellier, 1984: 114).

22 0u, como afirma Philippe Sellier (1984: 114),[t mythe] fait baigner le présent dans le sacré».

23 Como afirma Mircea Eliade (1990: 13), “sendzal e sagradg o mito torna-se exemplar e, por
conseguintepassivel de se repetiporque serve de modelo e, conjuntamente, ddi¢ag#io a todos os
actos humanos”.
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A sexta e ultima caracteristica do mito identifizgubr Sellier refere-se a forca
dasoposi¢des estruturagiomuns ao mito e ao mito literério, através dofromto de
codigos simbdlicos que os estruturam e que pogariluma pluralidade de planos
interpretativos e de significacéo.

Assim, o mito literario pode ser encarado sob uerapectiva quase bioldgica, ja
gue nasce num tempo bem definido, tem uma patelmidssumida, cresce, desenvolve-
se e adquire personalidade prépria, assumindorae eremplumpropondo normas de
vida e demonstrando a diversidade da existénciaham

Sendo a literatura criadora de mitos modernos, xdPe goza de uma posicao
privilegiada entre eles. Na verdade, o Cavaleir@uiste Figura simboliza a loucura a
que todo o Homem esta sujeito, a utopia de um @staumano infrutifero, o sonho de
regresso a um passado heroéico, mas € também aifieeg@o da luta pela liberdade e
pela justica e a expressdo méaxima do amor platonico

O mito de D. Quixote pode ser enquadrado num das caastantes e repetidos
mitos modernos, o mito do herdi: “la linea genelsus relatos puede cifrarse en el
nacimiento y salida al mundo, los variados obst&cgue se le oponen, las luchas y el
regreso. Puede considerarse como la mitificacionadenisma vida humana. Don
Quijote pertenece a su estirpe” (Sanchez, 1985 107

Por vezes, somos tentados a cair no equivoco deapem D. Quixote apenas
como um louco que protagonizou alguns dos maisidnilees episédios que a literatura
ocidental nos legou, esquecendo que subjacenteda @ssaloucura existe uma
importante contextura simbélica. Ortega y Gassghafmesmo, nas sudfeditaciones
del Quijote(2005: 167), que “no existe libro alguno cuyo padie alusiones simbdlicas
al sentido universal de la vida sea tan grandsinyembargo, no existe libro alguno en
gue hallemos menos anticipaciones, menos indi@os §u propia interpretacion.”

Mesmo aqueles que nunca leram a obra estéo fagmalims com as lutas que o
pobre cavaleiro andante trava com os diversos gusjireais ou imaginarios, que
impedem 0 seu percurso rumo a um ideal de vidaanghr. Quem ndo conhece o
episodio dos moinhos de vento, que D. Quixote tdateotar tomando-0s por gigantes
inimigos?* Mais do que uma cena meramente burlesca (que mamk#, este episédio
llustra na perfeicdo aquilo que Ortega y Gassletnf{ 77) pretende transmitir quando

24 Servimo-nos deste episddio (muitos outros podedamreferidos) por ser talvez o mais popular da
obra-prima cervantina, mesmo para aqueles que ntim&@m contacto com o texto, e por ser um
exemplo acabado do que se pretende transmitir.
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afirma que “yo soy yo y mi circunstancia, y si @oshlvo a ella no me salvo yo”. De
facto, todas as ac¢gbes humanas dependem de detdantincunstancia histérica e esta
€ uma questao essencial na leiturdbdo Quijote e que, posteriormente, abordaremos
com mais atencao. Por essa razéo, mito e histdogoadem nunca ser analisados como
compartimentos estanqd2s

O episbdio dos moinhos de vento é, entdo, o rekutta fusdo entre o homem e a
sua circunstancia: o tema do gigante, tdo cartegalura cavaleiresca que Cervantes
pretende parodiar, aparece-nos BmQuixote numa perspectiva jocosa, como uma
sétira burlesca que pretende imitar e amesquirthheis dos romances de cavalarias:
“si yo, por malos de mis pecados, o por mi bueratsume encuentro por ahi con
algun gigante, como de ordinario les acontece adballeros andantes, y le derribo de
un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo,r@lente, le venzo y le rindo...”
(Cervantes, 2008: 1.119).

D. Quixote, sendo uma personagem ficcional, sobeevno tempo e expandiu-se
no espaco, atingindo uma universalidade que sd¢@pode lograr. Essa universalidade
foi possivel porque, inerentes a personagem, eraoos valores inalteraveis e
intrinsecamente humanos: o sonho, a liberdadesteggu 0 amor, a luta por um ideal.
Mas nédo séo apenas os valores inerentes ao sentiuqua D. Quixote simboliza; o
mais importante, e € aqui que mito e literaturduselem, sera a forca que o move a
accao, numa incessante busca pelo sentido dass amiseam Ultima instancia, pelo

sentido da vida. Como afirma Alberto Sanchez (198%),

La figura recia y enjuta de Don Quijote se debatgee=| humor y la tragedia, entre
la Historia y el mito. Pero lo que vive y pervivead mito quijotesco en su esencia poética,
mucho mas acendrada en nosotros que la historieunstancial de un ingenioso hidalgo
manchego. Aunque es lo cierto que ese mito intemhpaucronico y utopico — brota de la
mas profunda humanidad del héroe histérico, todeegjacion y entrega generosa.

A figura de D. Quixote é, sem duvida, uma das me#s herancas queSiglo de
Oro espanhol nos legou. A sua importancia para aatiteat ocidental é tdo relevante
que leva a que inumeros autores reconhecam ao dén@ervantes a paternidade do
romance moderno, por oposicdo a narrativa picarddesold Bloom (1997: 124)

7

considera mesmo que Cervantes é “0 Unico par pdssévDante e de Shakespeare no

% Segundo Alberto Sanchez (1985: 107), “parece etéd&@ relacién estrecha que une el mito a la
historia. La historia misma se nos ofrece empapadaitos y algunos relatos miticos pueden tenatdon
historico.”
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Céanone Ocidental”. O caracter universal da sua-pbnaa esta ai para confirmar esta
ideia.

O comparativistaPierre Brunel (2006: 18) salienta também a vitaledaue a
obra-prima cervantina mantém até aos nossos diiggnciando obras de autores como
Jorge Luis Borges, Italo Calvino ou Thomas Mann. \iadade, e como afirma o
investigador francés, “en celzon Quichotteest bien un roman moderne, et méme un
roman pour la modernité”.

Valores humanos como a liberdade, a justica, o @ogroximo e até a loucura,
reunidos numa personagem que os dinamiza atravésrga da accdo, tornaram D.
Quixote um exemplo, um modelo a seguir, convertendam mito literario. Muitos
foram os autores, ao longo dos séculos, que sedram no fidalgo da Mancha para
desenhar os caracteres das suas proprias criacoes.

lan Watt (1996: 48) destaca ainda a actualidadeoquio de D. Quixote mantém
na civilizagéo ocidental: “like all myths, that Dbn Quixote has taken on a very simple
form in the popular consciousness. It is mainlynwvhbw this form reflects some of the
major values and conflicts of modern Western cuiiion that we are concerned”. Esta
preocupacdo com os valores regentes da sociedadermaoé, similarmente, um dos
aspectos fundamentais da pdés-modernidade e um@ufartcaracteristica da obra
saramaguiana.

Na panoplia de escritores que revisitaram e coatmua recriar a figura
quixotesca, julgamos que Saramago ocupa um lugadedeaque. Sdo os dialogos
constantes com tal figura e os seus tracos maisamias emA Caverna Todos 0s
Nomes As Intermiténcias da Mortgue procuramos analisar nas paginas seguintes.
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1. A Caverna uma anacronica e atdépica mundividéncia

Quem néo se ajusta ndo serve e eu tinha deixadjustar-me.
José Saramago
A Caverna

So podia encontrar a felicidade se conseguisseegighw mundo para
o fazer entrar no verdadeiro, no puro, no imutavel.
Franz Kafka
Diarios

D. Quixote reinventa um novo mundo onde sonho, in@@gio e realidade se
confundem, confrontando um mundo real mesquinhtysobe conformista. Vivendo
numa época que nao compreende e num mundo que dsgadho, o Cavaleiro da
Triste Figura rejeita-os e afasta-se da realideet@eando um mundo, ideal e utépico,
onde a realidade é, de alguma forma, corrompidigtada doucurado heréi; para ele,
uma venda no meio da estrada jamais deixara dememagnifico castelo e o seu
vendeirosempre serdam poderoso castelao.

Tal como D. Quixote, Cipriano Algor, personagemtia@nde A Caverna sente
dolorosamente que a época em que vive lhe é hOstigrandes centros comerciais e a
sociedade de consumo tipica de uma época ondebalighgdo tende a uniformizar a
sociedade deixam pouco espaco ao labor dos ofi@dgionais. O Homem sente-se
dominado por um aparelho social que o reduz a umend, a uma insignificancia,
retirando-lhe a propria individualidade.

Sera através da arte que Cipriano ira combaterestddo de coisas, numa missao
quixotesca que se revelara tortuosa e onde a ilaséosonho se misturam com a
realidade, levando-o as raias da loucura. Na saaplCipriano substitui a arte (no
sentido de oficio) pela arte (no sentido de ari@sgrcomo forma de encontrar o seu

lugar no mundo contemporaneo:

Cipriano Algor queixa-se, queixa-se, mas nao parem@preender que os barros
amassados ja ndo € assim que se armazenam, god(srias cerdmicas basicas de hoje
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pouco falta para se converterem em laboratérios eonpregados de bata branca tomando
notas e robds imaculados cometendo o trabfll{8aramago, 2000: 148)

Esta hostilidade ao desenvolvimento tecnolégicosfama Cipriano num
luddits?” moderno, lutando contra a mecanizacéo do trabgli®beneficia a rapidez de
processos da maquina em detrimento da originalidadeana. O desconforto de
Cipriano em relacédo ao desenvolvimento tecnolégicacima de tudo, uma reaccéao a
um determinado estado da civilizacdo contemporaeeaa “global domestication
machine”, segundo as palavras de John Zerzan (200dm reconhecido neo-luddita

Podemos, novamente, socorrer-nos da expressividatEmatografica para
ilustrar este conceito anti-moderno tdo represeotaia atopia a que nos temos vindo a
referir. O Expressionismo aleméo encontrou no Camenveiculo mais vantajoso para
expressar o seu ideario. Adoptando principios dar&Ssionismo pictérico, e utilizando
com mestria as possibilidades e a rapida expars&etima Arte nos anos 20 do século
passado, cineastas como Fritz Lang (1890-1976).AMurnau (1888-1931) e Robert
Wiene (1873-1938), entre outros, puderam expresssgu desconforto perante uma
crescente desumanizacdo da sociedade, vitima doernmdracionalismo, do
desenfreado avanco tecnologico e da mecanizacdlolmho. As cores vibrantes da
pintura expressionista (de que Van Gogh e Munch cAwiderados os principais
precursores), transformaram-se, no grande ecra, exuberante jogo de luzes e
sombras, criador de vigorosos efeitos de claroreqenais devedores denebrismade

% E curiosa a utilizagdo do verbo “cometer” em réxfieia a “trabalho”. Apesar de sinénimo de “realizar

o verbo “cometer” esta geralmente associado a uangacsemantica negativa: “cometer um erro”,

“cometer um crime”, “cometer uma falta”... nunca “ceter o trabalho”. Esta questéo, tdo presente na
obra saramaguiana e provavel reflexo do ideéarikidad, vem realcar a ideia, que seguidamente
abordaremos, de que a crescente mecanizacao erdiimagio da sociedade desumaniza o Homem,
limitando-lhe a sua individualidade.

"0 luddismo foi um movimento de reaccdo & mecadizalp trabalho como consequéncia da Revolugéo
Industrial. Em 1811, um grupo de operarios, encathes por Ned Ludd (de onde deriva o termo do
movimento), revoltou-se com a substituicdo da mé&eiosta humana pela maquina. O movimento tornou-
se violento, chegando mesmo a invadir fabricaddestruir as suas maquinarias. Adquirindo relevancia
politica, o movimento persiste até aos nossos dmdprma muito menos radical, sob a designacéo de
neo-luddismo (geralmente associado ao anarcopvismtd, cujo elemento mais influente é o filésofo
John Zerzan), manifestando o ideal daqueles qup&em ao desenvolvimento tecnoldgico e a intensa
industrializacdo. Este movimento ficou tristemerékebre com os ataques bombistas do activistaquolit
Theodore Kaczinski, mais conhecido por Unabombeg,lgvaram a morte trés pessoas e feriram mais de
duas dezenas; os alvos preferenciais destes aten@adm homens ligados a ciéncia, 0s principais
obreiros do desenvolvimento tecnoldgico.

%8 John Zerzan (n. 1943) é o mais destacado defemisoanarcoprimitivismo. Para este autor, a
modernidade tem as suas raizes no colonialismo euaaconsequente ansia de dominagdo. A

modernidade é “inherently globalizing, massifyirglandardizing”, reflexo da “everyday alienation,
despair, and entrapment in a routinized, meanisgiestrol grid”. (Zerzan, 2004: 2).
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Caravaggio do que dechiaroescurode Uccello ou Leonardo), proporcionador de
inusitados efeitos perspécticos, potenciados apeda distorcdo e monumentalidade
cénica (um pouco ao gosto gotico) e pelo uso exmedge maquilhagem a enfatizar a
expressdo facial do actor. As historias fantasta@asvampiros, loucos e assassinos
transportam o espectador para fora do “real”, dgawidade a uma visao individual e
pessoal do mundd Assim, a arte deixa de representar a realidajgetda para passar
a manifestar o estado emocional e a visdo do mdodartista, que combate a razao
com a fantasia.

A analogia com o Expressionismo nédo € casual. &imexpressionista, de facto,
subsume exemplarmente esta luta contra o raciomaliaterialista que podemos
encontrar, quer na ficcdo narrativa de Saramaggr, g vertente utopica duixote e
que desloca os protagonistas de ambas as narrpvasim mundo por eles proprios
construido, conferindo-lhes uma manifesta dimemtfnidrgica, que aprofundaremos
posteriorment®.

Em Saramago, e principalmente na sua producadridemais afastada do
questionamento da Histéria e mais centrada nurhadatreflexiva e intimistd, pode

notar-se, com maior ou menor intensidade, a infli#@de sectores fundamentais do

29 Multiplicaram-se, por esta época, as versdes atmgnaficas de varios contos de Edgar Allan Poe, um
dos pioneiros do fantastico, com particular releli@mparaThe Fall of the House of Ushét927), de
James Sibley Watson, JThe Tell Tale Hear{1928), de Charles F. KleinMurders in the Rue Morgue
(1932), de Robert Florey (com Béla Lugosi no pajeDr. Mirakle). Note-se que ja Eca valorizava a
imaginagéo febril do escritor norte-americano, a sapacidade de rasgar os contornos limitados da
realidade através da incursdo em universos met#ieomp O escritor portugués destaca a vertente
saténica dos contos de Poe. Em 1866, refere-seglonge modo adlovas Histérias Extraordinarias:
“Entre aquelas paginas passa o demonio da peradesicbra hirto e livido como os ciprestes, ora
galhofeiro, jovial, ruidoso, as cambalhotas, magtcaos rasgdes do fato, as risadas mostrando a@odr
dos dentes, sinistro e debochado como um palhagcestguinas. Poe nao tem o vago iluminismo de
Hoffmann, nem a fria imaginacao de Darwin. Poeadiealidade dos terrores e das visdes. O seudiaro
epopeia desvairada do sistema nervoso” (Queir®x): ZB1).

%0 Cf. infra, pp. 37-38.

31 O conjunto de obras a que nos referimos, e norgepeita especificamente & ficcdo narrativa,
compreende os seus dois primeiros romarnbesa do Pecadq1947) eManual de Pintura e Caligrafia
(1977) e o conjunto das obras publicadas desdaio Sobre a Cegueif@d995) atéAs Intermiténcias da
Morte (2005), periodo do qual fazem parte as trés aimabsadas nesta dissertacdo. E de salientar que o
préprio Saramago admite a divisédo da sua produigiéria em duas fases, a primeira nsiperficiale

a segunda maisterior: “De certa maneira o meu trabalho pode dividieseduas fases, a que comeca
com oManual de Pintura e Caligrafie vai até a&vangelhoe ai acaba um periodo. C&nsaio sobre a
Cegueiracomeca outro periodo. O que distingue um do oltitaRa conferéncia que dei na universidade
de Turim tentei explicar isso através da metaf@astatua e da pedra, onde eu dizia que a est&@ua é
superficie da pedra. Portanto, € como se eu afvagelhoestivesse a descrever a estatua, quer dizer a
superficie da pedra, e que a partirEltsaio sobre a Cegueirtivesse sabido passar para o interior da
pedra. Isto como metafora de que passou a precoupanais o ser humano e a interrogacao «o que € um
ser humano?»” (Silva, 2009: 123).
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imaginario kafkiano, onde o Homem moderno € vitideauma realidade absurda,
obscura e deformante, onde por vezes a dimensdasfiea esmaga o individuo
marginalizado por uma sociedade burocratica seridserNo entanto, a visdo, algo
pessimista e repulsiva do caracter humano a qustiagss em Kafka, € substituida, em
Saramago, por uma atitude de optimismo e crengaossibilidade de um futuro mais
auspicioso.

O Expressionismo literario, do qual Kafka é o seisnprestigiado representante,
€, no entanto, e como acontece em quase todatuasdsis, reflexo de uma estética
mais elaborada proveniente das artes plasticass Maique qualquer outra corrente
artistica anterior, o Expressionismo assenta encefios tedricos bem definidos;
podemos mesmo afirmar que a atitude reflexiva distas expressionistas assume uma
importancia idéntica as proprias obras por eleslymiolas. E de salientar que a arte
expressionista tem a sua génese em publicacbesadadi a analise critica dos
processos artisticos, que acabam por se consiitmio uma auténtica gramatita

Wassily Kandinsky, fundador doer Blaue Reitere o mais activo teorizador da
arte abstractgjuntamente com Piet Mondrian), defende que o ksp@riador, ou
espirito abstracto, origina um impulso interior guepele os homens a accéo, a
“experiéncia vivida”: “Existem dois tipos de indiios: os primeiros contentam-se com
viver interiormente a realidade (...) os outros praou definir a sua experiéncia. No
nosso dominio apenas importa a experiéncia viyide, que nao pode existir definicao
sem experiéncia prévia.” (Kandinsky, 2008: 39)aksitude impele o Homem a busca
de um ideal, tal como fazem D. Quixote e Ciprianigofy constantemente em demanda
da transformagéo de uma aspiracgéao interior nuntiaaea objectiva.

Em Metropolis (1927), Fritz Lang, expoente maximo do expressiooi
cinematografico aleméo, expde a crueldade e a desmatdo levadas a cabo pela
mecanizacao e pela automatizacdo do trabalho, faiteubstituicio do Homem pela
maquind®. E a propria epigrafe do filme, “The mediator betw head and hands must

%2 Referimo-nos as publicacdes, que deram origensecEgdes de artistas com o mesmo ndbie,
Brike(1905-1913)Per Sturm(1910-1932) @er Blaue Reitef1911-1914).

% Um outro filme, Tempos Modernog 936), de Charlie Chaplin, tornou-se um iconeidema mundial
abordando, precisamente, a mesma tematica. Notentalhumorismo patente na obra de Chaplin, por
oposigdo a dramaticidade épica do realizador alg@diogrande parte devida a fabulosa cenografia de
Walter Schultze-Mittendorf), torna-o menos impatdéanainda assim, algumas imagens sao
extraordinariamente bem conseguidas, como o p@ratelentre a multiddo e um rebanho de ovelhas e a
loucura do funcionario sujeito a horas consecutileatrabalho repetitivo.
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be the heart”, que nos alerta para a necessidadmadanaior humanizagéo e impde ao
espectador a necessidade de contrariar o excasgEMmalismo, opressor e calculista,
pela fantasia.

A mudanca de turno dos operarios de Metropolis €& lbepresentativa da
progressiva transformagdo do humano em maquinaratelho, o que podemos
denominar de “robotizacdo” do Homem: os seres homasndam como robds,
cabisbaixos, todos iguais no seu nivelador uniforis@o eles proprios sombras,
obedecendo a ordens e concretizando tarefas sesarpabsolutamente desprovidos de
espirito critico e que acabardo, inevitavelmenta;, ger devorados pela prépria
maquina. Os operarios mortos na sequéncia do aeiggavocado pela explosdo de
uma magquina sobrecarregada de trabalho sdo imediata substituidos por outros que
fazem o mesmo servico, indicativo de que os Hom&ds substituiveis, meros
reprodutores de uma tarefa mecanica, ao contr@&ima@guina, que se mantém. Esta
desumanizacdo atinge o seu auge na criacdo dooSertuto, aparentemente mais
perfeito e eficiente, 0 Ser-maquina. Se tivermoscenta que a cidade dos operarios se
encontra nos profundos subterraneos de Metrogpjisralelismo desta cidade utopica
com a Caverna encontrada no Centro, e das duasacalegoria platonica, torna-se
evidente.

Também Cipriano sente que o Centro, arquitectoracdéendescomunal, tal como
a cidade criada por Fritz Lang, esta a transfommidomem numa maquina de trabalho
temerosa e sem opinido. O centro &, por si sO,Mateopolis, onde colossais edificios

esmagam o Homem:

De cada vez que olho ca de fora para o Centro temhmpressédo de que ele é
maior do que a propria cidade, isto €, o Centrcaftntro da cidade, mas é maior do que
a cidade, sendo uma parte é maior que o todo, peElm@ente sera porque é mais alto que
os prédios que o cercam, mais alto que qualquediprda cidade, provavelmente porque
desde o principio tem estado a engolir ruas, pragasrteirdes inteiros(Saramago, 2000:

259y

A visao disférica e hiperbdlica da arquitecturaagegjualmente, bem presente no
espirito alienado de D. Quixote. As tabernas q@awaleiro vai encontrando ao longo
da jornada que empreende sdo elementos relevaatasopentendimento do seu

atopismo. As tabernas e vendas sdo pontos de emo®ndesencontro amplamente

¥ 0s edificios/espacos representados hiperbolicanestéio também, como veremos, muito presentes em
Todos os Nomesasos do Cemitério e da Conservatoria do Re@isib
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explorados pela literatura de viagens, funcionamqagse como pequenas metas que se
véo cumprindo e validando o percurso do viajante

De facto, a jornada quixotesca € marcada pelaiastadvarios estabelecimentos
e residéncias particulares, invariavelmente embdtexz e hiperbolizados, geralmente
transformados em sumptuosos castelos, dignos dbaeo afamado cavaleiro: “Y la
suerte, que sus cosas de bien en mejor iba guiadidono hubo andado una pequefa
legua, cuando le deparo el camino, en el cual te€cuna venta que, a pesar suyo y
gusto de don Quijote, habia de ser castillo” (Cates, 2008: 1.236). Na maior parte das
vezes, 0 Cavaleiro da Triste Figura, saira sovadonglhado, gracas ao caos que a sua
delirante imaginacdo provoca, arrastando o pobnetfanas suas atribuladas estadias.
No caso ddQuixote estes locais ndo serdo abrigos acolhedores, giopadores de um
merecido descanso; sera, isso sim, a clara deragéstdo choque entre dois mundos
antagonicos. Na verdade, a arquitectura €, freqoeite ao longo da diegese, criadora
de espacos repressivos, atingindo o seu paroxismduas ocasioes particulares.

Curiosamente, € no proéprio lar que D. Quixote gg@decom o primeiro local de
repressdo. No regresso a casa ap0s a primeirg saagaoveitando a debilidade fisica
em que se encontrava o desventurado fidalgo, oecarbarbeiro, com a ajuda da ama e
da sobrinha, levam a cabo o ritual inquisitériogd@ima dos livros de cavalarias que
haviam toldado o juizo ao Cavaleiro, murando, puor foda a biblioteca. Este acto de
censura demonstra, por si sO, uma espécie de amul@dpucura quixotesca como bem
realca Nabokov (2004: 179): “la cuestion esta e qunque se pueda argumentar que
con ello sus amigos no hacen sino seguir la caeride su locura, también hay que
tener un ramalazo de loco para ingeniar y ejecsgarejante estratagema”. Mas esta
loucura alastrada a outras personagens atingemayclnos terriveis encantamentos a
que os duques sujeitam D. Quixote, com o objedwae divertirem as suas custas. E
esta é a segunda ocasido, aqui salientada, em qteastelo” que acolhe o
desafortunado cavaleiro se revela um espaco agoessiostil.

O episddio da estadia de Quixote e Sancho no 1oastes duques reveste-se, até
pela sua extensdo (cerca de um terco da seguntia g¢earobra), de substancial
importancia para a obra de Cervantes. Interessa@gidetenhamos um pouco nele, nao
s6 pelo motivo acima referido, a hostilidade doagsp mas também pelo que diz

% Note-se, a nivel de exemplo, o importante papaimaglo pelos motéis e pelos restaurantes de beira-
de-estrada na obra de Jack Kerouac.
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respeito a critica social, particularmente na @dagom o poder instituido, que é um dos
pontos centrais da obra de Saramago que temos @iadalisar.

E de conhecimento geral que a obra-prima cervamtina luz do dia numa época
singular para a cultura ocidental, marcada peldurapcom a cosmovisao até ai
dominante. Essa singularidade €, em primeiro lugentifica: a modernidade, num
sentido amplo (que nao é o literario), comeca aastcdo do século XVI para o XVII.
O inicio de Setecentos € a charneira que matexrialimudanca entre duas concepcoes
do mundo extremamente discrepantes. A admiraveajimagdo mitica renascentista ia
cedendo espaco a uma crescente racionalizacéo siomadia por uma Vvisdo mais
cientifica e técnica do funcionamento do mundo; md® esquecamos que apenas vinte
e dois anos separam a segunda part@uroteda publicacdo doBnsaios Filosoficos
(1637) de Descartes, onde esta incluidaisturso do Métodopor muitos considerado
o embrido da modernidade. €gito, ergo sumcartesiano demonstra como s a
deducgédo, ou seja, a Razéo, pode conduzir o Homenenaontro da verdade.
Praticamente em simultédneo, as descobertas castile Giordano Bruno, Galileu e
Kepler comecavam a colocar em causa alguns dogat@écos que a Contra-Reforma
nao conseguia resguardar, abrindo horizontes a imberamente nova visdo do
universo, dominada por um espirito cientifico carehie ao privilégio da razdo em
detrimento da imaginacéo.

O declinio do idealismo renascentista, que hawgiaio o auge com dtopia, de
Thomas More e com Blogio da Loucurade Erasmo de Roterdéo, encontra-se, entéo,
ameacado pelo peso da Raz&do ou, como escreve @aliss (2001: 22-23), “en él
[siglo XVII] la razdén calculadora sustituye a lanfasia”; porém, e como afirma
posteriormente 0 mesmo autor, “a la garupa de Rot#gnquedan los Ultimos rayos de la
espléndida imaginacion renacentista”.

Em Espanha, &iglo de Oroé um importante periodo de actividade politica,
cultural e artistica, que havia granjeado ao pafs puestigio internacional e uma
influéncia cultural nunca antes vista. Porém egi@ac& aurea entrava numa fase de
declinio, o que p6s em causa o estatuto de Espaorha um dos mais importantes
centros culturais da Eurofla Este factor acaba por se reflectir em todo undoec
social, ainda desajustado as novas realidades.

% A Universidade de Salamanca tera sido mesmo, aiadaimeira metade do século XVI, a primeira a
leccionar o sistema copernicano.
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Politica e socialmente, a derrota da Armada Inwehciem 1588 € um dos
marcos desta decadéncia; quase duas décadas apasde vitdria na Batalha de
Lepanto (onde Cervantes teve uma participacdoamdittiva), a Espanha entra numa
fase de acentuado pessimismo. O derrotismo poligode sentido, cedo se estendeu ao
dominio das artes e, especificamente, ao ambitibedatura. A obra de Cervantes, que
havia participado em ambos os momentos, acaba gelhar este sentimento de
desilusdo; como afirma Valbuena Prat (1968: 1)nSctente de este critico instante de
nuestra historia, el escritor mas optimista y ges¢ ha de convertir, por inflexible
l6gica, en el maestro de un humorismo tragico yesfesranzadd®. Também a
literatura ocidental se encontrava nesta espécendeizilhada entre duas estéticas: a
renascentista e a barroca. Em Espanha, o idealisnascentista €, progressivamente
substituido por um realismo anti-classico.

A obra de Cervantes, e muito particularment@ujote, acaba por concatenar
uma vertente luminosa e optimista com uma verterdes marcada pelo pessimismo,
onde a aguda critica a diversos sectores da sdeemmtemporanea é levada a cabo
através de um apurado sentido de humor.

Desta forma, pode afirmar-se que todQuijote € também uma coleccéo de tipos
sociais, sujeitos a aguda critica de Cervantesprélgrio vitima da ingrata sociedade
espanhola contemporanea. Assim, nao é de estram@oddia a indmeros personagens,
simbolos das diversas classes sociais que compualsatiedade espanhola da época:
camponeses, pequenos burgueses, comerciantesiupgestmembros do clero e da
nobreza, entre outros. E neste contexto que odipisé estadia do Cavaleiro da Triste
Figura na mansao dos duques assume particulaéneiev

Recebendo o cavaleiro e o escudeiro na sua mans&iques, ja conhecedores
da sua histéria, onde 0s nossos herdis sdo descoimo loucos e quase imbecis,
decidem divertir-se um pouco as suas custas, «iamtha série de situacdes
“quixotescas” com o objectivo de ridicularizar osus visitantes, transformando-os
numa espécie de bufbes particulares, cujo pontmicahte é o fantastico “voo” que
efectuam na garupa de Clavilefio, um tosco cavalmade Mas, na verdade, a sucessao
de episddios criados pela mente desumana dos dupads por ter um efeito perverso,
assumido pelo préprio narrador (neste caso, CigedttaBenengeli): “Y dice mas Cide

%" 0 mesmo investigador acrescenta ainda que “largeid@ de Cervantes es inseparable de la «crisis de
ideales» en la Espafia de su tiempo (...) las praj@astas, como en el aparatoso caso de la Invencibl
dieron un matiz doliente o desengafiado a esos &idesi 53).
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Hamete: que tiene para si ser tan locos los budady que no estaban los duques dos
dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco pomiabudarse de dos tontos.”
(Cervantes, 2008: 11.606). Ou seja, quem goza daosok, louco €. Torna-se, entao,
clara, a critica de Cervantes a uma aristocragad#mte, ignorante e imoral, detentora
de um mesquinho poder que nao sabe usar. A espatdde das aventuras quixotescas
interrompe-se, nesta fase, para dar lugar a sti@lieacdo ou, como afirma Carlos
Paris (2001: 127), “penetramos en un microunivezsgado, dominado por la voluntad
seforial que se alza en su cuspide”.

O primeiro erro dos duques é o facto de ndo comperem a esséncia dos
desvarios do cavaleiro. Na tentativa de materiadinesituacdes analogas as que haviam
lido no primeiro relato das aventuras do Quixote pérceberam que as suas accdes sao
movidas apenas pelo verbo, ou seja, a imaginaca®.d@uixote s6 o conduz a
alienacdo quando ele tenta imitar os seus hetéigulios, a loucura quixotesca exige
um modelo. Como veremos mais adiante, D. Quixatesfrgura o real a partir de um
texto, nunca a partir da propria realidade. O Gakalda Triste Figura é senhor de uma
brilhante lucidez quando sao tratadas matériaslathswente reais: “como muchas
veces en el progreso desta grande historia quedt#n,dsolamente disparaba en
tocandole en la caballeria, y en los demas dissursistraba tener claro y desenfadado
entendimiento” (Cervantes, 2008: 11.380). Vejameseseus inteligentes e perspicazes
discursos acerca da maior ou menor valia das aendas letras, questao tao real e tdo
discutida na época. A concretizacdo, por partediiogies, das aventuras quixotescas,
apenas lanca a confusdo no espirito do infelizlemoa que ndo esta preparado para
viver efectivamente a sua prépria realidade. Osrtiimentos dos duques transformam-
se, assim, num mero exercicio de ridicularizac&wumilhacdo gratuitas, atestando
definitivamente a mediocre formacdo moral desteslsevos aristocratas, eles proprios
representantes de toda uma classe.

Neste ponto, também Sancho adquire uma relevametiinental na intencdo de
revelar a inépcia do poder estabelecido. O novemador da Illha de Barataria vé-se,
finalmente e pela primeira vez, investido do pattan que sempre sonhou. Instalado
num territério que, em boa verdade, ndo passavana@ pequena povoacao nos
dominios dos duques, o “governador” Sancho Panesevidcumbido da tarefa de
arbitrar, numa espécie de tribunal popular, umie si&r aneddticas contendas. Os juizos

deliberados por Sancho revelam-se de um extragmlindom senso firmemente
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fundamentado na sua sabedoria popular. Na verdadsmpoénio demonstra com
grande asticia e humanidade que as boas decis@esstdo, necessariamente,
relacionadas com a superioridade de determinagga@ social. Nota-se, entdo, uma
clara denuncia a uma sociedade acentuadamentergoigesla, dominada pela
prepoténcia de uma nobreza em declinio, isto é& pstatuto social e ndo pela

competéncia:

Y, asi, Sancho se erige en simbolo de las insglit@speradas capacidades del
pueblo, cuando este es dinamizado en una gran eap¥elos porquerizos, como Pizarro,
se tornan en conquistadores de imperios, los pidegres, como Lister, en conductores de
ejércitos, los cabreros, como Miguel Hernandez,gesndiosos poetas, y los labriegos,
como Sancho, en discretisimos jue¢Baris, 2001: 129-130)

A componente de critica social a que assistimofuixote aparece, com ainda
maior nitidez, naCaverna Na obra de Saramago,juizo depreciativo ndo se limita a
classe detentora do poder politico e social, alaega toda a sociedade, ja que esta,
vivendo absolutamente dependente do Centro, n&@eeaguestionar as suas despoticas
decisdes, movendo-se na monotona rotina da ordeabedscida. Esta serd uma das
caracteristicas que mais salientam o individualistacCipriano: ele nao luta apenas
contra 0 Centro, a sua contenda comeca (tal comoteze com D. Quixote) na sua
prépria casa, na tentativa de contrariar a tendépara a estabilidade da vida que
Marcal e Marta esperam ver proporcionada pelo Gentr

A mudanca para o Centro representa, para Ciprian@ sujeicdo ao poder
instituido, o fim da liberdade que, apesar da dé@ecia profissional a que esta suijeito,
vai mantendo na sua casa, com o0 seu forno, nuitbtirmque é seu. E o proprio genro
do oleiro que cedo compreende que o sogro se pesieneiro do Centro: “ndo é
necessaria uma excepcional agudeza de visao paebpeque o teu pai esta a ver-se a
si mesmo como se vivesse numa ilha que se vairtdonmais pequena em cada dia que
passa” (Saramago, 2000: 267). O Centro congregsi émdas as manifestagcdes de um
poder despdtico e mesmo divino, segundo as palaloashefe do departamento de
compras: “sera caso para proclamar que o Centrevesdireito por linhas tortas (...)
como perfeito distribuidor de bens materiais eréspis que €, acabou por gerar de si
mesmo e em si mesmo (...) participa da naturezawioodi(idem 292).

O Centro constitui-se, entdo, como um novo munds, ma contrario do que
afirma o chefe do departamento de compras, ndm @entro que se gerou a si proprio,

mas sim toda a sociedade contemporanea, globaleddper-racional. A construcao
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desta espécie ddeus artife¥, reguladora, niveladora e representativa de toda a
comunidade, elimina toda a individualidade em fad®ruma uniformizagédo e de uma
“forca de grupo”, que serdo sempre falsas na ssénem; isto porque “as pessoas nao
se repetem, As pessoas ndo saem de dentro de In{f#amago, 2000: 62). O
individuo ndo pode, pois, “moldar” a sua naturezan@ comunidade sem se privar de
grande parte da sua liberdade. E contra esta oedtabelecida que Cipriano se revolta.
Ele ndo pode viver numa sociedade de imposicogsaledas de sentido, eliminadora
da natureza espontanea do Homem. Cipriano estag,edéslocado do seu espaco
fisico, longe do “seu” mundo.

E inegavel que o Centro se constitui como hiperlugar, um lugar onde ha de

tudo e tudo acontece:

O ascensor ia atravessando vagarosamente 0s patosienmostrando
sucessivamente 0s andares, as galerias, as lom€saadarias de aparato, as escadas
rolantes, os pontos de encontro, 0s cafés, os uemtées, 0s terracos com mesas e
cadeiras, 0s cinemas e 0s teatros, as discotecasecaras enormes de televisdo, infinitas
decoracdes, os jogos electrénicos, os balbes, paxms e outros efeitos de agua, as
plataformas, os jardins suspensos, 0s cartazebaadeirolas, os painéis publicitarios, os
manequins, os gabinetes de provas, uma fachadgrdf, a entrada para a praia, um
bingo, um casino, um campo de ténis, um ginasia, montanha-russa, um zooldgico, uma
pista de automoveis eléctricos, um ciclorama, uraacata, tudo a espera, tudo em
siléncio, e mais lojas, e mais galerias, e mais @gaims, e mais jardins suspensos, e coisas
de que provavelmente ninguém conhece 0s nomes,womascensdo ao paraigadem
277)

7

No entanto, para Cipriano, este € um mundo de sacete uma grandeza
alienadora e ultra-controladora que, acima de tadejeita e rejeita o seu trabalho. Na
grandiosidade do Centro ndo ha lugar para o olei@entro é, para Cipriano, um nao-
lugar. Marc Augé (2007: 74) realca o caracter deliddo” e “esvaziamento da
individualidade”, caracteristicas d@bremodernidadé a que esta associado o nao-

lugar, ou seja,

% Dada a irracionalidade teoldgica (a concepcdoedd $6 é possivel a uma mente finita), Thomas
Hobbes, enieviatd defende a transferéncia dos direitos individgasshomens séo impelidos por uma
vontade de fazer guerra) para um poder absolutmigatizado, undeus artifexcapaz de proporcionar a
paz e a civilizagéo.

% para Augé (2007: 33-34 e 67), 0 mundo contemporéme “mundo da sobremodernidade”, define-se
pelo excesso provocado pela transformagéo acelé@tiampo, do espaco e do individualismo; a nogéo
de ndo-lugar é oposta a Hegar antropoldgico vinculada por Michel de Certeau, definido pelo se
caracter identitario, relacional e histérico. Oso-higares sao “tanto as instalagbes necessarias a
circulacdo acelerada das pessoas e dos bens dpidas, nés de acesso, aeroportos) como 0s préprios
meios de transporte ou os grandes centros congrddgste sentido, “a sobremodernidade é produtora
de ndo-lugares”, ou seja, “lugar[es] que ndo pofiaafinir-se nem como identitario[s], nem como
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espacos onde nem a identidade, nem a relagdo, néist@ia fazem verdadeiramente
sentido, em que a soliddo se experimenta como a&g§er ou esvaziamento da
individualidade, em que s6é o movimento das imagensa entrever por instantes aquele
que as vé fugir e que as olha a hip6tese de unagdassa possibilidade de um futuro.

Na citagdo anterior, o autor refere-se ao sentinetd nédo-lugar, ou de
desenraizamento, que afecta o viajante ocasionafju® acentua mais ainda o
paralelismo com a “viagem” de Cipriano pelos insorgis caminhos do Centro, onde
nunca se sente em casa. E o narrador da Caverma agentua a importancia do

regresso a casa como fonte de auto-conhecimento:

Dizem os entendidos que viajar é importantissima paformacédo do espirito, no
entanto ndo é preciso ser-se uma luminaria do éctel para perceber que os espiritos, por
muito viajeiros que sejam, precisam de voltar de e quando a casa porque sO nela é
que conseguem ganhar e conservar uma ideia passemtd satisfatdria acerca de si
mesmos(Saramago, 2000: 270)

Tal como Cipriano, D. Quixote sente uma ligacaofiprda com o local de
nascimento. A imagem dos cavaleiros andantes qiie, ique geralmente adoptam o
nome da terra onde nasceram, D. Quixote decidesgnégle la Manchae Dulcineia,
por exemplo, serdel TobosoComo afirma Marc Augé (2007: 46), “nascer € nasce
num lugar, ter residéncia fixa. Neste sentido @ifude nascimento é constitutivo da
identidade individual”. D. Quixote sente o0 apel® dawenturas que preenchem o seu
universo literario, e abandona a aldeia natal,mppBede regresso a casa que D. Quixote
tornara a ser Alonso Quijano e é no seu leito gienorrer.

De facto,A Cavernaé uma obra bastante mais complexa do que aquédoaqu
critica literaria tem dado a entender, sendo quesdstentes 0s estudos criticos da
obra. Ana Paula Arnaut (2008: 182), uma das autpuasmais atencéo tem dedicado a
obra de Saramago, reage a este alheamento peraatdiagdo que foi rotulada de
“simplista e moralista™ “O publico portugués, apesle ter celebrado a atribuicdo do
Prémio Nobel a Saramago como se fosse seu, ndolthesn acusar o escritor de ter
publicado uma simples fabula moralista alienadeedadade”. Neste aspecto, a saber, 0
questionamento da relacdo do poder instituido caoceedade, ndo podemos deixar de

concordar com a autora: “de certo m@@avernavai mais longe ainda do que os dois

relacionalis], nem como histérico[s]” dando origenfum mundo assim prometido a individualidade
solitaria, a passagem, ao provisoério e ao efémero”.

31



Marcas Quixotescas na Ficcdo Narrativa de José Saramago

romances anteriorés no sentido de expor a realidade como construgd® tentativa
de questionar aquilo que geralmente se designpquar” (dem 182).

Logo a partida, a obra esta marcada por um profdidma, diriamos mesmo por
um paradoxo, que tem sido ignorado até pelos s#iosels mais atentos: como pode 0
pensamento nietzscheano, assumidamente anti-glatérnpresente ao longo de todo o
texto, harmonizar-se com o0 evidente platonismo gmes na sua diegese e,
principalmente, na grande metafora que da o téuwbra?

A referéncia directa &epublica platonica é-nos logo oferecida atraves da
epigrafe, excerto (adulterado) do Livro VII, ond® encontra a célebre Alegoria da
Caverna. Para Saramago, o mundo moderno, com anstente automatizacédo e
burocracia, tende a eliminar a individualidade,famiizando e transformando os
Homens numa espécie de autdmatos que, da realidéemy apenas as capciosas e
ilusérias sombras de uma verdade que lhes é imposta

O proprio Centro pode ser entendido como uma caverde a maioria dos
homens, prisioneiros de uma sociedade materiaistesumanizada, apenas podem ver
algumas sombras e ilusbes de uma realidade cadaarezs interessada no ser humano,
longe do verdadeiro conhecimento: “descobrir oagudescobrir-se a si mesmodpid
Gomez Aguilera, 2010: 153). E precisamente a bysraum conhecimento mais
profundo que serve de base a alegoria platdhnic@s prisioneiros da caverna,
representando a maioria da humanidade, demonstoemo wivemos num “mundo
artificial, de realidades que nem sequer conheceanosi mesmas e nao percebemos
sendo a aparéncia, a sombra, o eco ou as miragenwes em mudanca, fugazes e
efémeras, dificilmente verosimeis.” (Droz, s/d:.87)

E este mundo, onde apenas sdo perceptiveis somarasalidade e ecos da
verdade, que Cipriano pretende abandonar, na fgedensciéncia de que o mundo

globalizante do Centro, com as suas praias, casegtdins suspensos, ndo passa de

“0Ensaio Sobre a Cegueifd995) eTodos os Nomegd997).

“! De salientar que a Alegoria da Caverna aparece ammbolo da linha, que encerra o livro VI da
Republica Platdo prop8e a imagem de uma linha dividida easdeccdes, uma relativa aos objectos
visiveis e outra relativa aos objectos inteligivemsda uma dessas secgdes dividir-se-a ainda e@asout
duas: o segmento respeitante aos objectos visilrgide-se em imagens (imaginagdo) e totalidades
(crenca); o segmento relativo aos objectos intaigidivide-se em conhecimentos inferiores (razio)
superiores (inteleccdo). Os conhecimentos do ignerimitam-se aos dois primeiros segmentos, mas a
educacédo elevara o homem até ao segmento dos @oehexs inferiores. Porém, apenas através da
contemplacéo das verdades e valores absolutogjmuasravés da filosofia, 0 homem podera escapar a
mundo das sombras (a que Platdo chanzen} e atingir os conhecimentos superiores. A linhaede
entdo elevar o Homem da ignorancia ao verdadeitbemmento. (Cf. Platdo, 2008: 228-231)
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uma mera sombra de uma realidade, onde o indivighemas tem lugar como uma
simples peca na imensa engrenagem de uma socieglddada em valores econdmicos.

As palavras do proprio Saramago podem elucidamnesca desta questéo:

Do ponto de vista empresarial, as humanidades réenh falta. A pergunta
fundamental das humanidades é o que é o ser humemgyanto para os circulos
empresariais e tecnocratas que se ocupam da uféidmediata, [a pergunta] é para que
servem os seres human@pudGémez Aguilera, 2010: 163)

Para Cipriano Algor, e também para D. Quixote, car@@emos, tanto o tempo
COmo 0 espago em que se inserem sdo demasiads presstradores e conduzirdo a
sua alienacdo. Pode mesmo encontrar-se na génpsaskimento utopico que os anima
uma atopia que Ihes retira a liberdade espiritu@, precisamente, neste ideal libertador
que faz mover as personagens que reside a sugeg@prakimacao.

Existe todo um mundo que necessita de transformagas esta apenas pode
acontecer através de uma modificacéo interiormmeossibilidade de mudar o mundo, é
0 proprio individuo que tem de converter-se, un@ées de retorno a infancia com o
objectivo de um renascimento. O individuo que aesfiorma pode mudar o mundo. E
esse o0 grande ideal de D. Quixote: se ele ndo punaar o seu mundo, a sua aldeia
manchega, se ele ndo pode converter todos os etoa®s 0s barbeiros a sua verdade,
ele tem de transformar-se na sua propria realidadesta doucura do Cavaleiro da
Triste Figura: identificar a sua verdade com adeee” da ficcdo, mesmo que sofra a
incompreensao de todos os que o rodeiam, empenkadesclausura-lo na “verdade”
instituida. Qualquer leitor minimamente atentorafird que D. Quixote pretende imitar
as herdicas personagens dos romances de cavala&s nao faltando a verdade, €, no
minimo, redutor; o que, na verdade, D. Quixotedaagir como ele imagina que um
cavaleiro andante agiria no momento e contextamé@iantes da sua prépria realidade,
Ou Seja, e isso parece ser 0 mais relevante aglsftrma o real a partir de um texto (no
caso, um conjunto de textos); € disso exemplo sagas em que D. Quixote pede ao
vendeiro-casteldo que o arme cavaleiro e, pergdothre este se o cavaleiro trazia
dinheiro consigo, “respondié don Quijote que ndatdalanca, porque él nunca habia
leido en las historias de los caballeros andantes rgnguno los hubiese traido”
(Cervantes, 2008: 1.129).
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E, precisamente, esta transformagdo que, seguodaal® Torrente Ballester
(1999: 324; sublinhado nosso), um dos mais lUciéisres doQuixote define a

verdadeira esséncia do quixotismo:

Porque o essencial de D. Quixote ndo é que batafimra moinhos ou confunda
bacias de barbeiro com elmos de Mambrino, mas siey gor meio da palavrae em
virtude de qualquer remota semelhanca, transforsmenoinhos em gigantes e a bacia em
elmo. Esta necessidade de transfigurar o real e a esséncia do quixotismo (...)

Naturalmente, para D. Quixote, os livros de cai@dague |é obsessivamente
narram histérias reais e ndo ficticias; assim,ael@pta, através da interpretacdo, uma
realidade alheia a sua proépria verdade. O realegpiretado, transformado e adaptado
ao individuo.

Mas para que esse devir se possa efectivar seeasdem um profundo exercicio
de autognose, ou seja, e tal como Freud demonstraonsciéncia individual nao
depende de qualquer elemento exterior, mas da foome o Homem constréi a sua
prépria identidad®, pressuposto que, como referimos na parte intbodutdeste
estudo, reforca um dos aspectos mais marcantegsda@dernidade e, naturalmente, da
escrita saramaguiana: ndo é a natureza que doriioenem, é antes dominada por ele.

A consciéncia de si proprio surge em Cipriano &sada presenca da morte.
Diante da sepultura da mulher, o oleiro compreeadefemeridade da vida e

compreende que a sua idade o aproxima do mesmo fim:

Cipriano Algor ndo ficou mais de trés minutos, #rihteligéncia bastante para ndo
precisar que lhe dissessem que o importante ndesta ali parado, com rezos ou sem
rezos, a olhar uma sepultura, o importante foiuerdo, o importante € o caminho que se
fez, a jornada que se andou, se tens consciéndel@stas a prolongar a contemplagédo é
porque te observas a ti mesmo ou, pior ainda, équ®resperas que te observem.
(Saramago, 2000: 45-46)

Esta consciéncia de si préprio, e anteriorsaper-egofreudiano, € jA um dos
pressupostos essenciais dos discursos de Zaratastpmofeta, também ele algo
quixotesco: “por detras dos teus pensamentos gedesentimentos, meu irmao, ha um

senhor poderoso, um sabio desconhecido: chama=se si Habita no teu corpo, é o

“2 Freud (1986: 61) afirma a prevaléncia do super{egtendido como consciéncia individual) sobre o
ego (onde convergem sensacdes conscientes e ifmuRsy e oid (aspecto inconsciente da
personalidade): “The super-ego applies the sttictewal standard to the helpless ego which isst it
mercy; in general it represents the claims of nityrahnd we realize all at once that our moral seofs
guilt is the expression of the tension betweereti@and the super-ego”.
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teu corpo” (Nietzsche, 2007: 50; italico nosso)raPalietzsche, era premente
aparecimento dem novo profeta que anunciasse um novo mundo, trgldomens
sabios entre os homens se sentissem felizes pdowssrs” (dem 21), um Super-
humang liberto da natureza, liberto de qualquer deusquedquer Estado, dotado de
novos valores e de uma infinita liberdade. Naos&aQuixote e Cipriano Algor dois
Super-humanos? N&o sera Zaratustra um novo QuiREa8amos que a resposta so
pode ser positiva. Para se ser um Super-human@ais@rrenascer e superar-se, €
necessario substituir deus e a natureza pelo Hoenpela terra; € necessario, enfim,
transformarmo-nos erheréis “deixar refulgir a nossa loucura para zombarmas d
nossa sensatez'idem 41). Para se ser um Super-humano é, por fim,ssade,
construir uma ética pessoal, ndo conformada comne@ncolectivos, cujos preceitos se
estabelecarpara além de bem e mal

Cipriano Algor e D. Quixote nasceram homens conwigsirante a maior parte
das suas existéncias viveram como tal. Mas isso no&ointeressa, tal como né&o
interessou a Cervantes nem a Saramago. Pouco salseim@ quem era D. Quixote
antes de decidir enveredar pela vida cavaleire§€galocal de nascimento é
propositadamente incerto, “en un lugar de la Manahyo nombre no quiero
acordarme” (Cervantes, 2008: 1.113) e o seu nonigualmente dubio, Quijada?
Quesada? Quejana? “pero esto importa poco a nwestno” (dem 114). Por sua vez,
as escassas informacdes disponiveis sobre AlonganQuynome mais tarde revelado)
limitam-se ao primeiro capitulo da primeira parteaealgumas breves passagens
posteriores. Sabemos apenas que rondava os ciagaeos de idade, era um fidalgo
caseiro e de modestas posses, que vivia tranquitanaem uma sobrinha, uma ama de
meia-idade e um moco para tratar do magro cavdpequeno pomar. Sabemos ainda
gue passava 0s seus momentos de Ocio (a maiorduasteu tempo) a ler romances de
cavalarias e que isso o levou a loucura de temtidar os herdis que preenchiam o seu
imaginario. E tudo e € suficiente.

Poucas informacdes existem também acerca da vitexriande Cipriano;
sabemos apenas que € viuvo, vive com a filha ns=mpre foi oleiro de profissao.

As informagBes acerca destes dois homens ja estrado senectude sé&o
extremamente frugais porque o mais importante é&w renascimento. Sera este
renascimento interior que possibilitara a criagdaich novo mundo, um mundo criado

a imagem dos seus anseios e onde podem assunpielacdpadeuses criadores.
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O ressurgimento interior implica um retorno a imi@nporque a criacdo de um
novo mundo exige, em primeiro lugar, a criagdo denovo Homem. E Zaratustra
guem nos ensina que a renovacao espiritual queuzoaccriacdo do super-humano

pressupde um regresso a infafitia

E que a crianga € inocéncia e esquecimento, um oorwgar, um brinquedo, uma
roda que gira por si propria, primeiro mobil, afiagdo santa.

Na verdade, irmdos, para jogar o jogo dos criadokespreciso ser uma santa
afirmacao; o espirito quer agora a sua prépria vaé; tendo perdido o mundo, conquista
0 seu préprio munddNietzsche, 2007: 43)

O individualismo inerente ao “eu” infantil, caradstico desta etapa da vida, sera,
entdo, uma condicdo essencial para a criagdo deste mundo que temos vindo a
referir, como afirma Carlos Paris (2001: 108), l&nnfancia se revelan, caingular
pureza e intensidad, algunos de los mas hondodsoghbumanos”.

Se é certo que um dos motivos centrais do quixotsmsta criagcdo de um mundo
onde fantasia, imaginacéo e utopia preenchem sef@@o aos anseios mais profundos
do fidalgo manchego, € inegavel que essa criadaa@ também, de uma concepcao
infantil, e estamos a referir-nos ao que de ingémumcente enforma essa concepcao.
A atitude quixotesca de imitagdo dos herois dosdivde cavalarias é muito mais
condizente com a mente vulneravel e influenciaweinghginéario infantil do que com a
postura de um homem de meia-idade. Na verdade, podendizer que, em tenra idade,
nao sonhou ser um qualquer super-heréi da ban@éahda e salvar o mundo com os
seus poderes sobre-humanos?

Este retorno a infancia €, igualmente, uma caratia marcante do romance de
Saramago. A dissolucao do contrato que liga Cipridlgor ao Centro compromete a
sua independéncia financeira e obrigara o oleiadbandonar a sua casa para ir viver
com a filha e o genro para um apartamento no Ceesta troca de papéis implica ndo
s6 a sua perda de autonomia, como transforma @gnama espécie de filho da filha e
do genro. Esta ameaca que paira sobre o oleirentitinlhe-a instintos criadores: na

impossibilidade de fabricar as suas loucas cer@nicanadas obsoletas pelos novos

3 No discurso “Das trés metamorfoses”, Nietzschd2@1 e ss.), sustenta que, para que o Homem
alcance o estatuto de Super-humano, o seu estgniode sofrer trés metamorfoses, culminando na
metamorfose em crianga: “vou dizer-vos as trés metfses do espirito: como o espirito se muda em
camelo, e o camelo em ledo, e o ledo, finalmentegrianca.” O camelo pode escalar altas montanhas a
fim de tentar o tentador, carregado com os peskildes do mundo que um espirito robusto e paciente
deve levar a cabo; o ledo conquistara a sua préipeedade e o direito sagrado de dizer ndo, mas a
crianca conquistara o seu proprio mundo.
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materiais e pelas novas tecnologias, mergulha B&ao de estatuetas decorativas.
Nasce o artista.
Este renascimento esta, entdo, associado a cregio,proprio Cipriano quem o

afirma, referindo-se ao processo de fabricacasedos bonecos:

A gente ilude-se, julga que todo o barro é barnee gquem faz uma coisa faz outra,
e depois percebe que nao é assim, que temos dedapreido desde o principio. Fez uma
pausa, para depois acrescentar, Mas estou conténten bocado como se estivesse a
tentar nascer outra vez, descontando o exag&@aramago, 2000: 210-211)

E, de facto, evidente a dimens&o demiurgica pres@At Caverna Também no
Quixotepodemos encontrar a sua manifestacao.

Ja anteriormente referimos que Alonso Quijano inaelaptado ao seu tempo e ao
seu espaco. Essa inadaptacdo transforma o fidalmhago num velho infeliz e
isolado da sociedade, que transforma a sua bibéiavema ilha, depositaria daquela
que, para si, € a verdadeira realidade.

Mas Alonso Quijano nao se limita a imaginar umaufahkluséria, cujo enredo
seja construido a semelhanca dos seus desvariesse Baso estariamos perante um
simples mitdbmano; ele constr6i um novo universoaunova realidade; € o seu espirito
criador que o move a accgéo. A imagem do demiurgtdpico, D. Quixote assume-se
como o “grande Arquitecto do [seu] Cosni os livros de cavalarias servir-lhe-do de
modelos organizadores do seu universo interior.

A semelhanca de D. Quixote, também Cipriano Algar tima biblioteca, n&o tdo
ampla como a do Cavaleiro, mas “ainda assim, podentar-se por duas ou trés
centenas os livros arrumados nas prateleiradén{ 73). E de uma enciclopédia
ilustrada que o oleiro ira retirar o modelo pafalaicacdo dos seus bonecos. O barro
tornado inudtil para a confeccdo de louca sera mdoldpara a criagdo de pecas
decorativas. O forno do oleiro sera entdo povoadpalhacos, enfermeiras, mandarins,
bobos e esquimods. O oleiro converte-se num arti8taremodelacdo do barro

transformara, por sua vez, Cipriano num deus criado

Entéo, como se estivesse a ajudar a um nascimsegirou entre o polegar e os
dedos indicador e médio a cabeca ainda oculta débaneco e puxou para cima. Calhou

“ para Platdo, o artes&o divino ou o principio degator do universo, sem criar de facto a realidade,
modela e organiza a matéria cadtica preexisterdgést da imitacdo de modelos eternos e perfeitios. C
Platdo, 1990: 443-445.
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ser a enfermeira. Sacudiu-lhe as cinzas do corpprai-lhe na cara, parecia que estava a
dar-lhe uma espécie de vida, a passar para ela vsttados seus proprios pulmdes, o
pulsar do seu préprio coracagdem 202)

E a necessidade de responder a desadaptacdo dendn sem sentido, povoado
de Homens servis, representado metonimicamenterpd@entro controlador de vidas e
de vontades, que impulsiona Cipriano a substituimabilidade criativa de um
“canhestro Criador’idem 224). Cipriano pretende, desta forma, néo sotsuinse ao
deus da teologia judaico-cristd, mas desempenhacringdo um papel mais bem
conseguido. Se o acto de criacéo foi desajeitade, @ipriano sera bem feito.

A criac&o divina de matriz judaico-crista esta assia a imitacdo de um modelo:
deus criou 0 Homem a sua imagem e semelhancaCharano, porém, as limitaces e
imperfeicdes humanas reflectirdo as limitagbes penfeicdes da propria divindade,
cuja inépcia nos éevelada através do pensamentaudedeus: “Se eu proprio ndo sei
fazer um homem capaz, como poderei amanha pedictiitas dos seus erros”
(ibidem.

A analogia entre o fabrico dos bonecos de barroreemplido pelo oleiro e a
Criagdo do Homem, apresentada na Biblia Sagragladénte: “entdo o SENHOR Deus
formou o homem do pé da terra e insuflou-lhe peéafmas o sopro da vida, e 0 homem
transformou-se num ser vivo.” (Gn 2,7). Este “slagucriador (...) cujo nome
esquecemos” (Saramago, 2000: 223 e ss.), fruto da suposta lenda india e
efabulagdo do Deus biblico, ndo vem demonstrar @esselade de uma maior
humanizacéo de deus, que havia sido ja expresdavangelho Segundo Jesus Crjsto
mas a sua necessaria substituicdo pelo Homem: $Hivdos e da vida que os trabalhos
dos homens sempre foram mais longos e pesadosglos aleusesidem 227).

A transferéncia do poder divino para o Homem vepertar este ultimo das
amarras de uma forca superior exdgena, realcaimiaanitzscheana de que o homem
se deve criar a si proprio e construir a sua padperdade com total liberdade: “Na
verdade, os homens deram-se a si proprios a ste degoem e do mal. Na verdade,
nao a tomaram nem a encontraram, e esta nao |laescap como uma voz vinda do
céu” (Nietzsche, 2007: 77).
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2. Todos os Nome® idealismo e a loucura

Se uma pessoa, para gostar doutra, estivessera espeonhecé-la,
ndo lhe chegaria a vida inteira.

José Saramago

A Jangada de Pedra

E muito provavel que nunca cheguemos a conhecerinesmo bem,
outro ser humano com quem entramos numa relacéometda, seja
ela propicia ao afecto ou a aversao.
Vasco Graga Moura
Alfreda ou a Quimera

Run, Forrest, run!

Todos conhecemos este apelo feito a uma crianga looitagdes motoras.
Assalta-nos a memadria a imagem desse menino coita¢ibes fisicas que comeca
desenfreadamente a correr e, a medida que acedérse libertando das préteses das
pernas, amarras que lhe tolhem os movimentos, demando para tras as bicicletas
que o perseguem. Os pedacos das proteses vaoakaesip pelo chdo, deixando o
rasto de uma fuga rumo a liberdade.

E Forrest corre, corre muito, corre tanto que cgmsesscapar as bicicletas que o
perseguem! Mas a sua corrida nunca mais sera ugaa fornar-se-4, a partir desse
momento, um preceito vital: “from that day on, ifwlas going somewhere, | was
running (...) | never thought that it will take meyarhere”. Esta perspectiva anti-
teleoldgica €, de facto, muito marcante Eorrest Gump os trés anos, dois meses,
catorze dias e dezasseis horas de corrida sas,fegto ja adulto Forrest, porque o
importante € o caminho percorrido, sem uma causéidaea defender, sem uma
motivacdo suplementar além da simples afirmacaonte necessidade interior: “I just
felt like running”. Porém, cada um dos seus sege&l® faz com um objectivo, uma
causa pessoal, a cada um a sua verdade, e o d@sapoto colectivo instala-se quando
se conclui que Forrest ndo corre movido por qualgaesa, humanitaria ou pessoal,

corre pelo prazer da corrida, porque ndo encomtrla mais interessante para fazer.
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O Sr. José, personagem centralfldelosos Nomes € um funcionario subalterno
da Conservatoria Geral do Registo Civil, preso aawitda rotineira, dedica-se a
coleccionar recortes de jornais e de revistas sdlebridades. Com o intuito de tornar
as biografias mais precisatecide recorrer aos documentos do Registo Cifgleates
as pessoas em questdo. Mas, um dia, um papel aesaimdido no meio dos outros,
vem parar as maos do Sr. José: o registo de umteenmedmpletamente desconhecida; é
entdo que, tentado a completar os dados obtidas sotbesconhecida, o Sr. José inicia
0 seu périplo em busca dessa mulher que cada ataiomais. Para levar a cabo a
aventurosa tarefa, o escriturario ira quebrar taasegras impostas pela burocracia
administrativa e cometera até pequenos delitos.

Para o Sr. José, 0 mais importante € também o bamure se percorre e este nao
€ linear. De inicio, ndo existe uma meta perfeitdmedefinida ou ela nédo é
imediatamente perceptivel e, neste sentido, o dmacio da Conservatéria assume-se
como um verdadeirgumpista porque as suas acc¢des sdo movidas por uma eggécie
apelo interior, resultado de algum isolamento $aride caréncias afectivas. Porém, a
jornada deste inesperado heroi revelar-se-a coafionaacao de um propoésito concreto:
a demanda pela mulher desconhecida assemelhaeséiéahjornada de Orfeu visando
o resgate de Euridice. Esta dupla vertegtenpistae 6rfica, marcara todo o percurso
do funcionario da Conservatéria. Se, de facto,texjgor um lado, uma busca com um
objectivo, seja ele o amor, a obsesséo ou, simpleena valorizacdo do ser humano,
por outro lado, permanece a ideia de que a prqoeltaconhecimento do outro é um
caminho para a autognose, e é nessa demanda,caessdo que se percorre, que o
homem se constroi e se conhece a si proprio.

A imagem de D. Quixote, o Sr. José comporta-se comaintor perante uma
tela em branco ou, como melhor o exprimiu Milan Hera (2002: 21; italico nosso):
“No tédio da quotidianidade os sonhos e os devangamham em importanci@
infinito perdido do mundo exterior é substituiddopifinito da alma A grande ilusédo
da unicidade insubstituivel do individuo, uma daaismbelas ilusbes europeias,
floresce”. E o proprio José Saramago que assumatesmitido ao Sr. José poderes
quase divinos: “Juntar os papéis dos vivos e dostomcsignifica juntar toda a
humanidade. Nada mais. Ou tudo is$b.”

> Entrevista efectuada por Carlos Camara Leme aSasémago, publicada no jorrliblico, edicdo de
25 de Outubro de 1997.
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Este novo deus, cuja arte humana imita a arte alidia criacdo de um novo
mundo, € um traco comum das personalidades dooSé & de D. Quixote. Esta
circunstancia permite que ambos possam assumireseo c'transgressores” da
realidade. Curiosamente, este poder auto-institdislancionado pela sociedade onde os
protagonistas de ambas as obras se inserem; nodcastr. José, essa sangdo é
manifestada através do interesse e do incentia €io conservador do Registo Civil
para que o Sr. José encontre o verbete da cedala@bito da desconhecida; no caso de
D. Quixote, a sociedade ndo sO sanciona este po@er,consagra-o verdadeiramente
através da circulacdo do romance com as suas @asépvienturas. Implicitamente, a
sociedade reconhece aos protagonistas a grandegaadearefa. Por outro lado, os
protagonistas assumem o0 seu individualismo comtorfagssencial para mudar um
mundo que se lhes apresenta contrario a deternsinegpectativas vitais. Este
individualismo assume-se, entdo, como resultadsadesdacao entre ser e circunstancia
a que Ortega y Gassett deu tanta énfase. E, comartmestrou lan Watt na ja referida
obraMyths of Modern Individualisyro individualismo é um dos tracos fundamentais de
figuras miticas da modernidade: D. Quixote, DomJ&austo, Robinson Crusoe.

Para o filosofo espanhol, a relacédo entre vidacimstancia revela um objectivo
essencial: a salvacédo, “yo soy yo y mi circunsincsi no la salvo a ella no me salvo
yo' (Ortega y Gassett, 2005: 77; italico nosso). Betd, esta ideia de salvacéo revela
imediatamente duas concepc¢des que nos parecenr defito do que € o quixotismo e
justificam, até certo ponto, a grande influéncia quobra-prima de Cervantes imprime
a literatura universal contemporanea: a laicidadespirito individual.

A ideia de salvagédo afasta-se por completo dai&eligo eliminar a influéncia
divina do acto de salvacao, centrando-a no prépdividuo; atente-se a dupla presenca
do pronome pessoakl e o obliqguomg. Assim, é o individuo quem se salva a si
proprio, o que vem realcar o seu individualismotukdmente, ndo podemos, neste
ponto, ignorar a presenca de um certo espiritasthtano na concepc¢dao individualista
do Homem, substituto de Deus morto.

Estamos, neste momento, em condicdes de compreenelior a relacao,
enunciada pelo pensador espanhol entre ser e siénami, ou seja, entre interioridade e
exterioridade: “o homem faz a sua vida fora dewma circunstancia que nao é ele mas
que tem de fazer sua (...) a vida ndo nos € dada feihs sim com aquilo que a

fazemos: a circunstancia” (Villasol e Lopez Friz308: 72).
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A vida é entdo um fenbmeno em permanente constrec@mais importante,
essa construcdo nem sempre € coerente e esta eeferde um conjunto de
fendmenos, exteriores ao individuo, que, em certiaga, a orientam: “el acto
especificamente cultural es el creador, aguel enextraemos dlogos de algo que
todavia era insignificant@-16gico).” (Ortega y Gassett, 2005:70). Neste ponto parece-
nos clara a aproximacdo entre D. Quixote e o Ssé,Jambos “vitimas” da sua
circunstancia.

Comecemos pelo herdi cervantino. E consensual gagcesso de leituras de
novelas de cavalaria despoletou a loucura de Dxofri E também verdade que a
parodia a proliferagdo dessas obras, e a sua @ssoogo verdades inquestionaveis, é
uma linha de forca do romance de Cervantes. Asla®we cavalarias, cujo argumento
€, geralmente, repetitivo, assumiam-se como hastovierdadeiras, imbuidas de um
caricter quase tautolégico (uma mentira muitas sveepetida, por vezes, ganha
aparéncias de verdade) e gozavam de uma boa rece@pica. Essa € a circunstancia
de D. Quixote, é a matéria que o desperta a acg¢ao:

...y asi, sin dar parte a persona alguna de su infemg sin que nadie le viese, una
mafana, antes del dia (...) se armé de todas sussarsndid sobre Rocinante, puesta su
mal compuesta celada, embraz6 su adarga, tomé reajay por la puerta falsa de un
corral salié al campo, con grandisimo contento pabzo de ver con cuéanta facilidad
habia dado principio a su buen desé@ervantes, 2008: 1.120)

N&o podemos, porém, ignorar que esta loucura ddgbdda Mancha encobre
algo mais importante: a ideia de busca, uma demé@adana vida supostamente melhor
e, em Ultima instancia, a procura de conhecersigaprio e do seu lugar num mundo
regido pelo caos, num processo de constante aigegbe facto, esta visdo cadtica do
mundo, partilhada também pelo Sr. José, como naade tveremos, manifesta-se
claramente através da constante perseguicao levealao por feiticeiros e nigromantes
aos desejos de D. Quixote. A presenca destes ragitesifunciona quase sempre como
explicacdo “légica” de tudo aquilo que a razdoidal§io ndo consegue alcancar: sao 0s
nigromantes que transformam gigantes em moinhogd® e inimigos em barris de
vinho. E, entdo, através da accdo e da imitacdono@elos cavaleirescos que D.
Quixote pretende transmitir algum sentidcsaamundo.

Em Todos os Nomes ideia de um universo regido pelo caos € acdatpala

sociedade hostil e opressora que domina o protsigori define a sua circunstancia,
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onde o individuo é mais um numero, ndo possuinda uisentidade particular e

funcionando como mais uma peca na imensa engrenagem

Pessoas assim, como este Sr. José, em toda agsaelecontramos, ocupam o0 seu
tempo ou tempo que créem sobejar-lhes da vida tarjgelos, moedas, medalhdes (...)
provavelmente fazem-no por algo a que poderiamamahangustia metafisica, talvez por
nao conseguirem suportar a ideia do caos como reged universo.(Saramago, 2007:
23)

E nos infindaveis corredores da conservatéria q8e dosé procura o sentido do
seumundo, tal como o engenhoso fidalgo da Manchaooypa nas prateleiras da sua
biblioteca. De facto, e como afirma Luis Mateo D{2@04: 48), “robarle al mundo su
forma constituye la misién de la literatura y, exteesentido, el Quijote representa el
arquetipo literario por excelencia”.

E através de uma espécie de “eterna viagem” que Jn§2, tal como D. Quixote,
encontra o seu verdadeiro lugar no mundo. O esponhhador e utdpico move 0s
protagonistas a ac¢ao, fazendo com que ndo sérproatma quimera mas que a vivam
em plenitude, transformando-a mesmo na verdadsg@neia das suas vidas; a loucura
e a utopia dos protagonistas ndo os alheia do myedtm contrario, impele-os para ele.

A busca deste Orfeu dos tempos modernos pela sseordeecida Euridice
revelar-se-4 um auténtico labirinto. Hrados os Nomess labirintos fisicos que se vao
sucedenddconservatoria, escola, cemitério) servem apenasirdbolo do verdadeiro
labirinto percorrido pelo Sr. José, o labirintoemmdr, onde ele devera procurar a sua
propria identidade, contra a alienacdo a que oviddd esta votado na sociedade
contemporanea. Assim, torna-se 6bvio que a busecauttzer desconhecida tem de ser
encarada no plano simbodlico de uma viagem intefitsta ideia sai reforcada se
pensarmos que o Sr. José continua a sua busca mempemdo que a mulher
desconhecida se encontra morta, isto €, o imper{aotmo para Forrest) € a procura, 0
percorrer do caminho e ndo a descoberta, que eenmadificaria a sua vida. Segundo
as proprias palavras de Saramago,

0 tema central do romance, como disse antes, éeupa do "outro", independentemente
de estar vivo ou morto. Por isso o Sr. José coati@a "procurar” a mulher desconhecida,
mesmo depois de saber que ja ndo a podera encodmatar os papéis dos vivos e dos

mortos significa juntar toda a humanidade. Nadasn@iu tudo issb.

“® Entrevista efectuada por Carlos Camara Leme aSasémago, publicada no jorrliblico, edicdo de
25 de Outubro de 1997 (cf. Bibliografia).
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A ideia de labirinto é, como afirma Penelope ReedolD (1994: 1),
caracteristicamente dual: “they [labyrinths] arell fwf ambiguity (...) they
simultaneously incorporate order and disorder, itglaand confusion, unity and
multiplicity, artistry and chaos”. Nos textos asalios a ideia de labirinto esta
claramente presente a dois niveis diferentes:iartinterior (processo de autognose)
e o labirinto fisico (Cova de Montesinos, Consémwai Escola, Cemitério), ndo se
observando um confronto entre ambos, mas sim uitagére dialdégica constante no
decorrer dos textos.

O labirinto pode ser encarado como um simbolo deeflopela desorientacéo
que provoca, pela profusdo de caminhos falsos essdda, mas pode também ser
encarado como um simbolo de vida, porque a existé&te uma saida € inerente ao
préprio conceito de labirinto. O que importa sakené que a ideia de labirinto esta
sempre associada uma busca, a procura de um caconfezto que nos transporte a
um objectivo definido.

Esta conceptualizacdo comporta em Jorge Luis Borgegas implicacoes
decorrentes da ideia de labirinto. Assim, a célelpigrafe dd-ervor de Buenos Aires
(1923), condensa e, podemos dizer, compendiada dis que €, para o autor argentino,
o fazer literario: “Se as péaginas deste livro catesa algum verso feliz, perdoe-me o
leitor a indelicadeza de o ter usurpado previaméd$enossos nadas pouco diferem; €
vulgar e fortuita a circunstancia de que sejas taitor destes exercicios e eu 0 seu
redactor” (Borges, 1998a: 13). Esta concepcéo tésalura, apresentada como um
espacchomogénee reversivel?, onde a distingdo entre autor e leitor se deseanas
brumas do acaso, questiona e, praticamente, revéggia de autor. E no universo de
TI6n que mais efectivamente podemos encontrar guda¢ao do autor: todas as suas
obras sdo andénimas e nunca se referem a realidddplagio é uma palavra

desconhecida de todos os habitantes do planetanianig

4" Segundo Brede Kristensen, “[o labirinto] com aasscircunvolucdes e caminhos falsos, onde ninguém
encontra saida, so pode ser uma imagem do pr@mnio dos mortos”"gpudKerényi, 2008: 60).

8 Gérard Genette (1988: 125) refere-se a visAdétiterde Borges “comme un espace homogéne et
réversible ou les particularités individuelles ek Ipréséances chronologiques n'ont pas cours, ce
sentimenteecuméniqueui fait de la littérature universelle une vastéation anonyme ou chaque auteur
n'est que l'incarnation fortuite d’'un Esprit inteomel et impersonnel ».

44



Marcas Quixotescas na Ficcdo Narrativa de José Saramago

Verdadeiro Tléniano é D. Quixote, ja que, incorpol@ em si cada pagina ja
escrita de todos os livros de cavalarias que cantede transforma-se ndo s6 num actor,
mas, e acima de tudo, no proprio autor. VerdadHisniano €, também, Pierre Menard,
derradeira testemunha da morte do autor.

O idealismo que preside a construcdo deste munsisivied transforma a prépria
literatura em algo que apenas adquire substanciedesdizado. Todas as obras,
atribuidas a um so6 autor, intemporal e anénimasfoamam-no numa espécie de deus,
anico criador de uma obra comum a todos os homaeas gpr sua vez, sdo deuses
potenciais. Genette (1988: 126) sublinha esta isdeistada literatura: “le monde
des livres et le livre du monde ne font qu'un”. @od literatura pode, assim, ser
encarada como uma obra universal, da responsait@ldiatodos os homens.

Podemos, entdo, compreender que Pierre Menardosajaor doQuixote téao
legitimo como o seu primeiro criador. E o assung@rqiie a obra literaria atinge a
maioridade, se afasta do pai e se torna propriedadgiem a |é. Quixotede Menard
é diferente d@uixotede Cervantes e diferente de todofosxotesde todos os leitores
do mundo. Um texto nasce cada vez que € lido, eeatiravés da experiéncia da leitura.
Ja Proust (1998: 46) encarava o livro como umarnmatéganica, eternamente ligado as
emocdes suscitadas no leitor, fruto das circungtngtais e interpretativas de cada
um. O autor ndo fornece interpretacdes, apenas ufarrhipoteses, perspectiva
caminhos; cabe ao leitor a tarefa de interpreasedapoderar da obra, dando expressao

aos desejos gque intimamente ela suscita:

E estes desejos, ele [0 autor] s6 pode despertéfosds fazendo-nos contemplar a
beleza suprema a qual o Ultimo esforgo da sualhgepermitiu chegar. Mas para uma lei
singular e de resto providencial da Optica dos e (lei que significa talvez que nés néo
podemos receber a verdade de ninguém, e que deweiada nds proprios), o que é o
termo da sua sabedoria aparece-nos apenas comane@p da nossa, de modo que é no
momento em que eles nos disseram tudo o que pddiamnos que fazem nascer em nds o
sentimento que ainda nada nos disseram.

Assim, ndo é estranho que o D. Quixote da seguada da obra seja um leitor
atento (e critico) da primeira parte, ou seja,nduianeamente leitor e actor da sua
propria histéria. O famoso Cavaleiro vai compondsua obra, ora refazendo-a, ora
tentando anula-la. Esta questao, apelidada poreBqd®98b: 44) de “inversgosugere
que se “os caracteres de uma ficcdo podem seregitmu espectadores, nds, seus
leitores ou espectadores, podemos ser ficticios”.
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A criacdo de TIon corresponde, de certa formantatea de organizar o mundo
segundo designios humanos e n&o divinos. E a mogaambém os homens podem
criar rios, montanhas, cidades e linguas; a capdeidde constante revisdo e
aperfeicoamento € um designio humanamente alcdn¢aveecessario, ja que sO o
Homem, perdido que esta no labirinto provocado patis que governa o mundo, pode
encontrar um caminho que o liberte.

O tema do labirinto assume um papel de grandeaelawonstrucdo dQuixote
De facto, se pensarmos na complexidade da proptiatera do texto, com as suas
multiplas vozes narrativas, podemos compreend@&taocum verdadeiro labirintd
cujo proposito final € a relativizacdo da omnisci@ndiscursiva de cada um dos
enunciadoresA polifonia vocal retira a cada personagem, indiaithente considerada,
o poder de construir a verdade, tornando todosgistos igualmente verosimeis.

Gonzalo Torrente Ballester (2004: 28-29) sinte@gta intrincada questéo, a que

d& o nome déccao do narrador

Miguel de Cervantes se declara repetidas vecesotaitor de la novela, y lo hace
en los prélogos que él mismo puso a las dos paregue dividié la obra. El narrador, en
cambio, dice haberla tomado, en parte, de ciertosuthentos, y, mas adelante, de un
manuscrito arabigo: nuevo caso del ya entoncesitradal artificio del «manuscrito
hallado», aunque con la variante, muy importan&niéamente, de que el narrador no lo
transcribe, sino que lo cuenta, lo cual complicaclgestion con la existencia, igualmente
ficticia, de otro narrador, segundo o tercero, segse mire, que tiene nombre proprio
dentro de la novela — Cide Hamete Benengeli -, per® en el texto no actda sino como
término de referencia.

Estamos, entdo, perante “una ficcion dentro de etra’ (dem 34). A estrutura
labirintica das vozes narrativas vém juntar-seu@b@s de unidade de lugar etelmpo
proporcionadas pela interpolacdo de pequenas rsvakpecto metaficcional, que
adquiriu uma importancia fundamental no romancerpdderno, como as histérias do

Curioso Impertinent® ou doCautivo, esta Gltima marcada, de alguma forma, por um

9 Florencio Sevilla Arroyo (2004: 35), na sua ingdo a uma edicdo comemorativa do quarto
centenério da obra-prima cervantina, utiliza mesntermolaberinto para descrever as mdltiplas vozes
narrativas que compdem a obra: “desde su platafosenarde un laberinto de perspectivas generadoras
de un punto de vista multitudinario, inabarcablmaprensible”, exemplificando a sua afirmac@o com
uma longa lista de narradores composta por Madapgh. O autor conclui, entdo, dekbirinto de
vozes “Tenemos, por lo tanto, un escritor (Cervantas) qventa a un personaje (Alonso Quijano), que
inventa a otro personaje (don Quijote), y a otimr(Cide Hamete), cuya obra servird como fueniaa
traduccioén: la novela del escritor (Cervantes). Igasmial todavia: un personaje (don Quijote) imagina
como sera la version literaria de su vida cabalt@emientras la estamos leyendo, como traduc@én d
una historia arcaica”.

*0 Capitulos 33 a 35 da primeira parte da obra.
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cariz autobiografico, aludindo a experiéncia déveab do préprio Cervantes durante a
sua participagcdo militar na Batalha do Lepantoa ktia de labirinto estrutural é ainda
realcada por Sevilla Arroyo (2004: 20), para quepraresso criativo cervantino, nesta
obra, ndo se revela linear, mEiaU0OSO e acidentaddsin embargo, el conjunto de la

trama no esta disefiado de un tirdn, sino que regparun largo proceso creativo, de
unos veinte afios, un tanto sinuoso y accidentaadme ta posibilidad de que Cervantes
ni siquiera imaginara en los inicios cual el resdt final.”

Também o percurso efectuado pelo Cavaleiro daeTksgura por terras de
Espanha se revela labirintico. O trajecto é impmea@& confuso, o que leva mesmo
Nabokov (2004: 16-17) a questionar os conhecimegeograficos de Cervantes sobre a
sua terra natal: “No nos engafiemos. Cervantes ao &gpografo. El bamboleante teldn
de fondo deRuijote es de ficcion, y de una ficcion, ademas, bastdetieiente (...) Si
examinamos las correrias de don Quijote con aetopograficos nos encontramos
con un lio tremendd®

Mas, ainda mais importante dae os labirintos que temos vindexpor, e muito
a semelhanca do que acontecera com o Sr. José&bdrioto interior que impele D.
Quixote a accdo e, consequentemente, a loucurau@anque serve de palco a D.
Quixote ndo existe (fora da literatura, da palgvety tem de o inventar. O Cavaleiro
cria, assim, o seu préprio TI6n, um lugar que apguera si € real, um lugar que
somente aparece no seu “mapa” interior. O lugaresladeiro e labirintico, mas
constitui um labirinto tecido pelo Homem e de osdeo Homem pode encontrar uma
saida. O mundo real é absolutamente desconstrugdopeeferirmos, mesmo destruido,
tornando irrelevante a questdo apresentada por kidebode os conhecimentos
topograficos/geograficos de Cervantes, ou a fadtasg serem propositados ou ndo. Na
verdade, o mundo néo tem limites.

A busca do Sr. José pela mulher desconhecidaagdma forma, a manifestacéo
da abolicdo desses limites universais impostosaab@ithto interior que o envolve e o

* Capitulos 39 a 41 da primeira parte da obra.

%2 Nabokov (2004: 17) esbogca ainda, de forma muigvésr o percurso de D. Quixote por terras
espanholas: “en lineas generales, las aventurdsm®uijote, en la primera parte, se desarrollafaen
zona de Argamasilla y El Toboso en la Mancha, erefgeca llanura castellana, y por el sur en las
estribaciones de Sierra Morena (...) encontrarandestéa ciudad universitaria de Salamanca al oeste,
cerca de la frontera con Portugal; y admiraran MagrToledo en el centro de Espafia. En la segunda
parte del libro hay una orientacién general dealagdanzas hacia el norte, hacia Zaragoza, en Aragoén;
pero después (...) el autor cambia de opinién y marglahéroe a Barcelona, en la costa oriental.”
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impele & acgcdo ndo deixa de ser uma forma de migmtrio cadtico mundo
contemporéaneo, de lhe impor alguma ordem, clarar@pasta aquela destablishment
instituido pela burocracia oficial: a organizacdms decretarias da Conservatoria, a
incontornavel separacéo e ordenacao dos fichea®vigos e dos mortos e até o talh&o
dos suicidas no Cemitério Geral.

Num mundo onde a informagéo e o conhecimento sda ez mais globais e
igualitarios resta muito pouco espaco para o démmptio. A ansia pela exploracao
espacial €, apenas como exemplo, um sinal de gste neundo nada mais ha para
descobrir e de que precisamos de novos mundos,odes ndesafios e de novas
experiéncias que parecem ter-se esgotado no mumelacc@aphecemos. Longe vai o
tempo em que o Homem se introduzia numa embar@gdmava ao desconhecido e a
descoberta de novos mundos. Marco Polo morreu eo\ds Gama também. No mundo
exterior, 0 desconhecido deixou de existir, tudo é conheadidsta-nos descobrir o
desconhecido que se encontra no interior de cadalaimos. Um mundo onde nos
refugiamos, onde nos aprendemos e que podemosaordem mundo que nao aparece
no mapa, que apenas adquire forma no pensamentaddeum. Num mundo sem
mistérios sobrevive a imaginacgéao.

Ao Homem moderno resta-lhe manter vivos Alice, Bad] Ulisses ou D.
Quixote, resta-lhe deixar prevalecer a geografagimaria que, apesar de labirintica, é
a Unica que nos permite o indicio de uma saida.

N&o nos surpreende que D. Quixote tenha criado tugar imaginario a partir da
literatura. A arte €, e sempre foi, a maior criadde geografias imaginarias, onde
podemos conversar com um coelho sempre atrasa®aidadas Maravilhas, onde nos
perdemos como criangcas na Terra do Nunca, ondeunarmos um Feiticeiro e
conhecemos criaturas extraordinarias ou nos amggiantre dois niveis do Inferno ou
no Jardim das Delicias, onde circulamos numa Meli®gue nos esmaga, onde nos
surpreendemos em cada Atlantida ou Eldorado quenéaenos. Nunca nos apontaram
a sua localizacao geografica porque, como HermdwilMg2004: 99) bem sabia, “it is
not down in any map; true places never are.”

A Babel borgesiana é a clara manifestacdo do maoadpreendido como letras,
palavras e livros, algo que muito antes jA D. Quixbavia materializado. Para o
Cavaleiro, e mais do que para qualquer outro, weus® € uma Biblioteca, uma

Biblioteca que nenhum Cura nem nenhum Barbeiromatestruir, ja esta enraizada no
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préprio ser. Tal como a Biblioteca borgesiana, ovenso quixotesco apresenta-se
intermin&vel e labirintico.

O labirinto que D. Quixote percorre, e muito a ie&gdoslardins dos Caminhos
que se Bifurcamde Borges, €, também ele, um labirinto, ndo sig@dico, mas
também temporal. No conto do autor argentino, oitdb nada mais é do que um livro,
um labirinto muito mais intrincado do que qualqeenstrucdo fisica, um labirinto
inexoravelmente infinito. Os caminhos do jardimubtm-se temporalmente e nao
espacialmente, proporcionando uma infinita multgjéio deporvires Esses porvires
reflectem as escolhas que cada homem faz, ou &ejapréprio Homem que vai
construindo o seu caminho, o seu labirinto. Se wmém, em vez de seleccionar uma
alternativa e eliminar as restantes, optasse pdast@as alternativas, o seu futuro
multiplicar-se-ia infinitamente, podendo mesmo d¢oinse que esse homem, em dltima
andlise, se transformaria em todos os homens. t€ tasrinto interior que o Homem
tem, necessariamente, de optar por um trilho quesmonda ao mundo que ele melhor
compreende, um caminho que o guiara a saida dintabi

O caminho que o Cavaleiro da Triste figura esc@hmercorre situa-se, na sua
mentalidade cavaleiresca, noutro tempo. Assim,lecdao acontece na metéafora
borgesianaa sobreposi¢do (ou, se preferirmos, a infinita iplidacdo) de tempos é
uma evidéncia, ndo sé porque D. Quixote ndo tentammnho definido, a sua jornada
nao tem um alvo final (tal como né&o o tinha paradst Gump), mas também porque
representa uma evidente anacronia. Estamos peraraigornada cujo objectivo sera a
procura interior, a descoberta do cavaleiro andgueesta dentro do homem. A prépria
nomenclatura de “cavaleiro andante” evidéncia unmilgho a percorrer, com
associacao directa Rela Estrada Forade Jack Kerouac, por exemplo. A viagem é
compreendida como a determinacdo de realizacdondgyarcurso rumo ao auto-
conhecimento.

Como temos vindo a afirmar, o fundamento essemzEametafora do labirinto
reside na ideia de busca, na procura de uma saé&pagsa transmitir um sentido a um
anseio, seja ele pragmatico ou metafisico (ndo rumvea necessidade de os
compreender em sentido redutoramente maniqueista).

Naturalmente, pensar num labirinto é pensar em IDgdaarquitecto do mitico
Labirinto de Cnossos, edificio que deveria cont&iria de Minotauro), e em Teséo

homem que conseguiu violar o temivel labirinto,pdiedo do precioso auxilio de
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Ariadne). Embora ndo nos pareca relevante recoimséis narrativas destes famosos
mitos, temos de afirmar que a leitura do romahegos os Nomesdaopode omitir as
referéncias mitologicas ai contidas de modo bastdinecto: sdo varias as referéncias
ao fio de Ariadne usado na Conservatoria Gerabagd da narrativa. O mito de Teseu
e Ariadne desvela uma histéria de amor, de coragdemsagacidade.

Ao assumir o papel de um Teseu dos tempos modearrds, José transforma-se
num her6i em busca de uma mulher que ama mas néie@® E o préprio tecto da sua
casa que |he revela o seu amor pela mulher desudahenum dialogo tipicamente
saramaguiano, onde o tecto se assume coalteoegodo Sr. José: “Que nao tinhas
nenhum motivo para ires a procura dessa mulheipaer, A ndo ser, qué, A nao ser o
amor (...) Querias vé-la, querias conhecé-la, e issn¢ordes ou nao, ja era gostar”
(Saramago, 2007: 248). Mas, a jornada que fard ddSeé penetrar, qual Teseu, nos
mais diversos labirintos para encontrar a mulher grocura, €, acima de tudo, um
labirintico percurso interior, em busca de si pigrdo outro. Aquela mulher que ele
tanto procura, e pelo simples facto de a proca@guire existéncia, deixa de ser um
qualquer verbete de uma conservatoria, para seegdenem alguémue também pode
ser amadd.

Assim, a importancia da investigacdo do funciondaoConservatoria revela-se
essencial para a preservacdo da memoria desta rmigiseonhecida, assumindo a
relevancia que D. Quixote tanto preza numa qualgueriguacdo: “hay algunos que se
cansan en saber y averiguar cosas que, despu@bidassy averiguadas, no importan
un ardite al entendimiento ni a la memoria” (Cetean2008: 11.214).

O mais labirintico dos locais visitados por D. Quiexé, sem duvida, a Cova de
Montesinos. Este episodio, o mais fantastico de tadobra, tdo inverosimil que o
proprio narrador, Cide Hamete Benegeli, lava assm@mmo Pilatos e confere aos

leitores a responsabilidade de julgarem por sinwég verosimilhancga da historia:

no me puedo dar a entender, ni me puedo persuquasér.al valeroso don Quijote le
pasase puntualmente todo lo que en el antecedapiuld queda escrito (...) por otra
parte, considero que él la contd y la dijo con tedas circunstancias dichas, y que no
pudo fabricar en tan breve espacio tan gran maquieadisparates; y si esta aventura
parece apocrifa, yo no tengo la culpa; y asi, sfitn@arla por falsa o verdadera, la

*3 Como afirma Adrian Huici (1999: 457), “conocergrdadera identidad (...) llegar hasta ella no sélo
para rescatarla de la nada sino también para llEgambién al ser, para luchar contra la no-idiatj
contra el no-ser.”
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escribo. T, lector, pues eres prudente, juzgaule & pariecere, que yo no debo ni puedo
mas.(idem 11.232)

Este desafio lancado pelo narrador arabe abre @spdigsitacdo do leitor em
aceitar ou ndo os fendmenos que a narracdo apmesemo sobrenaturais, base da
definicdo todoroviana de fantastico: “Le fantastiga’est I'’hésitation éprouvée par un
étre qui ne connait que les lois naturelles, face avénement en apparence surnaturel”
(Todorov, 1970: 29).

D. Quixote penetra na Cova de Montesinos amarradma corda, qual fio de
Ariadne. Aproveitando uma galeria mais acolhedoraxausto cavaleiro senta-se e
adormece profundamente; quando desperta, encantnavs belo prado perante um
sumptuoso castelo de cristal, onde se encontranvasatvarias personalidades
cavaleirescas, vitimas dos encantamentos de Meaitinpmante e supostamente filho
do diabo (ser que tem um lugar preponderante eratitra fantastica).

O registo fantastico € uma constante no decorreeldto deste episddio, desde a
metamorfose do espaco real em espaco sobrenajueairansfere o Cavaleiro da Triste
Figura do interior da Cova para o verdejante pmagh@ra o cristalino castelo, até aos
brados e suspiros do falecido Durandarte, “flosyego de los caballeros enamorados y
valientes de su tiempo” (Cervantes, 2008: Il.2Z0)metamorfoseespacial junta-se a
metamorfose temporal: em pouco mais de uma horped®anéncia no interior da
Cova, anoiteceu e amanheceu trés vezestermos temporais, o que se verifica € um
processo, tipico do fantastico, de sobreposicatemiporalidades. Desde os contos de
Edgar Allan Poe que esta presente este mecanisetega a identificacdo do “tempo
fantastico”. ndo ha barreiras claramente definidaempo do sonho confunde-se com o
tempo da realidade e o tempo passado invade o tprapente.

Toda a descricdo da expedicdo quixotesca pelosnimnde Montesinos esta
suspensa pela presenca do sonho (motivo recomarfiecdo fantastica): apesar de ter
reconhecido que adormeceu, D. Quixote garante gtevee bem acordado quando
presenciou 0s estranhos acontecimentos que refdespabilé los ojos, limpiemelos, y
vi que no dormia, sino que realmente estaba déspig@niden). O sonho é, de facto,
um dos motivos quixotescos mais marcantes e maibnfnte relacionaveis com o
ideario pés-modernista. Porém, o sonho € jA umvmgireponderante na narrativa
fantastica; no fantastico tradicional, ha um momeain que o sonho, aterrador e
invasor da realidade, é substituido pela reconftateealidade (sempre menos terrivel
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do que o universo tenebroso do sonho). No fantastatemporaneo (por exemplo em
Almeida Faria ou em Julio Cortazar), o problemadega impossibilidade de distinguir
sonho e realidade.

A dimenséao onirica € uma das marcas mais relevdotésntastico. A hesitacédo
entre o real e o sobrenatural esta, geralmenteciaga ao caracter ilusério do sonho. A
indeterminacao entre as fronteiras do onirico erdpirico aparece em Saramago como
pretexto para a construcao de alegorias, onde gmifisado espiritual parece refugiar-
se sob o significado literal.

O que D. Quixote faz quando sai da Cova de Moresin interpretar o seu
préprio sonho. O Cavaleiro vai progressivamentatirgtzando a veracidade dos
acontecimentos da Cova, chegando mesmo, no finapawdio de Clavilefio (onde
Sancho afirma ter viajado pelos sete céus), a pragpalo que Pozuelo Yvancos (1993:
38) denomina de “pacto de credulidad”: “Sanchospues quereis que se os crea lo que
habéis visto en el cielo, yo quiero que vos meisraami lo que vi en la cueva de
Montesinos. Y no os digo mas.” (Cervantes, 200878).

A psicanalise freudiana mostra um dilema basicguanto estamos a ter um
sonho, ndo podemos analisa-lo, reflecti-lo; quam@dmalisamos (em estado acordado),
ele transformou-se em memoria. E a pergunta qumgée é a seguinte: a partir do
momento em que o0 sonho se transforma em memoérigeecdo mantém ou nao
fidelidade? Trata-se de uma questao de respostassivel.

Também Descartes reflectiu sobre a extrema difaclddem separar o sonho da
realidade, dimensdes opostas da realidade. A plidst® de o mundo externo nem
sequer existir (e todos podemos estar apenas arjofitp argumento essencial da
davida hiperbdlica cartesiana, ou seja, 0 mundereatexiste ou é apenas sonhddo?

Onde Descartes mais incisivamente apresenta estaétenasMeditacdes Sobre a

** para Descartes, 0 Homem tem uma tendéncia coagpaifa acreditar cegamente em todas as
sensacdes que os seus sentidos lhe transmitemnf@ril@ naturalmente sujeito as ilusdes, aos sonhos e
a loucura e, por essa razéo, ndo pode confiarwhsotnte nos seus sentidos, assim como deve sempre
considerar falsas, provisoriamente e até provaa@rario, todas as opinides dos pensadores dodmssa
(aduvida metddich Essa serd uma das razdes que deve levar o Hanpemsar por si proprio, a servir-

se exclusivamente do seu pensant@ara 0s seus raciocinios e investigagfes, o faougito, ergo sum
cartesiano: se para existir € necessario penssg, gara duvidar que se pensa € preciso pensao, enta
duvido, logo penso, logo exist®orém, Descartes considerava a hipotese damcistde uma espécie de
génio maligno, que podera mesmo ser a figura digjna criou 0 Homem de maneira a que nunca pense
sem se enganar; este é o paroxismo da duvida ieagesuto-designada pdivida hiperbdlica “Vou
supor, por consequéncia, ndo o Deus sumamentefboia,da verdade, mas um certo génio maligno, ao
mesmo tempo extremamente poderoso e astuto, quesseusoda a sua inddstria em me enganar.”
(Descartes, 1988: 113).
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Filosofia Primeira(1641); na “primeira meditacdo — das coisas quposiem por em
davida” — veja-se, por exemplo, a afirmacao:

Quantas vezes me acontece que, durante o repousormm, me deixo persuadir
de coisas tdo habituais como que estou aqui, comupdo vestido, sentado a lareira,
quando, todavia, estou estendido na cama e desiidd!vigilia e sono [que pode ser
tomado como sinénimo de sonho] nunca se podemnglisti por sinais seguros.
(Descartes, 1988: 108)

No campo literario, esta meditacdo sobre o carawiéico da vida atinge, em
pleno Siglo de Org o seu augeom o idealismo de Calderon de la Barca e a célebre
afirmacéo “la vida es sueff5”

A verdade absoluta da ontologia cartesiama;ogito, ergo sumtransporta o
Homem pelo caminho do individualismo; ao suporew pensantecomo a unica
realidade indubitavel, Descartes (1993: 60) queatitbdas as outras dimensfes da

realidade:

Resolvi supor que todas as coisas que até entBartirentrado no meu espirito ndo
eram mais verdadeiras do que as ilus6es dos mel®so

Mas, logo a seguir, apercebi-me que, enquanto gueensar que tudo era falso,
era necessario que eu, que o pensava, fosse algo.

O homem comeca por contar apenas consigo préptocémn a sua propria
razao), alheio a(s) incerta(s) realidade(s) quevmlge(m). Nesse sentido, D. Quixote
assume-se como um extemporaneo cartesiano, istuearentrando-se no sew
pensanteincapaz de compreender qualquer realidade qireunda, cria a sua prépria
realidade, a realidade cavaleiresca, fora do sepdes do seu espaco, mas a unica que
0 pode integrar. Podemos mesmo valer-nos da matékngesiana e afirmar que o
Cavaleiro da Triste Figura opta apenas por um dbsitos caminhos que o jardim
proporciona: o0 mundo medieval da cavalaria andar@scida da ficgdo literaria para
preencher a sua realidade vital. Onde o pensameuoigotesco se demarca
irremediavelmente do cartesiano € que neste éuddéaie de pensar racionalmente a

realidade que conduz o Homem a verdade, enquanégogpprimeiro a verdade soO é

%% “Fantasticas ilusiones / que al soplo menos ligetel aura han de deshacerse, / bien como etiflori
almendro / que, por madrugar sus flores / sin ayissin consejo, / al primer soplo se apagan, /
marchitando y desluciendo / de sus rosados capgiliedleza, luz, y ornamento, / ya 0os conozco, ya o
conozco, / y sé que os pasa lo mesmo / con cuadgqgiee se duerme. / Para mi no hay fingimientos, /
que, desengafiado ya, / sé bien que la vida es.3u@@alderon de la Barca, 1994: 263-264).
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alcancavel através da fantasia da ficcdo, mesmoegtze seja tomada por realidade
inquestionavel; ou seja, para D. Quixote 0 munderew néo existe, € apenas sonhado.

O solipsismo que marca as atitudes de D. Quixoescartes encontrara um
paralelismo ainda mais acentuado no exercicio é&swlitde busca pela mulher
desconhecida levado a cabo pelo Sr. José.

O sonho é, de facto, um factor importante em anasogextos analisados nesta
seccao, transmitindo-lhes uma atmosfera surreddizande se manifesta o desvario dos
respectivos protagonistas e serve de pedra de tt@maenbas as narrativas. As ovelhas
com um nuamero na cabeca com que sonha o Sr. Jesésgudo todas iguais, ndo se
chegava a perceber se eram as ovelhas que mudavaiamero ou se eram 0s nameros
gue mudavam de ovelha” (Saramago, 2007: 245) repi@® e consolidam a ideia do
individuo como simples elemento do “rebanho humamposta pela sociedade pos-
moderna e a que ja nos haviamos referido na seogéor em relacdo@averna®.

E curioso notar como a figura do labirinto vai, gnessivamente, adquirindo
valores marcadamente a-raciofai&m ambos os textos que analisamos, a imagem do
labirinto assume contornos cada vez menos verasimproximando-se da narrativa
fantastica. Uma caracteristica comum dos labirifitsisos nas duas narrativas é a
tendéncia inexplicavel para o seu gradual aumergssumindo proporcdes
verdadeiramente colossais (tal como ja tinhamoadooem relacdo ao edificio do
Centro emA Caverna. Também na escura Cova de Montesinos, D. Quixatentrou
um amplo prado verdejante e um magnifico castelidtal.

Estesobredimensionamento fantastico dos espacos fi@ogsobviamente, de ser
lido no plano simbdlico e metaforico; os edificiaem o0 seu constante crescimento,
adquirem vida propria e até uma vertente zoomgqrfjaaque se revelam como
“inimigos” de quem penetra 0s seus espacos, tendsgmpre a “engolir” o indesejado
visitante. Naturalmente, estes labirintos simbahiza consciéncia individual de quem
0S penetra, tal como acontece com o Sr. José pguseguia no labirinto confuso da sua
cabeca sem metafisica o rasto dos motivos quehaninevado a copiar o verbete da

mulher desconhecidaidem 39).

%6 Cf. supra pp. 20-24.
*" Segundo Kerényi (2008: 88), “para a Antiguidadessica, o labirinto era, sobretudo, uma construgéo

engenhosa, a obra de um construtor inventivo, ddald¢ criada com um objectivo racional: para
encobrir a vergonha da familia real, o Minotaur@l€@mento racionalista predomina nesta configuracéo
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A Conservatoria Geral do Registo Civil, com a sugida geometrizacao,
hierarquizando, desta forma, as funcdes dos gtrabalham, é, apenas na aparéncia,
um elemento ordenador do espaco: a sua inflexéparacdo entre os registos dos vivos
e dos mortos, perde rapidamente qualquer nocéordiEmoa medida que se vai
invadindo as suas entranhas, qual caverna escum@edonha; é entre as suas
“ciclépicas” estantes que o individuo, “cobertopiie com pesados farrapos de teias de
aranha pegados ao cabelo e aos ombidein( 171), vai perdendo qualquer nocao de
referéncia, sendo mesmo necessario recorrer a ailedam fio de Ariadne que o
conduza pelos corredores cada vez maiores, dadsscessivos acrescentamentos de
que é alvo.

Numa reflexdo sobre a ideia de caverna transmijlas ruinas de Cnossos,
Karoly Kerényi sublinha que o labirinto tece umaeeale mistério e angustia Tal
entendimento dacaverna esta bem presente na descricdo das “pedasid da
Conservatéria: “a escuridao, neste lugar, é alms@¢luf) quanto a parede do fundo, toda
ela, é inexplicavelmente cega, isto é, ndo temesagm simples olho-de-boi que viesse
ajudar agora a escassa luz da lanteritghf 171-2). A escuriddo experimentada pelo
Sr. José a medida que se vai intricando pelos d¢ermida labirintica Conservatoria,
entre 0s vivos e 0s mortos, é apenas um reflexsudapropria escuriddo interior. A
constante obscuridade da caverna/labirinto é unorfate potenciagdo do medo que
invade o espirito do Sr. José, “aquele difuso teomroculto e ignoto a que tem
humanissimo direito mesmo a mais corajosa das g&sgdem 174), medo este que

leva o auxiliar de escrita a um delirio onde soahealidade se confundem:

[de repente]deixou de ser o Sr. José auxiliar de escrita daseovatéria Geral do
Registo Civil, deixou de ter cinquenta anos, agbiam pequeno José que comecou a ir a
escola, € a crianca que ndo queria dormir porqudat as noites tinha um pesadelo,
obsessivamente o mes(idenm 175)

Estamos novamente perante o inevitavel retorndéndia como meio de auto-
descoberta e re-nascimento.

Na Escola, unico edificio que ndo cresce desmeanmawte a medida que é
penetrado, transmite, quando em plena escuridame acontece com a Conservatéria,
a ideia de caverna: “tinha diante de si uma esdadearacol que subia na direccdo de

uma treva ainda mais espessa que a do limiar da @a@ue engolia o foco de luz antes

%8 Conferir o capitulo 7, “Edificio-Caverna”, da olata Kerényi ja referenciada, pp. 87-90.
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gue ele pudesse mostrar o caminho em cin@gnf 108). Os seus caminhos séo
também labirinticos, obscuros e aterrorizadorede pa semelhanca do que acontece na
Conservatéria, o Sr. José assume o papel de Odegatando dos Infernos a sua
“amada ninfa”, que se pode chamar Euridice ou néo.

O Cemitério Geral, enTodos os Nome®, a semelhanca da Conservatoria do
Registo Civil, um espaco fundamental na diegeseldla. Tal como a Conservatoria,

também o Cemitério € um labirinto:

observado do ar, o Cemitério Geral parece uma &vdeitada, enorme, com um
tronco curto e grosso, constituido pelo nucleo dpufturas original, donde arrancam
quatro poderosos ramos, contiguos a nascenca, mas depois, em bifurcacdes
sucessivas, se estendem a perder de \idem 215)

A diferenca é que aqui ndo sao os mortos e os \guesse confundem, mas
apenas 0s mortos. Mas até aqui assistimos a urtaivande ordenar a realidade, ja
gue, mesmo no Cemitério, os mortos sao divididaaukner desconhecida encontra-se
no “talhdo dos suicidas”.

Também o Cemitério foi alvo de um crescimento lipkco: “como infelizmente
tinha de ser, foi crescendo, crescendo, crescenél@e tornar na necrépole imensa que
é hoje” {dem 213). Alias, pode notar-se que o espa¢co do Cam@équire, com 0 seu
constante crescimento, uma vertente animalesca,“esp&cie de polvo desmesurado
(...) estendendo por ai fora os seus oito, dezassgitg e dois, sessenta e quatro
tentaculos, como se quisesse acabar por abarcamdoih({dem 217), reforcando a
ideia do labirinto como espaco angustiante e delwrd ambém aqui € necessario um
fio de Ariadne, ou seja, os automdéveis-guia conewo “getreiro luminoso que acende e
apaga e que diz Siga-medém 219).

E no fim da sua jornada pelo Cemitério que o Ssédlescobre, ou pensa
descobriy o alojamento final da mulher desconhecida: “a mulbsta, pois, ali,
fecharam-se para ela todos os caminhos do murdirh(235). Tal como num jogo de
xadrez, a ultima peca parece ter sido movida... pusao: um pastor que leva as suas
ovelhas a pastar nos terrenos do cemitério tenhdtuto trocar os nimeros das campas
e, assim, a busca que parece terminada esta aper@secar; na verdade, a busca

nunca termina, é perpétua.
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A viagem pelo Cemitério é, acima de tudo, uma j@an@elo tempo e pela histéria
da Humanidade, naquilo que ela tem de mais unificadmorté®. Apds uma resumida
historia da evolucdo dos monumentos funerariosarBago reflecte: “estes trés mil
anos de sepulturas de todas as formas, espirieaos, unidas pelo mesmo abandono,
pela mesma solidao, pois as dores que delas nascenadia ja sdo demasiado antigas
para ainda terem herdeirostiém 227). Na verdade, o Cemitério funciona como um
espaco onde se encontram reunidos todos os tempgsyuco a semelhanca dardim
dos Caminhos que se Bifurcade Jorge Luis Borges (1998a: 498), onde o queerst
causa ndo é um labirinto fisico, mas um labiriremporai® “o tempo bifurca-se
perpetuamente na direc¢cdo de iniumeros futuros’ag2lpdo Pastor, personagem mais
enigmatica da obra, € baralhar esses futuros, hemativa de abarcar todo o universo,
e nao o individuo (isto porque “nomear é sempre alguma forma limitar, e limitar é
excluir’ (Vieira, 1999: 391), transformando, dedtama, “a morte numa farsa’
(Saramago, 2007: 240). A troca dos numeros doggaarem realcar a insignificancia
dos numeros e dos nomes que, como ja foi refesitm conceitos artificiais e nada tém
a ver com o individuo na sua esséncia. Assim, ®prijp pastor que afirma: “ndo creio
que haja maior respeito que chorar por alguém ciee se conheceu’ibjdem),
revelando a indiferenciacao entre a verdade e din@en

A visdo da mulher, mas, sobretudo, a sua idealizeg&o tragcos comuns que de
novo estabelecem um dialogo entre a obra-primaanéna e o romance de Saramago.
De facto, o Sr. José pouco sabe acerca da mulseomtgecida. Fisicamente conhece
apenas o rosto da infancia e da adolescéncia @aquelviria a tornar-se a sua obsesséo
e desconhece quase por completo os seus gostogfamb modo de vida. Mesmo a
conversa com os pais da mulher desconhecida emonpdde esclarecer acerca da sua
personalidade. No entanto, nada disto impede g8e dosé va idealizando a mulher
que passou a amar, seja o “ar de gravidade ddjidieh1 111) da crianca e adolescente
ou a adulta “discreta, muito calada (...) améavelicdda com toda a gentetiém 266).
Note-se que a adjectivacédo reporta-se a um perfilfino diafano, quase imaterial, o
que vira a acontecer também com a representacéimota emAs Intermiténcias da

Morte.

% Sentido unificador e indiferenciado da morte, eplammente retratado na ob# Intermiténcias da
Morte, de que falaremos na seccédo seguintar(th, p. 62 e ss.).

60 Cf. Supra p. 44 e ss.
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E no momento em que visita o apartamento vaziandéher, agora menos
desconhecida, que o funcionario da ConservatérieRdgisto Civil da asas a sua
imaginacéo e, ele proprio homem de habitos, textaar o quotidiano daquela mulher
que tanto o fascina e que nao esta presente: chadha cama nao sera afastada, a dobra
do lencol ndo se ajustard sobre o peito, o caral@etabeceira ndo iluminara a pagina
do livro” (idem 272). A imaginacdo do Sr. José aproxima-o de omaler que se vai

tornando mais intima:

[0 Sr. Josékntrou no quarto, onde havia mais luz, sentou-senamento na beira
da cama, uma e outra vez deslizou devagar a mao dmra bordada do lencol, depois
abriu o guarda-fato, ali estavam os vestidos dahmaulque havia dito as definitivas
palavras, Nao estou em casa. Inclinou-se para atéshes tocar com a cara, ao cheiro
que desprendiam poderia chamar-se cheiro de ausfici sera antes aquele perfume
misto de rosa e crisantemo que na ConservatérialG vez em quando perpasdem
273)

E curioso notar que este perfume aparecera novarasabciado a ideia de morte
em As Intermiténcias da Morté[a morte] saiu sem deixar nimero do telefone nem
cartdo-de-visita. No ar ficou um difuso perfume goe se misturavam a rosa e 0
crisantemo” idem 2005: 194). E de salientar ainda as varias afsdeectas ou
indirectas, arodos os Nomegue podemos encontrar nesta obra, que analisaneaos
seccao seguinte

Apenas a titulo de exemplo desta intertextualidadeno-autoral, podemos

apresentar o seguinte excerto, onde a ac¢ao da ;noadmparada a do conservador:

Aqui, na sala da morte e da gadanha, seria impessigtabelecer um critério
parecido com o que foi adoptado por aquele constwale registo civil que decidiu
reunir num s6 arquivo 0s nomes e 0s papéis, toldss @os vivos e dos mortos que tinha a
sua guarda, alegando que s6 juntos podiam reprasenhumanidade como ela deveria
ser entendida, um todo absoluto, independentententempo e dos lugares, e que té-los
mantido separados havia sido um atentado contrspdrito. (idem2007: 165

Progressivamente, o funciondrio da Conservatdriainventando uma mulher,
atribuindo-lhe uma existéncia a partir de escasfaséncias. Tal como o Sr. José ama e
da vida a uma mulher que nunca conheceu, D. Quetete para alvo dos seus amores
uma mulher que nunca viu. Dulcineia é, provavelmeatmaior abstraccdo da mente
cavaleiresca do Cavaleiro da Triste Figura. Poenma abstraccdo que motiva todos
0S seus actos e que acaba por ter influéncia taicecindirecta, em todos aqueles com

81 Cf. Infra, p. 61 e ss.
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quem se vai cruzando ao longo da sua jornada. Boeme da defesa da sua amada e da
necessidade de cantar a sua “principalidade” eeigéd, que D. Quixote enceta
algumas das suas mais caricatas aventuras.

Comecemos pelo inicio. Como qualquer cavaleiro rtedd. Quixote vé-se na
necessidade de encontrar uma dama ideal a quera ptm®cer e dedicar as suas
facanhas, isto porque “el caballero andante sinresnera arbol sin hojas y sin fruto y
cuerpo sin alma” (Cervantes, 2008: 1.119). A elsegga uma vizinha por quem Alonso

Quijano se sentia, de alguma forma, atraido:

Mis amores y los suyos han sido siempre platonsiosestenderse a mas que a un
honesto mirar. Y aun esto tan de cuando en cuagde,osaré jurar con verdad que en
doce afos que ha que la quiero mas que a la lunibsos ojos que han de comer la tierra,
no la he visto cuatro veces; y aun podra ser queadecuatro veces no hubiese ella echado
de ver la una que la miraba (idem 1.353)

E aqui algo que nos parece bastante relevantetemeoma efectiva fusdo do
fidalgo Alonso Quijano e do cavaleiro D. Quixotesteriormente reforcada quando é
armado cavaleiro. Até este ponto tinhamos assisfi@mas a uma mudancga de nome,
mas agora €, e pela primeira vez, o encarnar radgbida propria personalidade do
cavaleiro. Esta fusdo manter-se-a quase até dodfinabra, quando, ja pressentindo a
morte, D. Quixote se assume novamente como Alongar.

Na verdade, D. Quixote ndo conhece Aldonza Lordtatacomo Alonso Quijano
desconhece Dulcineia). A existéncia da dama é wmna ipvencdo com a finalidade
essencial de dar forma a um cavaleiro que, de dortnaa, ndo poderia adquirir uma
existéncia plena enquanto tal, seria a perda dalsnadade.

Naturalmente, Dulcineia é um simbolo do amor platde o paralelismo com a
figura da Laura petrarquista torna-se incontornak?eldemos até considerar que D.
Quixote se revela mais petrarquista que o prépetoaRca, acreditando na tese de que o

poeta italiano tera visto uma vez, e de relan@saamusa em Avinhdo; o Cavaleiro da

®2E de salientar que neste momento podemos estartpamma mentira de D. Quixote, ja que no capitulo
IX da segunda parte, o proprio Cavaleiro ira catiber esta ideia: “- TU me haras desesperar, Sancho
dijo don Quijote — Ven ac4, hereje: ¢no te he diolloreces que en todos los dias de mi vida noi$te v

a la sin par Dulcinea, ni jamas atravesé los urabrd¢ su palacio, y que solo estoy enamorado ds gid
de la gran fama que tiene de hermosa y discrei@éry(11.100).
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Triste Figura nunca viu a sua amada, é duvidosmdtavaleiro conhega efectivamente
Aldonza e a inexisténcia fisica de Dulcineia é werez&>.

E D. Quixote bem sabe que Dulcineia é apenas unlaemiglealizada, esta é,
porém, uma idealizacdo necessaria para que aanidalde de cavaleiro andante possa
sobreviver, como se percebe nas palavras que ai@répvaleiro dirige ao seu

escudeiro:

Piensas tu que las Amariles, las Filis, las Silyites Dianas, las Galateas, las
Alidas y otras tales de que los libros, los romandas tiendas de los barberos, los teatros
de las comedias, estan llenos, fueron verdaderaandamas de carne y hueso, y de
aquellos que las celebran y celebraron? No, portgjesino que las mas se las fingen, por
dar sujeto a sus versos, y porque los tengan pamenados y por hombres que tienen
valor para serlo. Y asi, bastame a mi pensar yrcgee la buena de Aldonza Lorenzo es
hermosa y honesta (...) Y para concluir con todajmagino que todo que lo digo es asi,
sin que sobre ni falte nada, y pintola en mi imagian como la deseo, asi en la belleza
como en la principalidadidem 1.355)

Dulcineia, compreendida desta forma como um referao servico da ficcdo
cavaleiresca de D. Quixote, ndo pode, porém, redeza mera invencdo de uma mente
profundamente alterada. De facto, a ilustre dangaiesluma realidade, tal como real é
o elmo de Mambrino. D. Quixote inventa Dulcine&l,domo se inventou a si proprio,
ou, como afirma Torrente Ballester (2004: 72), ‘@ua no es mas que una «funcion»
y un «pretexto», ambos en relacién con don Quijodasim, afuncdode Dulcineia €
tornar mais real a existéncia do cavaleiro anda®&.Dulcineia ndo € real, entdo
também D. Quixote ndo o é.

Dulcineia € apenas uma referéncia, uma construgieada num modelo
preexistente, transformando o amor em algo profmeddée subjectivo. Mas sobre a
subjectividade do amor e a sua representacao ia g@arnaterial artistico falaremos na

proxima seccao desta dissertacdo, dedica@dalatermiténcias da Morte

6 Apesar das inimeras representacfes artisticas|dienza Lorenzo/Dulcineia, principalmente no
cinema, a personagem nunca aparece na obra den@erv® U(nico conhecimento que temos da sua
existéncia é-nos oferecido por Sancho: “-Bien laozeo — dijo Sancho -, y sé decir que tira tan biea
barra como el mas forzudo zagal de todo el pugblive el Dador, que es moza de chapa, hecha y
derecha y de pelo en pecho, y que puede sacara tel lodo a cualquier caballero andante o pdaan
que la tuviere por sefiora! jOh hideputa, qué raptéene, y qué voz! (...) Y lo mejor que tiene es qa

es nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesan&odos se burla y de todo hace mueca y ddnaire
(idem 1.353).
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3. As Intermiténcias da Mortea tentativa de superacéao do inelutavel

Como num jogo de xadrez, a morte avangou a raiigquantos
lances mais deverdo abrir caminho ao xeque-mafeaeida
terminara.

José Saramago

As Intermiténcias da Morte

In life, unlike chess, the game continues afteckhwte.
Isaac Asimov
Fantastic Voyage Il: Destination Brain

Numa praia, um cavaleiro jaz prostrado na argiato a si, um tabuleiro de
xadrez. Uma figura, alta e sombriamente vestidaatgo, aproxima-se e anuncia-lhe
que é chegada a sua hora. O cavaleiro faz, emtd®,ousada proposta a Morte: uma
partida de xadrez decidira o seu destino. Falamaisralmente, da sequéncia inicial de
O Sétimo Seldilme realizado em 1956 por Ingmar Bergman.

O audacioso desafio colocado a morte esta, emipigncondenado ao fracasso.
Nenhum mortal podera vencer a Morte, muito menasenoproprio jogo: o xadrez. Sao
inUmeras as representacoes artisticas da Mortgaa yadrez, sendo dificil estabelecer
qualquer cronologia minimamente fidelNa pintura, sdo varios os exemplos, dos
quais os mais conhecidos serdo o fresco da igejdaby Kyrka, na diocese de
Estocolmo, obra de Albertus Pictor (1440-1507),eopddemos assistir a um jogo de
xadrez entre uma figura masculina e um esqueletsplecto sorridente, representativo
da morte na eminéncia da fatal vitéria. Mais irdeamtes, porém, serdo duas
representacdes bastante mais recentes da mesnigaemgue apresentam duas visdes
diametralmente opostas quanto ao resultado finglogo. Referimo-nos a obrRie
Schachspielerdo pintor alemé&o Friedrich Moritz August Retz$tli79-1857), famoso
ilustrador doFaustq de Goethe. Nesta pintura podemos ver a figuiaacite Satd, com
a vitoria garantida, e a de um jovem claramenteotido. Em fundo, domina a
presenca de um anjo a olhar para o tabuleiro codeaomiseragédo pelo destino do
jogo e da vida do jovem. Na obvéa Victorix, do pintor austriaco Karl Truppe (1887-

® Na mitologia cristd, sdo mais frequentes as reptasdes de Satd a jogar xadrez com humanos.
Naturalmente, a figura do Diabo relaciona-se inteate com a da prépria morte.
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1959), podemos assistir a uma cena onde um homkaxade e sorridente parece
festejar ja a vitoria sobre uma figura esqueléjge, curiosamente, adopta uma posicéo
semelhante a do jovem derrotado da obra de Retasthos se encontram inclinados
sobre o tabuleiro, com a cabeca apoiada numa méuoa rclara manifestacdo de
desesperada impoténcia.

A relacdo entre a morte, ou a sua personificacéosaglrez ndo é casual. A morte,
desde sempre, é vista como algo incontornavel,geghfor a ideia que subjaz a sua
presenca, seja em termos religiosos, filosoficobtipos ou sociais.

Martins Oliveira, no prefacio a uma obra de Hergiga Cunh, afirma que “os
jogos, rigorosamente, dividem-se em trés grand@sogr— cientificos, semi-cientificos
e de azar” (Cunha, 1949: 7). No ultimo grupo inoiese jogos onde a sorte ou o0 azar
adquirem uma relevancia fundamental para o seecssfcomo por exemplo 0s jogos
de dados ou a roleta; semi-cientificos serdo agyelgps onde ao acaso se une uma
certa dose de estratégia, como 0s jogos de c@tasdrez pertence a categoria dos
jogos ditos cientificos, porque a sua boa ou mdéicaralepende essencialmente da
inteligéncia do jogador, na sua capacidade de ¢ e de calculo. Enquanto nos
jogos que se enquadram nas duas primeiras categerigerifica uma maior ou menor
influéncia de factores imponderaveis, no xadreaness perante a auséncia total do
acaso, ou seja, os factores exteriores ou estrath@sdprio jogo tém uma relevancia
minima, quase sempre perfeitamente nula, no resuftaal. Naturalmente, ha sempre
gue contar com a maior ou menor pericia do adversaas, na sua esséncia, o xadrez
€ um jogo que obedece a um plano detalhadamelierattp, oferecendo pouco espaco
a factores extrinsecos a prépria estratégia indaljdou seja, impde a ordem em
detrimento do caos. Essa € a razdo pela qual urputador pode vencer o campeéao
mundial de xadrez.

Evidentemente, um jogo tdo calculista adapta-spenieicdo a figura da Morte,
ela propria o desfecho inevitavel, impiedoso e lader de todas as vidas. Diz-se da
morte que € o mais democratico acontecimento dadmuatinge, mais cedo ou mais
tarde, todos aqueles que vivem; é a-religiosa,litiqa e indiferente a racas, a idades e
a estatutos socio-econémicos. Mas, ainda assinproebh nunca deixou de a tentar

controlar ou, de alguma forma, a eliminar, quea sdfavés do seu adiamento ou, a

% Cunha, Henrique da (194%jatado Completo do J6go das Damas Classi@asedicéo, Porto, Livraria
Progredior.
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semelhancga das crencas de matriz judaico-cristieauatriz budista, tomando-a como
apenas uma passagem para uma outra vida, a etscegela salvacéo.

No filme de Bergman, o jogo de xadrez serve appaes que 0 Cavaleiro possa
conter um pouco o inevitavel, ou seja, ele estd&aente que jamais derrotara a Morte,
pretende apenas ganhar algum tempo de forma a pochgrir o seu designio interior:
perdida toda a fé, ele busca o conhecimento, piooumpreender o estado do mundo
questionando intimamente a funcédo da religido nuomento historico de caos e
desespero.

Note-se que 0 enredo @ Sétimo Selacontece em pleno século X1V, periodo
menos luminoso da Idade Média, essencialmente n@p&u a decadéncia do
feudalismo, as Cruzadas e a Guerra dos Cem Anadpala “peste negra” que assolou
toda a Europa e dizimou quase um terco da sua gl criam um ambiente de
grande desespero. A potenciar esta época de peotuise, a ignorancia e a prepoténcia
eclesiasticas, principal baluarte do poder econdmig social, cerceiam o0
desenvolvimento cultural de uma sociedade europesdificadora e supersticiosa,
transformando o Velho Continente numa espécie detim assombrado”. E o préprio
Cavaleiro, Antonius Block, que reconhece a obsededcontemporanea: numa igreja
gue encontra pelo caminho, e ignorando que é aripréforte que se confessa, o
Cavaleiro afirma: “vivo num mundo assombrado, fechaas minhas fantasias”. Se a
proximidade entre este cavaleiro medieval e o0 ocavaleiro de que temos vindo a
falar, D. Quixote, ndo era notdria, com esta afgéica qualquer duvida fica
imediatamente eliminada. Tal como Antonius, D. @téxcoabita também com os
fantasmas dos cavaleiros livrescos, num mundo dad@, muito distante de uma
realidade inconciliavel.

Ainda hoje utilizamos a expresséo “lutar contramhos de vento” quando nos
referimos a uma tarefa que se apresenta inUsipiia e marcada, inevitavelmente, pelo
fracasso (também s&o usadas expressfes como “tquefatesca” ou o termo
“quixotismo” com os mesmos significados). No entail. Quixote apenas no seu leito
de morte, reconhece a loucura que o levou a empeeen sua jornada herdica. Ao
longo do seu percurso, nenhum obstaculo foi sufiereente forte para o desviar de um
ideal onde um mundo melhor e mais justo advém.

No romance de Saramago, a personagem da Morte émangdia, assume o

propdsito de superar o inevitavel, ou seja, sugs¥ar si propria. E através do amor e da
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arte, concretamente da musica, que a Morte assomyapel reservado, em principio,
apenas a Deus: decidir sobre a vida e a morterdaugs&ano.

Tanto a Morte como D. Quixote parecem reagir comtnadeterminado estado do
mundo, que parece nao reservar espaco ao sonhmaid®es e, acima de tudo, a
incessante busca pela felicidade individual, olmdigaos a recorrer a ilusédo, a utopia e
ao sonho para encontrarem o seu lugar num mundpagaee rejeita-los.

Evidentemente, a Morte vence o0 jogo de xadrez co@awaleiro. Ninguém
podera derrotar a morte no xadrez por uma sim@e8or a morte esta privada de
emocdes. Num jogo de rigor absoluto, por muito ejantes que o0s adversarios se
apresentem, vence aquele que for mais frio e rakionjo poder de concentracao seja
inabalavel; ora, a Morte nada questiona, apenaprmsua funcéo. Inapelavelmente.
Ao contrario dos mortais, a Morte ndo tem estadoaloha, ndo tem sentimentos, nada
afasta a sua atencdo de um calculo simples e dirétd aceita o repto lancado pelo
Cavaleiro porgue sabe que vai vencer, para el@g@avno jogo € tdo certa como a boa
execucdo da sua fungcdo. Mas, e se a Morte, dfivei,sentimentos e emocdes? Podera
ela ser vencida?

Em As Intermiténcias da Morte&Saramago parece defender precisamente a ideia
de que a morte pode ser vencida. Numa primeira ghrtobra, a auséncia da morte
pode ser compreendida como o regresso a um tencambeido ideario saramaguiano, a

auséncia de Deus e a inutilidade da crenca cegaigigo:

Os delegados das religibes apresentaram-se formamda frente unida comum
com a qual aspiravam a estabelecer o debate nooutecreno dialéctico que lhes
interessava, isto €, a aceitacdo explicita de queaste era absolutamente fundamental
para a realizacdo do reino de deus e que, portagt@lquer discussdo sobre um futuro
sem morte seria ndo sO blasfema como absurda, potquteria de pressupor,
inevitavelmente, um deus ausente, para nao dizaplesmente desaparecido (...) As
religibes, todas elas, por mais voltas que lhe dexnmao tém outra justificacdo para
existir que ndo seja a morte, precisam dela com@é&im para a boca(Saramago, 2005:
37-38)

Ja na segunda parte, marcada pelo aparecimentmda personificada, a linha
de raciocinio do autor parece derivar para um dgima caracteristico presente na sua
obra: a necessidade de humanizacéo dos valoresauwes de uma sociedade que se
pretende mais justa e igualitaria. Naturalmentepbasmos tracos referidos estédo
intimamente ligados numa relacdo causa-efeito,salecimento de Deus conduzira

inevitavelmente a uma maior humanizacéao da soctedatbs valores pelos quais ela se
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rege. A preocupagdo com o Homem e com a constagessidade de uma maior
humanizagdo como factor essencial para a perfeitgpeensao do mundo em que
vivemos torna-se um pensamento basilar da obraderago a partir, essencialmente,
da publicacdo dEnsaio sobre a Ceguei@995). A obra que neste momento nos ocupa
vem, mais do que seguir uma linha de pensamerftwgae essa inquietacdo sobre a
natureza humana, levada ao abandono por uma sdeiegdatemporanea acelerada e
egoista. A primeira epigrafe dedermiténcias da Morteleixa bem clara a intencédo do
autor nesse sentido; num supadsiero das Previsdesencontramos a citacdo que serve
de mote ao texto que se segue: “Saberemos cadaemzs 0 que € um ser humano”
(Saramago, 2005: 9). Mas sera a morte um elemamopermita indagar sobre a
condicdo humana? Sera que a perspectiva negatiigieevisdo se apresenta como um
facto incontornavel? Sera necessario “matar” aefort

Se a primeira questédo tera, naturalmente, uma stspositiva, as duas ultimas,
pelo contrario, terdo como réplica um veemente n@o.conhecido principio
saramaguiano acerca da crueldade e egoismo do Hérmenstantemente rebatido pela
crenca num futuro melhor, como ja pudemos comprewa@ Cavernae emTodos 0s
Nomes e que atinge um paroxismo cohs Intermiténcias da MorteDe facto, esta
questdo da humanizacdo do individuo tornou-se quase divisa saramaguiana: “A
nossa grande tarefa esta em conseguirmo-nos toraas humanos.” Apud Gémez
Aguilera, 2010: 154).

Vencer a morte € impossivel, como se evidencia paginas iniciais das

Intermiténcias A existéncia, por sua vez, tornar-se-ia incongpaitsem a morte:

N&o digo que morrer seja melhor que viver, mas ksmente deveriamos ter outro
olhar em relacdo a morte, aceita-la como uma conéagia légica da vida. Ao final,
percebemos uma certeza muito simples: sem a nrdte podemos viver. Sua auséncia
significa o caos. E o pior que pode acontecer a sowedade(idem 182)

Vem a proposito o pensamento de SchopenhaueO Bhundo Como Vontade e
Como Representacdo,pensador germanico apresenta a morte como tialagié que
pode ser experienciada por aquele que abdica dadede viver: “Ce n’est pas, chez
lui, cette vie tumultueuse, ni ces transports de (a.); C’'est une paix imperturbable,
un calme profond, une sérénité intime” (Schopenhd$84 : 490).

Fica provado que a morte € essencial a vida. @pqdemos, entéo, fazer é tornar

a morte mais humana e, desta forma, tornar o gréfmimem mais humano.
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Tanto emD. Quixotecomo nAs Intermiténcias da Morfea morte apresenta-se
como remate da narrativa. Porém, a sua presergsolitamente distinta; se no caso da
obra de Saramago a morte acaba por se revelar aiacoatecimento, “no dia seguinte
ninguém morreu” (Saramago, 2005: 214), em relacambra cervantina a questao
reveste-se de um grau de complexidade que exigemaisatenta reflexdo. O que se
pretende neste momento € avaliar qual o papel deeram ambas as obras e até que
ponto se pode estabelecer, também aqui, uma egp&@aralelismo entre elas. Sera
também a morte de D. Quixote um nao-acontecimeS8tra a questdo da morte a
derradeira utopia quixotesca? E estard essa utitmialguma forma presente nas
Intermiténcia®

Real ou metaforica, a morte do protagonista consbedbo da narrativa é muito
frequente em toda a historia da literatura. Deofaetse €, muitas vezes, o desenlace e a
consequéncia fatal da vida do protagonista, a selzEle de uma salvacdo ou de uma
condenacéo; Edipo, Don Juan, Macbeth, Fausto, Aamanina ou Ahab s&o alguns
dos inumeros casos em que a morte final do proisitgose revela, e por razbées muito
variadas, o desenlace inevitavel. Esse desfechmadréetoma, por vezes, o imperativo
de condenacdo de uma personagem excepcional etrenserja formulado nRoética
aristotélic&®.

Sendo certo que a morte de D. Quixote evitariarstapropriacdes indevidas da
personagem, como o famoso caso do Quixote de Aweeltg considerar que Cervantes
impoe tal fim a sua criagao por este motivo se@gamninimo, extremamente redutor. No
entanto, o repentino e inesperado arrependimerdq@uixote apresenta no seu leito
de morte, renegando os livros de cavalarias, cagagamente alguma estranheza e
frustracdo aos leitores que o seguem. A leituraud& possivel remissdo a um
moralismo cristdo de Cervantes, oferecendo a sagaor uma morte tranquila e em
estado de graca, uma espécie de contricdo pelasrésudo final da sua vida, partindo
de um principio de que uma boa morte melhora sempida de quem a soffe seria

% Aristételes socorre-se do exemplo Af@ax, de Sofocles, para ilustrar uma das quatro espéiee
tragédia enunciadast@gédia de sofrimentmnde o supremo heroismo de Ajax no momento déengor
dignificado pela silenciosa morte em cena do h&biAristoteles, 2008: 75.

%" N&o podemos aqui esquecer que na teologia cristéneento da morte define em muito a salvac&o ou
condenagdo de toda uma vida. Num s¢ instante dpeamdimento, uma vida inteira de pecado pode ser
redimida; porém, uma morte pecaminosa jamais ala$rgortas da salvacdo ao mais virtuoso dos
homens.
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também forcada e revestir-se-ia de uma certa dedalsidade, desmentindo todo um
processo de intengBes multiplas apresentadas ooreleda diegese.

Podemos afirmar que as mortes de D. Quixote e AloQsijano ndo séo
temporalmente coincidentes. De facto, D. Quixotearenonuito antes do fidalgo. O
Cavaleiro da Triste Figura morre no preciso momeento que € derrotado pelo
Cavaleiro da Branca Lua. Submetido pelo inimigonpéddido de praticar a Unica
actividade que o move e da vida, a viagem de Dxd@pelidesde Barcelona até a sua
aldeia natal é ja a viagem de um cadaver, samijeesée sem esperanca 0s projectos que
faz para, passado um ano de cativeiro doméstit@ars lides cavaleires@is

A possibilidade de se fazer pastor durante um ame e€onquistar uma vida
tranquila, isto €, inversamente proporcional avatdde cavaleiresca, constitui ja um
indicio da derrota e do desmoronamento vital déagamista.

A morte de Alonso Quijano revela-se, assim, ap&waso o0 desenvolvimento
l6gico deste estado de espirito. O fidalgo propm@va apenas ao cavaleiro o0 seu
suporte fisico, morto este, a necessidade da widauro era absolutamente nula.
Alonso Quijano morre porque, na realidade, a sda jd nao tem qualquer utilidade.

A questdo das duas personalidades dentro de umanespo estd muito bem
patente no pensamento de Carlos Paris (2001: 468)afirma que o esgotamento do
projecto de vida de um transporta, necessariamerdgsgotamento do projecto de vida
do outro: “el drama de las dos personalidades emismo cuerpo, de las dos historias
de vida unidas en un mismo yo, se resuelve expidsAlonso Quijano a don Quijote, a
la encarnacion de su mas alto proyecto de vida'er@gar dos livros de cavalaria por
parte do fidalgo pode ser, entdo, compreendido aomaterializacdo desta expulsao.

Torrente Ballester havia ja aprofundado esta qagesidma visdo mais gloriosa e
optimista, que separa claramente o homem, Alonsgafy da personagem, D.
Quixote. Para o autor espanhol, a desolacdo datdeer consequente morte de D.
Quixote é apenas aparente. Efectivamente, D. Qaiegonseguiu realizar aquilo a que
se propds: ser um personagem real das ficcOesetagalas. E € o préprio fidalgo, que

no seu leito de morte o revela aos seus compasheganomento: “dadme albricias,

% Carlos Paris (2001: 165-6) realca a decadénciapgde ser perceptivel em D. Quixote ainda antes da
derrota ante o Cavaleiro da Branca Lua. O autcardsg apresenta como marco inicial desta decadéncia
o confronto do Cavaleiro da Triste Figura com RoGuenart e os seus bandoleiros (cf. capitulo LX da
parte Il, pp. 526-538 da edicéo citada), apontdhdaeacgdes pouco proprias a um cavaleiro andante
uma inércia muito pouco habitual ao destemido eival O pensador espanhol defende, essencialmente,
a progressiva racionalizacdo do cavaleiro e comsgqulissolucéo da loucura.
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Buenos sefiores, de que ya yo no soy don Quijoke Mlancha, sino Alonso Quijano, a
quien mis costumbres me dieron renombréBdend (Cervantes, 2008: 11.634). Sé
nao é porque ja foi, e é precisamente essa a pathave que, segundo Torrente

Ballester (2004: 201), clarifica toda a situagao:

¢ Qué dice el personaje? Que «ya» no es don Qujajge vuelve a ser Alonso
Quijano. «Que ya no lo es; pero ese adverbio taorima y estratégicamente colocado —
al principio de la oracion, para mayor energia -o«niega haberlo sido», sino afirma que
ha dejado de serlo. Lo terrible hubiera sido degiNunca he sido don Quijote», porque
valdria tanto como la negacion de la obra por suocaude don Quijote por Alonso
Quijano.

Com esta afirmacao, Alonso Quijano nada mais faguo separar o que havia
sido unido: o homem e a personagem, o0 autor e@gacri Até porque se o homem esté a
porta da morte, a personagem continua bem vivadastas histérias que vao relatando

as suas aventuras:

Alonso Quijano distingue con claridad; por eso diuge «ya no es» don Quijote y
que se muere. Don Quijote es lo que ha volado slaittos de antafio. El nido es el proprio
Quijano, que se ha quedado vacio por su voluntaca porir sencillamente. El pajaro —
don Quijote — seguira voland@dem 202)

Assim, Torrente Ballester parece afirmar algo gob, o ponto de vista de alguns
poderd ser uma leitura mais romantica da obra,quasnos parece a mais correcta e
clarividente: quem, de facto, morre é Alonso Quija@® passaroD. Quixote, esse,
continua a voar até aos nossos dias. E, nestel@eatmorte do engenhoso Cavaleiro da
Triste Figura podera ser encarada como um nao-eorgnto, “ser personaje literario
puede ser un modo secular de eternizaciimdgm.

“No dia seguinte ninguém morreu”. Esta é a frasa qae Saramago abre e fecha
As Intermiténcias da MorteEsta circularidade, remissivel para o Mito doride
Retorno, abre espaco a reflexdo sobre questfesiordddas com a eternidade, a
imortalidade ou do tempo ciclico ou circular, assanque, por se desviarem do
objectivo proposto, ndo iremos abordar neste t€xtque se impde, neste momento, € a
reflexdo em torno das razdes deste deixar de, desteéncia que deveria acontecer e
gque ndo acontece, ou seja, estamos perante a oeggcdum acontecimento,
transformando-o0 num nao-acontecimento.

A morte, que supostamente deve matar, cumprind@ funcao, deixa de o fazer.

No entanto, a motivacao da frase inicial da oblem@ diferente da intencdo da frase
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final. A frase é idéntica, mas o seu significadioeén distinto. A intencéo da primeira
frase € decifrada pela propria morte:

a intencdo que me levou a interromper a minha akdtle, a parar de matar, a
embainhar a emblematica gadanha que imaginativatopts e gravadores doutro tempo
me puseram na mao, foi oferecer a esses seres logngre tanto me detestam uma
pequena amostra do que para eles seria viver senighi® €, eternamente{Saramago,
2005: 105)

Esta atitude de revolta perante a incompreensasodi@dade revela-nos uma
morte amuada e despeitada, quase infantil na suejm, a fazer lembrar a crianca que,
de castigo e apés a repreensdo paterna, se spricata e imagina a propria morte
com o0 objectivo de transmitir aos pais todo o swdrito que ela prépria padece no
momentovocés vao ver!

Porém, o significado da frase de encerramento da apresenta-se muito mais
complexo e interessa-nos muito mais. A partir don@ato em que a morte recomeca a
cumprir a sua funcéo, podemos assistir a prog@s$sinsformacao da morte em adulta,
e mais, em mulher adulta. A morte aparece-nos péicaria. Num corpo de mulher, a
morte torna-se mais humana, carregando com esse fadas as vantagens e
desvantagens da sua nova condi¢cdo: “a morte, eos tosl seus tracos, atributos e
caracteristicas, era, inconfundivelmente, uma mulhe) seria uma mulher ao redor
dos trinta e seis anos de idade e formosa comapduclem 134-6).

A propria reconstituicdo que, entdo, € feita do elmdda morte implica um

processo de humanizagéao:

Foi entdo que a um médico legista (...) Ihe ocorreidgia de mandar vir do
estrangeiro um famoso especialista em reconstitudgirostos a partir de caveiras, o qual
dito especialista, partindo de representa¢des datenem pinturas e gravuras antigas,
sobretudo aquelas que mostram o crénio descob&dtaria de restituir a carne onde
fazia falta, reencaixaria os olhos nas oOrbitas, tdlmiiria em adequadas proporcdes
cabelo, pestanas e sobrancelhas, espalharia nasfas coloridos proprios, até que diante
de si surgisse uma cabeca perfeita e acabédam 133-4)

Esta aproximacdo entre Deus e a morte vai-se desgado com a gradual
humanizagdo da morte. Quando a morte trava conbatintom o violoncelista, € ja
perante uma mulher plena, fisica e emocionalmeninos encontramos.

As primeiras imagens que temos da morte retratansemesquelético, triste e
melancolico, “sentada numa cadeira e embrulhadseudencol, e tendo na orografia da
sua 6ssea cara um ar de total desconceadein( 142), uma morte que
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conhece tudo a nosso respeito, e talvez por igadrsste. Se é certo que nunca sorri, é s

porque lhe faltam os labios (...) ha quem diga, camdr menos macabro que de mau

gosto, que ela leva afivelada uma espécie de sopgsmanente, mas isso nao é verdade, o
gue ela traz a vista é um esgar de sofrimento, @) recordagdo do tempo em que tinha
boca, e a boca lingua, e a lingua saliva, a persegpntinuamentdidem 145)

Esta visdo idealizada e estereotipada da morteosegéculo para a idealizacdo da
mulher em que se transformara: extraordinariameel® e sedutora, e dotada de uma
invulgar sensibilidade artistica, a morte revel&s0 objecto de desejo de um homem
solitario e de meia-idade (tal como o eram CipriAfgor e 0 Sr. Joseé).

A curiosidade sobre 0 homem que insiste em ndo Guop designios da morte
rapidamente se transforma em afecto, e este nuaegad incontrolavel. O amor que
entre ambos se desenvolve tem a arte como condutndsica do violoncelista atraira
a morte ao homem. Ser& perante a suite ropis 1012 em ré maior, de Bach que a
morte, pela primeira vez, adquirird forma humanatrezho de Bach, patenteia a
materializacdo da morte a que a sua emoc¢ao atiiiduz: “a morte deixou-se cair de
joelhos, era toda ela, agora, um corpo refeito,iggw € que tinha joelhos, e pernas, e
pés, e bracos, e maos, e uma cara que entre assmassondia, € uns ombros que
tremiam nao se sabe bem porquééfn 159).

A muasica, na obra de Saramago, encontra-se coestante associada a propria
esséncia humafa Condutora de ideias e de emocdes, a arte, e gioupsr a musica,
revela muito do que somos enquanto ser humanosomsracdo disso mesmo, € o
retrato musical que o violoncelista compde de ssmee identificando-se com um
estudo de Chopin, @pus25, n.° 9, em sol bemol maior. Esta identificag@onmite-nos
aferir algumas caracteristicas do homem, afinahuwts a toda a humanidade: a “tragica
brevidade da vida” e a sua “intensidade desespenaas, e acima de tudo, “por causa
daquele acorde final que era como um ponto de ssd8pealeixado no ar, no vago, em
gualquer parte, como se, irremediavelmente, algoousa ainda tivesse ficado por
dizer’ (idem 177). E de realcar ainda que esta curta pecahdgi€ é conhecida pelo
nome deEstudo Borboletae ndo podemos ignorar, neste momento, a fortgacar

simbdlica associada a imagem da borboleta no roendeSaramago.

%9 Sobre a importancia da musica na obra de Saramag@rojectos que desenvolveu com o compositor
italiano Azio Corghi, veja-se o ensaio de Grazi€iaminara -Coloquio Letras,153/154, pp. 163-179.
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A Acherontia atropo®, também conhecida por borboleta caveira ou batdole
morte (por ser, essencialmente, nocturna e terasantho semelhante a uma caveira na
zona dorsal), borboleta que suscita a curiosidagevidlinista num manual de
entomologia (e que se encontra representada naigpgpa do livro), e que havia ja
granjeado fama internacional por ser a imagem ga da célebre filme de Jonathan
Demme,O Siléncio dos Inocentgd991). Porém, a sua representacao artistica € bem
anterior e pode ser notada ainda em meados das€kl na obra de William Holman
Hunt, The Hireling Shepher@851), conhecida em portugués codastor Galante
Na obra do pintor inglés a borboleta encontra-sm@i@a de um pastor que, num cenario
campestre, parece mostra-la ou oferecé-la a unemj@amponesa. Mesmo no cinema,
a representacao daherontia atropogparece ja erdn Chien Andaloy1929), de Luis
Bufiuel. Sdo inimeras as imagens desta borboletares em varios suportes artisticos
desde dDracula (1897), de Bram Stoker até ao videoclipBRigterfly Caught(2003),
dos britanicos Massive Attack. No entanto, existefactor que os liga: a simbologia da
morte associada a sua presenca.

No entanto, a carga simbolica daherontia atroposganha profundidade se
compreendida através da mais abrangente simbaleg@xiada a borbolétaDe forma
geral, a borboleta é considerada um simbolo dsfoanacdo e de mudanca. Saida da
crisélida, a borboleta implica uma espécie de resigdo, um novo comeco. Simboliza
também a alma e o espirito imortal.

Assim, a dupla vertente simbdlica da borboletaida @ a morte, pode significar,
na obra de Saramago, a uniao entre a vida (o \g@tdne a morte, reforgada pela crenca
chinesa, onde a borboleta representa a felicidadgigal. Esta ideia aparece explicita
no momento em que a morte assiste ao solo do igiajndurante o concerto da

orquestra sinfonica:

9 Esta borboleta, muito comum na regido meditereri@m duas caracteristicas que, de alguma forma, a
particularizam: a enorme envergadura (algumas chegter uma abertura de asas de 13 centimetros) e
um estridente silvo que produz quando se sente gatl@aa Precisamente por ser nocturna é de dificil
visualizacéo.

™ S0 inameras as acepgdes simbdlicas relacionadaa borboleta, dependendo muitas vezes da regido
do globo e da cultura popular a ela associada. iFagaleitura mais aprofundada pode conferir-séubt

de exemplo, Chevalier, Jean e Gheerbrant, Alairf4l®icionario dos Simbolos. Mitos, sonhos,
costumes, gestos, formas, figuras, cores, numérmeducdo de Cristina Rodriguez e Artur Guerra,
Lisboa, Teorema, pp. 126-127.
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O voo sedoso e malévolo da acherontia atropos gs@arapido pela memaria da
morte, mas ela afastou-o com um gesto de méo que & parecia aquele que fazia
desaparecer as cartas de cima da mesa na salarsaibéa (...) a morte repetiu o gesto e
foi como se os seus finos dedos tivessem ido psasapbre a mao que movia o arco.
Apesar de o coracdo ter feito tudo quanto podisapguie tal sucedesse, o violoncelista néo
errou a nota(idem 198)

Esta unido, fazendo com que o musico ndo hesiteamota que habitualmente
falha, demonstra uma unido mais profunda entre slnss, que culmina na definitiva
humanizagcdo da morte. De facto, a morte, atravésrta daquele violoncelista,
habitualmente apagado e solitario, adquire valareeentemente humanos, “o olhar
agudo da aguia € agora uma lagriméidem). Estamos ja perante a unido entre a vida

e a arte. Conduzida pela arte, a morte passa a tmmaa-se humana:

Entdo ela, a morte, levantou-se, abriu a bolsa tijlea deixado na sala e retirou a
carta de cor violeta (...) saiu para a cozinha, acandam fésforo, um fésforo humilde, ela
que poderia desfazer o papel com o olhar, redua-loma impalpavel poeira, ela que
poderia pegar-lhe fogo sé com o contacto dos deelasa um simples fésforo, o fosforo
comum, o fosforo de todos os dias, que fazia aadesrta da morte, essa que s6 a morte
podia destruir.(idem 214)

Os confrontos entre a razao e o coracdo, entreer deo prazer, serdao os grandes
dilemas que marcardo a trajectoria da morte emartesr humanos. Ela propria parece
perseguir uma utopia, tendendo a abandonar o asgexnbnal do mundo, caminhando
para a procura de um ideal de vida completamentstopquilo que da forma a sua
propria esséncia. A razdo obriga-a a matar, a duraguncdo que lhe esta reservada
para que o bom funcionamento do mundo, tal comonthi@cemos, ndo seja posto em
causa. Porém, o mundo em que ela vive ja ndo é simmeé um mundo onde o
sentimento acaba por, muitas vezes, ser um condaterdas. Para amar ela ndo pode
matar e para matar ela ndo pode amar. Efectivameai® a sua progressiva
humanizacéo, a morte vai perdendo a sua identidadeseu quarto do hotel, a morte,
despida, esta parada diante do espelho. Nao sebe&jujdem 207).

Este dilema entre a razdo e a emocéo aproxima rauittagem desta morte ao
Cavaleiro da Triste Figura. De facto, ambos se minam entre dois mundos que
entram, definitivamente, em colisdo. D. Quixoteagpor criar (ou recriar) o0 seu mundo
ideal, ndo se submete a uma realidade que semte &sta atitude de subverséo
encontra um paralelo evidente no acto de deixamdi&r a que a morte se entrega.
Efectivamente, a atitude da morte saramaguiana mstundamente imbuida de

quixotismo. Ela entrega-se a uma utopia que sabienpessivel, mas que nao deixa de
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ser o caminho que ela sente ser 0 seu, mesmo gai@spa tenha de se superar a si
propria.

Esta tentativa de auto-superacado empreendida meta encontra um paralelismo
num aspecto fundamental da postura quixotescaahgtitude do Cavaleiro da Triste
Figura o constante esforco de auto-superd€@ativamente, D. Quixote ndo se limita a
imitar os herdis dos livros de cavalarias que |hsoavem o espirito, mas propde-se
superar todas as suas facanhas, transformar-semumns inter paresA superacao da
realidade, mesmo que esta seja, como afirma TerrBallester (2004. 77), uma
“realidadsecundum fictione€mé uma constante no percurso quixotesco. Natenate)
poderemos considerar que neste aspecto estamageparaa construcdo parodica de
Cervantes, ridicularizando (neste caso) ao extrasnueripécias dos herois de cavalaria.
No entanto, 0 que nos parece mais importante reague esta atitude quixotesca de
auto-superagéo se relaciona intimamente com alses®40 em cumprir 0s requisitos
exigidos a sua condicdo de cavaleiro andante. éfwigtarticularmente dois episodios
gue demonstram inequivocamente esta questao. @ipiaeles é a aventura dos ledes,
que leva a um extremo de comicidade a tentativdemieonstracdo de uma ilimitada
coragem; e o0 segundo prende-se com a construcgeerdanagem de Dulcineia,
evidenciando a subjectividade do amor patent@uigote

A aventura dos ledes, onde D. Quixote se prop@e kdntra dois ledes (reais)
como forma de demonstracédo da sua coragem, comeckaiamente com um elevado
grau de ridicularizacdo comica, fazendo lembraumdr fisico dos Irmaos Marx, que
viria a deliciar plateias em todo o mundo na primenetade do século XX, e fazendo
prever a invulgar intensidade comica da aventue $pI seguird: Sancho, que tinha
acabado de comprar uns requeijoes e, sem sabecolod@-los, decide usar o elmo de
D. Quixote como recipiente. O cavaleiro, ignoramdoonteiudo do elmo, coloca-o0 na
cabeca e o inevitavel acontece: “-¢Qué sera estoch®, que parece que se me
ablandan los cascos, o se me derriten los sespse gudo de los pies a la cabeza?”
(Cervantes, 2008: 11.163). De facto, nada nesteoelm em particular reenvia o leitor
para qualquer aventura cavaleiresca: a coragemeroaridade, de D. Quixote esta
isenta de toda e qualquer coeréncia que poderiditsgla pelos livros de cavalarias:
nada ameagava a segurancga, nem propria nem alkeiagxistia razdo alguma para o
confronto; até o proprio ledo parece aperceberss®:dno final, apenas bocejou e virou

as costas ao intrépido cavaleiro.
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A atitude do famoso cavaleiro é gratuita e descomddizada, s6 podendo ser
assumida como um pormenor, pura e simplesmentepfistino ou parddico (no
sentido ridicularizador do termo) da desmesuradageon dos cavaleiros andantes. No
entanto, uma leitura pode e, quanto a nos, devéesar a de reforco da tentativa de
auto-superacgao a que constantemente o cavalesrrega.

A construcdo da personagem de Dulcineia por parte.dQuixote é apenas isso:
a construcdo de uma personagem. Torna-se difiail & amor quando reflectimos no
sentimento que D. Quixote nutre por Dulcineia. Canimoos anteriormenfd, a donzela
por quem o cavaleiro se enamora serve apenas pauaic a sua funcdo: completar a
construcdo da propria personagem de D. Quixotecd&urario do que acontece em
Todos os Nome®nde o Sr. José ama uma mulher que ndo conheCayaleiro da
Triste Figura ndo ama, de facto, Dulcineia. Podeegmo maximo, afirmar que Alonso
Quijano se enamorou, em tempos, por uma vizinhg, m@smo essa afirmacéo seria
vaga e dificiimente demonstravel. Evitando, nestamento, uma reflexdo sobre a
misoginid® quixotesca convém, no entanto, realcar, o caraeteinentemente
subjectivo do sentimento amoroso alimentado pelaleao.

O amor quixotesco parece assentar numa base pueardimaria. Torrente
Ballester (2004: 70) real¢ca precisamente o seuctspacional, assumindo Dulcineia
como “tercera esquina del tridngulo esencial, aigue el caballero andante no estara
completo ni lo sera de veras”, e afirmando a cdag#isticamente motivada deste

sentimento:

¢ Quién duda que el autor pudo haber organizadoctzsas de otra manera, sobre
todo de una manera mas seria, y presentar a un Almso Quijano enamorado
«verdaderamente» de una hermosa y recoleta sefiarzésible, que por razones privadas
y conmovedoras (una diferencia de clase seria npoytena), trajese a mal traer a su
enamorado desde afios inmemoriales? Una situacion eaplicaria muchas cosas
posteriores y las justificaria. Pero el autor, estee caso, obra sin el menor entusiasmo,
aungue con asombrosa légica artistica.

"2 Cf. supra p. 58 e ss.

8 Nada nos romances de cavalarias leva a pensanmaerelacdo amorosa entre o cavaleiro e a sua
amada ndo possa superar os limites do amor platd@ienvolvimento fisico, e mesmo sexual, entre os

pares amorosos nascidos da ficcdo cavaleirescaen@onovidade alguma. Veja-se, a titulo de exemplo

0 caso de Lancelot e Guinevere, um dos mais afesnpdoes dos romances de cavalarias onde, ao
envolvimento fisico se une até o adultério. E qpgmdD. Quixote que demonstra a sua admiracéo pelo
célebre cavaleiro, realcando-lhe as facanhas ammrddlunca fuera caballero / de damas tan bien

servido / como fuera Lanzarote / cuando de Bretat@ (Cervantes, 2008: 1.210).
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A motivacdo artistica da criacdo de Dulcineia acpba transformar-se numa

idealizacdo excessiva:

Su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, uradude la Mancha; su calidad,
por lo menos, ha de ser de princesa, pues es rgirefiora mia; su hermosura,
sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verostiedos los imposibles y quiméricos
atributos de belleza que los poetas dan a sus damassus cabellos son oro, su frente
campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, susggjles, sus mejillas rosas, sus labios
corales, perlas sus dientes, alabastro su cuellérnmol su pecho, marfil sus manos, su
blancura nieve, y las partes que a la vista humaneubri6 la honestidad son tales, segun
yo pienso y entiendo, que sélo la discreta considlén puede encarecerlas, y no
compararlas.(Cervantes, 2008: 1.213-214)

E, assim, o proprio D. Quixote que demonstra a énalidade de Dulcineia,
colocando-a ao nivel de todos os herdéis de caaalatie, durante as suas aventuras, vai
cantando e homenageando. Assim, Dulcineia nuncamass uma realidade, nem
mesmo para o Cavaleiro da Triste Figura, nuncang@sswma posi¢cao de personagem,
como acontece com Sancho ou mesmo com Rocinantesena sempre um imaterial
exemplo (engrandecido) de uma personagem-tip@titera dama, alvo dos amores dos
cavaleiros andantes.

Naturalmente, a excessiva idealizacédo de Dulcitegracomo base a glorificacao
do cavaleiro. Para um cavaleiro de tdo elevada adenedé uma dama debrehumana
beleza poderia ser alvo dos seus amores. O cangagke a figura carnal de Aldonza
Lorenzo, pelo menos aquela que é descrita por $ancue, naturalmente, serd a mais
fiavel, e a exaltacéo fisica e espiritual da daaZ2licineia destaca ainda mais a sua
imaterialidade. Como afirma Riley (1990: 169), tghdo de idealizacién presente en
Dulcinea invita a un rebajamiento comiéb”

O amor é, desta forma, subjectivado pela arte. ko ae D. Quixote, € a
literatura que impde a sua presenca: o cavaleima*gorque € um requisito necessario
a sua condicdo de cavaleiro andante. A subjectivdg@&amor € também uma marca das
Intermiténcias da Morte, também aqui, a arte revela-se um factor pregrante para a
configuracdo do sentimento amoroso.

Inversamente a constante desmaterializacdo do tobj@mado presente na
narrativa de Cervantes, ndsitermiténcias assistimos a sua materializacdo; a

personificacdo da morte, encarnada numa mulhericdginivel beleza, aliada a aura

" Riley (1990: 169) acrescenta ainda: “en cuanta d& las imitaciones de Don Quijote deinance
caballeresco, Dulcinea es una parodia desde dlijpion peroen si mismano es una parodia comica. La
comedia es resultado del contraste material yaduse cuando la metafora se ve invertida”.
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de mistério em que esta envolta, € um factor decdedfundamental. A unido amorosa
entre a morte e o violinista desenvolve-se a pdatimusica.

A morte ndo se apaixona pelo quase invisivel mugipagado e solitario, aquele
homem de meia-idade ndo possui as caracteristidisestes para que a morte
abandone a sua tarefa; sdo os sons que o musie detseu instrumento que mais
emocionam a morte. A primeira das obras com querterse depara, a fantasia opus 73
de Schumann, demonstra, de alguma forma, o moduidde solitario do musico:
composta para serdes tranquifos serena harmonia do som composto pelo romantico
alemao convida ao recolhimento e a privacidadegcam da paz doméstica. Porém, a
suite n.° 6 de Bach, escrita, tal como Saramag05(2059) afirma, na “tonalidade da
alegria, da unidade entre os homens, da amizade amadr”, revela, de facto, uma
alegria e harmonia triunfantes que o autor, muilgestivamente, compara a 9.2
Sinfonia de Beethoven, o Hino a Alegria. A melod@mposta por Bach transmite,
efectivamente, uma sensacéo de viva satisfacavidemo mesmo a dancga, actividade
onde melhor se distingue a harmonia e unido hum#&nassa a razio que leva a uma
tdo forte emocdo da morte, a intensa demonstragéada transmitida pela musica
acaba por revelar uma humanidade que a propriai@etfesconhecia haver em si.

Também o sentimento que o violoncelista nutre pelee € subjectivo. Se amor
existe, este é unicamente a concretizacdo de uignitesnaior, uma ordem irrevogavel
de um destino superior que comanda os dois semegjestino maior que a propria
morte. A relacdo entre o musico e a morte trazdiatemente, a memaria, uma outra,
mais antiga, onde a unido de dois corpos e doisitespfoi absolutamente imediata:
Baltasar e Blimunda. Quando Blimunda, no auto-deefdrossio, pergunta o0 nome ao
estranho que esta ao seu lado ja sabe que esse sewacompanheiro para a vida. E
Baltasar também o sabe, por isso a segue sem €@si#m palavras. A unido fisica e

espiritual é imediata:

Apesar de o padre ter acabado primeiro de comeliniBnda] esperou que
Baltasar terminasse para se servir da colher dedea como se calada estivesse
respondendo a outra pergunta, Aceitas para a tueabm colher de que se serviu a boca
deste homem, fazendo seu o que era teu, agoradmraser teu o que foi dele, e tantas
vezes que se perca o sentido do teu e do meu,@RBlomunda ja tinha dito que sim antes
de perguntada, Entdo declaro-vos casadimem 1983: 56)

> Note-se que, inicialmente, a composicéo era latimsoiréestiickeque pode ser traduzido do alemao
por “noites de musica”.
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Da mesma forma, a unido entre o musico e a mortesapta-se-nos
inquestionavel e incontornavel. O musico suscitanoete uma curiosidade imediata,
fruto do retorno da carta que lhe avisaria que ap@ma semana de vida Ihe restava.
Por sua vez, no concerto onde participa como agpl@tvioloncelista repara naquela
mulher, “n&o a mais bonita entre a assisténciar@aj mas bonita de um modo
indefinivel, particular, ndo explicavel por palasjraomo um verso cujo sentido ultimo,
se é gue tal coisa existe num verso, continuamestapa ao tradutor” (Saramago,
2005: 197). Esta mulher, quase imaterial e de urgnetesmo inexplicavel, atrai o
musico de uma forma que nem ele consegue expileasente de imediato que esta nao
€ uma mulher qualquer: “ao vé-la, estacou, chegesmo a esboc¢ar um movimento de
recuo, como se, vista de perto, a mulher fosseaattusa que mulher, algo de outra
esfera, de outro mundo, da face oculta da lid€nf 199). A inquietacédo sentida pelo
musico por esta mulher envolta em mistério € quasa atraccdo para o abismo e a
seducdo da morte transforma-se quase numa neakssitial para o violoncelista. A
unido final entre os dois seres e a nova recusaaitte em cumprir a sua funcéo pode
ser lida como a unido entre vida e morte, compandiupla face ddanus deus do
passado e do futuro, do inicio e do fim, das paytesse abrem e fecham, projectando-
se no futuro sem nunca perder da vista o passado.

E com esta perspectiva profundamente humanistaSque@mago encerra o seu
romance que, tal como acontece @nCavernae Todos os Nomeglemonstra um

sentimento de esperanca e de crenca no Homemudo.fut
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IV. Conclusdo

Ao longo desta dissertagdo tivemos oportunidadeartdisar e demonstrar a
relacdo dialdgica que a ficcdo narrativa de Saranapgesenta com a obra maxima de
Cervantes.

As marcas quixotescas que fomos apresentando etidtke ao longo do texto
revelam a manifestacdo de um espirito humanistanfiente vincado na obra de José
Saramago, essencialmente no periodo do qual faaemgs textos analisados.

Esta afinidade revela, em primeiro lugar, a razéocipal da perpetuidade da
obra de Cervantes: o seu caracter universal. e, facmaior parte das questdes que
inquietam a sociedade pos-moderna, presente de fioiaguivoca na obra do escritor
portugués, aparecem ja problematizadas, com maiomenor profundidade, nb.
Quixote

A loucura imposta por uma sociedade contemporéagmadora e vertiginosa,
onde a inconstancia de valores tende a dissipaorateiras entre a verdade e a mentira,
onde o Homem, enclausurado num racionalismo castrad socorre do sonho como
espaco onde mais intimamente pode correspondexeassmais profundos anseios, e da
utopia, criadora de geografias imaginarias capdeasefinir o seu lugar no mundo. Os
limites entre a realidade e ficcdo pulverizam-senawariedade e complexidade de
verdades intimas e individuais.

O estranhamento do mundo contemporaneo e do s teistorico € um factor
que se relaciona, em Saramago, com o ideario esipnésta e com 0 seu combate
contra um certo racionalismo materialista, supmedsofantasia. Esta repulsa espacio-
temporal acaba por conduzir Cipriano Algor, protaga deA Caverna a construcao
de um novo mundo, baseado no ser humano e nassimtimas aspiracdes. Assim,
e a semelhanca de D. Quixote, o oleiro renovaiseéd da construcdo de uma ética
pessoal de raiz nietzschiana possibilitando, destaa, a criagdo de um homem novo.
Paralelamente a esta influéncia nietzschiana pedista-se a uma certa dimenséao

demidrgica, analoga a dgrande arquitecto do cosmoplatonico, revelando a
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necessidade de construcdo de um novo mundo em hiarmom um espaco intimo,
individual e significativo.

Todos os Nome§, sem duvida, o romance de Saramago incluide resttido
onde as marcas quixotescas sdo mais notorias. tbagesnte, na versao castelhana da
obra, cuja traducéo € da responsabilidade de dlaRio, o Sr. José aparece traduzido
como don Jo<& reforcando o carécter quixotesco da personagem.

O espirito individualista do Sr. José assemelhalse€acto, ao do Cavaleiro da
Triste Figura. A jornada herdica que ambos emprendeflecte o movimento
centrifugo da sua interioridade. O percurso dektesherdis € um percurso interior, em
constante demanda pela autognose, mas apenadizs maabusca pelo conhecimento
do Outro, ou seja, parte do interior para o externeforcando a premissa da relacao
entre ser e circunstancia apontada por Ortega yeBas

Como tivemos oportunidade de referir, este percuesela-se autenticamente
labirintico. Mais importante do que qualquer latiwi fisico, € o labirinto interior que
impele os protagonistas a accdo. A concepcao bargesle labirinto permitiu-nos
estabelecer e esclarecer pontos de contacto entteras analisadas.

O caracter onirico, onde a verdade se confunde &osna ilusdo, que é téo
marcante na obra de Cervantes, adquireledos os Nomegalores do mais profundo
humanismo, revelando-se quase como uma repreeasamrgportamento humano face
ao Outro.

Em as Intermiténcias da Mortetivemos oportunidade de verificar o caracter
iminentemente subjectivo da morte e do amor e cemuente exercicio de superagéo
de limites, interiores e exteriores.

Na obra de Cervantes, a morte apresenta-se como acomtecimento
plurisignificativo: Alonso Quijano morre, mas e Quixote? Morre com ele? Estava ja
morto? Ou sera o Cavaleiro da Triste Figurpassaroque continua a voar até aos
nossos dias? Tal como acontece com a morte sar@anaga morte de D. Quixote
assume-se como um nao-acontecimento. Morre o homéwnorre o heroi. Tal como
verificamos acerca da acepcdo simbolica da bodyotetimportante para Saramago
revela-se o continuo renascer. Sendo a morte utor fassencial e integrante da vida,

humanizar a morte significa humanizar a vida e sequoentemente, tornar o Homem

® Em vérias ocasidegon aparece grafado com maitscula inicial. Note-se talecomo acontece na
lingua portuguesa, em castelhano a palavra “ddafeese apenas a entidades eclesiasticas supegiares
membros da nobreza, tornando pouco natural a waitgw de “senhor” para “don”.
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mais humano. E se a arte serve de transporte ahessanizagdo, uma importante
conclusao pode ser retirada: a arte é vida.

A subjectivacdo do amor é também um elemento @raatior de ambas as
obras: o sentimento amoroso apresenta-se ao setigote. E a musica do violinista
que transforma a morte numa verdadeira mulher,zcdpae apaixonar por um homem
e assumir a sua faceta mais profundamente humareleRmente, o amor quixotesco,
mais do que platonico, apresenta-se, Unica e ewalnsnte, como instrumento
essencial para a construcdo de uma personageneicaseh. D. Quixote ndo ama, D.
Quixote tem de amar por respeito a ficcdo tornanale realidade.

Nenhum exercicio de hermenéutica literaria pretezgiptar o assunto que se
propde analisar, mas sim contribuir com uma noxaplara que outras interpretacoes,
com renovados pontos de vista, possam ser tradasiitiAcima de tudo, importa
apontar uma via de reflexdo que conduza ao esuol@meto de determinada
problematica, mas que conceda também lugar a rdasvaflexdes.

A opcao por um caminho significa que muitos outngsialmente dignos de
atencdo, acabam por ser postos de parte. No qdé&lago saramaguiano-cervantino
diz respeito, ponto de partida da presente digserfaoutras abordagens poderiam
enriquecer esta importante relacdo. Antes de raamoOpria seleccdo docorpusem
andlise, sendo que a representagcdo do quixotisoteasabras da vasta fic¢do narrativa
saramaguiana € possivel e constitui também umatac@o de leitura muito pertinente.

Uma outra aproximacgao ao tema poderia surgir etrdeéum estudo comparativo
que confrontasse a presenca de marcas quixotestagois periodos do percurso
ficcional do autor, ajudando a compreender atépqpudo o periodo mais centrado na
reflexdo sobre a condicdo humana expde uma maioidade com a obra-prima
cervantina.

Meritério seria, também, e ainda ancorado a unrigsgiomparatista, um estudo
baseado na recepcdo de diferentes mitos liter@dosbra saramaguiana, a titulo de
exemplo, a presenca dos mitos de D. Quixote e & da poesia do autor.

Apesar de, neste momento, estas questdes tererpasths de parte pelas razbes
identificadas na Introducéo e pelos constrangingedeouma Dissertacdo de Mestrado,
elas apresentam-se merecedoras de futuras reflexdes

Numa das poucas referéncias directas dirigidd3. &uixote Saramago afirma:
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Ha dois Quixotes: um com a sua vida sem importaecia outro que nasce no
momento em que comeca a caminhar. E ele o0 Dom @uixdiomem que fara aquilo que
nao estava nas previsées. Nao era forcoso, nenuadosicura nem na sua vida anterior,
que ele fosse fazer tudo o que fez depois. Ndonhd@astino: ha um momento em que
comecamos a caminhgapudGémez Aguilera, 2010: 363)

Esta afirmacao reflecte, de certa forma, algo guegela essencial no quixotismo
e que é claramente partilhado pelo autor portuguégla deve ser encarada como uma
viagem, sem rumo certo e sem fim a vista. O imptet& a resolucdo que o homem
deve ter em empreender o seu caminho e, se elestifier visivel, a Unica solucéo é
abri-lo ele préprio, sem medo e convictamente. @35 caminho que conduzird o
Homem a um conhecimento mais profundo de si propidooutro e do mundo que o
envolve; o caminho que o transporte a verdadei@adade.
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