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NOTA INTRODUTÓRIA

O dossiê principal deste n.º 25 da Diacrítica – Série de Filosofi a e Cultura 
acolhe um conjunto de textos apresentados oralmente na segunda edição 
dos Encontros de Braga sobre Ética e Filosofi a Política. Queria agradecer 
especialmente à Dra. Alexandra Abranches e ao Doutor Roberto Merrill 
todo o seu trabalho de selecção e edição das melhores comunicações aí 
apresentadas, da autoria de Beril Idemen, Cátia Faria, Cédric Rio, Claudia 
Reitinger, Hasse Hämäläinen, Maria João Cabrita, Martha Palacio, Óscar 
Horta e Rui Silva. Como o leitor poderá constatar por si mesmo, as contri-
buições recolhidas são de grande qualidade e constituem uma boa montra 
destes Encontros, cuja terceira edição está prometida para Maio de 2012.

No espírito de abertura ao diálogo entre a Filosofi a e os Estudos Cul-
turais, nas suas múltiplas vertentes, a revista inclui uma secção de Cultura 
Inglesa e Norte-Americana, com textos de Georgina Abreu e Jorge Pereira. 
A secção Vária abarca contribuições no campo da refl exão sobre a per-
formance musical, os direitos humanos, a Teoria Política e a Filosofi a do 
Cinema, assinadas, respectivamente, por Ângelo Martingo, Giuseppe Tosi, 
José Colen e Vítor Moura. A secção de recensões é desta feita da responsa-
bilidade de Virgínia Pereira, sendo dedicada à Cultura Clássica.

A presente edição da Diacrítica – Série de Filosofi a e Cultura introduz 
algumas alterações gráfi cas e de disponibilização de informação para auto-
res, de modo a cumprir as regras usualmente exigidas nas bases de dados 
onde poderá ser indexada. Assim, os títulos dos artigos aparecem não só 
na língua em que estão escritos, mas também em inglês, quando esta não 
é a língua do próprio artigo. Nestes casos, os títulos aparecem também em 
português. Na parte fi nal da revista, os autores encontram devidamente 
discriminadas não apenas as regras de citação, mas também outro tipo de 
informações de carácter editorial.

João Cardoso Rosas
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INTRODUÇÃO

Alexandra Abranches e Roberto Merrill*

O Grupo de Teoria Política do Centro de Estudos Humanísticos da Uni-
versidade do Minho assume a organização dos Encontros de Ética e Filo-
sofi a Política (Meetings on Ethics and Political Philosophy). Este evento de 
periodicidade anual visa proporcionar a investigadores nestas duas áreas 
da fi losofi a, principalmente jovens investigadores, uma oportunidade para 
partilhar e discutir os seus trabalhos e projectos em curso com colegas de 
outras universidades e países. O formato do evento permite ainda o con-
tacto com fi lósofos já consagrados e com as suas preocupações correntes: 
em cada edição é convidada uma personalidade com trabalho importante 
e reconhecido nas duas áreas em causa e é -lhe pedido que faça duas comu-
nicações, uma no domínio da Ética, outra no domínio da Filosofi a Política, 
sobre temas à sua escolha. A identidade da personalidade convidada e as 
suas propostas de comunicação são, então, divulgadas, juntamente com a 
chamada de artigos, e a selecção de propostas de comunicação e a elabo-
ração do programa dos Encontros orienta -se e estrutura -se em função dos 
temas assim propostos. Ainda assim, há fl exibilidade sufi ciente para permi-
tir a inclusão de propostas que estejam fora do âmbito dos temas sugeridos 
pela personalidade convidada, desde que a qualidade e a pertinência intrín-
seca dessas propostas o justifi quem. Menos do que condicionar a apresen-
tação de propostas ao convidado, trata -se de permitir que investigadores 
interessados em temas próximos dos propostos ou no trabalho já realizado 
pelo conferencista convidado possam ver nestes Encontros uma ocasião 
para apresentar os seus próprios trabalhos. O dossiê que aqui se apresenta 
atesta, precisamente, tanto a primeira como a segunda característica deste 
formato; e os artigos aqui publicados incidem sobre temas articulados cla-

* Grupo de Teoria Política do Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho. 
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10 ALEXANDRA ABRANCHES E ROBERTO MERRILL

ramente com aqueles abordados pela conferencista convidada, mas tam-
bém tratam de outros problemas e questões mais distantes destes.

Os Encontros deste ano de 2011 tiveram como convidada a Professora 
Paula Casal (das Universidades de Reading, Reino Unido e Pompeu Fabra, 
Barcelona). A comunicação da Professora Paula Casal no âmbito da Ética 
versou sobre o tema das origens da moralidade. Especifi camente, foram 
discutidos os contributos dos recentes desenvolvimentos em primatologia 
para a compreensão das origens possíveis da empatia, do altruísmo, da reci-
procidade, da cooperação, da partilha de alimentos e outros comportamen-
tos semelhantes que podem ser descritos como proto -morais. A Professora 
Paula Casal entende que este tipo de informação fornecida pelas ciências do 
comportamento animal é relevante para várias discussões em Ética, desde 
o papel das emoções ao receio de que a evolução possa, em termos meta-
-éticos, revelar -se como uma explicação reducionista da moralidade. 

Esta mesma preocupação com a continuidade dos fenómenos morais 
entre as espécies está presente no artigo intitulado, “Pessoas não humanas: 
a consideração moral dos grandes símios e outras criaturas”. Neste artigo, 
Cátia Faria, da Universidade Pompeu Fabra, discute a intensão e extensão, 
metafísica e moral, do conceito de pessoa e as implicações desta discussão 
para o alargamento da consideração moral a animais não humanos.

Os painéis dedicados ao tema da Ética, como foi dito, incluíram dis-
cussões de temas morais para além deste, das origens da moralidade e da 
eventual importância e agência moral de outras espécies que não a humana. 
Assim, por exemplo, no artigo “Abortion, Empathy and Consent. On the 
Position of the Father in Unintended Pregnancies”, Beril Sözmen İdemen, 
da Universidade Técnica de Istambul, aborda uma questão ética mais cir-
cunscrita e defende que o diferente tratamento legal dos homens e das mul-
heres no que respeita à gestação e ao aborto deve ser revisto, já que do 
ponto de vista moral o pai tem igual relevância. 

Os painéis de Ética permitiram ainda a abordagem de um tema que 
tem, recentemente, sido objecto de interesse particular: o regresso à Ética 
das Virtudes como alternativa plausível às tradições deontológica e con-
sequencialista em filosofia moral substantiva. Em “Virtue Ethics and Com-
munitarianism”, Rui Silva, da Universidade dos Açores, argumenta que uma 
das abordagens morais que, nas últimas décadas, tem parecido apelativa a 
quem considera insatisfatório o carácter impessoal da deontologia ou do 
consequencialismo, a Ética das Virtudes, benefi ciaria da ideia humanista 
de Bildung. E em “Elitism and Th e Ethics of Virtue”, Hasse Hämäläinen, da 
Universidade de Edimburgo, lida com o problema do elitismo naturalmente 
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11INTRODUÇÃO

suscitado por este tipo de abordagem e defende que a Ética das Virtudes 
tem recursos para superá -lo e, consequentemente, apresentar -se como uma 
teoria moral adequada aos tempos democráticos. 

No que à Filosofi a Política diz respeito, a Professora Paula Casal abor-
dou a questão dos princípios igualitários de justiça, fornecendo uma clari-
fi cação sistemática do conteúdo possível dos princípios da sufi ciência e do 
papel distributivo de tais princípios como suplemento, e não como alter-
nativa, aos princípios da igualdade e da prioridade. Os artigos que, neste 
dossiê, representam os trabalhos apresentados e discutidos no âmbito da 
Filosofi a Política, abordam tanto a justiça em termos espaciais, discutindo a 
globalização, como em termos temporais, discutindo a relação entre várias 
gerações. Em “De qué hablamos cuando hablamos de justicia global?”, Mar-
tha Palacio Avendaño, do Seminario de Filosofía Política da Universidade 
de Barcelona, esclarece aquilo que entende serem confusões que perturbam 
o debate corrente em torno da justiça global. E em “Th e Rawlsian idea of 
democratic peace as peace by satisfaction”, Maria João Cabrita, do CEHUM, 
Universidade do Minho, propõe a utopia realista rawlsiana como via para a 
paz democrática global. A discussão da dimensão temporal da justiça é, por 
sua vez, ilustrada aqui pelos artigos “Time preference and Intergenerational 
justice” de Cédric Rio, da Universidade de Poitiers, onde se defende que a 
injustiça em dar prioridade aos indivíduos simplesmente tendo como base 
a sua situação temporal não implica que não se deva dar uma preferên-
cia relativa àqueles que, nas gerações actuais, são muito pobres; e “Justice, 
Rights and the Non -Identity Problem”, de Claudia Reitinger, da Universi-
dade de Aachen, na Alemanha, onde se propõe uma solução baseada nos 
direitos para o problema do impacto futuro das nossas acções não apenas 
sobre o bem -estar mas também sobre a identidade das pessoas futuras que 
permitirá uma redefi nição do conceito de dano. Em “Betterness, Spectrum 
Cases and the Challenge to Transitivity in Axiology”, Oscar Horta, da Uni-
versidade de Santiago de Compostela, discute o problema da transitividade 
em axiologia.

Esperamos que este dossiê composto por artigos de alguns dos parti-
cipantes dos Encontros de Ética e Filosofi a Política possa dar ao leitor uma 
ideia da variedade e do dinamismo da investigação em Ética e Filosofi a 
Política contemporâneas para cuja promoção o Grupo de Teoria Política 
do Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho pretende 
contribuir.
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ABORTION, EMPATHY AND CONSENT. ON THE 
POSITION OF THE FATHER IN UNINTENDED 
PREGNANCIES
ABORTO, EMPATIA E CONSENTIMENTO. A POSIÇÃO DO PAI 
NA GRAVIDEZ NÃO DESEJADA

Beril Sözmen Idemen* 

In debates around abortion the morally relevant beings are generally considered 
to be the foetus and the mother, while the father is oft en ignored or dismissed. 
However, with the exception of pregnancy, most morally relevant aspects of child-
bearing and abortion apply to the putative father as well as to the mother. In cases 
of unintended pregnancies the gap between the moral and legal treatment of men 
and women becomes especially clear and demonstrates the need to reconsider the 
position of the father.

Keywords: Abortion, Care, Empathy, Consent, Parenthood

Nos debates em torno do aborto, o feto e a mãe são, em geral, considerados moral-
mente relevantes, e o pai é muitas vezes ignorado. No entanto, com excepção da 
gravidez, a maior parte dos aspectos moralmente relevantes na gestação e no aborto 
aplicam-se tanto à mãe como ao pai putativo. Nos casos das gravidezes indesejadas,  
o fosso entre o tratamento legal e moral dos homens e das mulheres é especialmente 
evidente e demonstra a necessidade de reconsiderarmos a posição do pai.

Palavras-chave: aborto, cuidado, empatia, consentimento, parentalidade.

* Istanbul Technical University. 
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14 BERIL SÖZMEN IDEMEN

Introduction

Th e leading question of this article concerns the position of the putative 
father in cases of unintended pregnancies and discusses whether a woman 
can be thought of as morally obligated[1] to relieve the father of fatherhood, 
either by having an abortion or by legally terminating his parental rights 
and obligations. More specifi cally, I aim to consider cases, in which a man 
and a woman[2] are faced with a pregnancy, which the pregnant woman 
wants to be continued but the prospective father does not. As such, this 
discussion is part of debates around reproductive rights in general and 
abortion in particular. It is concerned however, not with the more common 
question of how a woman who wants or has an abortion is to be evaluated 
morally but rather with the question as to whether a woman can be thought 
of as morally obligated to have an abortion or to choose single motherhood. 
Th e most common questions appearing in debates around abortion are 
those concerning the foetus’ status and women’s rights. What is neglected 
is the question of becoming a parent in general and becoming a father in 
particular. Th ese questions, I shall argue, are related to attitudes about the 
good life as well as autonomy and consent. I shall begin with an attempt to 
specify the morally relevant factors in cases of abortion, partly by leaning 
on the work already done in well-known articles by Judith Jarvis Th omson, 
the virtue ethicist Rosalind Hursthouse and the care ethicist, Michael Slote. 
I shall argue that these three thinkers persuasively demonstrate that there 
are a number of cases in which abortion is morally permitted. Based on the 
points they raise, I will discuss whether it can be argued that there are cer-
tain cases in which the pregnant woman is morally obligated to relieve the 
putative father of fatherhood. Finally, I will briefl y discuss the bearing that 
the moral evaluation of such cases has for legislation around abortion.

Th e most common cases of men appearing in debates around abortion 
are those, which attempt to prevent women from having an abortion, at 
times by declaring that they will relieve the mother of all the responsibil-
ity of child-rearing once the child is born (Sharrin 1990). Otherwise the 
fi gure of the man is oft en blurry, indistinct and neglected or it is depicted 
as the personifi cation of patriarchy, imposing its will on women and their 

1  I use the term ‘morally obligated’ in the sense that abortion is what a successful moral agent in 
virtue ethicist and care ethicist terms would choose to do under those circumstances.

2  Some of the points that are going to be raised apply also to lesbian couples. But since two of the 
main points, i.e. the use of one’s sperm and choosing biological parenthood are as yet restricted 
to male bodies, I will not include lesbian couples in this discussion. 
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15ABORTION, EMPATHY AND CONSENT

bodies, reducing them to the procreation tool of society.[3] It was this fi gure 
that was seen as standing in the way of emancipation and equality and this 
might have played a role in the emphasis on the woman as the only legiti-
mate decision-maker in a case of unintended pregnancy. Such an emphasis 
however leads to a distortion of the fi gure and the role of the woman in 
procreative decisions as much as that of the man. 

Examples of such distortions appear clearly in some of the compara-
tively few cases, publicised by the media or taken to court. One such case 
made headlines in Turkey recently when a man accused his ex-girlfriend of 
having committed sperm-theft  by having had his child without his consent 
and despite his express wish that she should have an abortion. Th e father 
was sued for alimony aft er the birth of the child. A similar case in the USA 
was welcomed by campaigners for men’s rights and reproductive equality as 
“Roe v. Wade for men”, referring to the 1973 decision by the U.S. Supreme 
Court on abortion (NCM press release). In the case Dubay v. Wells, the 
plaintiff  argues that the paternity statutes of his state are unconstitutional 
since they implicate the Equal Protection Clause, as in cases of unintended 
pregnancies women are free to choose between abortion, adoption or keep-
ing the child while men are not granted a similar right to opt for or against 
parenthood (Dubay v. Wells, 06-11016-BC, 2006). Th is case is not only 
remarkable as an example but also because of the explicit reassertion of the 
fi gure of the man as the active, if not wicked and thereby responsible party 
in the offi  cial text of the court decision.

According to the pleadings, Dubay commenced a personal relationship 
with defendant Lauren Wells, dated her, engaged in intimate sexual relations, 
impregnated her, terminated his relationship, and sued her for bearing his 
child. If chivalry is not dead, its viability is gravely imperiled by the plaintiff  
in this case (Idem). 

Lauren Wells, according to this depiction, is the passive recipient of 
romantic and sexual activities as well as of their resulting semen. She is 
therefore, so the argument seems to go, the rightful recipient of childcare 
support from the father. 

Th e lawyer Melanie McCulley commented on this asymmetry when 
she coined the term “male abortion” in 1998

3  Referring to the case Dubay v. Wells, a columnist for a women‘s NGO writes „Th is lawsuit, 
which has been splashed across the media recently, is supported by men who want to control 
women’s bodies” (Gandy 2006). A further example is the slogan-like title of a study of men and 
abortion; “A Woman’s Womb is not a Man’s Castle” (comp. Sharrin, Andrea M, 1990). 
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When a female determines she is pregnant, she has the freedom to decide 
if she has the maturity level to undertake the responsibilities of motherhood, if 
she is fi nancially able to support a child, if she is at a place in her career to take 
the time to have a child, or if she has other concerns precluding her from carry-
ing the child to term. Aft er weighing her options, the female may choose abor-
tion. Once she aborts the fetus, the female’s interests in and obligations to the 
child are terminated. In stark contrast, the unwed father has no options. His 
responsibilities to the child begin at conception and can only be terminated 
with the female’s decision to abort the fetus or with the mother’s decision to 
give the child up for adoption. Th us, he must rely on the decisions of the female 
to determine his future. Th e putative father does not have the luxury, aft er the 
fact of conception, to decide that he is not ready for fatherhood. Unlike the 
female, he has no escape route (McCulley 1998: 2). 

McCulley argues that in the current state of legislation it is not only the 
putative father who is harmed but also the child. She claims that by forcing 
the father to pay child-support, the courts regard only the fi nancial interests 
of the child while disregarding her emotional interests. By recognising the 
right of the putative father to terminate his parental rights and obligations 
she argues, the best interest of the child will be served as well as the procrea-
tive rights of the father (McCulley 1998: 16).

Different approaches to the question of moral status

the fi rst question thus turns to the moral status of those involved; those of 
the mother and the foetus having been the most commonly discussed. In a 
deontological framework a central question is the personhood of the foe-
tus. In a sense it is the strictest position that can be taken in the debate over 
abortion since personhood can be regarded as absolute and does not allow 
of degrees.[4] One either is a person or one isn’t; a person has a claim to all 
postulated rights whatever else he, she or it may be. Specifi cally a person 
has a right to life, it is argued and if a foetus is a person then it follows that a 
foetus has a right to life. Th omson questions whether the premise that a foe-
tus is a person leads to the conclusion that abortion is morally impermis-
sible (Th omson 1986: 38). Her analogy with the well-loved violinist in need 
of sharing someone else’s body for nine months aims to demonstrate that 

4  Th e potential to become a person is sometimes brought forward as an argument to treat foe-
tuses and infants as persons, regardless of the phase of development of faculties.
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there is no moral obligation to agree to provide the services of one’s body 
for this period of time even if the refusal may lead to a person’s death. 

A consequentialist approach on the other hand relies on qualities of a 
given entity to determine whether it should be given moral consideration. 
What is in question here is not so much a bestowed status but qualities, the 
existence or absence of which is – potentially – empirically verifi able. Th e 
moral status of a foetus would thereby be determined according to such cri-
teria as whether it can experience pain or pleasure, whether it is sentient or 
whether it can be said to have interests. Th is approach focuses on the moral 
patient and her interests, rather than applying abstract moral principles to 
particular cases. It also allows more room for the factor of development and 
change of the being in question. 

Virtue ethical theories and Care ethics deny that these two approaches 
choose the right way to deal with the matter of abortion. As Slote para-
phrases the virtue ethicist position, 

[...] the rightness, or wrongness of abortion decisions is not a matter of 
conformity to independently existing human/political rights or moral rules, 
but derives instead from the character or motivation that lies behind such deci-
sions (Slote 2007: 17). 

Slote agrees with this approach but argues that a more enhanced way 
of discussing abortion is by taking empathy into account. Although Slote 
considers empathy to be the central aspect in the debate, I will argue that 
it complements rather than replaces the question of the moral status of the 
foetus and women’s rights. What gives it additional importance is the fact 
that it does not neglect the attention – and care – that is due to the man. 
Virtue ethics and care ethics do not only emphasise the role of character 
and care, they also provide the possibility of broadening the scope of the 
debate so as to turn men from irrelevant and/or perpetrating fi gures to 
focal points of care and empathy. 

Guilt and innocence of those involved

A further point taken into consideration by Th omson is the innocence of 
those involved and the distinction commonly made between killing and 
letting to die. Since killing (innocent) persons is always morally wrong, 
opponents of abortion argue, a foetus should be left  to develop, even if this 
means that the mother will die (Th omson 1986: 40). Using the violinist 
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example, Th omson argues that it is not a case of murder and therefore mor-
ally permissible to unplug oneself from the innocent being whose use of 
one’s body leads to one’s death (Th omson 1986: 41). Granting the foetus the 
status of personhood for the sake of argument, the innocence of persons 
involved is deemed crucial in this debate: Since neither the child nor the 
mother are in the life-threatening situation they are in because of any fault 
of theirs, their interests ought to be regarded in the same way. 

Th is line of argumentation leads to peculiar conclusions however. It 
seems to imply that the interest of an involved party who can rightly be 
judged as ‘guilty’ or ‘vicious’ should be disregarded in favour of the interest 
of those who were ‘innocent’ or ‘virtuous’. Assuming that the mother led a 
blameless life, was healthy and responsible, used all possible precautions 
against becoming pregnant and conceived nevertheless, then she should be 
allowed an abortion. Assuming that both the pregnancy and the fact that 
it is life-threatening to the mother are direct results of the life-style of the 
mother, of irresponsibility or unhealthy habits then her pregnancy should 
be considered her ‘fault’ and she should not be allowed to have an abor-
tion. Th is would be an absurd conclusion to end up with; not least because 
a practice based on this argumentation would force the very mothers or 
couples to become parents who have demonstrated a lack of maturity and 
responsibility. Th e alleged ‘guilt’ or ‘innocence’ of the persons involved in 
an unintended pregnancy should therefore be regarded as irrelevant when 
considering an abortion and we should, for all ends and purposes, take eve-
ryone to be ‘innocent’ when considering what had best be done. Th is point 
is relevant to the question concerning the position of the putative father as 
it rejects the depiction of the man as the active and responsible party in the 
matter who is therefore held accountable should it come to an unintended 
pregnancy.

Hursthouse’s virtue ethicist approach puts more weight on the issue of 
the virtues and vices that lead to a pregnancy: “What ‘gets one into those 
circumstances’ in the case of abortion is, except in the case of rape, one’s 
sexual activity and one’s choices, or the lack of them, about one’s sexual 
partner and about contraception” (Hursthouse 1997: 235). If it was ‘the 
fault’ of the prospective parents that they found themselves in the situa-
tion where to choose abortion was the best decision, they are nevertheless 
bound to feel guilt and remorse about the character traits that resulted in an 
unwanted pregnancy (Idem). It is important to remark, as Hursthouse does, 
that such ‘faulty’ character traits are not by necessity female ones. Th ere is 
no doubt that in the process that leads to a birth, “nature bears harder on 
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women than it does on men” (Hursthouse 1997: 235), insofar as both preg-
nancy and birth are physically and emotionally taxing experiences, how-
ever rewarding they might also be. Th is granted, men and women cannot 
be said to be under wholly separate evaluating criteria: “Although the abor-
tion decision is, in a natural sense, the woman’s decision, proper to her, boys 
and men are oft en party to it, for well or ill, and even when they are not, 
they are bound to have been party to the circumstances that brought it up” 
(Hursthouse 1997: 235). Hursthouse makes an important point here that is 
oft en neglected: It is one of the ‘familiar biological facts’ that a pregnancy 
is, almost always the consequence of a joint venture.[5] Later on I will argue 
that although abortion should indeed be understood as a decision proper 
to the woman, having a child is not. 

Consent

Th is clear diff erence between men and women in procreation is morally 
relevant. Th omson argues that if abortion turns into a choice to be made 
between two innocent persons it makes a signifi cant diff erence that the 
woman can be understood as the owner of her body. Th e two users of the 
female body are not in the same situation, the woman has a claim on the use 
of her body that the foetus or the violin-player does not: “Women have said 
again and again ‘Th is body is my body’ and they have reason to feel angry, 
reason to feel that it has been like shouting into the wind” (Th omson 1986: 
43). If the putative father wants the child, then he is in a position similar to 
the violin-player or the foetus itself; his wish of becoming a father depends 
on the consent of the woman to carry the child to term. Hursthouse empha-
sises the same point when she points out that abortion “wildly unlike any 
other form of killing, is the termination of a pregnancy, which is a condi-
tion of a woman’s body and results in her  having a child if it is not aborted” 
(Hursthouse 1997: 233). 

Nature does bear harder on women than on men but the relative ease 
with which a man can accomplish his role in procreation should not gloss 
over the fact that his participation is as essential as that of the woman. Janet 
Radcliff e Richards bases her argument on the reason why traditionalists 
want men and women to occupy separate spheres in life on this diff erence: 
Men are not able to bear children and have to rely on a woman in order 
to become a parent while women can bear children and cannot be in any 

5  Th e obvious exception is a pregnancy resulting from rape. 
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doubt whether the child is theirs or not (Richards 1986: 208). Although 
one could argue that semen is infl ationary and neither its production nor 
its delivery is any physical burden to speak of, the argument above applies 
in the same way to men. Sperm is part of a man’s body and is necessary for 
conception. Disregarding this fact is making use of a man’s body for pur-
poses that he does not consent to. 

Men and women should then both have to consent to the use of their 
bodies for conception insofar as both supply a gamete, independently of 
whether conception takes place in or outside a body. Th ey are distinctly dif-
ferent however when it comes to the pregnancy. In the case of the woman 
the further use of her body is needed for the zygote to develop into a viable 
foetus and it has been persuasively argued that this also requires the con-
sent of the woman. Yet there is a third ground for consent that is separate 
from the bodily investment. Consent is also necessary when it comes to the 
question of whether an individual wants to become a parent or not. In the 
case of the mother, this is not the consent needed for the pregnancy but the 
consent needed to become the mother of a child, independently of whether 
the child is then given for adoption and plays no further part in her life. 
To argue that the question of abortion is concerned solely with the forced 
pregnancy is to disregard both the emotional distress that can be caused by 
involuntarily becoming a parent and the loss of autonomy in not being able 
to choose parenthood for oneself. 

If this is the case then there is little reason why the same need for con-
sent shouldn’t apply to the father. Th e position paraphrased above argues 
that there is a fundamental diff erence between the parenthood of men and 
women due to the fact that it’s the woman who has to carry the child. It may 
also be argued that there is a fundamentally ‘feminine’ bond between the 
mother and the child that makes it a far more diffi  cult matter for a woman 
to give up her child than for a man. It is an empirical question whether this 
is the case but the reappearance of the popular fi gure of the callous man 
incapable of forming caring relationships and of motherly, self-denying 
women in this context is enough to make us wary. Even if there were such 
diff erences they would be diff erences in average. But diff erences in average 
should not be taken to ground moral decisions in individual cases (Rich-
ards 1986) and therefore it would be sheer female chauvinism to argue that 
the consent to be given by the woman to become a mother – even if she is 
never to see the child again aft er delivery – is fundamentally diff erent and 
morally more relevant than the consent to be given by the man to become 
a father. 
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If, in some parallel universe men and women had the same physical 
investment into bringing a child to the world, no one would ignore a man’s 
choice in the matter. However, the relative ease with which a man can become 
a parent as compared to a woman does not change the principle that it is 
morally wrong to make someone become a parent without their consent. 
Th e fact that producing a child involves physical investment in dramatically 
diff erent ways is naturally not irrelevant. On the contrary, the reason that 
the burden of pregnancy has dominated the debate to such an extent might 
have historical reasons related to this fact. Janet Radcliff e Richards (1986) 
argues that women have been pushed into a diff erent sphere and have been 
kept subordinate to men precisely because they can give birth to babies. For 
many women in patriarchal societies, having children in general and male 
children in particular is oft en the only way of gaining status, respectability 
or even a livelihood. Th e moral evaluation of such a woman tricking a man 
into fatherhood is necessarily diff erent than that of a woman who has eco-
nomic independence and lives in a less patriarchal society.

An approach that focuses only on the consent needed for the preg-
nancy also runs the risk of disregarding the link between an alleged right 
to life and consent to the use of one’s body. Th is is one of the more central 
points that Th omson discusses. A right to the use of one’s body is, Th omson 
argues, something that no one has a claim to unless the right is explicitly 
given by the owner of the body: “I am arguing only that having a right to 
life does not guarantee having either a right to be given the use of or a right 
to be allowed continued use of another person’s body – even if one needs 
it for life itself ” (Th omson 1986: 46). Th e relevance of this point for the 
debate over abortion is clear. Can it be said that a woman who has sex with 
full knowledge that this can lead to a pregnancy thereby acquires a right to 
life to give away? If we accept the principle that no one can give a being the 
right to use one’s body except the owner herself, does it follow that in a case 
of pregnancy that right has been given over to the foetus or that it would be 
unjust killing to abort it?

Th omson’s method to deal with these cases is to stress the distinctions 
in the appropriate usages of ‘right’, ‘ought’ and ‘just’. Although it is com-
mon to use these three terms in such an interconnected way that the use of 
one implies either one or both of the others, this is in fact a sloppy use that 
glosses over important distinctions[6] (Th omson 1986: 50). At this point 

6  Th omson argues that the right to life is not to be understood as burdening others with the obli-
gation to do everything in their power to promote it, even if what they would need to do would 
be only a comparatively slight inconvenience. Henry Fonda, in her example, would be kind to 
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Th omson’s discussion of abortion turns to what Hursthouse calls “proto-
virtue theory” (Hursthouse 1997: 227). Th e real question about abortion is 
not, Th omson argues, whether or not the foetus is a person or whether or 
not it has a right to the use of its mother’s body. Th e question is rather what 
the morally decent thing to do would be in such a situation. Th is reformula-
tion takes the particularities of a specifi c case of abortion into account. It 
does not give a blanket decision about whether or not abortion is morally 
permissible (Th omson 1986: 55). 

Regarding consent this argument serves to ‘emancipate’ both man and 
woman of the ‘special responsibility’ of a prospective parent towards the 
child unless assumed explicitly or implicitly (Th omson 1986: 54). Th omson 
does not content herself with the mother but makes this point for both 
parents: “[...] if they have taken all reasonable precautions against having 
a child, they do not simply by virtue of their biological relationship to the 
child who comes into existence have a special responsibility for it” (Th om-
son 1986: 54). Assuming responsibility in such a case would be an example 
of being a Good Samaritan, i.e. a case of supererogatory moral act. Th om-
son makes this point only for prospective parents who are united in their 
wish against having a child. I will return to this question when discussing 
cases, where the mother wishes to keep the child against the express wish of 
the father and consider whether this makes a diff erence to the status of the 
prospective father. 

Attitudes towards procreation and abortion

Rosalind Hursthouse claims that the two most commonly discussed aspects 
of abortion, i.e. the status of the foetus and women’s rights are both “funda-
mentally irrelevant” (Hursthouse 1997: 227) for 

[...] supposing only that women have such a moral right, nothing follows 
from this supposition about the morality of abortion, according to virtue the-
ory, once it is noted (quite generally, not with particular reference to abortion) 
that in exercising a moral right I can do something cruel, or callous, or selfi sh, 

fl y over to a terminally ill Th omson whose only chance of survival is the touch of his hand on 
her brow. He would not, however, be morally obligated to do so or conversely, Th omson would 
have no right that he does so (comp. Th omson 1986, 45). Th us, the right to life should not be 
understood as the right to expect something of others. In other words the traditionally postu-
lated link between rights and obligations is severed.
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light-minded, self-righteous, stupid, inconsiderate, disloyal, dishonest – that 
is, act viciously (Idem). 

Regarding the status of the foetus, Hursthouse claims that nothing 
more is needed for the virtuous agent to know than the “familiar biologi-
cal facts” (Hursthouse 1997: 228); i.e. facts about pregnancy and birth that 
don’t require expertise in either metaphysics or medicine. 

Making abortion a serious moral matter is accordingly the fact that 
the premature termination of a human life is directly concerned with more 
general attitudes towards life and death and that making light of abortion 
would be part of a more general frivolity in one’s attitude to life and death 
(Hursthouse 1997: 230). Hursthouse concedes that this is a tendentious 
point and she is right. Making this point in passing while mentioning cases 
of culturally accepted practices of abortion or infanticide in some socie-
ties, Hursthouse argues that these cases cannot be taken as examples to the 
view that sanctity of life is a culturally relative matter. She argues that such 
a permissive attitude towards ending life in early stages might be a mani-
festation of a belief in the sanctity of life under particularly hard conditions 
(Hursthouse 1997: 232). However even this concession might be insuffi  -
cient for while attitudes towards life and death are arguably among the most 
weighing attitudes one can have, it is not clear why these should be directly 
connected with attitudes towards abortion. Hindering the development of 
an embryo into a viable foetus is fundamentally diff erent than aborting a 
foetus in later stages or killing a being that has made it into the world. Th e 
time of abortion is relevant for an evaluation, also from the point of view of 
virtue theory. Th e fact that a foetus grows from a zygote to an embryo to a 
new-born baby is a relevant factor unless one subscribes to a metaphysics, 
which endows even the most primitive stage of a foetus with an immortal 
human soul. Th e longer a child is expected, the more tragic the termination 
of the pregnancy is likely to be, argues Hursthouse, since the very expecta-
tion makes a diff erence (Hursthouse 1997: 231). Similarly the economic 
and social position of the woman is morally relevant, even if only from the 
point of view that pregnancy is a physically tasking experience. An abor-
tion is more similar to an appendectomy than to a haircut and to dismiss 
a woman or a man who has a similar attitude towards abortion as to an 
appendectomy as callous or light-headed is not warranted. 

Hursthouse then goes on to discuss the importance of the good life as 
regards the factors that are involved in decisions about abortion 
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If we are to go on to talk about good human lives, in the context of abor-
tion, we have to bring in our thoughts about the value of love and family life, 
and our proper emotional development through a natural life cycle. Th e famil-
iar facts support the view that parenthood in general, and motherhood and 
childbearing in particular, are intrinsically worthwhile, are among the things 
that can be correctly thought to be partially constitutive of a fl ourishing human 
life (Hursthouse 1997: 233). 

Th ese are contentious claims as well, as Hursthouse is fully aware. In 
her qualifi cations she makes, among others, the noteworthy exception that 
a woman may opt for a life that is centred on “some other worthwhile activ-
ity or activities” (Hursthouse 1997: 234). Apart from such qualifi cations, 
what applies to women with regard to an emphasis on the fl ourishing life 
applies to men as well; “If it is true, as I maintain, that in so far as mother-
hood is intrinsically worthwhile, being a mother is an important purpose in 
women’s lives, being a father (rather than a mere generator) is an important 
purpose in men’s lives too [...]” (Hursthouse 1997: 236).

I want to argue that the point that Hursthouse touches here is more 
central than is indicated in her article. Although there are so many morally 
relevant factors to be taken into consideration in the evaluation of a case 
of abortion that it would be impossible to claim that opting for abortion 
manifests a vicious character, Hursthouse does argue that 

by virtue of the fact that a human life has been cut short, some evil has 
probably been brought about, and that circumstances make the decision to 
bring about some evil the right decision will be a ground for guilt if getting 
into those circumstances in the fi rst place itself manifested a fl aw in character 
(Hursthouse 1997: 234). 

She elaborates on this point in the footnote 

I say ‘some evil has probably been brought about’ on the ground that 
(human) life is (usually) a good and hence (human) death usually an evil. Th e 
exceptions would be (a) where death is actually a good or a benefi t, because 
the baby that would come to be if the life were not cut short would be better off  
dead than alive, and (b) where death, though not a good, is not an evil either, 
because the life that would be led (e.g., in a state of permanent coma) would 
not be a good (Hursthouse 1997: 234).  

Hursthouse here touches on the question of the intrinsic worth of life 
and the related claim that an abortion, however good the reasons may be 
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for it, almost always involves the loss of something valuable. Th e value of – 
in this case potential – life is unquestioned; that a child should come into 
being is taken as the best case and is only to be hindered if there are good 
reasons against it. Th us arguments about abortion argue about what sort of 
reasons might possibly be regarded as justifying abortion. I suggest that this 
is not an uncontested fact but a hidden assumption, neither mentioned nor 
argued for. Th at children should come into being is a fundamentally diff er-
ent thing than existing life being taken and it is not clear why the former 
should be granted the same value that the latter generally is. On the con-
trary, if existing life is among the highest goods, then the attitude towards 
childbearing ought to be one of caution. Th ere is no reason to assume that 
there is a universe of unborn children waiting to be given birth to, whose 
remaining where they are would be the ‘loss of something valuable’ or of 
‘human lives cut short’. 

Empathy

Returning to the question concerning the good life, two aspects in care eth-
ics appear as central: “the desire to help (or not hurt) other individuals or 
groups of such [...] and to build and sustain (certain) relationships” (Slote 
2007: 12). Noteworthy about the ideal of such relationships is something 
similar to what in other moral theories would revolve around the terms of 
respect and autonomy

When they act on behalf of (for the good of) the person they care about, 
they don’t simply impose their own ideas about what is good in general, or 
what would be good for the individual cared about. Rather they pay attention 
to, and are absorbed in, the way the other person structures the world and his 
or her relationship to the world – in the process of helping that person (Slote 
2007: 12). 

Th is paragraph is central to my discussion of abortion since it does not 
postulate an abstract and universally valid Good but takes the personal 
preferences of individuals into account. A caring person in this sense would 
not simply ‘help’ by providing the other with whatever goods or services 
they think is necessary for the good life but rather by engaging with the 
other. Although Slote doesn’t remark on this point explicitly it is relevant to 
discussions around abortion, since a woman who disregards the prospec-
tive father’s wishes about having a child can be said to fail in precisely this 
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respect, especially if she justifi es herself by her conviction that once the 
child is there the father will be pleased about it. 

Slote’s own strand of care ethics is characterised by his emphasis of 
empathy as “a crucial source and sustainer of altruistic concern or caring 
about (the wellbeing of) others” (Slote 2007: 15). His usage of the term is 
broad and encompasses a variety of its connotations. Slote points out that 
a rejection of the concept in favour of the more receptive (and ‘feminine’) 
concept of engrossment is misplaced since empathy need not be under-
stood as only an analytically cool representation of another person’s mental 
state (Slote 2007: 12). On the contrary, empathy had better be distinguished 
from the older term ‘sympathy’ by precisely the aspect of Einfühlung that 
it involves, i.e. the emotional mirroring of the other’s mental state in one’s 
own self. Th is sort of ‘projective’ empathy involves identifi cation with the 
other but “genuine and mature empathy doesn’t deprive the empathic indi-
vidual of her sense of being a diff erent person from the person she empa-
thizes with” (Slote 2007: 14). Th is understanding of empathy diff ers from 
the more ‘engrossing’ one dwelt upon in relational ethics, according to 
which the very identity of an individual can only be thought to come to 
being via empathic relations with others. 

Another point to be emphasised is the fact that empathy is a develop-
mental task that can be more or less mature. Such ‘mature’ empathy involves 
not only the involuntary Mit-fühlung of other peoples’ emotional states but 
it takes into account what might result from certain actions, what is plau-
sible to expect (Slote 2007: 15) and seems related to Aristotelian phronesis. 
Th is is a sort of empathy that young children would be incapable of and in 
this regard, Slote echoes the virtue ethicists point of moral action not being 
the proper application of certain rules or principles to a given situation 
as a clever adolescent might be capable of (Hursthouse 2003) but rather 
the application of a whole set of cognitive and emotional skills acquired 
by experience. As in virtue ethics, moral judgement and behaviour from a 
care ethical perspective is therefore something that only certain people are 
capable of. 

By making empathy to bear on the question of abortion, Slote discusses 
the attempt to argue against the rightness of abortion by evoking the idea of 
empathy towards a foetus. He dismisses the conclusion that empathy with 
a foetus would lead to the expansion of what we deem is due to a new-born 
baby to pre-natal stages. Early stages of embryos resemble each other in 
most species and Slote argues that the fact that at this stage we cannot feel 
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empathy in the same degree as in later stages of the pregnancy points to a 
morally relevant distinction between aborting at early or at late stages.

Th is point is problematic. It is not clear whether Slote postulates that 
empathy is found only or only rather more among beings who resemble 
each other. 

For the latter act goes more (strongly) against the fl ow of developed human 
empathy than does the former act, and we can use that diff erence as a justifi ca-
tion for saying that aborting a late-stage fetus is morally worse or more unac-
ceptable than aborting an early-stage fetus or embryo (Slote 2007: 18). 

If the reason why it is worse to abort an embryo at later stages as opposed 
to one in a stage where it resembles a salamander is similarity, then it seems 
that diff erent beings are in a more or less advantageous position according to 
the degree of their similarities to the decision-maker. As most moral agents 
are probably human, this arbitrariness turns into anthropocentricism. A 
similar criticism can be made about Slote’s later point that the obvious ease 
with which one can relate to and thereby emphasise with a new-born baby, 
whom one can see directly, touch and hear crying as opposed to an embryo 
(of the same age) who is still in the womb, should make a moral diff erence. 
It would be an unlucky conclusion to draw that one’s well-being should 
depend on whether one is perceived by or whether one manages to evoke 
empathy in mature humans. Slote seems aware that this approach is also 
problematic when it comes to other animals or to the environment in gen-
eral but does not dwell on these points further (Slote 2007: 19). 

Slote’s focus on the question whether one can meaningfully use the 
concept of empathy in relation to the foetus leads him to remark only in 
passing to a relationship where empathy is central, i.e. the relationship 
between the prospective parents: “[...] if a woman has an abortion solely 
in order to spite her husband, who very much wants a child, we may think 
she is acting very wrongly, even though we may also be willing to grant that 
the state – or even, perhaps, her husband – has no moral right to intervene” 
(Slote 2007: 16). Th is example deals with the more common evaluation of 
abortion chosen by the woman but, keeping in mind the diff erent kinds of 
physical burden, the point can be extended to the opposite case, i.e. the case 
of a man being forced to accept parenthood.

Th e question of abortion thus turns to the role of empathy in both 
how the pregnancy comes about and the attitudes of the prospective par-
ents aft erwards. It is also related to attitudes towards the good life and the 
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choices that others make. As Slote points out, approaching someone with 
empathic care involves taking care not to impose one’s own views on what 
the good life is. One may be persuaded, as for example Hursthouse seems 
to be, that there is something intrinsically valuable both in coming to the 
world as well as choosing pregnancy and parenthood. It would be a fail-
ing in empathy however if one would disregard the fact that the potential 
mother/father of the child one wishes for is consistently and expressively 
against having one. Slote’s brand of empathy does not content itself with the 
recommendation to take the point of view of the other. Th is would be a psy-
chologically broader and more promising method of taking into account 
what the interests of those involved are and as such would collapse into 
fi ner versions of consequentialism. Like preference utilitarianism, Slote’s 
version of care ethics respects the autonomous life choices of other indi-
viduals but it goes beyond respect and takes the relationships of the people 
concerned into account.

A woman who tricks or pressures a man into having a child with her 
fails to approach the man with empathic care and thereby fails morally. Th is 
case could be regarded as the clearest case of moral failing on the prospec-
tive mother’s side. Th e variety of relationships between men and women 
is great however and the moral evaluation of the parties depends on both 
how the unintended pregnancy came about and on the reasons that the 
prospective parents have for wanting to terminate or continue it. Diff erent 
relationships between man and woman provide diff erent scenarios: Both 
parties might initially be against having a child or the woman might want 
one while the man is against it. A woman who thought she was against hav-
ing a child can change her mind once she is pregnant. She might resist the 
idea of an abortion because she is against abortion on principle or because 
of qualms she has about killing a foetus in her own womb. She might also 
get used to the idea of becoming a mother and realise that she would prefer 
it aft er all. A man who objects to becoming a father might be aware that 
the woman is pregnant with his child or he might be unaware of it. He 
might not be in the position to be ever informed of the fact, as for instance 
would be the case if the pregnancy resulted from a one-night stand between 
two strangers who are unable to contact each other again. Th e type of rela-
tionship is morally relevant since diff erent ‘feats’ of empathy can rightly be 
expected in diff erent cases. While it should be clear that a woman may not 
have a child unless the man consents to it there may be cases, in which the 
man shows a culpable lack of empathy towards the woman whom he urges 
to have an abortion. Such an example might be a case in which a woman 
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who has a fervent wish to have children but also a medical condition that 
seemed to make this impossible does become pregnant against all odds. In 
such a case, similar to Slote’s own example of the spiteful woman, a man 
who withholds his consent would fail morally, especially if he is explicitly 
relieved of all responsibility towards the child. 

Legislative implications

Th e fact remains that both prevalent norms and laws in liberal societies are 
biased towards the woman in such cases. What had best be done regard-
ing legislation partly depends on the link between a moral obligation and 
the duty of third parties to enforce it. I have argued that a woman may be 
considered to have a moral obligation to abort a child or relieve the father 
of all parental rights and obligations, if it is the case that the putative father 
has clearly, explicitly and consistently expressed that he has no wish of hav-
ing a child. Would it be morally permissible or even morally obligatory 
for third parties to enforce an abortion in such a case? I take Th omson to 
establish that nobody has a right over the use of a woman’s body without 
her consent and even in cases where she might be thought to be responsible 
for a pregnancy, having had intercourse in full knowledge of the possibility 
of becoming pregnant. Her arguments apply for men as well, since the male 
body and the fruit thereof is needed and used for a pregnancy. I have argued 
that the fact that a woman makes use of a man’s body and sperm to conceive 
a child that he doesn’t want is morally wrong. In the ensuing question of 
what ought to be done in such a case, I argue that despite the moral wrong-
doing of the woman, a forced abortion would not simply be a restitution 
of the initial situation. It would be an additional moral wrong and thereby 
inadmissible. However, I believe the discussion above supports the view 
that in such a case the man should not only be exempt from all responsibil-
ity in the sustenance of the child but that, depending on the particularities 
of the case, he should even have the right to demand compensation from 
the woman. In most cases the usual period of time granted to the woman to 
opt for an abortion could also be granted to the man to make and express 
his decision in the matter. Th e woman could then decide whether she wants 
to choose adoption, abortion or single motherhood. In some cases it would 
be an act of generosity, kindness and decency of a man to consent to the 
woman to have their child. Th is would make him, in Th omson’s terms, a 
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Good Samaritan. But if he doesn’t give his consent, a woman would fail 
morally if she takes by stealth what she cannot attain by consent.

Conclusion

Th e aim of this essay was to argue that abortion is morally permissible and 
that a woman can be thought of as morally obligated to abort or else relieve 
the putative father of all rights and obligations of parenthood in a case of 
a pregnancy, which came about without the intent or the consent of the 
prospective father. Based on the articles on abortion by Judith Jarvis Th om-
son, Rosalind Hursthouse and Michael Slote, I discussed some of the main 
points about procreation and abortion raised by virtue ethics and care eth-
ics. I argued that by extension these points support the view that a man 
should have the right to opt for or against parenthood in a case of unin-
tended pregnancy, if he has clearly and consistently made it clear that he 
does not wish to have a child. I have concentrated especially on the need for 
consent and on the role of empathy and have argued that a complete moral 
evaluation of unintended pregnancies and abortion must include a discus-
sion of the position of the putative father. 
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PESSOAS NÃO HUMANAS: A CONSIDERAÇÃO 
MORAL DOS GRANDES SÍMIOS E OUTRAS 
CRIATURAS
NON-HUMAN PERSONS: THE MORAL CONSIDERATION OF 
GREAT APES AND OTHER CREATURES

Cátia Faria*

In this article I will claim that the concept of person should be extended to other 
species beyond Homo sapiens, given the existence of non -human beings that exem-
plify the relevant properties for both moral and metaphysical personhood (e.g. 
Great apes). I will also claim that being a metaphysical person is not a necessary 
condition for moral consideration. Th us, the reasons that make Great apes morally 
considerable will also be satisfi ed by all sentient animals. 

Keywords: metaphysical personhood, moral personhood, self -consciousness, 
nuclear consciousness, great apes, persons. 

Neste artigo, defenderei que o conceito de pessoa deverá ser estendido a outras 
espécies para lá do Homo Sapiens, em virtude de existirem seres não humanos que 
exemplifi cam as propriedades relevantes para a personalidade metafísica e moral 
(e.g. os grandes símios). Defenderei ainda que ser pessoa no sentido metafísico 
não é condição necessária para a consideração moral. Por conseguinte, as razões 
pelas quais os grandes símios são moralmente consideráveis serão aplicáveis aos 
restantes animais sencientes.

Palavras -chave: personalidade metafísica, personalidade moral, consciência de si, 
consciência nuclear, grandes símios, pessoas. 
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1.    Introdução

No dia -a -dia, usamos a palavra “pessoa” para referir -nos a seres humanos 
particulares. “Pessoa” denota aquele indivíduo que exibe a propriedade de 
ser humano, isto é, um indivíduo tal que pertence à espécie Homo Sapiens. 
Para além disso, entende -se que esta palavra denota algo mais, a saber, que 
aqueles que são pessoas, são -no porque cumprem certas condições (por 
exemplo, a posse de certas capacidades cognitivas). Contudo, mesmo no 
seu uso mais comum, “pessoa” parece ter ainda um conteúdo normativo. 
Quando falamos em pessoas, referimo -nos aqueles indivíduos cujos inte-
resses constituem uma razão sufi ciente (e implicitamente necessária) para 
que seja permissível ou objectável tratá -los de determinadas formas. Se a 
linguagem coloquial está correcta, então será necessariamente verdade que 
(i) um ser é uma pessoa se, e só se, esse ser é um ser humano, (ii) um ser 
é uma pessoa se tem certas capacidades cognitivas, e (iii) um ser é moral-
mente considerável se, e só se, esse ser é uma pessoa. 

Neste artigo, defenderei que as ideias expressas em (i)  - (iii) são falsas. 
Em primeiro lugar, explicarei como a palavra “pessoa” é, na verdade, polis-
sémica. Apesar de ter vindo a ser utilizado como sinónimo de “ser humano”, 
este termo tem também sido usado para nomear outros signifi cados. Para 
além do signifi cado coloquial da palavra “pessoa”, há também um sentido 
metafísico, segundo o qual aquilo que parece distinguir as pessoas das não 
pessoas é a sua psicologia. É este sentido que se encontra manifesto quando 
se afi rma que para ser pessoa é necessário cumprir certas capacidades 
cognitivas. Existe também um sentido de tipo moral que identifi ca pessoa 
como um ser moralmente considerável. Estes diferentes sentidos são nor-
malmente identifi cados. Mas o caso é que tal identifi cação não é correcta. 

Num segundo momento deste artigo, mostrarei que há seres humanos 
que não são pessoas no sentido metafísico e que, no entanto, alguns animais 
não humanos sim o são. A consequência a retirar daqui é que se ser pessoa 
no sentido metafísico implica sê -lo no sentido moral, haverá que concluir 
que há animais não humanos (como os grandes símios) que deverão ser 
moralmente consideráveis e que haverá seres humanos que não o serão. 

Num terceiro momento, avaliarei o peso normativo destas conclu-
sões, no sentido de saber em que medida a ausência de uma determinada 
capacidade comporta, realmente, o signifi cado moral que lhe é reclamado. 
Isto signifi ca questionar (iii). Concluiremos que ser pessoa não é condição 
necessária para a consideração moral, o que signifi ca aceitar que todas as 
pessoas são moralmente consideráveis mas que nem todos os seres moral-
mente consideráveis são pessoas. 
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2.    Diferentes sentidos de pessoa

O que distingue uma pessoa de uma não pessoa? Quais são as condições 
necessárias e sufi cientes para que um ser seja uma pessoa? A forma mais 
imediata de responder a estas perguntas consiste em afi rmar que uma 
pessoa é um ser humano, isto é, um ser tal que pertence à espécie Homo 
Sapiens. Chamaremos a esta ideia, a concepção coloquial de pessoa. 

Aparentemente incontroversa no seu uso comum, esta identifi cação, 
não está livre de problemas, pois se há uma relação de identidade entre 
pessoa e ser humano, então há -de ser verdade que necessariamente todas 
as pessoas (existentes e imagináveis) são seres humanos e que todos os 
seres humanos (existentes e imagináveis) são pessoas. Noutras palavras, 
há -de ser verdade que (i) um ser é uma pessoa se, e só se, esse ser é um ser 
humano. Porém, existem seres humanos que não são obviamente pessoas. 
É o caso de embriões humanos em laboratório ou mesmo de embriões em 
gestação que, sendo seres humanos, não são, contudo, pessoas. Ser humano 
não pode, portanto, ser condição sufi ciente para ser pessoa. Por outro lado, 
porque é concebível a existência de seres não humanos tais que, caso exis-
tam, serão pessoas (extra -terrestres inteligentes, Deus ou outras deidades), 
a correlação habitualmente assumida entre ‘pessoa’ e ‘ser humano’ mos-
tra ser um facto puramente contingente. Mesmo se é verdade que todas 
as pessoas que conhecemos actualmente são seres humanos (disputável, 
como veremos mais adiante), daí não se segue que todas as pessoas sejam, 
necessariamente, seres humanos. Se aceitarmos isto, teremos que rejeitar 
a concepção coloquial de pessoa e adoptar uma defi nição diferente para 
este conceito. Mas, como poderíamos defi ni -lo? Se ser humano não é con-
dição necessária nem sufi ciente para ser pessoa, o que distingue, então, 
as pessoas das não pessoas? O que tenho eu em comum, que sou pessoa, 
com um extra -terrestre inteligente e o que nos distingue, a ambos, de um 
embrião humano em gestação? Este é o problema do qual se ocupam os 
actuais estudos sobre a identidade pessoal. Estes estudos pretendem saber o 
que faz com que cada um de nós seja cada um de nós e não outra entidade. 
Para responder a isso, é necessário responder ao problema de que classe de 
coisas somos. Algumas teorias afi rmam que somos organismos biológicos. 
Mas outras posições defendem que o que nós somos é pessoas[1]. Uma pes-
soa seria uma entidade não, ou não só física, mas de carácter psicológico. 

1 A maioria dos teóricos está de acordo quanto a considerar que ser pessoa é o tipo de coisa que 
somos, ainda que possam divergir quanto à própria defi nição de “pessoa”. 
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Deste modo, chegamos a um conceito de “pessoa” diferente do coloquial. A 
um conceito metafísico. 

Contudo, considera -se, normalmente, que se uma entidade é pessoa 
isso implica que há modos de actuar que podem afectar essa entidade que 
estarão moralmente prescritos ou proibidos. Ser pessoa, assim, implica ser 
moralmente considerável. Portanto, podemos concluir que há ainda outro 
sentido do que é ser pessoa, que é um sentido moral. As pessoas morais são 
os seres moralmente consideráveis[2]. 

3.    A concepção lockeana de pessoa

Considera -se muitas vezes que o que é distintivo nas pessoas são certas capa-
cidades psicológicas que elas têm e que as não -pessoas não têm. Havendo 
divergência quanto a saber que capacidades são relevantes para a qualifi ca-
ção, existe algum consenso em torno à ideia de que pessoa será todo aquele 
ser com a capacidade para vivenciar determinadas formas complexas de 
consciência. Um exemplo clássico desta posição é a concepção de Locke 
que defi ne pessoa como “um ser inteligente, com razão e refl exão, que con-
segue considerar -se a si mesmo como si mesmo, a mesma coisa pensante, 
em diferentes tempos e lugares” (Locke, 1975, II, xxvii: 9). Isto signifi ca que 
pessoa é aquele indivíduo consciente de si mesmo como uma continuidade 
psicológica que persiste ao longo do tempo. Isto ocorre graças à existên-
cia de uma consciência refl exiva, uma mente com um conteúdo consciente 
contínuo sobre si mesmo, na qual se unifi cam, através da memória, o reco-
nhecimento da experiência presente, a experiência passada e a antecipação 
do futuro. A memória funciona, em Locke, como a base cognitiva da iden-
tidade pessoal, na medida em que dá ao indivíduo a noção temporal de 
si mesmo.[3]Sintetizando, a concepção de Locke diz -nos: (i) um ser é uma 
pessoa se, e só se, esse ser tem consciência de si mesmo.

É importante notar que esta defi nição admite, à partida, que indiví-
duos humanos e não humanos se qualifi quem como pessoas, sempre e 

2 O termo “pessoa”, no sentido moral, pode ainda ser usado como equivalente a “agente moral” 
que, por sua vez, refere indivíduos tais que têm a capacidade para agir baseados em razões 
morais ou tais que possuem responsabilidades morais. Uma análise deste sentido de “pessoa 
moral” está contudo fora do âmbito deste artigo, uma vez que o que nos interessa aqui é saber 
que indivíduos são moralmente consideráveis e não que indivíduos podem agir moralmente. 

3 Outros teóricos têm vindo a defender critérios diferentes aos de Locke, aceitando, contudo, 
um critério de identidade segundo o qual o que nos distingue como pessoas é alguma tipo de 
capacidade psicológica. Veja -se, por exemplo, Parfi t, D. (e.g. 1971, 1984) e Shoemaker, S. (e.g. 
1970, 1984). 
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quando cumpram o requisito exigido, isto é, sejam auto -conscientes. De 
igual modo, a ausência das capacidades relevantes, em humanos, autoriza 
também a sua desqualifi cação. A questão passa a ser de distribuição: que 
indivíduos são pessoas? E a resposta de teor empírico: serão pessoas todos 
aqueles indivíduos que cumpram os requisitos sufi cientes para afi rmar que 
têm consciência de si. 

Procurar saber que indivíduos são pessoas, na medida em que a consci-
ência de si é determinante para a qualifi cação, exige clarifi car previamente 
o signifi cado de “consciência de si”. Podemos afi rmar que existem dois 
sentidos de consciência: a consciência no sentido de atenção dirigida ao 
exterior (a partir daqui, consciência nuclear[4]) e a consciência no sentido 
de atenção focalizada no eu (consciência de si). A consciência nuclear cor-
responde a um primeiro nível de consciência e consiste na capacidade de 
um dado organismo para experienciar o ambiente que o rodeia, bem como 
experienciar determinados eventos mentais como percepções, sensações e 
pensamentos. Este nível de consciência requer um sentido do eu mínimo, 
situado aqui e agora, uma “perspectiva em primeira -pessoa” que permite ao 
organismo movimentar -se e interagir com o ambiente. A consciência de si 
pressupõe a consciência nuclear mas supera -a cognitivamente. Consiste na 
capacidade de um dado organismo para tornar -se objecto da sua própria 
atenção. Representa um sentido elaborado do eu e da própria identidade 
que inclui o passado vivido e o futuro antecipado. Isto envolve o conheci-
mento sobre si mesmo ao longo do tempo, reconhecendo -se como autor de 
acções e estados mentais específi cos. Quando falamos em consciência no 
sentido Lockeano, referimo -nos à consciência de si assim entendida. 

4.    Pessoas não humanas: o caso dos grandes símios

A procura de pessoas no mundo pode ser iniciada assumindo, sem preju-
ízo de rigor, que o ser humano paradigmático – adulto e com um desen-
volvimento cognitivo normal – cumpre (i). Se uma grande parte dos seres 
humanos possui uma determinada característica e procurarmos indícios 
dessa característica noutras espécies, naturalmente, começaremos por 
procurá -los naqueles indivíduos cuja espécie mais se assemelhe à espécie 
humana. Como é sabido, os grandes símios não humanos (a partir de aqui, 
grandes símios) são os indivíduos não humanos mais próximos de nós. 
Incluem os chimpanzés, os bonobos (ou “chimpanzés pygmy”), os gorilas 

4 O termo é introduzido originalmente por António Damásio. Cf. Damásio, 1999, p. 23
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e os orangotangos e pertencem, junto com os humanos, à mesma família 
dos Hominídeos. A semelhança genética entre os membros desta família 
explica, em boa medida, que os grandes símios sejam, depois dos huma-
nos, os indivíduos mais desenvolvidos a nível cognitivo, emocional e social 
que conhecemos, o que os torna, à partida, os melhores candidatos não 
humanos a pessoas. Mas cabe perguntar ainda que comportamentos não 
verbais poderão constituir indicadores de consciência de si. A pergunta 
justifi ca -se dado os indicadores da consciência de si se situarem predomi-
nantemente a nível dos processos de auto -referência integrantes da activi-
dade auto -consciente, habitualmente detectáveis através da linguagem (por 
exemplo, recuperação de memórias autobiográfi cas, auto -descrições, auto-
-avaliações e monólogo interior ); e sabermos que apenas alguns símios 
treinados linguisticamente em laboratório conseguiram desenvolver tal 
capacidade. Os resultados dos estudos linguísticos com grandes símios são, 
inegavelmente, sugestivos da presença de consciência de si, nestes animais. 
São -no igualmente os estudos focados nas consequências ou subprodutos 
dessa capacidade auto -refl exiva, nomeadamente o auto -reconhecimento e a 
existência de uma teoria da mente. Em todo o caso, o argumento a favor da 
consciência de si nos grandes símios não pretende ser um argumento con-
clusivo, senão um argumento para a melhor explicação: há um conjunto de 
comportamentos observados nos grandes símios que sugerem a presença 
de capacidades potencialmente relevantes para a consciência de si e que 
só a hipótese da autoconsciência parece tornar plenamente inteligíveis. O 
passo seguinte consiste em identifi car esses comportamentos e avaliar em 
que medida sugerem a presença dessa capacidade nos grandes símios.

Linguagem e auto -referência

É comum pensar -se na linguagem como condição necessária para a consci-
ência de si. Nessa linha de pensamento, os grandes símios não seriam seres 
auto -conscientes em função de não possuírem linguagem. Como sabemos 
hoje, as premissas em que assentam esta conclusão são falsas. Nem o pen-
samento depende da linguagem nem os grandes símios são incapazes de 
desenvolvê -la. Os grandes símios são não só capazes de aprender uma lin-
guagem humana, como de transmiti -la à geração seguinte; aprendê -la de 
forma espontânea e de utilizá -la para conversar entre si e com os huma-
nos (Fouts/Fouts, 1998). Mas serão os grandes símios capazes de usar essa 
linguagem para falar de si próprios? Têm os grandes símios a capacidade 

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   38Diacritica 25-2_Filosofia.indb   38 05-01-2012   09:38:1905-01-2012   09:38:19



39PESSOAS NÃO HUMANAS: A CONSIDERAÇÃO MORAL DOS GRANDES SÍMIOS...

para fazer um uso auto -referencial da linguagem? Existem inúmeros casos, 
na literatura especializada, que mostram que sim. Por exemplo, a todos os 
chimpanzés capazes de usar símbolos lhes foram ensinados os seus nomes 
e o símbolo correspondente a “Eu” e todos usam ambos (Wise, 2000: 198). 
Desenvolvem ainda, através da linguagem de signos, auto -descrições sur-
preendentes, como a gorila Koko que quando lhe perguntaram o que tinha 
acontecido no seu aniversário utilizou os sinais “gorila velha” (Patterson/
Gordon, 1998: 99). Ao perguntarem a Koko como se defi nia a si mesma, 
disse, num outro momento: “animal gorila estupendo” (Idem, 102). Parece 
que os grandes símios levam também a cabo um tipo de linguagem privada 
semelhante àquilo que, no contexto entre humanos, se costuma designar 
por “pensar em voz alta”. Os primatólogos Roger e Deborah Fouts desen-
volveram um estudo no qual, pretendendo observar a frequência de comu-
nicação sígnica espontânea entre os grandes símios, concluíram que “em 
mais de 5200 casos de conversas entre chimpanzés, 119 tinham este carác-
ter privado” (Fouts/Fouts, 1998:52). Os chimpanzés nomeiam espontanea-
mente imagens que vêm em revistas, comentam objectos e acontecimentos 
no seu ambiente ou limitam -se a falar para a si mesmos. As conversas dos 
grandes símios consigo mesmos permitem concluir a presença de um sen-
tido de si complexo nestes animais, sugerindo um grau de auto -consciência 
não muito distante daquele que poderá ser atingido por humanos de tenra 
idade. 

Memória auto -biográfi ca e planifi cação do futuro

Um ser consciente de si é tal que é capaz de recuperar memórias específi cas 
da sua biografi a e usá -las na planifi cação da sua acção futura. Pensa -se, por 
vezes, que os animais não humanos são incapazes deste tipo de pensamento 
temporal e se encontram “enraizados no presente” (DeGrazia,1996:168), 
mas existem relatos empíricos que falsifi cam esta ideia. As provas mais 
directas podem ser encontradas, uma vez mais, entre aqueles indivíduos 
com capacidades linguísticas. Por exemplo, Washoe[5], visitada pelos seus 
antigos cuidadores – os Gardner – onze anos após se terem visto pela 
última vez, fez os signos correspondentes aos seus nomes. Tatu, um outro 
chimpanzé do instituto de Deborah e Roger Fouts[6], demonstrou percepção 

5 A primeira chimpanzé a comunicar -se com humanos mediante linguagem de signos.
6 Istituto de Comunicaçao Chimpanzé e Humana da Universidade Central do Estado de 

Washington, no qual se encontra também Washoe.

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   39Diacritica 25-2_Filosofia.indb   39 05-01-2012   09:38:1905-01-2012   09:38:19



40 CÁTIA FARIA

temporal, quando no dia seguinte ao dia de Acção de Graças de 1989, per-
guntou: “árvore caramelo?”. No instituto, durante as celebrações de Natal, 
os Fouts colocavam a árvore de Natal no dia seguinte ao dia de Acção de 
Graças, decorando -a com frutos secos e outros comestíveis. 

A planifi cação do futuro está presente, de forma clara, em toda a acção 
intencional e os grandes símios parecem efectivamente desenvolvê -la. 
Sabemos que, por exemplo, os chimpanzés usam regularmente, na natu-
reza, instrumentos com diferentes fi ns, sem incorrerem, aparentemente, 
em estratégias extensivas de tentativa -e -erro (Wise, 2000: 192). Em labo-
ratório, inúmeras experiências têm também confi rmado a presença desta 
capacidade de construção planifi cada de ferramentas para resolver novos 
problemas, sugerindo que os chimpanzés “representam antecipadamente 
as consequências das suas acções e organizam mentalmente estratégias de 
solução” (Ibidem). Os grandes símios transmitem, também, de uma gera-
ção para a outra, conhecimentos originais como a construção de ninhos ou 
o uso de plantas com fi ns medicinais (DeGrazia, 1997). Parece haver poucas 
dúvidas quanto à presença de intencionalidade nestes comportamentos, no 
sentido em que os indivíduos “escolhem os seus objectivos e os meios para 
atingi -los, monitorizando a sua progressão com vista ao êxito” (Wise, 2000: 
206). Assim, a acção intencional deste tipo parece requerer a existência de 
estados mentais necessariamente orientados a eventos futuros, o que sugere 
uma capacidade de projecção cognitiva para além do aqui e agora, poten-
cialmente relevante para a consciência de si. 

Engano intencional e teoria da mente

O engano intencional ou táctico acontece quando um indivíduo pretende 
enganar outro de forma a alterar as suas crenças. Por exemplo, quando eu 
digo à Maria que vou à biblioteca e pretendo ir à praia, estou a modifi car os 
estados mentais da Maria de forma a leva -la a aceitar a crença – falsa – de 
que eu estarei na biblioteca, quando, na verdade, estarei na praia. Há inú-
meros relatos deste tipo de comportamento entre os grandes símios (e.g. 
Byrne/Whiten, 1990), uma espécie de manipulação social planifi cada, com 
vista a atingir um objectivo determinado. Wise cita um dos exemplos mais 
signifi cativos, recolhido pelos primatologistas A. Whiten e R. Byrne:

Fora do Parque Nacional Tai, um chimpanzé estava a ponto de ser ali-
mentado com bananas contidas numa caixa de metal que podia ser aberta à 
distância. Quando a caixa abriu, outro chimpanzé deambulou na direcção da 
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clareira. O primeiro chimpanzé fechou imediatamente a caixa e, de seguida, 
tranquilamente, afastou -se três metros. O segundo chimpanzé saiu de cena. 
Mas mal fi cou fora de vista, o segundo chimpanzé escondeu -se atrás de uma 
árvore, observando como o primeiro chimpanzé voltava à caixa e a abria. Nesse 
momento, o segundo chimpanzé saltou na sua direcção e apoderou -se das 
bananas. (Wise, 2000: 207) 

Byrne e Whiten interpretam o comportamento do segundo chimpanzé 
como um caso de engano intencional, na medida em que o chimapanzé2 
pretende, ao esconder -se atrás da árvore, levar o chimpanzé1 a aceitar a 
crença falsa de que o chimpanzé2 desconhece a existência das bananas. Na 
medida em que a esse comportamento parece corresponder um complexo 
estado mental, o comportamento do chimpanzé2 sugere que o chimpanzé2 
é consciente da existência de outras mentes (para além da sua?) concre-
tamente, a mente do chimpanzé1, cujos estados mentais – crenças – ele 
pretende modifi car. Assim, a possibilidade de “engano táctico” nos gran-
des símios, ao depender da capacidade de atribuir estados mentais a outros 
indivíduos, parece sugerir a existência de consciência de si, nestes indiví-
duos. A consciência dos seus estados mentais, permite ao chimpanzé2 usar 
a sua experiência para inferir experiências comparáveis nos outros, assu-
mindo que o comportamento dos outros é afectado pelos seus estados men-
tais da mesma maneira que o seu comportamento é afectado pelos seus. 
Como sugere Gallup, “Fazer inferências sobre estados mentais alheios é 
uma extensão lógica da tua experiência com os teus próprios estados men-
tais. O conhecimento do eu é um trampolim indutivo para o conhecimento 
inferencial do outro” (Gallup et al.: 2002). A atribuição de estados mentais 
é, portanto, um subproduto da consciência de si. Consequentemente, se os 
grandes símios são capazes de atribuir estados mentais a outros indivíduos, 
então os grandes símios têm consciência de si. 

Auto -reconhecimento no espelho

O reconhecimento de si no espelho aceita -se normalmente como um indi-
cador de auto -consciência num indivíduo, sobretudo utilizado em crianças 
pré -verbais (e.g. Bertenthal/Fisher, 1978) e noutros indivíduos incapazes de 
expressão oral. Gallup argumenta que, dado que a consciência de si supõe 
a capacidade para nos tornarmos objectos da nossa atenção e sendo certo 
que quando nos reconhecemos no espelho tornamo -nos objecto da nossa 
atenção, todo o indivíduo que se reconhece no espelho é consciente de si 
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mesmo. “Sem um sentido do eu, como saberias quem estás a ver quando 
confrontado com a tua imagem no espelho?” (Gallup et al., 2002: 329). 
O teste pioneiro, realizado com chimpanzés, foi introduzido por Gallup 
(Gallup, 1970) e desenvolve -se de acordo com o seguinte procedimento: 
primeiro, aplica -se uma marca de cor vermelha na cara dos indivíduos, 
previamente anestesiados; em seguida, coloca -se o indivíduo frente a um 
espelho e observa -se as suas reacções; se o indivíduo toca a marca na cara 
enquanto se vê ao espelho, considera -se que se reconhece a si mesmo. 
Chimpanzés, (Gallup, 1970) bonobos (Hyatt/Hopkins, 1994; Walraven et 
al., 1995) e orangotangos (Suarez/Gallup, 1981) passam o teste, havendo, 
contudo, somente um registo de auto -reconhecimento nos gorilas (Patter-
son/Cohn, 1994). Se Gallup está certo, então, os grandes símios que se reco-
nhecem no espelho têm consciência de si.

Os dados revistos até ao momento assentam, pois, as bases empíricas 
para o argumento a favor da personalidade dos grandes símios, como se 
segue:

(A)
(i)  Um indivíduo é uma pessoa se, e só se, esse indivíduo tem cons-  

ciência de si.
(ii)  Os grandes símios são conscientes de si (o uso de linguagem auto-

-referencial, o desenvolvimento de acções intencionais diversas e 
sofi sticadas e o reconhecimento no espelho sugerem fortemente a 
presença dessa capacidade)

(iii) Logo, os grandes símios são pessoas. 

5.    Humanos não pessoas

Se há pessoas não humanas, podemos perguntar se haverá humanos que 
não são pessoas, em virtude de ser certo que a consciência de si parece estar 
ausente em alguns deles. Em alguns casos, a ausência é, em princípio, tem-
porária, como no caso dos bebés ou de crianças muito jovens que, seguindo 
um desenvolvimento cognitivo normal, chegarão a desenvolver as capacida-
des relevantes para a consciência de si. Noutros casos, a ausência é defi nitiva, 
fruto de défi ces cognitivos profundos ou gerada por danos cerebrais diversos. 
Caem sob esta última categoria exemplos tão familiares como os indivíduos 
com doença de Alzheimer ou casos menos populares como os amnésicos 
profundos. António Damásio descreve um encontro com um destes pacien-
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tes, David, o indivíduo com a amnésia mais profunda alguma vez registada 
num ser humano: “Apesar das aparências, o David não sabe quem eu sou. 
Não sabe o que eu faço, não sabe se me viu antes, não sabe quando me viu a 
última vez e não sabe o meu nome. Também não sabe o nome da cidade em 
que está, o nome da rua ou do edifício” (Damásio, 1999: 146). David possui 
distúrbios a nível da memória autobiográfi ca, provocados por uma profunda 
encefalite que o atingiu. A partir desse momento, não foi capaz de aprender 
novos factos nem recordar qualquer acontecimento único na sua vida. Não 
reconhece a sua esposa nem os seus fi lhos, em fotografi a ou pessoalmente, e 
é incapaz de reconhecer a maior parte das fotografi as de si próprio. Mostra 
sentimentos de prazer ou aversão em relação a objectos ou acontecimen-
tos mas é incapaz de recordar o instante temporal da sua biografi a no qual 
esse sentimento teve origem. A falta de conteúdo específi co na sua mente 
torna -o também incapaz de estabelecer relações entre o presente e o futuro 
antecipado, uma vez que “planear o futuro exige a manipulação inteligente 
de imagens passadas e David não é capaz de de recuperar nenhuma ima-
gem específi ca.” ( Idem: 154). Podemos afi rmar, pois, que David, apesar de 
não estar desprovido de qualquer experiência subjectiva, parece não possuir 
consciência de si, no sentido Lockeano, defi nido anteriormente. Desprovido 
de memória e, portanto de antecipação, David é incapaz de estabelecer a 
menor relação entre passado -presente -futuro, e como tal de reconhecer -se a 
si mesmo como o mesmo ser que perdura “em diferentes tempos e lugares.” 
David está limitado a uma vivência impessoal do seu presente, circunscrita 
ao aqui e agora. Consequentemente, David não é uma pessoa. Chegamos a 
esta conclusão, da seguinte forma:

(B)
(i)  Um indivíduo é uma pessoa se, e só se, tem consciência de si.
(ii)  Alguns seres humanos não têm consciência de si (ex.: David).
(iii) Logo, alguns seres humanos (ex..David) não são pessoas.

6.    A importância moral das pessoas

Aparentemente, as conclusões a que chegam os argumentos (A) e (B) não 
são moralmente neutras. Parece que se os grandes símios são pessoas e que 
alguns humanos não o são, isso deve fazer alguma diferença em termos 
de como podemos e devemos tratar cada um deles. Mas porquê? Qual é a 
importância moral das pessoas? A resposta mais consensual é que as pes-
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soas são seres especiais em virtude de serem moralmente consideráveis isto 
é, serem entidades face às quais temos, enquanto agentes morais, certas 
obrigações. Isto implica que nas nossas deliberações morais estamos moral-
mente obrigados a atribuir peso aos seus interesses, não porque isso possa 
benefi ciar -nos ou a outras pessoas, mas porque eles têm importância moral 
em si mesmos. Dado o argumento (A), isto implica que os interesses dos 
grandes símios são moralmente relevantes e, como tal, deverão ser tidos em 
conta nas nossas decisões morais e, dado o argumento (B), que os interesses 
dos seres humanos que não são pessoas, como David, não têm importância 
moral e, como tal não estamos obrigados a tê -los em conta. Creio, contudo, 
que há razões para rejeitar esta última ideia. As intuições que se geram no 
caso de David parecem dizer -nos algo como: Não, o David ainda é uma 
pessoa. Mas porquê? Parece logicamente transparente que se é certo que ser 
pessoa é ter consciência de si, então se o David não têm consciência de si, o 
David não é uma pessoa. Porque não podemos aceitá -lo? 

Personalidade metafísica e consideração moral

Lembremos que no início deste texto afi rmámos que “pessoa” é um termo 
polissémico. Tem no mínimo um sentido coloquial, um sentido metafísico e 
um sentido moral. Como referi, normalmente assume -se que ser pessoa num 
destes sentidos equivale a sê -lo nos outros. Vimos já que isso não é correcto, 
pois as pessoas no sentido coloquial (isto é, os seres humanos) não são neces-
sariamente pessoas metafísicas (e vice -versa). Porém, normalmente assume-
-se que ser pessoa moral implica ser pessoa metafísica e vice -versa. 

Pois bem, o problema que surge no caso de David parece dar -se porque 
entendemos que ele não é uma pessoa metafísica, mas intuímos que ele 
ainda é uma pessoa no sentido moral; querendo, no fundo, dizer que David 
é moralmente considerável e que, por esse motivo, não é permitido tratá -lo 
de determinadas formas. Mas se é certo que (1) um ser é moralmente con-
siderável se, e só se, esse ser é uma pessoa, e que (2) as pessoas são moral-
mente consideráveis em virtude de certas capacidades que têm e que (3) o 
David não exibe essas capacidades, como se explica tal coisa? Concedendo 
que (2) e (3) são verdadeiras, restam três hipóteses: 

(i)  É verdade, apesar de contra -intuitivo, que alguns seres humanos (como 
David) porque não são pessoas metafísicas não são moralmente consi-
deráveis e, portanto, podemos tratá -los como objectos.
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(ii) Enganamo -nos quanto à capacidade que faz com que um indivíduo 
seja uma pessoa1 (no sentido metafísico) e, portanto, seja pessoa2 (no 
sentido moral). Isto é, a consciência de si não é a capacidade que deter-
mina o que uma pessoa1 é e, como tal, não tem a relevância normativa 
que lhe é reclamada (mas outra propriedade tem -na). 

(iii) Ser pessoa no sentido metafísico não implica sê -lo no sentido moral 
e vice -versa. Assim, podemos estar certos quanto à consciência de si 
ser determinante para ser pessoa em sentido metafísico mas errados 
quanto a (1); isto é, é falsa a equivalência entre personalidade meta-
física e personalidade moral, ainda que possamos também, rejeitar, 
consistentemente, a consciência de si como sendo relevante para a 
personalidade metafísica. 

A hipótese (i) compromete -nos com a ideia de que é moralmente per-
missível tratar indivíduos sem consciência de si de uma forma que habi-
tualmente consideraríamos reprovável, como é usar seres humanos como 
objectos, isto é, como seres sem interesses moralmente relevantes, face aos 
quais não teríamos quaisquer obrigações directas. Mas se aceitarmos que 
é moralmente permissível, por exemplo, torturar pacientes de Alzheimer 
ou matar indivíduos com profundas disfunções cognitivas, então (mas só 
nesse caso) podemos aceitar consistentemente a hipótese (i). Contudo, 
porque ela nos compromete com a aceitação de cenários altamente contra-
-intuitivos do ponto de vista moral e que a maioria das pessoas não estaria 
disposta a aceitar, deverá ser rejeitada[7].

A hipótese (ii) leva -nos a enfrentar o problema de saber o que é que faz 
com que um indivíduo seja esse indivíduo particular e não outra entidade. 
Locke respondia a esse problema afi rmando que cada um de nós é cada um 
de nós na medida em que é uma espécie de autobiografi a singular cons-
ciente, isto é, uma continuidade psicológica que se reconhece a si mesma 
como autora de estados mentais específi cos no passado, presente e futuro. 
Vimos como esta concepção, apesar de admitir animais não humanos 
(ex.:os grandes símios) à qualifi cação de pessoa, obriga, também, à exclusão 
de uma grande parte de seres humanos que não possuem essas capacidades 
(ex.: David). Mas, será mesmo necessária a consciência autobiográfi ca para 
que um indivíduo seja uma pessoa, no sentido metafísico? Será, então, que 

7 A rejeição pode dar -se nesta base, apesar de existirem argumentos morais independentes 
que nos permitiriam rejeitá -la de qualquer forma. A capacidade de estes indivíduos para ter 
experiências positivas e negativas e ver os seus interesses frustrados seria sufi ciente para justifi -
car serem moralmente consideráveis. 
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David não é ele próprio? Mas, se eu belisco o David, o David não reconhece 
que é ele, e não outro, quem experiencia essa dor? A hipótese (ii) consiste 
em afi rmar que se o David é capaz de experiências subjectivas, então o 
David é consciente de que essas experiências são as suas experiências e que 
aquilo que acontece (e.g. agressão, carícia), acontece -lhe a ele. Desse modo, 
o que parece distinguir, a nível fundamental, o David de outra entidade é a 
sua experiência subjectiva do momento presente, que é só sua. Como vimos 
antes, esta “perspectiva em primeira -pessoa”, situada aqui e agora, não exige 
a presença de uma consciência de si, no sentido Lockeano; é, antes, tornada 
possível pela mera consciência nuclear. Ainda que David desconheça o seu 
passado e seja incapaz de imaginar o futuro, a consciência de que os seus 
estados mentais são os seus estados mentais e que as suas sensações são as 
suas sensações é sufi ciente para que ele seja esse indivíduo. Assim, é plau-
sível uma defesa menos exigente da personalidade metafísica (comparada 
com o critério de Locke), nos seguintes termos: 

 Aquilo que faz com que cada um de nós seja cada um de nós é a capaci-1) 
dade para ter experiências subjectivas, isto é, de assumir uma “perspectiva 
em primeira -pessoa”.

 A consciência nuclear garante a um indivíduo essa “perspectiva em pri-2) 
meira pessoa”.

 Portanto, a consciência nuclear é sufi ciente para a personalidade metafísica. 3) 

Se o argumento é sólido, David é uma pessoa metafísica, bem como 
todos aqueles seres, humanos e não humanos, que possuam consciência 
nuclear. Os grandes símios também são pessoas metafísicas, apesar de 
a razão pela qual o são agora ser a posse de consciência nuclear e não a 
posse da consciência de si Lockeana, ainda que seja certo que exemplifi cam 
também essa capacidade. Fazendo depender a personalidade metafísica 
da consciência nuclear, conseguimos lidar com a contra -intuição de que 
David, não sendo pessoa no sentido metafísico (por não ter consciência de 
si) não era pessoa no sentido moral, pelo que podia ser tratado como um 
objecto. David não pode ser tratado como um objecto, pois possui inte-
resses moralmente relevantes, possibilitados pela consciência nuclear. Por 
exemplo, uma criatura consciente que tem um interesse em evitar a dor 
obriga -nos moralmente a evitar causar -lhe dor quando tratamos com ela. 
Assim, se é certa a identifi cação entre personalidade metafísica e considera-
ção moral, podemos afi rmar que David é ainda uma pessoa moral porque, 
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afi nal, é uma pessoa metafísica, dado possuir aquilo que é necessário à per-
sonalidade metafísica, a consciência nuclear. 

Contudo, esta hipótese assenta também no pressuposto questionável 
de que a personalidade metafísica implica a consideração moral, o que 
será rejeitado pela hipótese (iii). Se esta identifi cação fosse correcta, seriam 
moralmente consideráveis aqueles, e só aqueles seres que fossem pessoas 
no sentido metafísico. Porém, a relevância moral da consciência nuclear 
depende não da sua relevância para a personalidade metafísica, mas sim 
da possibilidade que dá às criaturas de terem experiências negativas ou 
positivas gerando, nelas, determinados interesses que impõem restrições 
quanto ao modo como podemos tratá -las. E isto é certo, mesmo que esteja-
mos errados quanto à consciência nuclear ser a capacidade que faz com que 
um indivíduo seja uma pessoa metafísica. Imaginemos novamente que a 
consciência de si é a capacidade que determina a personalidade metafísica. 
Daí nada se segue de moralmente importante, já que os indivíduos mera-
mente conscientes não deixam, por isso, de ser moralmente consideráveis. 
A possibilidade de a consciência nuclear ser irrelevante para a personali-
dade metafísica não lhe retira a relevância moral que lhe era previamente 
reclamada, dado que aqueles seres com consciência nuclear, ainda que não 
sejam pessoas metafísicas, continuam a ter interesses moralmente relevantes 
e esses interesses continuam a ser razões sufi cientes para que seja objectável 
tratá -los como objectos. Se antes era moralmente errado desconsiderar o 
interesse de David em evitar a dor, continua a ser errado fazer tal coisa se 
ele não é uma pessoa metafísica, pois o que é moralmente relevante é o seu 
interesse em não sofrer experiências negativas e não as capacidades que 
determinam a personalidade metafísica. Assim, dado que as capacidades 
potencialmente relevantes para a personalidade metafísica são irrelevantes 
para a consideração moral, a identifi cação entre pessoa metafísica e pessoa 
moral é uma estipulação arbitrária e deve, como tal, ser rejeitada. 

Em suma, devemos rejeitar a hipótese (i). Rejeitar a tese moral da 
hipótese (ii), isto é, a implicação entre personalidade metafísica e consi-
deração moral mas aceitar a tese metafísica (ii). Isto signifi ca reconhecer a 
personalidade metafísica a todos aqueles seres conscientes, humanos e não 
humanos, e reconhecer -lhes personalidade moral independentemente de 
serem cumpridos os critérios para a personalidade metafísica (iii). Todos 
os seres conscientes serão moralmente consideráveis, ainda que só alguns 
seres moralmente consideráveis sejam pessoas metafísicas. 

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   47Diacritica 25-2_Filosofia.indb   47 05-01-2012   09:38:2005-01-2012   09:38:20



48 CÁTIA FARIA

7.    Resumo e conclusões

Neste artigo, avaliei em que medida o conceito de pessoa é extensível a outras 
espécies. Mostrei, num primeiro momento, como a polissemia da palavra 
“pessoa” é fonte de confusão e a equivalência habitualmente suposta entre 
os distintos sentidos da palavra é errada. Distingui três sentidos de “pessoa”: 
um sentido coloquial, um sentido metafísico e um sentido moral. Partindo 
do critério Lockeano de pessoa metafísica que estabelece como pessoa todo 
aquele ser com consciência de si, vimos como ser pessoa no sentido colo-
quial não equivale a sê -lo no sentido metafísico (e vice -versa): os grandes 
símios não são seres humanos mas são pessoas metafísicas e alguns seres 
humanos (ex.: David) não são pessoas metafísicas. Vimos, num segundo 
momento, como as implicações normativas que decorrem desta conclu-
são nos conduzem ao cenário altamente contra -intuivo no qual os grandes 
símios são moralmente consideráveis e alguns seres humanos não o são, 
podendo, como tal, ser tratados como objectos. Analisamos três soluções 
possíveis a este problema e concluímos que (i) a personalidade moral não 
se segue da personalidade metafísica, isto é, os seres moralmente considerá-
veis hão -de ser aqueles seres com consciência nuclear, independentemente 
de cumprirem ou não os critérios para a personalidade metafísica e (ii) há 
razões para defender um novo critério de personalidade metafísica assente 
na mera consciência nuclear. Isto signifi ca que todos os seres conscientes, 
humanos e não humanos, são pessoas metafísicas (seres com consciência 
nuclear) e morais (seres moralmente consideráveis) mas a personalidade 
moral não depende da personalidade metafísica. Consequentemente, é 
moralmente impermissível tratar os seres conscientes como objectos, inde-
pendentemente de serem ou não pessoas metafísicas. 

A conclusão mínima a retirar é que o conceito de pessoa é extensível 
a outras espécies: os grandes símios são pessoas metafísicas e morais ou 
todos os animais conscientes são pessoas metafísicas e morais ou todos os 
animais conscientes são pessoas morais. Isto implica em termos normativos 
que, em qualquer dos casos, os seres humanos não serão os únicos seres a 
considerar moralmente, os grandes símios, por exemplo, também o serão. 
Apesar disso, há razões, como vimos, para rejeitar o conceito de pessoa 
pelo qual isto deverá ser assim. Os grandes símios hão -de ser moralmente 
consideráveis, não porque exemplifi quem as capacidades relevantes para a 
personalidade metafísica, segundo Locke, mas porque, tal como as outras 
criaturas sencientes, humanas e não humanas, têm interesses moralmente 
relevantes que devem ser considerados.
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It appears unfair in Liberal egalitarian perspective to accord a social priority to indi-
viduals solely on the grounds of their temporal position. We should give however a 
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Debates about Intergenerational justice, that is to say fair allocation of social 
and natural resources in time, consist in determining which kind of obliga-
tions members of one generation have towards members of other genera-
tions. Intergenerational justice includes refl ections about topics as pension 
scheme, or sustainable development. We will focus here our discussions on 
sustainable development, that is to say “development that meets the needs 
of the present without compromising the ability of future generations to 
meet their own needs” (World Commission on Environment and Develop-
ment, 1987). Intergenerational justice involves complex issues, especially 
when we have to deal with individuals who are not living at the same time. 
Its complexity results mainly from the temporal dimension: because of the 
irreversible direction of the time, allocation of resources must be thought 
from present to future, from current generations towards next generations. 

Th e level of transmission or sacrifi ces required to individuals in favour 
of their successors in time can be illustrated by a saving rate: the higher 
the saving rate is required the more individuals have to sacrifi ce their own 
satisfaction to guarantee next generations’ well-being. A specifi c discussion 
opposes economists, in a Utilitarian perspective, and Liberal egalitarian 
philosophers about the legitimacy to accord more social value to mem-
bers of current generations than to members of future generations. A large 
majority of utilitarians assume as legitimate to accord, at a social level, more 
value to current benefi ts or pains than to future one. Th ey assume then a 
social discount rate that is to say to discount future pains and benefi ts: from 
a present perspective, the further in time the less the profi ts and pains are 
valued. Liberal egalitarian philosophers denounce such a proposal because 
it sounds unjust for the members of future generations. It is immoral to 
accord a social preference to individuals according solely to their position 
in time. Th ey claim at the opposite for temporal neutrality. 

According to the Liberal egalitarianism perspective, a good social pol-
icy consists in guaranteeing to all individuals an equal liberty. In an inter-
generational context, such a principle concerns people from current and 
future generations. But does such impartiality guarantee equal liberty for 
all individuals whatever their position in time? According to us, the Lib-
eral egalitarianism principle of justice can be attained only if we assume a 
social time preference. We have to act in priority for social justice between 
individuals from current generations: members of future generations will 
benefi t from real liberty only if we act in the present by reducing the impact 
of the social origin and social inequalities. A social time preference will 
then benefi t to members of current and future generations. 
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Economists and the social discount rate

Th e idea of social time preference has been developed in economy. In a 
Utility function, Paul Ramsey was the fi rst to introduce a social discount 
rate in the calculation of optimal saving rate (Ramsey, 1928). Although he 
claimed for a social discount rate equal to zero for ethical reasons, many 
economists defend now a positive social discount rate and claim then that 
current generations’ well being is more valued than future one.[1] By defi ni-
tion, a positive social discount rate is the result of two additional things: 
elasticity of marginal utility – the value of one more unity of consumption – 
and individual pure time preference, called also “preference for the present” 
or “impatience”.[2] 

Elasticity of marginal utility is dependent on the growth rate of con-
sumption and reproduces then the hypothesis of a decreasing marginal 
utility: the richer you are the less the consumption of a good brings satis-
faction. According to such a hypothesis, and when future generations are 
supposed to be richer than current one, it appears legitimate to discount 
future social utility.[3] 

Pure time preference is the second element. Since Adam Smith in his 
Inquiry about the Wealth of Nations (Smith, 1976), most of economists have 
pointed out the diffi  culties of human being to adopt a consistent behaviour 
and to maximize their satisfaction in time, during their whole life. Because 
of their impatience, or the weakness of their will, individuals show diffi  cul-
ties to sacrifi ce a smaller pleasure or satisfaction in the present in order to 
obtain a higher one in the future. Individuals are supposed then to develop 
time preference, that is to say the tendency to give their preference to a 
present profi t or satisfaction, and to accord less importance to future profi ts 
or satisfactions. 

Two general elements, objective and subjective factors, are emphasized 
to explain this individual bias for a present satisfaction. Th e main objective 
factor is the uncertainty of the future. Obviously, from our present position, 

1  Two hypotheses are considered as paradigmatic in contemporary debates about the optimal 
social discount rate. William Nordhaus claims it is equal to 5 % (Nordhaus, 2008) and Nicolas 
Stern 1,4 % (Stern, 2006). 

2  Th is equation called usually “Ramsey Formula” is mathematically noticed ρt = δ + η g(Ct). ρt 
illustrates the social discount rate, η the elasticity of utility marginal which depends on con-
sumption growth rate g(Ct), and δ is Time preference. 

3  Many economists consider the elasticity of marginal utility illustrates our tolerance to intergen-
erational inequity: because future generations will be richer, it appears reasonable to accord a 
social priority to members of current generations (Zuber & Asheim, 2010).
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we are not sure to have the possibility to obtain satisfaction in the future 
because of our death, or because of the transformation of our preferences in 
time. Individuals are supposed to choose a smaller satisfaction because of 
such an uncertainty. At the opposite, some authors suggest that individuals 
give their assent to a present pleasure solely because of its temporal posi-
tion. In other terms, individuals would prefer a present satisfaction solely 
because it will arrive sooner: the same potential satisfaction would have 
then more value in the present for individuals than in the future.[4] 

A positive social discount rate illustrates then the fact that current gen-
erations’ well-being appears socially more relevant than future generations’ 
well-being. Economists recognize that social discount rate value result from 
the addition of Elasticity of marginal utility and Time preference but they 
disagree about the value to accord to both elements. Most of them defend 
a positive elasticity of marginal utility and a Time preference equal to zero: 
they defend a positive social discount rate because future generations are 
supposed to be better-off  than previous one. But some economists as Nor-
dhaus defend also a positive Time preference and argue that according to 
consumer’s sovereignty, individual behaviour and his preference for the 
present should be translated at a social level (Nordhaus, 2008).[5] 

Liberal egalitarianism and temporal neutrality

Liberal egalitarians reject a positive social discount rate. Two arguments are 
generally proposed against such a proposal. First of all, they consider that 
the hypothesis of a positive social discount rate is ad hoc (Rawls, 1999; Gos-
series, 2004). Th ey accuse Utilitarians to defend such a proposition only to 
attenuate sacrifi cial tendency of their perspective. For Utilitarians, a good 
social policy consists in maximizing the well-being of the society but they 
do not care about the distribution of the well-being among individuals in 
the society. And in an intergenerational context, if we assume that the social 
discount rate is equal to zero, Utilitarianism could legitimate the sacrifi ce 
of members of current generations in order to improve well-being of mem-

4  It is the main explication proposed by Eugen von Böhm-Bawerk and the marginalists to justify 
the interest rate (See Böhm-Bawerk, 1930: 237).

5  Many authors, through Social choice theory or through a discussion about the moral obligation 
to reproduce at a political or social level an individual behaviour, discuss the legitimacy of such 
an argument but we will not reproduce it here. We will focus our discussion on Liberal reasons 
to not assume a positive social discount rate. To have an overview of arguments against social 
discount rate, see “Against social discount rate” (Cowen/Parfi t, 1992). 
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bers of future generations. Individuals would have the duty to sacrifi ce their 
own consumption in the present to transmit their income and resources 
to the next generation, in the hypothesis that well-being is synonymous of 
accumulation of capital (wealth, but also natural resources, cultural patri-
mony, etc.). 

More fundamentally, a positive social discount rate is denounced by 
Liberal egalitarians because of its incompatibility with the principle of equal 
liberty for all, especially for future generations. According to the Maximin 
principle, it could be legitimate to accord a social priority to current gen-
erations because future one will be richer. But it appears unjust to accord a 
social priority to individuals only because of their position in time: 

In the case of society, pure time preference is unjust: it means (in the more 
common distance when the future is discounted) that the living take advan-
tage of their position in time to favour their own interests. “(...) [W]e are not 
allowed to treat generations diff erently solely on the grounds that they are ear-
lier or later in time” (Rawls, 1999: 260).  

Liberal-egalitarian philosophers focused on Intergenerational justice 
claim for temporal neutrality or impartiality to underline our duty to take 
equally into account all individuals, whatever their position in time. And 
as economists, such a moral claim results from a specifi c perception of 
individual behaviour in time. But according to them, individuals do not 
develop subjective time preference. In Th eory of Justice, Rawls assumed that 
principles of justice are determined by individual participants in a pure 
procedure, named original contract.[6] Th ese participants are under a veil of 
ignorance: they do not know their social situation, their standard of living 
or their own conception of good life. Th ey are then supposed to defi ne prin-
ciples of justice not on the ground of their particular position, but on gen-
eral considerations (Idem, 118-123). Principles of justice are then justifi ed 
by the choices of participants under a veil of ignorance. And his intuitions 
about Intergenerational justice are also justifi ed on the ground of refl ec-
tions about individual behaviour in time under a veil of ignorance.

As economists, he observes that individuals in general could give their 
preference to a present satisfaction and could develop a time preference. 
But such a preference can be explained only by objective factors. He con-
siders then that individuals do not develop pure or subjective time prefer-

6  Two principles of justice have been emphasized. Th e fi rst principle is equal liberty for all. Th e 
second principle is about social and economic inequalities: they are fair only whether they 
result from equal opportunity for all and they maximise the situation of the least advantaged 
(Rawls, 1999).
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ence: individuals cannot prefer a satisfaction only because of its temporal 
position. As a consequence, individuals extracted from the social reality 
are supposed to take into account interests of their whole existence (Rawls, 
1999: 369). And because individuals in original contract are not supposed 
to prefer any specifi c part of their life, principles of justice should not accord 
any moral importance to temporal position. Temporal neutrality at a social 
level is justifi ed by temporal neutrality at an individual scale: “Since the per-
sons in the original position take up the standpoint of each period, being 
subject to the veil of ignorance, this symmetry is clear to them and they will 
not consent to a principle that weighs nearer periods more or less heavily” 
(Ibid, 260). 

As Rawls, most philosophers assume temporal neutrality in their 
refl ections about Intergenerational justice. Th ey think that a positive social 
discount rate, and especially to favour generations solely because of their 
position in time, is ethically indefensible and unjust for future genera-
tions. From our present point of view, we have the duty to preserve natural 
resources in order to allow members of future generations to benefi t from 
suffi  cient conditions of living. Such a representation of Intergenerational 
justice assumes then members of current generations should take into 
account interests and needs of future generations as well as their own inter-
ests and needs as members of current generations. 

A social time preference to guarantee liberty for all

Intuitively, if we accept the idea that individuals who do not exist yet have 
some rights, it is quite diffi  cult today to deny the fact that all individuals 
have the same right to equal liberty.[7] But individuals need suffi  cient social 
conditions of life to have a real liberty and to edify long-term projects. And 
these social conditions of life should be edifi ed beforehand in time to be 
sure that all individuals will benefi t from real liberty.

 Rawls could be right to assume that individuals extracted from social 
reality cannot have any time preference. But in fact, arguments against 
pure time preference developed to discredit positive social discount rate 
have created an artifi cial separation between the objective and subjective 

7  Derek Parfi t underlined Non-existence problem to discuss about the legitimacy to give some 
rights to individuals who not exist yet as members of future generation. As the same, Non-
identity problem consists in the fact that identity of future individuals depend from choices of 
previous generations (Parfi t, 1984). We will presuppose here that individual who not exist yet 
have equal right than those who exist today. 
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dimensions of individual behaviour, especially in an intertemporal con-
text. Individual choices and behaviour are in part the result of objective 
factors and circumstances. Th e individual freedom depends on individual 
access to social primary goods: the possibility for individuals to conceive 
and develop conception of the good life depends also on the possession of 
suffi  cient social conditions.[8] In Political Liberalism, Rawls himself devel-
oped a “needs principle” (Wolf, 2009), that is to say the necessity to assure 
suffi  cient social conditions for all, in order to guarantee equal liberty for all. 
He recognized then that individuals need to benefi t from suffi  cient social 
conditions to have the capacity to be free: 

the fi rst principle covering the equal basic rights and liberties may easily 
be preceded by a lexically prior principle requiring that citizen’s basic needs be 
met, at least insofar as their being met is necessary for citizens to understand 
and to be able fruitfully to exercise those rights and liberties. Certainly any 
such principle must be assumed in applying the fi rst principle (Rawls, 1993).

As the same, the individual capacity to project himself in time, to 
think about future, to make plans, are both conditioned and allowed by his 
present possibilities.[9] One of the main aspects of individual precariousness 
is the diffi  culty to make plans for future, to have long-term projects.[10] We 
are able to conceive and develop our conception of good life for our future 
only if we have now an access to social primary goods. 

In parallel, capacity of the members of future generations to conceive 
and develop their own conception of good life depends on social condi-
tions they will inherit. Traditionally, sustainable development is thought 
through an implicit opposition between present and future interests and 
needs. Th e research of a just allocation of resources in time through the 
determination of a just saving rate illustrates such a thing. A just saving 
rate is assumed to require from individuals a minimal sacrifi ce to insure to 
next generations suffi  cient conditions of life. Introducing then a social time 
preference in this research of a just allocation of resources in time appears 

8  By social primary goods, we mean all resources necessary to conceive and develop his own 
conception of good life (access to health, education, etc.). 

9 We have to notice that according to Rawls, conceptions of the good are by hypothesis long-term 
projects (Rawls, 1999: 408). 

10  Many studies show a correlation between social precariousness and the capacity to have long-
term projects. See per example the sociologist Pierre Bourdieu about Algerian workers (Bour-
dieu, 1963) or the economist Emily Lawrence and her experimentation about the correlation 
between poverty and time horizon (Lawrence, 1991).

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   57Diacritica 25-2_Filosofia.indb   57 05-01-2012   09:38:2105-01-2012   09:38:21



58 CÉDRIC RIO

morally wrong because of the bias for members of current generations. But 
according to us it is wrong to oppose needs and interests of members of 
diff erent generations, to treat them in complete isolation. We cannot com-
pare social situations of distinct generations as for individuals living at the 
same time because the social situation of individuals in the future depends 
on the social situation of previous one. And to accord a relative priority to 
members of present generations could help to construct suffi  cient social 
conditions for members of future generations. Standards of living of future 
members depend in part of what they will inherit from their predecessors. 

Intergenerational justice should require then to help in priority indi-
viduals of current generations – and in particular the very poor of them 
– to guarantee to all suffi  cient conditions of life. Discussions about sustain-
ability point out the risk to forget and sacrifi ce members of future genera-
tions if we do not take better into account their needs and interests. But 
we face the symmetric risk to forget the very poor of current generations. 
Nevertheless, liberty for all individuals in the future could be guaranteed 
by the achievement of such a principle inside current generations. To make 
stronger eff orts for a social justice today does not lead to the sacrifi ce of 
members of future generations. 

At the opposite, because real liberty for all individuals in the future 
depends on conditions of living they will inherit from their predecessors, 
achieving social justice in the present will facilitate the achievement of 
social justice for all individuals, whatever their position in time. Th e qual-
ity of our social conditions is clearly dependent of our place of birth: if we 
benefi t from an effi  cient social security scheme, a good access to education 
or healthcare, it is because we are lucky enough to live in a rich country. 
More specifi cally, our talents, our ability to be really free, are in part the 
result of our social origin, the social conditions we inherited from our fam-
ily. But unfortunately, all individuals in the World are not as lucky as maybe 
we are. Because they are born in diff erent places in the World, or in poor 
families, some individuals will be poor all their life without any possibility 
to improve their living conditions. Maybe because of their place of birth, 
those individuals do not have even a suffi  cient access to improved water or 
they are undernourished. We have of course to think about needs and inter-
ests of future generations. But in order to assure to all members of future 
generations suffi  cient living conditions, to be really free, we have to assure 
in priority suffi  cient living conditions to their parents. We have to accord a 
social priority to the present in order to reduce the impact of social origin 
and be sure that all members of future generations, whatever their place of 
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birth or social origin, will benefi t from suffi  cient living conditions. At the 
opposite, impartiality between generations leads to reproduce inequalities 
we observe today in future generations. 

 How could we achieve it? According to us, we have to develop 
Rawls’ intuition about just institutions proposed to achieve the establish-
ment of a social minimum. He supposed that the purpose of individuals’ 
saving should consist in the edifi cation of just institutions (Rawls, 1999: § 
44). In fact, just institution could illustrate the idea he developed with the 
needs principle: such institutions will guarantee equal liberty for all thanks 
to a suffi  cient access to social primary goods. At the extreme point, real 
freedom requires of course a good access to improved water or suffi  cient 
nourishment. But individuals need in a more general sense a good access to 
healthcare, education, decent housing, etc., to conceive and develop their 
conception of good life. Assure a good access to these social primary goods 
with the edifi cation of social institutions should help to reduce the impact 
of social origin and socio-economic inequalities. We think that such insti-
tutions should fi rst of all profi t to members of current generations. It will 
be then a profi t for members of current and next generations because they 
will have also an access to these institutions, but moreover because they will 
have a better chance to born in a better world. 

****

We defend the idea that we should accord a social priority to members 
of current generations. Such a thesis is already defended by a majority of 
Utilitarians: they defend the discounting of future generations’ well-being 
in order to maximise intergenerational well-being. But according to Liberal 
egalitarians, it is immoral to accord more importance to some individuals 
only because of their position in time: it is incompatible with the principle 
of equal liberty for all because it requires the sacrifi ce of members of future 
generations. Th ey claim then for impartiality between generations. 

Liberal egalitarian perspective implicitly opposes interests and needs of 
individuals from distinct generations. At the opposite we claim that inter-
ests and needs of individual from distinct generations are interdependent: 
future generations’ capacity to develop their own conception of the good 
life will depend on the standard of living they will inherit, and our capac-
ity today to anticipate future needs and interests depends on our living 
conditions. In other terms, our capacity to be really free and to have some 
long-term projects depends on our social origin. We defend a social time 
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preference for Liberal egalitarian reasons: we think that to give the prior-
ity to the present will permit to respect the principle of equal liberty for all 
in an intergenerational context by reducing the impact of social origin. It 
appears necessary to realize social justice now to allow just allocation of 
resources and to not reproduce inequalities in time. In order to achieve 
such an objective, we have to construct institutions which guarantee access 
for all individuals to social primary goods. But the question is now to deter-
mine which shape and content those institutions should have in order to 
assure social justice. 
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JUSTICE, RIGHTS AND THE NON-IDENTITY PROBLEM
JUSTIÇA, DIREITOS E O PROBLEMA DA NÃO-IDENTIDADE

Claudia Reitinger* 

For every theory of intergenerational justice the question arises of how to deal 
with the problem that our actions not only aff ect the well being of future people 
but also their identity. What can be the basis of our judgement that an action is 
wrong if it makes no one worse-off ? Th is paper deals with two diff erent proposals 
for addressing the Non-Identity Problem, namely the redefi nition of harm in terms 
of a threshold conception and the appeal to the rights of future people. It is argued 
that the appeal to rights can give a sound solution to the Non-Identity Problem and 
that this solution is advantageous to a redefi nition of harm. 

Keywords: Intergenerational Justice, Non-Identity Problem, Suffi  citarianism, 
Rights of Future People, Harm Principle.

Todas as teorias da justiça entre gerações suscitam a questão de saber como lidar 
com o facto de que as nossas acções não afectam apenas o bem-estar das pessoas 
futuras mas também a sua identidade. Qual pode ser a base do nosso juízo segundo 
o qual uma acção é errada se essa acção não fi zer ninguém fi car em pior situação 
do que aquela em que se encontrava antes? Este artigo lida com duas propostas 
diferentes para tratar o problema da Não-Identidade, nomeadamente a redefi nição 
de dano em termos de uma concepção que envolve a noção de um limiar, e o apelo 
aos direitos das pessoas futuras. Argumenta-se que o apelo aos direitos pode for-
necer uma solução adequada ao problema da Não-Identidade e que esta solução é 
vantajosa para uma redefi nição de dano. 

Palavras-chave: justiça entre gerações, problema da Não-Identidade, sufi cientaria-
nismo, direitos das pessoas futuras, princípio do dano.

* Institut für Philosophie, Graz, Austria. 
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1. The problem

Let us assume that the people living in the 19th century had been highly 
risk-averse and had trusted the misjudgement of various experts that the 
travel speed on the railway is dangerous to human health. As a consequence 
neither the railway nor other means of transport going faster than 30km/h 
would have been built. Other people would have met at diff erent times. 
Some of our ancestors would never have got to know each other or would 
have procreated at another time. Our family tree would have branched in a 
diff erent way. Without the railway it is doubtful that any of us would exist 
today. 

Th is observation about the frailty of our origin refl ects a basic diffi  culty 
in our relationship towards future people and complicates the justifi cation 
of our obligations towards them. Th e identity of future people is highly 
dependent on our decisions and actions. Th e slightest diff erence in the con-
ditions of conception alters the identity of future people. Th is especially 
becomes an issue when one of our decisions or actions leads to a diff erent 
identity of future people and at the same time leads to supposedly negative 
consequences. What can be the basis of our moral judgement that an action 
is wrong if the action itself is a necessary condition for the existence of par-
ticular future people?

Th is question forms the core of a puzzle discovered independently in 
the late 1970’s by Robert M. Adams (1972), Derek Parfi t (1976) and Th omas 
Schwarz (1978). Now it is most closely associated with Parfi t’s book Rea-
sons and Persons, who named it the ‘Non-Identity Problem’. With regard to 
future people Parfi t distinguishes three kinds of choices (apud Parfi t, 1984: 
356): 

(A) Same people choices: an action has no infl uence on the identity of 
future people. 

(B) Diff erent people choices: an action alters the identity of future peo-
ple. 

Diff erent people choices can further be divided in:
(B1) Diff erent people, same number choices: an action alters the iden-

tity of future people while their number remains constant.
(B2) Diff erent people, diff erent number choices: an action alters both 

the identity of future people and the number of people, which will be 
borne. 

Th e Non-Identity Problem arises in both cases of diff erent number 
choices.
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Consider the following examples:

(A) Same people choices

Suppose I leave some broken glass in the undergrowth of a wood. A 
hundred years later this glass wounds a child. My act harms this child. If I 
had safely buried the glass, this child would have walked through the wood 
unharmed (Parfi t, 1984: 356).

Although the child was not alive at the time I buried the glass, it is 
beyond question, that my action harms the child. My action makes the 
child worse off . Had I acted in a responsible manner and safely buried the 
glass, I could have avoided this harm. Th e temporal diff erence between my 
action and the harm done to the child is irrelevant for the judgement of my 
action. Th e child can claim without contradiction: ‘If nobody had left  the 
glass in the wood, I would be better off  now.’

(B1) Diff erent people, same number choices:

Th e 14-Year Old Girl: Th is girl chooses to have a child. Because she is so 
young, she gives her child a bad start in life. Th ough this will have bad eff ects 
throughout this child’s life, its life will, predictably, be worth living. If this girl 
had waited for several years, she would have had a diff erent child, to whom she 
would have given a better start in life (Parfi t, 1984: 358).

Intuitively we object to the girl’s choice. Why? Maybe we think, that the 
girl should have waited because it would have been better for her child to 
grow up under better conditions. Actually this cannot be the reason for our 
objection. If the girl had waited for several years she would have given birth 
to a genetically diff erent child. Th is constitutes a diff erence between the 
judgement of this case and the previous. Although the child of the 14-year 
old girl can complain to its mother about growing up under bad conditions 
it cannot reasonably state: ‘Why did you have to give birth to me that early? 
Had you waited my life would be better now!’ If the mother had chosen 
otherwise the child could not make such a statement because it would not 
exist. 

(B2) Diff erent people, diff erent number choices:
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Depletion: As a community, we must choose whether to deplete or con-
serve certain kinds of resources. If we choose depletion, the quality of life 
over the next two centuries will be slightly higher than it would have been if 
we had chosen conservation. But it would later, for many centuries, be much 
lower than it would have been if we had chosen conservation. Th is would be 
because, at the start of the period, people would have to fi nd alternatives for the 
resources that we had depleted (Parfi t, 1984: 362).

Should we choose depletion or conservations of resources? If we think 
that we should choose conservation how can we justify this choice? Intu-
itively we could object to the depletion of resources because we tend to 
compare our minimal loss in case of saving with the much greater gain of 
future people. Th e principle behind such a justifi cation is clearly utilitarian. 
We compare the overall well being in case of depletion with the overall well 
being in case of conservation. Th e overall well being in case of conservation 
is much higher. So we have to choose conservation. Although utilitarian-
ism can give us a plausible answer in this example the application of an 
aggregation principle leads to severe problems when applied to questions of 
population policies. It obliges us to choose the population policy in which 
the sum of well being is maximum. Th is maximum can be reached through 
greatly increasing the number of people even if the life of those people is 
barely worth living. Parfi t calls this the repugnant conclusion and therefore 
rejects the impersonal total principle (apud Parfi t,1984: 388). If we agree 
with Parfi t that it is implausible to compensate the loss of well being of peo-
ple with a higher number of people we cannot stick to our initial justifi ca-
tion for choosing the conservation policy. 

Can we put forward other reasons for choosing conservation? As in the 
railway example major changes in the policy of resources have an infl uence 
on the identity of future people in the long run. If we choose conservation, 
power stations will be shut down in many places. Some cities will die out, 
new cities will be founded. Th e energy price will increase. People might 
change their means of transport. Diff erent people will marry or even in the 
same marriages, children would be conceived at diff erent times. Because it 
is plausible to assume, that aft er some generations diff erent people would 
live depending on the policy we adopt, it is not possible to reject the deple-
tion of resources on the grounds that these future people would have a 
lower quality of life. Future people cannot reasonably complain about our 
choice. As a consequence the people who live under the resource depletion 
policy must paradoxically state: ‘Of course our life is not particularly good. 
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Nevertheless we are glad that our ancestors took this decision. Under the 
conservation policy the world would be a nicer place but not for us.’ 

Th e background for the (alleged) paradox can be reconstructed in the 
following way: 

(1) An action or a social policy can be morally wrong only if it harms 
a person.

(2) An action or a social policy harms a person only if this person is 
worse off  than he or she would have been in the case of omission.

(3) Various actions or adoptions of social policies have the eff ect that 
other people will live in the future than they would have lived in case of 
omission. 

(4) Most of the people who live or will live in the future live a life that 
is worth living. 

Because of the beliefs (1) & (2) an action or a social policy is not mor-
ally wrong although it leads to considerable negative consequences if this 
action or social policy is a necessary condition for the existence of that per-
son, because in this case (under the assumption that his or her live is still 
worth living) the person is not harmed according to (2). If we add (3) it 
follows that we cannot harm future people and therefore not morally wrong 
them however low their level of well being might be as long as their life is 
worth living. And just this seems a paradox.

2. Addressing the non-identity problem 

Th ere are diff erent strategies to address the Non-Identity Problem. We can 
reject (1) and argue that an action can be morally wrong without harming 
a person. Firstly we can make such a claim on the basis of an impersonal 
aggregation principle as described above. Utilitarianism avoids the Non-
Identity Problem. It only requires agents to maximize total utility, happiness 
or well being on an aggregate basis. Th erefore it is indiff erent to the identity 
of the persons. As we saw in the discussion about the resource example this 
principle leads to counter-intuitive consequences when applied in contexts 
of variable populations.

Secondly we can replace (1) as well through an appeal to future people’s 
rights and argue that an action is wrong without harming a person if it vio-
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lates the person’s rights. Th is strategy looks promising because it does not 
lead to the counter-intuitive consequences of utilitarianism and gives an 
explanation why an action can be wrong in Non-Identity cases. 

Another promising account is the rejection of (2). Th e Non-Identity 
Problem relies on a comparative account of harm, which holds that a neces-
sary condition of harming is that an action causes a person to be worse off . 
On an alternative account being worse- off  is not a necessary condition for 
harming a person. A person is also harmed if he or she falls below a certain 
threshold.

In the following sections I will outline the latter two solutions. Firstly 
I will discuss one possibility of replacing (2) and redefi ning harm in non-
comparative terms. Secondly I will discuss the possibility to replace (1) 
through an appeal to the rights of future people. I will give an argument 
why the appeal to future people’s rights is superior to the redefi nition of 
harm. 

2.1. Rethinking the concept of harm

Th e Non-Identity Problem rests on a comparative account of harm. An 
action harms a person only if it makes the person worse off . Because this 
condition is not fulfi lled in Non-Identity cases some theorists have argued 
that the comparative account of harm is mistaken (Shiff rin, 1999; Meyer, 
2005, 2009; Hanser, 2009; Harman, 2009). In the following I will discuss 
Meyers (2005) proposal.

Meyer distinguishes three defi nitions of harm: 

 (I) (hypothetical-threshold) An action (or inaction) at time t1 harms a 
person only if this action causes  that the quality of life of that persons falls 
below a specifi ed threshold. 

 (II) (diachronic) An action (or inaction) at time t1 harms a person only if 
the agent causes (allows) this person to be worse off  at some later time t2

 than 
the person was before t1

 (III) (subjunctive-historical) An action (or inaction) at time t1 harms a 
person only if the agent causes (or allows) this person to be worse- off  at some 
later time t2 than the person would have been at t2 had the agent not interacted 
with (or acted with respect to) this person at all (Meyer, 2005: 37).[1]

1  Th e translation from German to English is based on Meyers (2008) article ‚Intergenerational 
Justice’ in the Stanford Encyclopedia of Philosophy.
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According to the notion of harm (II) and (III) in Non-Identity cases 
no harm can be done. Th e diachronic notion (II) of harm presupposes the 
existence of the harmed person at time t1 because we have to compare the 
well being of that person at t1 with the level of well being at t2. Th is con-
dition is not fulfi lled in Non-Identity cases. At t1 the person is not alive. 
According to the subjunctive notion of harm (III) a person must be worse 
off  due to our action (inaction) at t2 compared with her level of well being 
at t2 in case of our inaction (action). Because our action (inaction) is a nec-
essary condition for the existence of that person we cannot compare their 
diff erent levels of well being at t2. 

Unlike in (II) and (III) the threshold notion of harm is independent of 
the identity of future people. Any act that causes people to fall below a spec-
ifi ed threshold harms a person and therefore is wrong. Th us, the threshold 
notion of harm can explain in Non-Identity cases – in same and diff erent 
number choices – why an action is wrong. 

Consider once again Parfi t’s Depletion example. Th e threshold notion 
of harm can give us an explanation as to why we think that the depletion 
of resources is wrong. If the depletion of resources causes the quality of life 
of future people to fall below a specifi ed threshold our action harms this 
people. Th e same is true for the child of the 14-year old girl. If the 14-year 
old mother is not able to ensure her child a decent minimum it is wrong to 
conceive a child that early.

 Th ere are diff erent objections to the threshold notion of harm. First 
it can be stated, that the threshold notion of harm is both, too wide and too 
narrow. Too wide, because according to the threshold conception, in some 
cases it follows harm is done where clearly no harm is done. Too narrow, 
because the threshold conception is not able to cover all cases of which we 
normally state that a person is harmed (apud Meyer, 2005, 52-53).

Consider the following example: 

 Suppose a doctor has two courses of action: either to let a patient die or to 
intervene and improve his condition without bringing him above the thresh-
old because the treatment requires a deforming medical intervention (Meyer, 
2005: 52).[2]

Because it is not plausible to claim that the doctor acts morally wrong in 
treating the patient the threshold conception is too wide. Meyer gives two 

2  My translation
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responses for examples of that kind. If we are in a position in which we can-
not avoid harming another person, l as in the example above, it makes no 
sense to demand that we should not harm a person. To demand the impos-
sible contradicts the principle ‘ought implies can’. According to the thresh-
old conception the doctor harms the patient but in this case his action is 
not morally wrong. Similar to this example are all cases, in which a person 
already is below a certain threshold and an agent cannot better the situation 
for this person, however, not bringing him above the threshold. Because the 
threshold notion does not imply that an agent is obliged to better a person’s 
condition below the threshold, Meyer supplements the threshold concep-
tion by the requirement to minimize harm. Th is means that we are obliged 
to better the condition of a person although he is below the threshold.

Th e second objection is more severe. According to the threshold notion 
of harm in many cases, which we normally assess as harming, no harm is 
done. Th ese include all actions, which lead to the worsening of the situation 
of people without bringing them under the threshold. Let’s suppose I am 
very rich. My neighbour hates me for this. He destroys the fl owers in my 
house entrance, scratches my car or steals my credit cart and goes shopping 
on my costs. In all this cases according to the threshold notion my neigh-
bour does not harm me. We have to refer to the subjunctive notion of harm 
in this class of examples. For that reason Meyer states that the threshold 
conception alone is not suffi  cient to defi ne harm. Because of the Non-Iden-
tity Problem the subjunctive notion is not suffi  cient as well, Meyer proposes 
to combine the latter two as a disjunction. Th e subjunctive notion (III) and 
the threshold notion (I) are understood as providing alternative necessary 
conditions for harming. Or, in other words, the disjunction of (I) and (III) 
is a necessary condition of harming.

 (IV) (disjunctive) An action (or inaction) harms a person only if either 
(I) this action causes the quality of life of that persons to fall below a specifi ed 
threshold and, if the agent cannot avoid causing harm in this sense, does not 
minimize the harm; or (III) if the agent causes (or allows) this person to be 
worse- off  at some later time t2 than the person would have been at t2 had the 
agent not interacted with (or acted with respect to) this person at all (Meyer, 
2005: 56.).[3]

3 T he translation from German to English is based on Meyers article ‚Intergenerational Justice’ in 
the Stanford Encyclopedia of Philosophy
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Th e disjunctive notion of harm can meet the second objection. In cases 
where we worsen the situation of a person through an action without bring-
ing him below a certain threshold the disjunctive notion can nevertheless 
explain why the person is harmed. In Non-Identity cases according to the 
disjunctive notion of harm, people are harmed if they fall below a specifi ed 
threshold.

2.2. An argument against the threshold notion of harm

Although Meyer’s proposal gives a sound solution for the Non-Identity 
Problems I want to give an argument as to why the threshold notion of 
harm is not entirely satisfying. Th e argument rests on the question of how 
to specify the threshold in order to catch up to our normal language use 
of harming a person. Th e diffi  culty of solving the Non-Identity Problem 
through a threshold notion of harm becomes obvious when we think about 
the justice principles, which are combinable with this solution. Meyer 
(2005) argues that the threshold can be specifi ed in diff erent ways. One 
option is to understand the threshold as an absolute suffi  citarian standard 
and hold that people living today are obliged to leave enough for future 
people to live a live above a certain level of well being (apud Meyer, 2005: 
39). For suffi  citarians equality above the threshold does not matter. If our 
actions cause future people to realize a lower level of well being than we 
enjoy, suffi  citarians have no reason to reject such a choice as long as their 
level of well being is above the threshold. Another possibility for specify-
ing the threshold is through egalitarian considerations. We could believe 
that it is unfair to cause future people to enjoy a much lower level of well 
being than we enjoy ourselves, with a lower level of resources, capabilities, 
or whatever metric we might consider as defendable. 

Th ere is a problem of leaving the specifi cation of the threshold open for 
diff erent principles of justice because the notion of harm is not appropriate 
for all these principles. Consider a modifi ed version of Parfi t’s depletion 
example. Let’s suppose that the depletion of resources causes the average 
level of well being of future people to be 20 percent lower than the level of 
well being we enjoy ourselves. Although the future people have a lower level 
of well being they enjoy a really good life. Th eir disadvantage lies in the fact 
that they have to economise their energy consumption due to our resource’s 
policies and have to spend a huge amount of the remaining resources for 
the investigation of alternative energy supplies. Nevertheless they enjoy 
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a very high level of well being. Can one reasonably state that in this case 
future people have been harmed through our policy? If we are egalitarians 
we can state that our behaviour is wrong or unfair. But it seems implausible 
to hold that our action harms future persons although they enjoy a high 
level of well being and have a really good life. Th is is because the concept of 
justice is more extensional than the concept of harm. Th erefore the thresh-
old conception of harm is not open to all principles of justice, as for exam-
ple egalitarian considerations. If we want to stick to our normal language 
use, the only appropriate specifi cation of the threshold is by means of a 
suffi  citarian principle. 

Th us, we have two possibilities for specifying the threshold. Either we 
leave the threshold notion open for diff erent principles of distributive jus-
tice. In that case we face the problem that we have to judge actions as harm-
ful that we normally would not consider as such. Th e Non-Identity Problem 
is solved through a mere stipulation of the term harm. Or we refrain from 
broadening our notion of harm and hold the view that only a suffi  citarian 
specifi cation of the threshold is appropriate. Th e diffi  culty with this view is 
that the solution of the Non-Identity problem through a threshold notion 
of harm presupposes that suffi  citarianism is the only adequate theory for 
intergenerational justice. 

If the Non-Identity Problem could only be solved through the rejection 
of (2), thus through a redefi nition of harm, this would be an interesting 
result. In that case the Non-Identity Problem would exclude the application 
of all principles of justice except suffi  citarian principles. Because the rejec-
tion of (2) is not the only possibility of solving the Non-Identity Problem, 
the result that only suffi  citarian principles are an adequate specifi cation 
of the threshold, is problematic. Th ere is at least one other solution to the 
Non-Identity Problem that does not favour a specifi c principle of justice 
namely the appeal to future people’s rights. If this account is open to diff er-
ent principles of justice it is superior to the redefi nition of harm. 

2.3. Solving the non-identity problem through an appeal to future  
       people’s rights

Several theorists have argued that the Non-Identity Problem can be solved 
through an appeal to the rights of future people (Woodward, 1986; Smolkin, 
1994, 1999). Woodward argues that, since the violation of rights does not 
necessarily involve a decline for the worse in one’s welfare, future people 
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can claim that their rights have been violated through an action even if this 
action is a necessary condition for their existence (apud Woodward, 1986: 
818). His argument is analogy: an airline refuses to let a black person buy a 
ticket for a fl ight on racist grounds. If the airline crashes, the person is bet-
ter off  through the refusal of the airline to sell him a ticket. Nevertheless the 
airline had wronged the person because racial discrimination violates his 
rights (apud Woodward, 1986: 810-11). 

 Th e idea is to replace (1) An action or a social policy can be mor-
ally wrong only if it harms a person through (1’) An action or social policy 
can be morally wrong (only) if it violates the rights of future people. On 
that reading, an action can wrong a person even in the case where no harm 
has been done. To violate the rights of future people means that an action 
causes that the future rights or future people are not fulfi lled.[4] Th e action 
must be both a necessary condition for the existence of these people and a 
necessary condition for the violation of a right.

Let’s consider once again the examples given by Parfi t to test this solu-
tion. How could one argue against the decision of the 14-year old girl to 
become pregnant? Woodward argues that her decision can be rejected on 
the ground of specifi c duties that parents owe to their children. Th at is, 
to have duties to provide their children food, shelter, education, love and 
aff ection, and duties not to abuse their child physically or emotionally. If 
the 14-year old girl is not able to fulfi l these parental duties we can reject 
her decision on the basis of the rights of her future child (apud Woodward, 
1986: 815). Th e point that the child would be nevertheless glad to be alive 
although not all of its rights are fulfi lled does not alter the fact, that the 
mother wronged the child. Again we can draw a parallel to the airline exam-
ple. Th e fact that the person was not able to take the fl ight and therefore is 
still alive does not change our view that the airline violated the rights of the 
man through racial discrimination.

What about the depletion example? Th e judgment of this example 
depends on two things. First, on the level of well- being future people will 
enjoy under the depletion policy. Second on the principles of distributive 
justice we can reasonably defend in the intergenerational realm. In Parft ’s 
example we only know that under the depletion policy the level of well 
being of future people will be much lower than it would have been if we 

4  For this view it is not necessary to hold that the rights of future people already exist. Th e duties 
owed to future people are grounded on their future rights. Th e only necessary assumption for 
this argument is that there will be future people at all and that these people will be bearer of 
rights in the future. For a further discussion on that issue see Robert Elliot, 1989. 
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had chosen conservation and that it would be much lower compared with 
the well- being of people living today. Clearly the depletion policy is wrong 
if we are strict egalitarians. According to egalitarianism future people have 
the right to enjoy a level of well being (or a level of resources) that is at least 
as high as the level of our well being. Th e depletion policy would violate 
the rights of future people, which follow from egalitarian principles. Th us, 
people living today have the duty not to choose the depletion polity. For 
suffi  citarians the wrongness of the depletion policy depends on the level of 
well being future people are able to enjoy under this policy. If the depletion 
causes future people to live a life below the specifi ed threshold, depletion is 
wrong. Th e reason for wrongness is that that depletion policy will cause the 
existence of people whose suffi  citarian rights are not fulfi lled. If the deple-
tion lowers their quality of life but does not lead to a life below the threshold 
according to suffi  ciarianism the rights of future people are not violated.

Th e discussion of this example shows the following. Th e solution of the 
Non-Identity Problem through an appeal to future people’s rights is purely 
formal. It cannot give us any information about the content of the rights of 
future people and therefore can tell us nothing about our duties towards 
them. Th e specifi cation of rights lies on another level of proof. What special 
duties do parents have towards their children and why? How should we 
weigh the rights of the future child against the parent’s rights? What do we 
owe to our descendants? Which principles of distributive justice should be 
applied in question concerning intergenerational justice? Once we can give 
good reasons for adopting certain moral principles resp. principles of dis-
tributive justice, we can determine which rights future people will have and 
which duties we have towards them. As mentioned above, the openness of 
this solution is an advantage compared to a redefi nition of harm. Th rough 
an appeal to future people’s rights the question of adequate principles of 
justice can be separated from the solution of the Non-Identity Problem. 

2.4. Arguments against the rights based solution 

In this last part I want to address three objections against the solution of 
replacing (1) through an appeal to the rights of future people.

Th e fi rst objection raised by Boonin is that (1’) is too wide (apud 
Boonin, 2008: 142). Because everyone who lives will have some of his rights 
violated one day, (1’) would lead to the conclusion that it is morally wrong 
to conceive a child under any circumstances. Th ere are two replies to this 
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objection. First, it does not follow from (1’) that it is wrong to conceive 
children if one of their rights will be violated through an action that is per-
formed by another person. (1’) only states that an action is morally wrong if 
the action is a necessary condition for the existence of the child and at the 
same time leads to the result that the rights of the child cannot be fulfi lled. 
Th e objection against the decision of the 14-year old girl is that the mother 
cannot attend her parental duties towards the child. For the assessment of 
this example it is irrelevant if someone lies to the child or breaks a promise 
given to the child in the future. Second, if we are in a situation in which is 
not possible not to violate the rights of people we cannot be obliged not to 
violate a right. To demand the impossible would violate the principle ‘ought 
implies can’. 

Th e second objection raised by Parfi t is that once future people would 
realize that their existence cannot be separated from their rights` violation, 
these people would nevertheless be glad to be alive and therefore would 
waive their rights (apud Parfi t, 1984: 365). To emphasise this point, Parfi t 
refers to a letter of a middle-aged man written to Th e Times who was born 
by a 14-year girl and denied that the action of his mother was wrong. He 
waived his rights. Parfi t concludes that this undermines the right-based 
objection to his mother’s action. Th e same would be true for the people 
living under the depletion policy. Although it might be the case that future 
people would waive their rights this is not a reason for giving up the view 
that actions, which cause the existence of future people are morally wrong. 
If we are confronting people with the dilemma either not to be alive or to 
waive their rights we can expect that these people would choose to waive 
their rights if their life is worth living (apud Parfit, 1984: 364).  T h e 
point is, that the people under the depletion policy have no choice except 
to waive their rights. Th ey fi nd themselves in a situation of constraint. 
Th rough an involuntary waiving of their rights it cannot be concluded that 
the action is morally right. Th e situation of future people is similar to that 
of a kidnap victim which faces the choice either to have her little fi nger cut 
off  or to be shot dead. If the kidnap victim chooses to sacrifi ce her fi nger 
and waive her right to physical integrity we would nevertheless claim that 
the kidnapper has acted morally wrong because the waiving of the right was 
not a voluntary decision. 

Th e third objection is that the reference to the rights of future people is 
mistaken because future people cannot be said to have any rights now. Th is 
objection was put forward by Beckerman/Pasek (2001). Th ey argue that we 
make a categorical mistake by ascribing rights to non-living entities. All 
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properties, like having a certain colour, size, preferences or rights can be 
predicated only of some subject that already exists. Th ey conclude further, 
because it is central for every theory of justice to ascribe rights to persons 
that the interests of future people cannot be protected within a theory of 
intergenerational justice (apud Beckerman/Pasek, 2001: 15-20). 

Th e objection of Beckerman/Pasek rests on the arbitrary assump-
tion that presently existing rights alone can ground duties. However, this 
assumption is doubtful. Why should our duties not be based on the future 
rights of our descendants? A simple example can illustrate this point. Sup-
pose that I hide a time bomb somewhere in a city. Th is bomb will explode a 
hundred years from now. All people, who will be injured, are not alive yet. 
Nevertheless is seems not problematic to claim, that my action violates the 
rights of the injured people and that my action therefore is morally wrong. 
All we have to assume for that example is that there will be people living in 
the future and that these will be the bearers of rights. Th e time gap between 
my action and the injury of future people does not alter the fact that my 
action violates their rights. To hold that view we neither have to assume that 
the right exists detached from the bearer nor that the right violation occurs 
before the existence of the right. We only have to accept that an action in 
the present causes the violation of a future right and therefore is wrong 
(apud, Elliot, 1989: 162). And this seems unproblematic. 

3. Conclusion

Th e question of how to solve the Non-Identity Problem is crucial for our 
understanding of our obligation to our descendents. I argued that this 
Problem can be addressed through an appeal to the rights of future people 
and that this solution is superior to a redefi nition of harm. My main argu-
ment was based on the openness of a rights based solution to diff erent prin-
ciples of justice. Th e threshold notion of harm can only be combined with 
diff erent principles of justice if we broaden our notion of harm in a way 
that clearly diff ers from our normal language usage. Th e appeal to future 
people’s rights does not require such a deviation. Because the rights based 
solution is purely formal the question, which we actually owe to future liv-
ing people has to be solved on another level of proof. 
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ELITISM AND THE ETHICS OF VIRTUE
O ELITISMO E A ÉTICA DAS VIRTUDES

Hasse Hämäläinen* 

Virtue ethics (VE) holds that we should regard the practically wise (phronimoi) as 
our ethical exemplars. Since they are the best to judge all ethical questions, they 
are also the best to judge who is wise. Th erefore it seems to follow that not-as-wise 
people who can appeal to the judgments of the wise have no good ethical reason to 
select whose example to follow on their own. Th ey would better let the judgments 
of the wise to show it to them. Th is entailment of VE is virtue ethical elitism (VEE). 
I will fi rst show that the philosophical resources we currently have for dealing with 
VEE are insuffi  cient. Th en I will argue not only that VEE is a real problem for VE, 
for it would allow ethical deception under the guise of practical wisdom, but also 
that VE can get out of it. Th e avoidance of deception furnishes anyone a compelling 
political reason to independently choose her exemplars.

Keywords: Virtue Ethics, Elitism, Consequentialism, Value Th eory, Aristotle

A Ética das Virtudes (EV) defende que devemos considerar aqueles que são sábios 
de um ponto de vista prático (phronimoi) como nossos modelos éticos. Uma vez 
que estes são os melhores a julgar todas as questões éticas, são também os melhores 
a julgar quem é sábio. Logo, parece seguir-se que as pessoas que não são tão sábias 
e que poderiam apelar aos juízos dos sábios não têm uma boa razão ética para 
seleccionar por si mesmas o exemplo a seguir. Fariam melhor em deixar que o juízo 
dos sábios lhes mostrasse o que é o melhor. Esta implicação da EV é elitismo da 
ética da virtude (EEV). Irei mostrar, em primeiro lugar, que os recursos fi losófi cos 

* The University of Edinburgh. 
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que actualmente temos à nossa disposição para lidar com o EEV são insufi cientes. 
E, em seguida, argumentarei não apenas que o EEV é um problema real para a EV, 
pois permitiria a manipulação ética sob a aparência da sabedoria prática, mas tam-
bém que a EV consegue libertar-se deste problema. Evitar a manipulação fornece 
a qualquer pessoa uma razão política persuasiva para escolher os seus modelos de 
forma independente. 

Palavras-chave: Ética das Virtudes, elitismo, sabedoria prática, consequencialismo, 
teoria do valor, Aristóteles

It is for this reason we think Pericles and men like him have practical wis-
dom (phronesis), viz. because they can see what is good for themselves and what 
is good for men in general. (Aristotle, Nicomachean Ethics, 6.5 1140b7-19)[1]

A man has practical wisdom not by knowing only but by acting. (EN  7.10 
1152a8-9)

1. Practical wisdom and ethical value

virtue ethics (VE) may read Aristotle’s fi rst statement above to be proposing 
that the reason why some people are considered practically wise (phronimoi) 
is that they are the best to see what would be appropriate to do. Th us their 
ethical insight can be said to be the most accurate. Moreover – just as Aristotle 
argues in EN 6.13 1143b30-20 “it is neither possible to be properly virtuous 
without practical wisdom nor practically wise without virtue” – so VE holds 
that only a practically wise person acts – to use Christine Swanton’s terms  
- from virtue. Th at is, what such a person knows to be appropriate to do, 
she, as Aristotle’s second statement could be taken to imply, also usually does 
and what she usually does is both systematically appropriate and done from 
appropriate reasons.[2] Th is is what having practical wisdom entails.

Th e people, whose insight is less accurate, and who are capable of sys-
tematically seeing neither appropriate actions and in some cases nor appro-
priate reasons for them can, however, still act virtuously. Th ey can act so by 
consciously keeping virtue as the explicit guideline of their acting.[3]

1  My quotations of Aristotle are from Th e Revised Oxford Translation (Aristotle 1995)
2  Th ere is a variety of ways to conceive the relation between moral insight and doing well. One 

can take them to be the same thing, viz. that seeing necessarily motivates one to do well, or 
think that they are diff erent, viz. that one’s seeing motivates her only if she has correct desires. 
Th is interesting question is, however, not relevant to the argument of my paper. 

3  See Swanton 2003, pp. 231 & 233, Cf. EN 2.4 1122b1ff .
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So far more or less in agreement, the supporters of VE disagree, how-
ever, about how virtue guides the less insightful to do well. Th is disagree-
ment does, however, not prevent me from treating virtue ethicists as one 
group in this paper. For regardless of whether a virtue ethicist takes delib-
erating upon which action available to the one would most optimally hit the 
targets of virtue (perceived by practical wisdom) – as Swanton may be read 
to suggest[4] – or considering which action a person acting from virtue (i.e. 
the practically wise) might characteristically perform in the one’s situation 
– as e.g. Rosalind Hursthouse proposes[5] – to guide one to act virtuously, 
the proponents of VE agree that ethical virtue is the source of ethical value 
in any case. 

Th e reliance of VE on virtue as the source of value is the decisive dif-
ference between VE and the principled theories of normative ethics, such 
as consequentialism, the foremost adversary of VE, according to which one 
needs to appeal to the consequences of the actions available to her so as to 
reach the good choice of action.[6] A consequentialist could say that one must 
always begin her deliberation from the principle that ‘the good’ – whatever 
it may be – is to be promoted, ponder upon which available action would 
best implement that principle, and then form a conditional imperative (i.e. 
φ!, since φ:ing would optimally promote the good) about what she ought 
to do. In contrast to the consequentialist’s strict procedure, a virtue ethicist 
would argue that ethical deliberation, to quote John McDowell, “cannot be 
captured in a deductively applicable blueprint” (McDowell, 2009: 46). She 
could point out that that capturing is impossible, because diff erent ethical 
contexts exhibit such a variety of ethical demands that no principle (or no 
manageable set of them) could capture the appropriate way(s) of responding 
them all. Rather, according to the virtue ethicist, one ought to do what virtue 
would demand (or, in case he is practically wise, simply get) him to do.

Th e general picture is thus as follows. Th e practically wise have the 
most accurate ethical insight: they are the best to see what would be 

4  For Swanton’s defi nition of virtue, see Swanton 2003, pp. 233-248. She also argues that actions 
from virtue express practical wisdom (p. 99 & 293) that, in turn, ”involves the right ways of see-
ing the world aff ectively and motivationally” (p. 179). Cf. Russell 2009, pp. 107-8. Notice that 
Swanton diff erentiates ethical - or, ’quotidian’, as she prefers to call them - virtues from the ones 
she calls ’heroic ’and that do not require practical wisdom (pp. 27, 82-84, 135 & 171) In this 
paper, I deal, however, with only the former. 

5  See Hursthouse 1997 and 2001, esp. p. 28. For similar view see e.g. Zagzebski 1996, pp. 211-254, 
McDowell 2009, and Russell 2009, Ch. 4.

6  Virtue ethicists have regarded consequentialism as their foremost adversary ever since G. E. M 
Anscombe published her seminal paper Modern Moral Philosophy (Anscombe 1981). 
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appropriate to do. Th e people who are not as wise can, however, still see 
the appropriate actions by consciously appealing to virtue. Although both 
the practically wise and not as wise people can do well, only the practi-
cally wise can do so not only virtuously, but also from virtue. Appealing 
to the virtue means either appealing the targets practical wisdom (posses-
sors of which are practically wise) has perceived as appropriate to virtues 
or the actions characteristic to the people acting from virtue, the practi-
cally wise. 

2. Elitism

Since the practically wise have the most accurate ethical insight and since 
only they act from virtue, they should be the best to see who is practically 
wise on the basis of her acting from virtue. For that is the most appropriate 
way to act. Provided that the practically wise are the best to see who counts 
among them, it may seem, however, to follow that one who does not hap-
pen to be such a person himself, but is in position to appeal to virtue has 
no good reason to attempt to see whether someone is practically wise or 
not. For since the practically wise have the most accurate ethical insight – it 
is, say 1/n probable that whomever they choose as practically wise really 
is wise – and since the accuracy of the insight of any non-practically wise 
person is thus less accurate – i.e. the probability of correct perception is 
<1/n – why should the non-practically wise person have any good reason to 
try to independently see who is practically wise? Even in the case the non-
practically wise person was almost indistinguishably close of being practi-
cally wise, she would nevertheless have no good reason to attempt to see 
who is practically wise. It would be still more risky for her, however small 
the risk, to trust in her own insight instead of virtue defi ned by the practi-
cally wise. Since the non-practically wise person has thus no good reason to 
attempt to fi nd out who is practically wise, it would be reasonable to her to 
not to attempt to do so and leave the business of fi nding out the practically 
wise to the practically wise themselves.

Th erefore VE seems to entail that most people have in fact no good 
reasons to think that they should choose their ethical exemplars or defi ne 
virtues on their own. On the contrary, they would better to unquestionably 
trust the select few, the practically wise phronimoi, to show them what is 
virtuous, and also who is a phronimos and thus worth of imitating. Th is 
restrictive arrangement can be called virtue ethical elitism (VEE). 
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VEE puts thus the non-practically wise person into the opposite posi-
tion with, for example, a non-expert consequentialist, who, despite his 
imperfect ability to see the consequences of actions, has a good reason to 
attempt to see who is an expert in seeing the consequences. Unlike VE that 
regards virtue – standards of which are the most accessible for us through 
the insight of the practically wise – as the source of ethical value, conse-
quentialism maintains that there is one, universally accessible principle 
against which anyone can evaluate the ethical quality of virtually anything. 
Th e expert consequentialists are simply those who have proven to produce 
the most goodness overall. Since consequentialism tends to defi ne the good 
in a subjective way – e.g. by equating one’s good with the satisfaction of her 
subjective needs – it may be presumed that if a non-expert consequentialist 
would recognise whether her own needs are suffi  ciently satisfi ed or not with 
n probability, even the best experts would recognise that with probability 
<n. Th erefore, thanks to the subjectivity of the good, one does not have to 
be an expert consequentialist in order to have a good reason to attempt to 
see whose claimed expertise in producing good best contributes to the sat-
isfaction of her subjective needs, who is an expert consequentialist.  

However, we have yet to see whether the consequentialist arrangement 
is preferable to VEE, whether it would be better to think that the non-
experts should be allowed to have good reasons to attempt to choose the 
ethical experts on their own or not? At least VEE, like elitism in general, 
is intuitively unattractive. Who would like to think, aft er all, that she has 
no good reason to attempt to choose whose ethics to follow, but let those 
who call themselves wise show her that on her behalf? Hardly anyone. Th at 
allows us to suppose that elitism should worry virtue ethicists. Some people 
have taken this intuitive worry seriously and argued that it suffi  ces on its 
own to render elitism a problem that is to be avoided. Probably the most 
prominent of them is Julia Driver. She has suggested that the best aspect of 
VE, namely, ethical virtues, could be rescued from elitism with aid of con-
sequentialism. Could her proposal help in revoking VEE, too? 

3. The fi rst proposal

julia Driver has argued that one remarkable advantage of her consequen-
tialist virtue theory to VE is that it avoids elitism as completely as possible:

Many writers on virtue, particularly those concerned with defending the 
Aristotelian position (i.e. VE), will argue that [….] a (cognitively) fl awed per-
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son cannot be a ethical exemplar (i.e. a practically wise person). Th is kind of 
response points to a deeper debate in virtue ethics, or virtue theory, that has 
only recently begun to surface. Th is has to do with whether or not virtue eth-
ics represents a sort of ethical elitism. My theory is thus about as non-elitist as 
one could hope for. Aristotle’s theory (VE) requires a great deal of intellectual 
development and ethical sophistication for an agent to possess any virtue. Only 
the phronomoi, the (practically) wise, are virtuous, and these people are few 
and far between. […] Th ose (i.e. the supporters of VE) who argue that virtue is 
[…] limited to the phronimoi, paradoxically move virtue out of the normative 
plane. Virtue must be (directly, not only through the insight of the wise) acces-
sible – to those who are not wise but kind; to those who had the misfortune to 
grow up in repressive environments that warped their understanding, yet who 
are capable of showing the appropriate compassionate responses to human suf-
fering; to those who, like most of us, possess some intellectual or ethical fl aw.[7] 
(Driver, 2001: 54-5)

Driver’s vivid rhetoric captures our impulses against ethical elitism well. 
She thinks, however that although the sheer counter-intuitiveness of elitism 
is a good reason for revising VE on its own, it is not the only reason.

According to Driver, the inability of VE to acknowledge certain com-
mon-sense intuitions,[8] especially about the virtuousness of modesty (one’s 
underestimation of her own worth),[9] counts against elitism. Driver argues 
that most people are not mistaken in holding that modesty is a virtue. In 
spite of being based on the ignorance of one’s own worth, modesty, Driver 
proposes, could be considered a virtue due to the good it systematically 
produces.[10] Th us, if we want to take our appreciation of modest peo-
ple seriously, and why should we not, we would better to break the bond 
between virtuousness and acting from virtue. In order to be modest and 
therefore virtuous, one must not to act from virtue, but from the underes-
timation. Since underestimation is a cognitive fl aw, and since a practically 
wise person (i.e. a person who systematically acts from virtue) could there-
fore hardly underestimate her own worth, the virtue of modesty would be 

7  I have added the words in (brackets) to put Drivers’ argument into its context. I shall follow this 
practice with my other quotations as well. 

8  In addition of modestly, Driver (2001) lists blind charity, trust, forgetful forgiveness and impul-
sive courage as the virtues of ignorance in Ch. 2. I think, however, that they can be shown to not 
presuppose ignorance by the similar argument I use here in connection with modesty. Cf. my 
discussion on trust on pp. 18-21 below.

9  Driver 2001, pp. xvi and 16-29. Cf. Schueler 1999, according to which modesty is not a virtue 
based on a cognitive defect, but on one’s systematic disinterest towards emphasizing her own 
accomplishments and the lack of concern about others’ reactions towards them.

10  See Driver 2001, pp. 24-28
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inaccessible to her. Th erefore there is no obvious connection between act-
ing from virtue and exemplary virtuousness. [11]  

Recognizing this allows us to deny that the task of defi ning virtue is to 
be unquestionably left  to the phronimoi. Since we have to admit that they 
cannot display all the virtues than ordinary, more or less cognitively defec-
tive people can (as the case of modestly shows), we have no good reason to 
grant that task to them. 

Driver’s argument is, however, incapable of demonstrating that VE has 
no need to commit itself to VEE. Although it purports to show that at least 
the virtue of modesty is inaccessible to the practically wise, it does not dem-
onstrate that the people having not as accurate ethical insight as the practi-
cally wise could act as systematically virtuously as they and therefore have a 
reason to defi ne what is virtuous on their own. 

For were the underestimation of one’s own worth to be appropriate in 
some context, a practically wise person would see that by means of her 
accurate ethical insight and therefore underestimate his own worth in that 
context – and do all that from virtue. However, the practically wise person, 
unlike the one who is modest due to her defective ethical insight, would 
not be modest in the contexts in which modesty would be inappropriate. 
Th erefore having less accurate insight than the practically wise would still 
be an undesirable character trait on the whole in spite of resulting virtu-
ous conduct in a limited range of contexts. For even in those contexts the 
practically wise would do at least as well as the less insightful people and 
in all other contexts they would probably do better. And surely it would be 
more reasonable to leave the defi nition of virtue to those, who see the most 
appropriate choices and do well with 1/n probability – to the practically 
wise – than to Driver’s modest persons who see correctly with <1/n prob-
ability and do well with n probability in some and with a probability of <1/n 
in other contexts. 

Although Driver’s account on modesty is thus not helpful for us, her 
consequentialist virtue theory might, however, nevertheless provide rem-
edy to VEE conceived as worth of avoiding due to its intuitive unattractive-
ness. Th e remedy Driver off ers is, however, extreme. She argues that elitism 
can best be dissolved by acknowledging that virtues need to be no more 

11  See Driver 2001, p.  pp. 36-41.  Driver uses the concept of ‘being morally’ sensitive instead my 
preferred concept ‘acting from virtue’. Both concepts are, however, identical: the both describe 
acting from the right reasons. In p. 40, she also remarks that Rosalind Hursthouse’s VE is “not 
committed to moral elitism”, because that VE tolerates “inarticulacy”. Th is specifi c type of elit-
ism, a claim of moral superiority on the basis of the ability to articulate reasons for action, is, 
however, not my concern in this paper. 
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than character traits instrumental for goodness: “my account”, she main-
tains, “simply holds that a trait that is good-producing – however acquired 
– is a ethical virtue” (Driver, 2001: 109). By this move, Driver indeed avoids 
VEE. For provided that anyone’s ethical worth could be measured against 
the consequentialist principle – the good is to be promoted – then any-
one capable of measuring that good could see who counts as practically 
wise. Since at one place Driver identifi es the good with “alleviating interac-
tion problems among people” (Driver, 2001: 74), seeing of anyone’s ethical 
worth would be possible to virtually all due to subjectivity of the standard 
of the worth. Any person whom one perceives to greatly alleviate her inter-
action problems with others would be virtuous.

I suspect, however, that Driver goes further than it is needed: she 
achieves the dissolution of VEE at high cost, by replacing it with the meta-
ethical problems of consequentialism. For example, why just the alleviation 
of interaction problems counts as the good out of all possible candidates? 
What should never count as conducive to the good, for surely anything 
could not count as conducive to the good?[12] Could systematic malice with 
a view of preventing the full realisation of the good count as virtue, if it 
would still make some contribution to it?[13] What about the fact that many 
sensible people (at least I hope so) think that some acts, such as torturing 
the innocent, are vicious regardless of consequences?[14] Etc. Since non-con-
sequentialist VE can avoid all these and many other meta-ethical problems 
to which Driver’s virtue theory needs to provide answers so as to not to 
beg a question, I believe it would be better, if VE could either show that 
our anti-elitist intuitions are mistaken or alternatively escape VEE without 
abandoning the view that virtue is the source of ethical value. Let us fi rst 
focus on the former possibility.

12  Cf. Driver 2001 pp. 55-56, in which she accepts that even beating children for the sake of plea-
sure would be virtuous in the case it would promote good. However, if we want to exclude the 
possibility that the torturer’s sadistic pleasure would count as good, as Driver seems to do on 
p. 56, there must be some suffi  ciently rigid defi nition for what is good or at least what is not 
good. Driver’s defi nition that the good, which virtue promotes is the social good “conducive to 
alleviation of ”…”interaction problems among people,” is not a suffi  cient defi nition, because it 
does not exclude the possibility of subjective pleasure to ever count as good. 

13 According to Bradley 2005, pp. 284-5, this kind of case poses a problem to Driver’s theory, 
because in its present form that theory has to affi  rm that such malice is virtuous.

14 Anscombe 1981, p. 17, captures this intuition well: “if someone really thinks, in advance, that it 
is open to question whether such an action as procuring the judicial execution of the innocent 
should be quite excluded from consideration—I do not want to argue with him; he shows a 
corrupt mind.” 
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4. The second proposal

It may be supposed that being practically wise is close to being, say, wine 
expert.  For both living in a community that follows the teachings of VE 
and tasting wines can be conceived as kinds of ‘practice’ – a category of 
human activity, which Alasdair McIntyre defi nes as follows:  

By practice, I am going to mean any coherent and complex form of socially 
established cooperative human activity through which goods internal to that 
form of activity are realised in the course of trying to achieve those standards 
of excellence, which are appropriate to, and partially defi nitive to, that form of 
activity with the result that human powers to achieve excellence, and human 
conceptions of the ends and goods involved, are systematically extended. 
(McIntyre, 1984: 187)

Without going into the details of McIntyre’s defi nition, it is clear enough 
that both communal life and wine tasting meet the conditions he sets for 
practice. For both are coherent and complex socially established human 
activities that have certain standards of excellence etc. Both communal life 
and wine tasting constantly both extend their practitioners’ conceptions of 
the demands and aims of their respective practices and gradually improve 
their prospects of becoming experts in them. In the former, the standard of 
excellence is practical wisdom, whereas in the latter that standard consists 
of the wine evaluations and advice characteristic to the wine experts. 

In spite of being close, these two practices would, however, not be anal-
ogous according to McIntyre’s defi nition, because “virtue” – such as practi-
cal wisdom – unlike wine expertise “is not a skill that makes for success in 
one particular type of situation”.[15] Th e diff erence between being practically 
wise and being wine expert is that the former conforms the standards of 
excellence in a wider range and type of contexts: it suffi  ces for one to sys-
tematically excel only in a context of wine tasting so as to be a wine expert, 
but in order to be practically wise, she would have to manifest excellence in 
almost any ethical context she may face within her community.

However, apart from this considerable diff erence in the areas of rel-
evance, elitism is common to both wine tasting and communal life. In fact, 
it is a defi ning element of any practice qua practice, since one’s success in 
a practice (i.e. whether that practice extends her “powers to achieve excel-

15  McIntyre 1984, p. 205
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lence” and her conception of the ends)[16] is to be assessed against the stand-
ards internal to the practice: the assessment of one’s success in any practice, 
for example, in portrait painting, “requires”, McIntyre argues, “[…] the kind 
of competence that is only to be acquired either as a painter or as some-
one willing to learn systematically what the (expert) portrait painter has 
to teach” (McIntyre, 1984: 190). In the same vein, one has to practice wine 
tasting for a long period of time with a view of learning the standards of 
taste from the experts in order to be denoted a wine expert by the people 
who defi ne the standards of taste – that is – the wine experts. One has no 
good reason to try to assess whether the people who defi ne the standards of 
wine tasting really are wine experts before she is familiar with those stand-
ards – that is – before she is an expert.

In spite of their elitist character, many people (even many of those who 
do not approve them) do, however, not regard practices such as portrait 
painting or wine tasting as being particularly distasteful due to that particu-
lar aspect. It seems to be out of place to criticise wine tasting on the basis 
that its practitioners would not take it seriously if someone who could not 
tell diff erence between wine and beer would attempt to evaluate their wine 
expertise. Th erefore it may well be asked on the basis of McIntyre’s concep-
tion of practice why VEE is considered a distasteful for communal life, if 
similar elitism not a problem for practices such as wine tasting or portrait 
painting? Could the incoherency of our intuitions against elitism signal that 
they are mistaken?

No doubt the former question may seem to be easy to answer and 
therefore the latter suggestion may seem to be pointless. Th e obvious way 
to answer it would be to appeal the above considerations on the diff erences 
in the area of operation between the practices, and argue that due to their 
limited reach, people could be permitted to stay outside more context-spe-
cifi c elitist practices such as wine tasting or portrait painting, but nothing 
neither can nor could emancipate them from the ethical requirements of 
communal life: our every choice is responsible to our community in some 
extent. Were life in a community respecting VE to be elitist like all the 
other practices, the people of that community could not have free choice 
of whether they are to be guided by virtue or not in seeing who is practi-
cally wise, although they could still freely choose whether they go to consult 
wine experts or portrait painters or not.[17] Th is threat VEE poses to our 

16  See the quotation on p. 9 above
17  For this type of arguments against attempts to dilute the contrast between ethical expertise and 

other forms of expertise, see e.g. Louden 1992, pp. 20-21 and 61-81, and Driver 2006.
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freedom of choice explains why our intuitions are against it, but not similar 
arrangements in wine tasting, portrait painting or any other practice.

Th is easy answer is, however, inconclusive. Although it is true that 
we do not consider elitism internal to wine tasting or portrait painting to 
render them unattractive practices, it is not true that we are eager to accept 
similar elitism in all practices whose domain is more restricted than that 
of communal life. Consider for example healthcare. Despite we could be 
regarded as free to choose whether we allow medical experts to look aft er 
our health, we nevertheless feel distaste towards medical elitism, which can 
be shown to be justifi able in the same way as VEE. Provided that an expert 
in the area of medicine x has 1/n probability of correctly evaluating who 
is an expert in x, then it seems to be reasonable to assume that those who 
are not experts in x can correctly evaluate who is an expert in x with <1/n 
probability. Th erefore a non-expert in x has no good reason to attempt to 
fi nd out who is an expert in x, but leave the responsibility of choosing of the 
experts in x to the other experts in x. But most of us would not accept this 
conclusion. We simply do not want a healthcare system that pays no respect 
to patient autonomy.

Since VEE would also be unattractive in the context healthcare, the 
easy answer does not explain the unattractiveness of VEE away, and since 
we have also seen that not all the existing McIntyrean practices feel intui-
tively unattractive despite being inherently elitist, it seems now that one 
may indeed have grounds to ask could the incoherency of our intuitions 
signal that our negative feeling about elitism is mistaken? Since we have 
discovered no conclusive way of answering this question without abandon-
ing the view of virtue as the source of ethical value, the one is in a position 
to conclude that VE is better to admit that we should abandon our anti-
elitist intuitions, however strong they may be. Th us we have arrived at the 
situation in which we have to put priority to either intuition or coherency. 
We can either to take our anti-elitist intuitions seriously and switch VE to 
Driver’s consequentialist virtue theory (or some other theory that provides 
universally accessible standard for evaluating anyone’s ethical quality) or 
bypass those intuitions as mistaken and stick to VE. Since I still hope that 
VE could avoid VEE without unsatisfactory compromises like this, I am, 
however, reluctant to choose neither option. Let us therefore have one more 
try to get out of VEE.
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5. A more promising proposal

So far we have dealt with VEE in very idealised conditions. All the above argu-
ments have been based on the thought that provided that the moral insight 
of the practically wise really is, as Aristotle supposes, more reliable than any-
one else’s, then the non-practically wise people, who have an opportunity to 
appeal to the criteria of practical wisdom (i.e. virtues) defi ned by that insight 
lack good reason to attempt to see who is practically wise without appeal-
ing to those criteria. I doubt, however, if this implication even follows from 
Aristotle’s supposition. Before I will argue for my doubt, I will demonstrate, 
however, that were the implication like that, the application of Aristotle’s sup-
position would result problems in the actual world, and that these potential 
problems explain a great deal of our intuitions against VEE.

I suggest that the source for our intuitions against VEE is in its implica-
tions for trust. Provided that VEE implies that non-practically wise people 
have no good reasons to fi nd out who is practically wise, then they would 
have very little reason to trust anyone who claims to be practically wise. 
One cannot be expected to blindly trust someone’s virtuousness due to the 
unfortunate fact that in the actual world, all the humans are not as virtuous 
as they claim to be. Medical elitism does not arouse trust, because it would 
allow the medical experts to use their powers to deceive the non-experts.[18] 
In the same vein, VEE would open that possibility to the persons pretend-
ing to be practically wise. Th ough the truly practically wise do of course not 
systematically act with a view of deceiving the others, as deception is only 
appropriate in very special and unusual contexts, presumably a great many 
evil people would be tempted to name each other as practically wise in 
order to deceive the others by providing them mischievous guidance. If the 
non-practically wise had assumed that they have no good reason to attempt 
to see who is practically wise, it would be virtually impossible for them to 
distinguish those who have agreed to call one another practically wise with 
a view of deceiving the others from those who really are wise and hence 
rightfully call one another by such title. Th is possibility of deception would 
give those non-practically wise compelling reasons not to trust anyone who 
claims to possess practical wisdom and hence reliably see the demands of 
virtue. Trust in the contrary assumption that one has compelling reasons to 
appeal to the demands of virtue defi ned by the practically wise is, however, 
what makes VE to make sense. Th erefore VEE would contradict VE.

18  See O’Neil 2002, esp. pp. 118-123 & 151
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At least due to this harmful implication VEE is an problem that has 
to be revoked, not merely dismissed so as to save the plausibility of VE in 
the actual world. So far it has passed unnoticed that Aristotle might have 
noticed this in his own way in his famous statement that a state can be 
maintained stable only if all its citizens “know each others’ character”. For 
“where they do not possess this knowledge both the election of offi  ces and 
decision of lawsuits will go wrong” (Politics 7.2 1326b14-17). Aristotle takes 
this conclusion to be evident, but the rationale behind it can only be that 
without knowledge of each other’s character, the citizens would not be able 
to tell pretenders and deceivers from genuinely practically wise offi  cials. 
Th erefore he straightforwardly recommends that the state should not grow 
so complex that its citizens become practically unable to evaluate each oth-
er’s characters.[19] 

Leaving Aristotle’s recommendation aside for a moment, we can already 
notice that the premisses behind it fi t well with the view that the people who 
do not have the insight of the practically wise have should still attempt to 
see who is a practically wise. Since VEE would allow some people to freely 
deceive others by pretending to be good; since widespread deception would 
corrupt the government and legal system; since the deception could be pre-
vented only by making everyone to know each other’s characters; since VEE 
prevents people from acquiring suffi  cient amount of this sort of knowledge; 
therefore the non-practically wise have at least a good political reason – i.e., 
the preservation of good government and legal system – to revoke VEE by 
attempting to see who is practically wise. Since the non-practically wise 
can, however, never see people’s characters as reliably as the practically 
wise, revoking VEE would be only able to alleviate the threat of deception, 
but not completely eliminate it. As the scale of deception would, however, 
be smaller without VEE than under in, the political reasons to revoke VEE 
remain nevertheless good in any case. 

Let us now focus on Aristotle’s recommendation that the state should be 
prevented from becoming as complex as to prevent everyone from knowing 
each other’s character. We have now reasons to revoke VEE without aban-
doning the virtue-based value theory of VE, but as it seems that admitting 
that the non-practically wise have good reasons to attempt to see who is 
practically wise would only alleviate the threat of deception, it may legiti-
mately be asked what practical arrangement would help VE to best alleviate 
that threat. Aristotle’s recommendation could be taken to be his answer to 

19  See Pol. 7.2 1326b18 & 22-25

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   91Diacritica 25-2_Filosofia.indb   91 05-01-2012   09:38:2305-01-2012   09:38:23



92 HASSE HÄMÄLÄINEN 

this particular question: a community that is as small as to provide every-
one an opportunity to attempt to see whether everyone else is practically 
wise or not.

Although it might be debated what size of community best meets this 
requirement, at least one thing is seems to be clear: most contemporary 
nation states are too expansive to fulfi l this purpose. Most of us are not in 
epistemic position to even attempt knowing whether they who claim to be 
virtuous are so. Maybe this is the reason why there are so few people within 
any contemporary nation state, whom the people of the state can unani-
mously endorse as their ethical exemplars. 

But this all is worth of a separate study. Th e task I set for this paper was 
only to refute both the view that VE cannot avoid VEE without abandon-
ing the view that the virtue is the source of ethical value and the alterna-
tive view that VE does not need to avoid VEE. And that task seems to be 
concluded. 

 Let me summarise.  Despite a practically wise person sees what would 
appropriate with 1/n probability; despite anyone who is not that wise see 
that with probability <1/n; despite it follows from these assumptions that 
the practically wise are the most accurate to see who is practically wise, it 
does, however, not follow that not-as-wise people have no good reasons to 
attempt to see that on their own in the case they know how to appeal to 
virtue. Although it would of course be theoretically more rational for the 
non-practically wise to simply appeal to virtue defi ned by the wise, the con-
siderations about the destructive implications this VEE would have to trust 
in the actual world provide them good reasons to practice their insight on 
their own. For only pervasive public evaluation of who is practically wise 
prevents VE from giving a full permission to widespread ethical deception 
in the actual world. Although even such evaluation would not prevent all 
attempts to intentionally deceive people under the guise of being practically 
wise, at least it would make them more diffi  cult.   

So as to see the viability of this suggestion, we may consider what the 
practically wise of this world would think about it. For if the public evalu-
ation of who is a practically wise would be appropriate, the practically wise 
would, of course, see that and therefore act accordingly by encouraging the 
people to debate, doubt and discuss whether they actually are wise or not. 
Since this is what the people whom we like to consider the practically wise 
do and seem to have always done, their conduct lends fi rst-hand support 
to my proposal to dissolve VEE without modifying the basis theses of VE 
at all.
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THE RAWLSIAN IDEA OF DEMOCRATIC PEACE AS 
PEACE BY SATISFACTION
A IDEIA RAWLSIANA DE PAZ DEMOCRÁTICA COMO PAZ 
POR SATISFAÇÃO

Maria João Cabrita*

In this article I will try to show how the realistic utopia of the Law of Peoples 
provides one of the more persuasive versions of the “democratic peace” thesis, 
safeguarding the hope of the enlargement of the peace zone even to those non-
democratic peoples that promote respect and equal treatment in the international 
context, and the trust necessary for a generalized peace. With this purpose, I begin 
by clarifying the roots of this thesis in the Kantian idea of a foedus pacifi cum and 
its relevance in the contemporary debate on international relations (idealism versus 
realism); thereaft er I will analyze the contribution of “Th e Law of Peoples”(1999) 
for this discussion, focusing on the idea of “peace by satisfaction”, a phrase that 
Rawls borrows from Raymond Aron (1962), and on the notions of “just peace” and 
“duty of assistance” – key concepts of the nonideal theory of the Law of Peoples 
which embody the Rawlsian political idea of peace.

Keywords: realistic utopia, democratic peace, peace by satisfaction, just peace, duty 
of assistance
 
Neste artigo procurarei mostrar como a utopia realista da Lei dos Povos provi-
dencia uma das vias mais persuasivas da tese da “paz democrática”, permitindo 
salvaguardar a esperança no alargamento da zona de paz a povos que, conquanto 
não democráticos, fomentam o respeito e a igualdade de tratamento no contexto 
internacional, a confi ança indispensável a uma paz generalizada. Com este propó-
sito, começo por elucidar o enraizamento desta tese à foedus pacifi cum kantiana 
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e o seu relevo no debate contemporâneo das relações internacionais (idealismo 
versus realismo); em seguida, analiso o contributo de “Th e Law of Peoples” (1999) 
para esta discussão, enfatizando os signifi cados da “paz por satisfação”, termo que 
Rawls toma de empréstimo a Raymond Aron (1962), e das noções de “paz justa”e 
de “dever de assistência” - conceitos-chave da teoria não ideal da Lei dos Povos que 
comprovam a ideia politica de paz   rawlsiana.

Palavras-chave: utopia realista, paz democrática, paz por satisfação, paz justa, 
dever de assistência

Th e idea of democratic peace, which is the corner-stone of the liberal vision 
of international relations, is rooted in the Kantian idea of foedus pacifi cum 
and its foundation on peaceful character of republics, of the socializing 
force of international trade and the role of the political public space, as 
presented by this philosopher in “Perpetual Peace: A Philosophical Sketch” 
(1795). Conscious that peace as “the end of all hostilities” (Kant, 1795: 107) is 
an ethical duty that must be performed in order to comply with the imperative 
of respect for any person and, in that person, for humanity; and, consequently, 
of urgency in establishing the state of peace among men, Kant enunciated the 
guiding rules of the relationships between states that foster their mutual 
trust, in the six preliminary articles for perpetual peace[1]; following with 
the presentation of the essential provisions for its implementation and 
expansion, in the three defi nitive articles for perpetual peace.

Based on the maxim “the exercise of the human relationship must be 
conforming to the law”, the three defi nitive articles for a perpetual peace 
are concerned with the public law in its basic forms: domestic (ius civitatis), 
international (ius gentium) and cosmopolitan (ius cosmopoliticum). Th e fi rst 
article requires that the civil constitution of the state be republican – this 
is a political society that, from a legal point of view, articulates the moral 

1  “1. No treaty of peace shall be regarded as valid, if made with the secret reservation of material  
for a future war. (…)

 2. No state having an independent existence – whether it be great or small – shall be acquired 
by another through inheritance, exchange, purchase, or donation. (…)

 3. Standing armies (miles perpetuus) shall be abolished in course of time. (…)
 4. \No national debts shall be contracted in connection with the external aff airs of the state. (…)
 5. No state shall violently interfere with the constitution and administration of another. (…).
 6. No state at war with another shall countenance such modes of hostility as would make mutual 

confi dence impossible in a subsequent state of peace: such are the employment of assassins 
(percussores) or of poisoners (venefi ci), breaches of capitulation, the instigating and making use 
of treachery (perduellio) in the hostile state”, in Kant, 1795: 107-114.
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autonomy with individualism and social order (see Doyle, 1997: 257); the 
second article describes the way liberal republics will progressively estab-
lish peace among themselves by means of the foedus pacifi cum – Kant says 
that this pacifi c federation is feasible (Kant, 1795: 134); and the third article 
establishes a cosmopolitan law to operate in conjunction with the pacifi c 
union, a law limited by a condition of universal hospitality (see Idem, 126-
140). Th is cosmopolitan right is rooted in the human right to freedom, a 
right that acquires a normative meaning in civil society. Since this is the 
right of a foreigner not to be treated with hostility in any other people’s ter-
ritory, human hospitality “does appear to include the right of access and the 
obligation of maintaining the opportunity for citizens to exchange goods 
and ideas, without imposing the obligation to trade” (Doyle, 1997: 258). It is 
a type of right referring to voluntary actions and that depends on reciproc-
ity (Höff e, 2001: 140).

Th e zone of peace, which Kant called the foedus pacifi cum, has been 
established between liberal societies since the eighteenth century. Th us, the 
peace between liberal states, the aggression against non-liberal states and 
complacency about the future are assumed to be predominant features of 
international relations among liberal states; and this allowed the vision of 
the state as “a coalition or conglomerate of coalitions and interests, repre-
senting individuals and groups” (Doyle, 1997: 19) to spread; as protector 
and promoter of human rights. Antithetic to this vision is the realistic way 
of understanding the political world as a jungle, given the constancy of the 
possibility of war among all states and societies - these are conceived as nat-
ural, rational and national actors of the state of war. In this sense, it is con-
sidered that the moments of peace among states emanate from the balance 
of forces between them and not from their cooperation and integration.

Th e idea of democratic peace, based on the observation that democ-
racies do not go to war with each other, is the basis of liberal portrait of 
the political world, the perception that this world is “at the minimum a 
heterogeneous state of peace and war and might become a state of global 
peace, in which the expectations of war disappear” (Idem, 210). However, 
if the constant appeal of the paladins of the democratic peace thesis to the 
philosophical project of “Perpetual Peace” relies on the synchrony between 
the contemporary concept of democracy and the Kantian concept of repub-
lic, both of which are concerned with the representative system – which 
allows for the Kantian distinction between a republican constitution and a 
democratic constitution  to be overcome (Kant, 1795: 107) it eventually falls 
under suspicion. And this because the Kantian theory of peace conforms to 
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a legal ethic that, based on a metaphysical framework, “defi es the empirical 
approach of political science (Höff e, 2001: 177); and recognizes representa-
tive democracy as “a necessary but not a suffi  cient condition for a perpetual 
peace” (Archibugi, 1995: 452).

Nowadays, the liberal foundation of the democratic peace thesis is 
widely disputed by the adherents of the realistic theory - Christopher Layne 
(1994), David Spiro (1994), Henry Farber and Joanne Gowa (1995), among 
others. Denying the possibility of a normative international political theory, 
given its skepticism about international morality[2], realism points out three 
main failures of liberal justifi cation: 1) it starts off  by forgetting the exist-
ence of some wars within and between democracies; 2) it devalues factors 
as important as geographical distance, the alliances against common ene-
mies and the prudent desire to avoid unnecessary wars; and 3) it presup-
poses the guarantee of the democratization of states and their subsequent 
maintenance (Lynn-Jones, 1996).

Liberals insists on the relevance of democratic peace by putting forward 
statistical studies; by a careful and reasonable defense of their defi nitions of 
democracy - although they admit there are exceptions to democratic peace; 
by explaining the causal logic underlying democratic peace; and by allega-
tions of continued growth of the spread of democracy and of the rarity of 
conversion of democracies into autocracies (Ibidem). But, aside from its 
theoretical meaning - visible in the debate between realism and liberalism 
- the issue of democratic peace has a practical signifi cance: if democracies 
do not go to war with each other, they encourage the spread of democracy 
which is the best formula for world peace. 

Rawls follows the trail of the Kantian foedus pacifi cum and of those 
contemporary theorists who defend it - such as Michael Doyle and Bruce 
Russett - without going from the right of peoples to cosmopolitan right. 
However, he understands liberal democratic peace, alongside the facts of 
reasonable pluralism, of democratic unity in diversity and of public reason, 
as a foundation of hope in a society of peoples that respect and enforce 
human rights and honor the law of peoples. In other words, like Kant 
(1795), Doyle (1983; 1997) and Russett (1993), he considers that the stabil-
ity of domestic societies leads to the stability of the international society; 
and departs from the vision that envisages international relations as a con-

2  “Skepticism about international morality derives from a variety of sources, such as cultural rela-
tivism, apprehension about the eff ects of “moralism” on foreign policy, the view that rulers have 
an overriding obligation to follow the national interest, and the idea that there can be no moral 
principles of universal application in a world order of sovereign states”, in Beitz, 1979: 13.
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tinuous struggle for wealth and power. But, unlike those theorists, he puts 
forward the possibility that peace will extend beyond liberal societies, to 
decent societies, contributing to the understanding of a correct “spread of 
democracy” by free adherence and not by imposition. In this sense, democ-
racy thrives as a social ideal and not as an imposition of the international 
community. 

In Th e Law of Peoples  (1999) Rawls provides one of the more persua-
sive versions of the democratic peace thesis, by removing it from its usual 
horizons - the context of the relations between liberal states - into the realm 
of ideal theory (Brown, 2002). In the essay that opens and gives this book 
its title - a revised and expanded version of the philosopher’s lecture in On 
Human Rights. Th e Oxford Amnesty Lectures 1993 - he analyzes the issue of 
peace as a political theme and at three distinct levels: fi rst in the relation-
ships between democratic peoples; then, in the agreement between demo-
cratic peoples and decent peoples (ideal theory); and lastly, in the way in 
which the well-ordered society of peoples deal with outlaw states and bur-
dened societies (nonideal theory). 

In this work, Rawls elucidates the meaning of democratic peace from 
the following hypothesis: the fact that constitutional democratic societies 
satisfy the characteristics of a reasonably fair system makes peace between 
them more secure; and this makes it unlikely that they would become 
involved in wars against outlaw states, except in self-defense, in defense of 
their allies, or for the protection of human rights (see Rawls, 1999: 48s). A 
reasonably fair constitutional democracy is distinguished by the following 
characteristics: a certain degree of fair equality of opportunity, especially 
in education and training; a decent distribution of income and wealth, to 
ensure that all citizens can enjoy an intelligent and eff ective implementa-
tion of their basic freedoms; society as employer as a last resort, avoiding 
the ruin of the self-esteem of the citizens; basic healthcare assured for all 
citizens; and public fi nancing of elections as well as a means to assure the 
availability of public information on matters of policy (see Idem, 50). A 
society that prescribes these requirements is, in Rawlsian terminology, a 
society stable for the right reasons and whose behavior supports the idea of 
democratic peace. 

Th e proliferation of such societies opens the way for the hypothesis of 
the Kantian foedus pacifi cum to became a reality and recent history proves it. 
But though the absence of war among liberal societies provides an empiri-
cal rule for the relations between societies, it does not express the infal-
libility of the democratic peace idea (see Doyle, 1997 and Russett, 1993) 
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– the intervention of democratic societies on non-democratic societies has 
not always been motivated by reasonable interests, such as their security; 
and has sometimes been invoked to mask purely economic interests. Th ese 
cases show that some supposedly democratic societies move away from the 
Rawlsian ideal of a reasonably just constitutional democracy. But this does 
not invalidate the expectation of a future approximation to this ideal – the 
Rawlsian realist utopia emanates, in part, from this hope.

Th e Rawlsian idea of liberal democratic peace increases under the 
infl ux of two fundamental notions: the idea that, despite life’s constant 
misery and fatalism, there are political and social institutions that can be 
changed by people in order to make them happier and more satisfi ed; and 
Montesquieu’s idea of moeurs douces, according to which the virtues pro-
moted by the market on citizens (attendance, diligence, punctuality and 
integrity) lead to peace. Th e rational interests that drive rational people - 
guided in line with fair equality and respect for all people - make demo-
cratic peace possible. It is a state of peace by satisfaction, as described by 
Raymond Aron, in the Paix et guerre entre les nations (1962). 

From the perspective of this sociological study, peace - which is under-
stood to be the reasonable aim of all societies - is by principle either the 
powerful or impotent. Regarding the principle of power three paradigms 
emanate: empire - when a political unit dominates the others and with-
draws their autonomy; hegemony - when a political unit is superior to the 
others but respects their autonomy; and the modus vivendi - when there 
exists a balance of powers between the various political units. In turn, the 
principle of impotence, due to the increasing development of technologies 
of production and destruction, is the source of peace by terror - prevailing 
among political units with the capacity to deliver lethal blows to each other. 
But, conceptually, between peace by power and peace by impotence there is 
an alternative:  “peace by satisfaction” (Aron, 1962: 231s). 

Th is alternative is inspired by Paul Valery’s words in Regards sur le 
Monde Actuel (1931) which, succinctly, refl ect the conviction that genuine 
peace can only be found in a world where all countries are satisfi ed with 
their situation[3]. And it lists as abstract conditions: 1) the duty of politi-
cal units to abdicate from expansionist temptation; and 2) the security and 
stability of peace by satisfaction supposes the existence of generalized trust. 
In Aron’s perspective, the end of the climate of suspicion prevailing in the 

3  “Il n’y aurait de paix véritable que si tout le monde était satisfait. C’est dire qu’il n’y a pas souvent 
de paix véritable. Il n’y a que des paix réelles, qui ne sont comme les guerres que des expédients.”, 
Valéry, 1931:  17.
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international context of the 60’s, required the implementation of interna-
tional law; that is, the enlargement of the type of peace which is in place in 
Western Europe, peace by satisfaction.

Rawls adapts this concept, removing it from the contemporary consti-
tutionalist realist discourse about the relations between states (see Doyle, 
1977: 151s) and substituting this for the realistic utopia of the relationship 
between peoples. His aim is to refute the vision based on historical accounts 
and contingent interpretations, which evaluates the relationship between 
states as the continuity of the state of war - the complex realism of Th ucy-
dides[4]. If peace among democratic peoples arises from the fact that they are 
satisfi ed with the status quo for the right reasons, of their status as “satisfi ed 
peoples”, then we can understand it as peace by satisfaction. Insofar as this 
translates a situation which is made more stable the more it is generalized, 
it is suitable to the guiding principle of liberal foreign policy, namely: “[to] 
gradually to shape all not yet liberal societies in a liberal direction, until 
eventually (in the ideal case) all societies are liberal” (Rawls, 1999: 60).

Th e ideal theory of the Law of Peoples probes the possibility of a “peace 
zone” extending to peoples whose political culture is distinct from the 
democratic culture, since it conceives a reasonable society of peoples that 
includes decent hierarchical peoples - associationist societies, which treat 
their affi  liates as members of associations and not as free and equal citizens. 
Th e Rawlsian description of “decent people” is situated in the hypothetical 
domain, just as his description of a “liberal people”. Rawls wants to show, 
on the one hand, the viability of a regime that, while not democratic, allows 
for political discussion and is receptive to the structural reforms; and, on 
the another hand, that “the liberal conception requires not only, from other 
societies what they can reasonably guarantee, without the mastering or 
degrading them “(Cabrita, 2009: 237). 

In assessing the criterion of decent hierarchical societies, Rawls begins 
by pointing out that this type of society is non-aggressive - unlike the out-
law states - and resorts to peaceful means, such as diplomacy and trade, 
to achieve its legitimate purposes (see Rawls, 1999: 64). Th is means that 
the normative horizon of decency, according to its common good idea of 

4  Th e interpretative insights of complex realism are based on the following assumptions: “First, 
the international scene is properly described as an anarchy - a multiplicity of powers without 
a government. Second, the primary actors are independent states whose domestic hierarchy 
(sovereignty) complements international anarchy. Th ird, the lack of a legitimate international 
source of controlling authority means no restraint - whether moral, social, cultural, economic, 
or political - is suffi  ciently strong or general either to eliminate completely or to manage reliably 
confl icts of interest, prestige, or value”, in Doyle, 1997: 45.
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justice, includes the duty to honor the regulatory laws of international com-
munity, the Law of Peoples, such as respect for basic human rights[5] - rec-
ognized “as the necessary conditions of any system of social cooperation” 
(Idem, 68). Th is is the minimum requirement to acceptance of these people 
on the part of reasonable citizens[6] of a liberal society, and it allows them to 
be treated as equals in a well-ordered Society of Peoples.

Th e basic structure of a decent consultation hierarchy is not governed by 
principles of political justice, such as the basic structure of a constitutional 
democracy, but rather according to a comprehensive doctrine of justice that 
respects the social and political order of others societies – this feature is the 
institutional basis of their peaceful conduct and the reason why this type of 
peoples enlarges the “zone of peace”, despite their defi cit in political justice. 
And their participation in the Society of Peoples is evidence of their open-
ness to future reforms, to a possible development in a liberal direction[7].

In Rawls’s political liberalism stability and peace between peoples, just 
as peace and stability within well-ordered domestic societies, requires two 
kinds of conditions: the psychological (moral learning) and the institu-
tional (cooperative organizations in the fi elds of trade, fi nance and politi-
cal). However, because moral learning is “the way allegiance to democratic 
institutions and stability works in liberal democracies” (Audard, 2006a: 63), 
Rawls ends by emphasizing the fi rst kind of conditions. He tells us, in this 
sense, that just as liberal citizens develop a sense of justice, to the measure 
that they grow and participate in fair institutions, so do just and decent 
peoples create bonds of trust among themselves if they honor a just Law 
of Peoples. Th is is due to the fact that they have a concise moral nature – 
morally they are characterized by a certain pride and sense of honor, by 
being motivated by reasonable interests “guided by and congruent with a 
fair equality and a due respect for all peoples” (Rawls, 1999: 45), all of which 

5  Th e Rawls’s list of the basic human rights include rights to life (to the means of subsistence and 
security), to private property, to a certain liberty of conscience and association, to emigration 
and to formal equality

6  “(...) reasonable citizens are characterized by their willingness to off er fair terms of social coop-
eration among equals and by their recognition of the burdens of judgment. In addition, they are 
said to affi  rm only reasonable comprehensive doctrines”, in Rawls, 1999: 87.

 In Political Liberalism, Rawls clarifi es the idea of reasonable in contrast to the idea of rational – 
see Rawls, 1993a: 48-64.

7  “By treating decent non-democratic societies as entitled to the same rights of non-intervention 
and self-determination as liberal-democratic ones, and by allowing them to follow their own 
paths of development (with appropriate forms of assistance), liberal-democratic societies could 
confi dently expect that public political discussion in decent nonliberal societies would lead to 
their liberalization.” in Bernstein, 2006: 291.
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enable the democratic peace. Th e capacity for moral learning, as noted by 
Rawls, is not exclusive to liberal peoples.

In the pathway of the rationalist tradition, the philosopher understands 
the moral learning of individuals as a process with three distinct and con-
secutive steps, regulated by psychological laws which take reciprocity as a 
basic idea: the morality of authority, the morality of association and, fi nally, 
the morality of principles (see Rawls, 1971: 403-434). Once the emotional 
ties of the individual have been developed by the morality of authority, and 
his ties of friendship and trust by the morality of association, the morality 
of principles increases his sense of justice – expressed either in his accept-
ance of just institutions, under which he grows and from which he benefi ts 
concomitantly with those associated with him, either in his predisposition 
to establish them and reform them, whenever justice so requires.

Th e morality of principles, a psychological process that leads to loyalty to 
democracy, constitutes the basis for the stability of a liberal domestic society, of 
stability for the right reasons, but not the basis of the stability and peace of the 
Society of Peoples, given the existence of a political compromise with decent 
peoples. As evidenced by Catherine Audard (2006b), on this level the moral-
ity of principles and the mental coercion it implies give way to the morality of 
authority, to the external coercion and fear of authority. Especially because the 
sustainability of the stability of a decent society requires some kind of domina-
tion. In a society where the authority of legal norms is rooted in religious texts 
and traditions, as in the case of the decent hierarchical society described by 
Rawls, obedience to the law is insuffi  cient to create stability -  this does not 
follows from the rule of law but from the fear of punishment.

On the other hand, the aplication of the liberal notion of “stability by the 
right reasons” in the international context of confl ict among peoples denounces 
the tension between liberal tolerance to the non-democratic societies, like 
decent peoples, and the commitment to the individual freedom of dissidents 
of these societies. As evidenced by Kok-Chor Tan, “it is one thing not to 
expect individuals to be liberals (in their private lives), it is quite another 
not to support whatever liberal aspirations they may have against oppressive 
group traditions” (Tan, 1998: 290). Rawls’s sublimation of the pluralism of 
the international community presupposes the conviction of a moral equiva-
lence between the overlapping consensus among diff erent political societies 
and the overlapping consensus among diff erent reasonable comprehensive 
doctrines. In this way, he leaves out the specifi c diff erence between one and 
the other: while the later operates within a liberal democratic framework 
the former emphasizes political diversity.
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Rawls seeks to defend himself of this suspicion by reiterating that his 
liberal vision of foreign policy asserts the preservation of the self-determi-
nation of peoples as a good, the fact of reasonable pluralism of the interna-
tional community and that, consequently, it is not ethnocentric. Th e mere 
fact of recognizing the representatives of a decent hierarchical people, an 
idealized Islamic people called “Kazanistan”, as part of the international 
agreement at the origin of the well-ordered Society of Peoples opens the 
way to a political conception of peace which is more inclusive than the idea 
of peace that emanates from the simple proof of democratic peacefulness. 
Once such peoples exist and once their cooperation with democratic liberal 
peoples is implements, they embody the group of satisfi ed peoples, which 
satisfy their fundamental interests in coordination with the fundamental 
interests of all other peoples, under the auspices of the Law of Peoples and 
the criterion of reciprocity embedded in it.

At the level of non-ideal theory, of explanation of the necessary means 
to the progressive realization of the ideal of a reasonable well-ordered soci-
ety of peoples, Rawls clarifi es the meaning of just peace and humanitarian 
assistance. He begins, in the pathway of Michael Walzer (1977) and of the 
principles contained in “Fift y Years aft er Hiroshima (1995), by develop-
ing a doctrine of just war in order to explain how the Society of Peoples 
must deal with states that are tendentiously expansionistic and refuse to 
honor the Law of Peoples and so disrespect human rights, which he calls 
the outlaw states. Th en, he refers the duty of the Society of Peoples to assist 
societies which are burdened by unfavorable conditions (burdened socie-
ties) - which as a result of historical, cultural, social, political and economic 
circumstances, fail to establish reasonably just (or at least decent) institu-
tions.

Th e well-ordered peoples do not wage war against each other and when 
they embark on a just war - in defense of themselves or their allies - are 
intent on just and lasting peace among peoples, especially with their enemy 
(see Rawls: 1999: 94). Consequently, they must conduct it in an open and 
public form, a way that off sets the fear of retaliation and vengeance from 
the imagination of the aggressor. In a just war well-ordered peoples should 
target only those responsible for the confl ict (leaders and offi  cials of state)[8], 
respect the human rights of their enemies and, if possible, teach them the 
content of these rights. Th at is, they must set examples for their practice in 

8  Only in supreme emergency case the just war is targeting the civilian members of society - see 
Walzer, 1977: 251-268 e Rawls, 1999: 108-110. It is an exception applies where an off ensive 
jeopardize the well-ordered societies.
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seeking peace, a just and lasting peace that guarantees an autonomous well-
ordered regime to the losers. Given this hope of universal peace among 
peoples, the statesman - the leader of the people in turbulent and dangerous 
times - looks at the present enemy as a future member of the well-ordered 
society of peoples. 

Th e concept of just peace, rather than the concept of positive peace, 
provides an argument for the human right to peace that incorporates the 
third generation of human rights. By recognizing the common interests 
of mankind in the right of peoples to peace, it promotes the dignity, wel-
fare and the eff ective enforcement of other human rights (Hayden, 2002) 
- just peace requires, in this sense, the commitment of social and political 
institutions to the basic principles of justice, equality, respect, opportunity, 
democracy and the protection of human rights. And, while it is in favor of 
mediation and resolution of confl icts, it recognizes the legitimate use of 
force “if the off enses against human rights are egregious and the society 
does not respond to the imposition of sanctions” (Rawls, 1999: 94).

Th e aim of expanding the territory of peace, as implied by the Law of 
Peoples, is also visible in the duty of the well-ordered society of peoples to 
assist burdened societies. In this case, the prelude to the autonomous way of 
peoples in view of the establishment of a reasonably just regime, or at least a 
decent one, dismisses the terminology inherent to the just or defensive war. 
But it also implies that respect for human rights is imperative - rights that 
substantiate the border between well-ordered peoples and disorderly peo-
ples and delimit the internal sovereignty of states - and the understanding 
of peace as fi delity to the Law of Peoples and not as a modus vivendi.

In the face of adverse conditions crippling some societies, the Law of 
Peoples advocates a duty of humanitarian assistance which has the design 
to provide just, or at least decent, institutions to these societies and their 
subsequent preservation, and not to increase and much less to maximize 
indefi nitely her average level of wealth or that of any social class (see Idem, 
105-120). Distinctly of the cosmopolitan way of distributive justice (Beitz, 
Pogge and Tan, among others), the Rawlsian international way associates 
the wealth of a people to its social and political culture and not to its natural 
resources; and assumes the absence of a miraculous formula to extinguish 
the defi cit of political and social culture of a burdened society.

Briefl y, the duty of assistance aims to empower the societies until then 
burdened to manage their aff airs reasonably (or at least decently) and 
rationally, ensuring their political autonomy, independence and self-deter-
mination. Only thus can these societies come to integrate the set of full 
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members of a well-ordered Society of Peoples. Ultimately, the duty of assist-
ance illustrates the essential aspects of what Rawls calls “a healthy social 
policy in the way of a utopia” (see Idem, 124ss), namely: religious freedom, 
freedom of conscience and politics, constitutional rights and equality for 
women. By appropriating these aspects, the political culture of a people 
creates a society which is socially and economically more egalitarian and 
politically more democratic.

Th e way in which the Society of Peoples moves to achieve liberty and 
equality among societies - which is a target both of the rules for the just 
conduct of war and of the duty of assistance - requires an affi  nity between 
peoples, an empathy fermented by a growing cooperation between them 
under the auspices of international political and social institutions. In 
this sense, the possibility of generalized peace implies the cultivation of 
the mutual interest of peoples for diff erent lifestyles and cultures and the 
capacity to sacrifi ce for others when circumstances so require; and not the 
imposition of the values and practices of Western democracy. Even though 
it is historically proven to be the most suitable political path to peace, lib-
eral democracy results from its own social atmosphere, whose development 
process involves insurmountable steps. Consequently, one cannot require 
of societies to accelerate their pace, whether they are at the beginning, in 
the middle, or at the end of this process. And this does not undermine the 
hope in the propagation of peace, but rather gives it meaning as an ideal to 
pursue.
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DE QUE FALAMOS QUANDO FALAMOS DE JUSTIÇA 
GLOBAL?
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Nowadays the global justice debate is full of misunderstandings. Various approaches 
identify the what and the who of justice in diff erent ways. If each author suggests a 
diff erent vision about the problems of justice in a global constellation, we need to 
understand which of them will let us think about the complexity of diff erent nor-
mative frames put in action with globalization of communications, of the capital 
and of people, and the overlapping frames in order to identify new situations of 
justice/injustice and elucidate what the set of concepts is available to think our cur-
rent situation. 

Keywords: globalization, governance, law of peoples, legal pluralism, human rights, 
democratic iterations, cosmopolitanism.
 
Hoje em dia, o debate acerca da justiça global está repleto de confusões. Diferentes 
abordagens identifi cam o quê e o quem da justiça de diferentes maneiras. Se cada 
autor propõe uma visão diferente acerca dos problemas da justiça numa constela-
ção global, precisamos de compreender qual delas nos permite pensar acerca da 
complexidade de diferentes enquadramentos normativos que são implementados 
com a globalização das comunicações, do capital e das pessoas e acerca da sobre-
posição de enquadramentos, de modo a identifi carmos novas situações de justiça/
injustiça e elucidarmos o conjunto de conceitos que temos à disposição para pen-
sarmos sobre a nossa situação actual.

Palavras-chave: globalização, governança, lei dos povos, pluralismo jurídico, direi-
tos humanos, iterações democráticas, cosmopolitismo
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El objetivo de este artículo es distinguir tres focos de discusión sobre justi-
cia global apuntando de qué modo cada uno de ellos supone una forma de 
conceptuar un nuevo orden global. Con la distinción de los tres enfoques 
realizo una ponderación de los temas más relevantes que se dan cita en cada 
uno de ellos y presento cuáles constituyen, a mi entender, un reto ineludible 
para la fi losofía política en cuanto crítica del presente. 

En el debate actual sobre justicia global en la fi losofía política pueden 
distinguirse tres focos distintos de discusión. La idea de un nuevo derecho 
de gentes, el cosmopolitismo y un enfoque estructural sobre las transfor-
maciones políticas de la globalización y al que de momento denominaré 
enfoque crítico.[1]

Estos tres focos del debate sobre justicia global no corren en paralelo 
sino que se interpenetran mediante el diálogo y las críticas sobre el modo 
de conceptualizar lo que entienden concierne a una idea de justicia global. 
En este diálogo puede situarse entonces la reformulación sobre los términos 
que podrían ayudarnos a comprender los fenómenos de la globalización y 
los órdenes normativos que la acompañan.

Por justicia global entiendo la pregunta sobre un nuevo orden norma-
tivo fruto de las mutaciones estructurales en el orden internacional debido 
al proceso de globalización económica. Esta idea de justicia global no 
implica que los distintos autores que se ocupan del tema aporten una inter-
pretación sobre la transformación estructural, pero a mi entender dicha 
transformación es la que está en juego[2] y cada una de las teorías permite 

1  Esta denominación es tentativa y guarda un parecido relativo a la que propone N. Fraser (Fraser, 
2008:65ss; vers.ing. 2009:30ss). Sin embargo, me distancio de ella respecto a la ubicación en que 
sitúa la propuesta de Th omas Pogge ya que en mi lectura del problema de la justicia global 
Pogge pertenecería al enfoque cosmopolita y no al internacionalista. Para Fraser, por el con-
trario, Pogge no sucumbe al segundo dogma del igualitarismo al proponer una explicación 
causal de por qué tenemos deberes de justicia para quiénes están allende nuestras fronteras. 
Pero la fortuna de la crítica al nacionalismo explicativo realizada por Pogge no es sufi ciente 
para que quede incluido, de acuerdo con las premisas de Fraser, en el cosmopolitismo; por 
el contrario, forma parte del subconjunto de los internacionalistas liberales igualitarios que 
aportan una versión alternativa del derecho de gentes rawlsiano. En segundo lugar, mientras 
la distinción de Fraser resulta operativa de acuerdo a su crítica de los dos dogmas del iguali-
tarismo (2008:68-78,esp. notas al pie nº18 y nº25; vers. ing. 2009:32-37, notas nº18 y nº25), 
mi distinción de los tres focos de justicia global no obedece a esta crítica, sino al objetivo del 
análisis en cada uno de los enfoques de que me ocupo, como se verá de aquí en adelante y a 
partir de la defi nición de justicia que propongo. A favor de mi distinción y el lugar de Pogge en 
ésta remito a su bibliografía.

2  Las conceptuaciones sobre la justicia en términos fi losófi cos dependen en último término de 
qué se entiende por una sociedad justa y ello más acá de defi nir las relaciones entre los distintos 
agentes entre quiénes se establece la posibilidad de las relaciones de justicia, signifi ca pensar 
un modo de ordenación y defi nición de las estructuras que lo hagan posible. De ahí que una 
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aproximaciones más o menos lúcidas sobre cuáles son, cuáles deberían ser 
o de que forma operan y/o deberían operar esos marcos normativos para 
un orden político global.  

De acuerdo con la defi nición que propongo de justicia global me parece 
factible la distinción, arriba propuesta, de tres focos considerando el  obje-
tivo del análisis en cada uno de ellos, a saber, i. a qué objeto-sujeto de jus-
ticia se refi ere, ii. entre quiénes afi rma que se dan relaciones de justicia y 
cómo estas dos respuestas permiten identifi car iii. una forma de concep-
tuación del orden global.  

1. Derecho de gentes y  derecho de los pueblos

De los tres focos destacados cabe señalar que el primero de ellos hunde 
sus raíces en el antiguo imperio romano cuyos tratos con los extranjeros y 
las colonias dio origen al ius gentium. Posteriormente el derecho de gentes 
tuvo en el siglo XVI bajo la fi gura de Francisco de Vitoria y sus relecciones 
De indis (1539) una reformulación bajo el momento histórico de la colo-
nización española sobre los territorios de América. Francisco de Vitoria 
adujo que los habitantes originarios de América tenían derecho sobre sus 
territorios, oponiéndose así a quienes consideraba que éstos estaban más 
próximos de las bestias que de los humanos. Más adelante en el Siglo XVII 
H. Grocio publicaría De jure belli ac Pacis (1625) sobre las guerras justas. 
En nuestros días la publicación de John Rawls de Th e law of Peoples (1993) 
volvió a poner sobre la mesa de la refl exión fi losófi ca el derecho internacio-
nal respecto a qué sería una guerra justa y un orden internacional guiado 
por los derechos humanos. Cada una de estas publicaciones aparece en un 
contexto histórico social y político económico clave. Obsérvese que el ius 
gentium romano surge a partir de la ampliación del imperio y la necesidad 

refl exión sobre la justicia política implique considerar el orden de sus instituciones sociales y 
en esa medida posibiliten una lectura de las condiciones estructurales necesarias para la real-
ización o aproximación al concepto de justicia propuesto. En pocas palabras, lo que digo es 
que una formulación sobre la justicia depende de conceptuar el modo en que ésta se relaciona 
con las condiciones económicas en que se desarrolla la vida de sus miembros. Las condiciones 
de justicia suponen una interpretación sobre las relaciones estructurales y cómo estas defi nen 
las opciones de vida de quienes se ven sujetos a la normatividad establecida al tiempo que se 
defi ne quiénes pueden quedar sujetos a ésta, es decir quiénes cuentan para el ideal de justicia. 
En esta medida, toda defi nición de justicia tanto si lo hace de modo explícito o no, supone una 
ordenación político-económico-social en la que la justicia debería poder realizarse. De ahí que 
asuma que cada uno de los focos del debate contribuye a una lectura sobre las condiciones 
estructurales de una nueva normatividad a nivel global.
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de regular las relaciones entre éste y las colonias y el trato dado a los extran-
jeros. Las relecciones De indis de de Vitoria son una respuesta al proceso 
de conquista y colonización de los territorios amerindios. La exposición de 
Grocio ancla su sentido en los años previos al establecimiento del modelo 
internacional westphaliano, y la publicación de Rawls surge tras la guerra 
del Golfo. 

En segundo lugar, tras la segunda Guerra Mundial y la devastación en 
que sumió a la población europea fue establecida en 1948 la Declaración de 
los derechos humanos como parte de los compromisos en materia de rela-
ciones internacionales. Aunque el compromiso se mantuvo formalmente, 
éste fue vulnerado en medio de la tensión que constituyó la Guerra Fría y 
que defi nió la casi mitad del siglo XX cuando en 1989 cayó el muro de Ber-
lín y en 1991 la antigua URSS. Una vez terminada la Guerra Fría quedaría 
dispuesto el terreno para considerar un orden global guiado por el respeto 
y el reconocimiento de los derechos humanos en un mundo que de acuerdo 
con algunos ya no estaba divido por posiciones ideológicas y podría afi r-
marse que se trataba del fi n de la historia o al menos ésa era la tesis de F. 
Fukuyama (1992). Michael Walzer había publicado en el año de 1977, tras 
la guerra del Vietnam su teoría sobre las guerras justas Just and Unjust Wars 
que sería reeditada en 1992 y posteriormente en 1999. Una década durante 
la cual se sucedió la guerra del Golfo, el genocidio de Ruanda y la guerra 
entre serbios y albano kosovares. Las guerras lejos de terminar proliferaron 
y fueron entendidas fundamentalmente como confl ictos identitarios o en 
sus peores versiones como la del eufemismo de S.P. Huntington de “choque 
de civilizaciones”, evitando un llamado literal a la guerra. 

La década de los noventa vio surgir una confl ictividad a escala local que 
en muchos casos no era otra cosa que el resultado de cuestiones que habían 
quedado latentes durante la hegemonía del confl icto de la guerra fría, pero 
muchas de las cuales, por el contrario, obedecían –y donde aún persisten 
aún obedecen– a causas estructurales que llevan la impronta de una lucha 
por la diferencia en la medida en que se juegan su autonomía política. Por 
tanto, los confl ictos culturales tienen una profunda raíz histórico-política 
que se anuda con causas económicas que desdicen en buena medida la 
excesiva lectura culturalista del confl icto político (Antón/ Lara, 2009; Ben-
habib, 2004; Fraser, 1997). 

Volviendo a la discusión actual sobre la justicia global en fi losofía polí-
tica cuyo origen sitúo en la publicación de Th e Law of Peoples de J. Rawls en 
1993, a ésta le siguieron una serie de réplicas y objeciones sobre su formu-
lación de unos principios liberales para las relaciones internacionales. Entre 

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   112Diacritica 25-2_Filosofia.indb   112 05-01-2012   09:38:2405-01-2012   09:38:24



113¿DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE JUSTICIA GLOBAL?

las críticas más relevantes puede reseñarse su caracterización de lo que es 
un pueblo y una sociedad cuya estructura básica depende de las acciones 
de sus miembros. La diferencia entre sociedades ordenadas –jerárquicas y 
liberales– y las que no responden a ninguno de esos dos criterios (burde-
ned societies) sería la cuestión clave del debate sobre entre quiénes se dan 
las relaciones internacionales y de qué tipo son éstas. La cuestión como 
señala Benhabib (2004:1772) radica en que Rawls desconoce la porosidad 
de las sociedades en términos culturales, políticos, económicos y sociales. 
Las entidades cerradas de Rawls privilegian una forma de asociación auto-
sufi ciente cuyo desarrollo sólo obedece a la capacidad de sus miembros. 
Las consecuencias de esta consideración apuntan el problema fundamental 
¿tenemos deberes de justicia para con otras sociedades, Estados y/o pue-
blos? La respuesta de Rawls consistió en afi rmar que los deberes de justicia 
sólo pueden considerarse cuando se trata de sociedades o pueblos no orde-
nados, pues se espera que éstos puedan formar parte de la sociedad de las 
naciones algún día (Rawls, 1999:106,118). Mientras esto no ocurra, el deber 
de asistencia para con las sociedades no-ordenadas queda condicionado a 
que éstas cumplan con los derechos humanos en la medida en que dicho 
cumplimiento aparece como garantía de que reconocen unos mínimos de 
justicia y que por tanto están en condiciones de respetar los principios del 
derecho de los pueblos (Rawls, 1999). Como afi rmara Benhabib, la res-
puesta de Rawls resulta insatisfactoria para pensar la normatividad entre 
entidades políticas. Otra serie de objeciones la apuntó Th omas Pogge al 
insistir, y no sólo sugerir, que la asistencia entre los pueblos da origen a un 
deber en la medida en que dicha asistencia está contenida en los tratados 
internacionales sobre los derechos humanos. Su idea fundamental es que 
dado que asumimos la prerrogativa moral de los derechos humanos y exigi-
mos su cumplimiento, esta exigencia queda determinada en gran parte por 
la ayuda que los países ricos aportan a los pobres. Para Th . Pogge el pro-
blema del incumplimiento de los derechos humanos en los países pobres 
no se debe solamente a los fallos derivados de la corrupción de sus oligar-
quías, cuando éstas existen, sino que la responsabilidad de que los derechos 
humanos no sean observados allí obedece en principio al incumplimiento 
por parte de los países ricos de la ayuda que se han comprometido a aportar 
(Pogge, 2002). 

Las objeciones a la fundamentación liberal del derecho de los pueblos 
de Rawls y al papel que en éste juegan los derechos humanos, han defi nido 
el segundo foco del debate sobre justicia global. 
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2. Cosmopolitismo y derechos humanos

En este segundo foco, centrado en un régimen normativo cosmopolita 
basado en los derechos humanos, se destaca la fi gura de Th . Pogge que defi ne 
sin ambages la responsabilidad no sólo de cumplir los derechos humanos 
sino de tomar algunas medidas económicas que puedan permitir su realiza-
ción (Pogge, 2002,2003,2005). La idea de Pogge es que hay una causalidad 
estructural entre el nivel de pobreza y el incumplimiento de los derechos 
humanos, por tanto defi ne una serie de medidas tendientes a aliviar las defi -
ciencias que genera la causalidad estructural (Pogge, 2002, 2005). Th . Pogge 
insiste en que es el nivel de pobreza alcanzado y el aumento de ésta lo que 
difi culta el cumplimiento del régimen de los derechos humanos además del 
incumplimiento del compromiso por parte de los países desarrollados en 
contribuir a la mejora de esta situación evitando fenómenos como la mal-
nutrición, el analfabetismo, entre otros,[3] de modo que insiste en mostrar la 
responsabilidad de los países ricos respecto a los obstáculos para que todos 
puedan cumplir con los derechos humanos. De acuerdo con Pogge si los 
países desarrollados cumplieran sus compromisos de asistencia mejoraría 
la situación de los derechos humanos en los países empobrecidos inclu-
yendo las reformas institucionales que podrían dar acceso a los derechos 
civiles, políticos y sociales de sus respectivas poblaciones como requisito 
fundamental para el ejercicio de derechos complementarios. Coincidimos 
con Pogge en que es que una irresponsabilidad demandar el cumplimiento 
de una normativa fundamental cuando se niegan las opciones de que ésta 
pueda llevarse a cabo mediante la vulneración de la capacidad y posibilidad 
de hacerlo.  

Por su parte Seyla Benhabib ha criticado la postura de Rawls debido a 
su visión homogénea, cerrada y autosufi ciente de las sociedades políticas y 
al hecho de dejar en la cuneta los problemas relativos a la migración. Para 
Benhabib es de capital importancia atender a los problemas fi losófi cos que 
la migración supone en orden a la defi nición de los límites de la exclusión 
e inclusión de las sociedades denominadas liberales. De ahí que su punto 
de mira sea una fundamentación de los derechos humanos partiendo de su 
reconocimiento desde los años cincuenta como régimen normativo inter-
nacional y en la actualidad como derecho internacional público (Benhabib, 

3  Mientras Pogge observa una relación directa entre economía y el cumplimiento de los derechos 
humanos, Benhabib piensa que podemos considerar los derechos humanos como un régimen 
común normativo a escala global dada la aceptación general que han tenido desde los años 50 
hasta hoy, por tanto presupone las condiciones fácticas para su ejercicio. 
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2007). En un mundo en globalización, Benhabib opina que una fundamen-
tación de los derechos humanos basada en la capacidad comunicativa de 
los sujetos puede dar lugar a demandas de justicia en sentido universal que 
al mismo tiempo permitan vincular a éstas los contenidos concretos de la 
experiencia socio-histórica de los sujetos mediante lo que denomina como 
“iteraciones democráticas”. La idea de Benhabib es destacar que el universa-
lismo de los derechos humanos no amenaza la particularidad de las socie-
dades, sino que antes bien, estas puedan articularse en el contenido de lo 
que es la forma legal y moral de los derechos humanos mediante procesos 
conversacionales tendientes a la ampliación del sentido de las demandas 
morales y políticas de los sujetos que las realizan (Benhabib, 2009). Seyla 
Benhabib precisa el contenido de su enfoque cosmopolita desde una polí-
tica democrática deliberativa. La autora reconoce en la declaración de los 
derechos humanos algo más que un ideal, ve en ellos la posibilidad de que 
entendidos como marco normativo no sólo sean considerados como una 
pretensión moral sino a su vez una declaración legal que haga posible la 
exigencia de garantizar los procesos deliberativos para el reconocimiento 
legal y moral de las personas como titulares de derechos humanos y que, 
por tanto, puedan realizar reivindicaciones de justicia tanto al interior de 
los estados de los que son miembros y les reconocen como tales, como en 
instancias distintas a los estados a que pertenecen. La idea de una funda-
mentación de los derechos humanos a través de las ‘iteraciones democráti-
cas’ se deriva de la consideración del derecho a tener derechos y del derecho 
a la expresión y autodeterminación como condiciones sobre las que deben 
poder realizarse el reconocimiento del respeto de la persona humana y el de 
su derecho a elevar demandas de justicia. A su vez, las ‘iteraciones demo-
cráticas’ constituyen en Benhabib un recurso para transformar el sentido y 
contenido de los derechos humanos en procesos de discusión democráticos 
que vinculen la sociedad civil y las instancias de justicia que deben garan-
tizarlos. Su idea es que las ‘iteraciones democráticas’ permitirían concretar 
el sentido de una pretensión universal como la de los derechos humanos 
mediante un proceso dialógico de negociación sobre su contenido, a través 
del que los afectados concurren con su contenido experiencial y negocian 
las opciones de interpretación hasta consolidar un sentido compartido.

 
By democratic iterations I mean complex processes of public argument, 

deliberation, and exchange through which universalist rights claims are 
contested and contextualized, invoked and revoked, posited and positioned 
throughout legal and political institutions as well as in the associations of civil 
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society….democratic iterations signal a space of interpretation and interven-
tion between context-transcendent norms and the will of democratic majori-
ties. (2009:37-38)

Asimismo, Benhabib advierte que el momento de fi jación del sentido no 
queda clausurado para ulteriores discusiones y negociaciones consensua-
das en la medida en que cada puesta en diálogo remite a una reformulación 
de lo que está en juego y a una recreación del sentido de su contenido que 
contiene y amplía el acervo de la fundamentación moral para los miembros 
de la comunidad política en cuestión. Para evitar la imputación de un impe-
rialismo y un intervencionismo bajo la máscara de los derechos humanos, 
S. Benhabib insiste en las ‘iteraciones democráticas’ como forma de contes-
tación a una forma legal que desconociera la particularidad socio-histórica 
de los miembros sobre quienes busca ser ejercido. Y este es justamente uno 
de los puntos importantes en lo que se refi ere a la transformación del sen-
tido de las normas sociales. Tras la serie de reivindicaciones hechas por los 
movimientos de mujeres, de afroamericanos, las reivindicaciones de libe-
ración de las viejas colonias de América, Asia y África, las normas morales 
tienen que pactar el régimen de su formalidad con los contenidos experien-
ciales de la sujeción y la opresión. Si bien aún éste particular forma parte del 
debate de toda pretensión normativa, también constituye hoy una reivin-
dicación no sometida a negociación, convirtiéndose en una exigencia que 
debe ser articulada y pactada entre los afectados. En la actualidad no resulta 
posible hacer una propuesta normativa que desoiga la serie de críticas a los 
límites de un paradigma político construido desde la experiencia unívoca 
de sociedades liberales pretendidamente democráticas que se ven enfren-
tadas a reconocer la pluralidad moral y cultural al interior de sus fronteras, 
pero también la diversidad política fuera de ellas. 

Con la fundamentación de los derechos humanos y las ‘iteraciones 
democráticas’ Benhabib insiste en anudar tres visiones del cosmopolitismo, 
a saber, moral –igual consideración de todos en cuanto seres humanos, cul-
tural –la consideración de que las culturas se interpenetran mutuamente y 
no son monolitos, y legal –la apertura de un régimen internacional común 
que garantice las opciones de igual consideración y respeto y que se basa 
en la pregunta clave de si las necesidades de los extranjeros deben primar 
sobre nuestros compromisos particulares (Benhabib, 2008). Esta cuestión 
que en principio podríamos denominar como una pregunta moral se tra-
duce en términos legales en la siguiente pregunta: 
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¿qué sentido tiene defender a quien bajo la jurisdicción de una entidad 
política soberana tiene protegido su derecho a tener derechos? [Y más específi -
camente] ¿cómo el cosmopolitismo legal puede reconciliarse con la diversidad 
de culturas y formas de vida del mundo cuyos individuos miembros encarnan 
esas particulares prácticas?, ¿No justifi ca acaso el cosmopolitismo legal una 
suerte de intervencionismo? (Idem, 98). 

Estas son las preguntas que Benhabib desea contestar para aportar una 
argumentación que legitime el régimen de los derechos humanos a nivel ya 
no sólo moral sino legal en la medida en que el poder constituyente de las 
‘iteraciones democráticas’ pueda transformar las situaciones injustas esta-
bleciendo un nuevo sentido político ampliamente compartido. 

3. Enfoque crítico

Por su parte, Boaventura de Sousa Santos ha querido explicitar la dialé-
ctica del régimen de los derechos humanos para observar de qué forma 
podría ser este un punto de discusión que más adelante permitiera una 
construcción colectiva sobre las formas de justicia global posibles. Para él, 
el régimen de los derechos humanos en clave cosmopolita no puede dejar 
pasar inadvertida la dialéctica de su proposición. Esto es, el régimen de 
los derechos humanos debe guardar su potencial emancipatorio mientras 
pueda permitir el diálogo intercultural y no la imposición de unos deter-
minados valores occidentales que basados en la fi gura del individuo liberal 
burgués impedirían la articulación de una visión de los derechos humanos 
que reivindican los pueblos no occidentales basada en la consideración de 
la importancia de los valores comunitarios y la tenencia colectiva de la tie-
rra que justifi ca la relevancia dada a la comunidad en la consideración de 
la dignidad de la vida humana (Santos, 1997, 2010). De ahí que Boaventura 
de Sousa Santos destaque la dialéctica entre un globalismo localizado y un 
localismo globalizado (Santos, 1997) como dos formas en que se reproduce 
la globalización del capital y los contenidos culturales que transporta. Para 
él, el proceso de globalización desde arriba destaca ese régimen de los dere-
chos humanos como uno de los rostros de la misma que debe ser contes-
tado mediante las reivindicaciones de movimientos sociales y comunidades 
locales que exigen reformular el sentido de esos derechos. Por ello propone 
un proceso de diálogo sobre los derechos humanos atendiendo a lo que 
denomina como una hermenéutica diatópica, esto es, el desplazamiento 
de los lugares comunes y la emergencia de la incompletud de cada cultura 
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lo que daría lugar a la posibilidad de integrar visiones complementarias y 
alternativas. La idea de Santos es que la hermenéutica diatópica sirva como 
método de crítica y autocrítica mediante la cual pueda abrirse un sentido 
compartido sobre el cosmopolitismo moral y subsecuentemente legal.

De ahí que Santos afi rme que “Os confl itos, as resistencias, as lutas e as 
coligações em torno do cosmopolitimos e do património comun da huma-
nidade demonstram que aquilo a que chamamos globalização é, na verdade, 
um conjunto de arenas de lutas transfrontereiriças.” (Santos, 1997:18)

Y es precisamente esa lectura sobre el foco de las luchas transfonteri-
zas donde se aloja la cuestión de una nueva regulación global. Una nueva 
regulación global que no puede ser impuesta desde arriba sino que debe 
encontrar alternativas en los movimientos sociales globales que cuestionan 
su sentido y optan por una democratización de esa regulación. 

Lo que Santos está poniendo sobre la mesa de debate es que los confl ic-
tos transfonterizos actuales son la clave para la comprensión de un nuevo 
modo de regulación global. En estos confl ictos anida la clave interpretativa, 
a mi entender, de esa nueva forma de regulación. De ahí que podamos afi r-
mar que el tercer foco de la justicia global constituye la interpretación de 
esas formas de contestación al proceso de globalización.

Para Santos los confl ictos transfronterizos nos sitúan en una forma 
de contestación frente a las injusticias que pone en juego un pluralismo 
jurídico (imposición de marcos normativos ad-hoc).[4] La deslocalización 
empresarial, la explotación de recursos naturales, las batallas por las paten-
tes contra los pueblos indígenas, las reivindicaciones feministas contra la 
sujeción, han sido las más de las veces reivindicaciones alojadas dentro 
del marco territorial del estado que han superado las fronteras y han tras-
cendido a la opinión pública global sin perder su carácter de reivindica-
ciones locales en unos casos y en otras conectando la reivindicación local 
con movimientos internacionales afi nes, en ocasiones más fuertes, que han 
hecho que la demanda de justicia pueda emerger en la arena pública global 
desplazándose así su sentido de una reivindicación local a una regional o 
global. 

La particularidad de esta dinámica de la reivindicación de justicia cons-
tituye para Santos la cuestión de la visibilidad de las injusticias estructurales 

4  El pluralismo jurídico ha de entenderse en su doble acepción, por un lado, la imposición de 
marcos regulativos ad-hoc y por otro, el enfoque teórico que enfatiza en el carácter social 
de la creación de las normas que determinan las condiciones de vida de los individuos. Este 
último sentido constituye la opción, en la perspectiva de Santos, de una globalización contra-
hegemónica o bien de un cosmopolitismo subalterno (Santos, 2009).
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de la globalización y pone de relieve, por otra parte, los focos de emancipa-
ción que se alojan en esta nueva estructura del capital. En otros términos, 
la globalización puede ser vista de modo dialéctico si entendemos que lleva 
aparejada una forma de regulación que impone condiciones a individuos y 
colectivos, quiénes en sus reivindicaciones visibilizan la injusticia estruc-
tural, pero confi guran el foco emancipatorio que pueda subvertir al menos 
algunas de sus consecuencias. De ahí que Santos abogue por un cosmopo-
litismo subalterno que  exige nuevos marcos legales para esas formas de 
injusticia de modo que se pueda erigir un marco legal justo y abandonar las 
regulaciones ad-hoc que ponen en marcha los tratados comerciales. La idea 
fundamental para Santos es la de conectar la ley y la política mediante una 
contestación que pueda re-imaginar instituciones legales alternativas a un 
modo de regulación desde arriba (Santos/Rodríguez-Garavito, 2005). 

En este enfoque sobre el cosmopolitismo se destaca la consideración de 
las causas estructurales que lleva aparejadas la globalización y confi guran 
las exigencias de justicia al tiempo que se hace hincapié en la constitución 
de subjetividades políticas enmarcadas en la comprensión de las condicio-
nes que generan su sujeción. La diferencia respecto al cosmopolitismo de 
Pogge o de Seyla Benhabib consiste en la lectura de la dialéctica en que 
consiste el proceso económico de la globalización. Mientras la pretensión 
de Pogge y Benhabib es normativa, Santos asume una lectura de las contra-
dicciones sociales de que surgen las normas lo que le permite entender el 
confl icto como efecto de una normatividad impuesta al tiempo que causa 
de una alternativa social inclusiva. 

En esta misma línea pero superando la denominación terminológica 
del cosmopolitismo, Nancy Fraser ha sugerido plantear una ‘política del 
enmarque’ que dé visibilidad a la serie de confl ictos originados en el pro-
ceso de globalización y que, en su interpretación, constituyen fundamental-
mente demandas de justicia sobre la conformación y defi nición del marco 
político y de las escalas de justicia (Fraser 2008:125,2009:64) que determina 
las formas de injusticia de los individuos y colectivos.

La impugnación sobre el marco apunta a la exigencia de un espacio en 
el cual las demandas de justicia puedan ser oídas y resueltas, que permita 
que los concernidos estén representados tanto en el sentido más básico de 
tener voz como en el de contar con alguien que pueda defender sus intere-
ses. Por tanto, la impugnación del mismo lleva implícita su reformulación.

Podemos decir que, en cierto modo, la demanda por nuevos marcos 
legales de los que Santos habla coincide con la lectura de nuevas formas de 
injusticia ligadas al marco político y los niveles de representatividad para 
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poder hacer demandas de justicia. Sin embargo, la ‘política del enmarque’ 
de Fraser, a diferencia de la hermenéutica diatópica de Santos, está dirigida 
a defi nir los principios normativos de un proceso deliberativo sustentado 
en el ‘principio de todos los sujetos’ o sujetados (all-subjected principle), 
que garantice la legitimidad y validez de las demandas así como los acuer-
dos alcanzados para un re-enmarque político (Fraser, 2008, 2009). Por otra 
parte, el principio de todos los sujetos de Fraser surge de su lectura sobre las 
limitaciones del principio de todos los afectados para hallar un criterio que 
permita elegir y dilucidar, atendiendo a la causalidad estructural, el quién 
de la justicia en tiempos de solapamiento de escalas de justicia y de marcos 
normativos.[5]

Conclusión

En este punto es importante subrayar que el debate sobre la justicia global 
tiene su condición de posibilidad en el fenómeno de la globalización econó-
mica y que un enfoque normativo sobre la misma da lugar a visiones con-
trapuestas sobre cómo deben entenderse las exigencias de justicia entre los 
diferentes actores internacionales. Para Rawls, los actores internacionales 
sólo podían ser los Estados y lo que él denominaba pueblos. En el caso de 
Pogge la justicia global supone que somos responsables de las condiciones 
de vida de los otros allende nuestras fronteras sin que ello implique desco-
nocer la autodeterminación y responsabilidad de los Estados de la periferia. 
Los actores internacionales que tiene en mente son además de los Estados, 
las instituciones internacionales que defi nen una regulación que trasciende 
las fronteras. Para Benhabib, la justicia global ha de entenderse desde el 
ideal político moral del cosmopolitismo que permita una refundación de 
los derechos humanos basado en las iteraciones democráticas de modo que 
puedan balancearse las pretensiones universales de toda norma y la con-
creción de las consideraciones experienciales particulares (pueblos, Esta-
dos e individuos). La lectura de Benhabib sobre el cosmopolitismo busca 
rescatar la centralidad moral del individuo respecto a los Estados, en este 
sentido su formulación reconoce la transformación social actual, pero deja 
a un lado las condiciones que también determinan la soberanía del Estado 

5  Para quienes estén interesados, las diferencias entre el principio de todos los sujetos y el prin-
cipio de todos los afectados pueden verse en Fraser, 2008:120-136; v. ing. 2009:60-67). Me 
ocupo de esta cuestión más ampliamente en “Nancy Fraser y Seyla Benhabib. Un diálogo sobre 
el cosmopolitismo.” (comunicación leída en XVII Semana de Ética y Filosofía Política, Donosti, 
junio 2 de 2011, actas en prensa).
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respecto a la protección de los derechos de los individuos. En el caso de 
Santos, el cosmopolitismo constituye la posibilidad de una nueva forma de 
regulación normativa construida desde la contestación de los subalternos. 
Su enfoque apunta a la comprensión de una realidad estructural que exige 
la transformación de los modos de regulación económicas y asume el plu-
ralismo jurídico como una herramienta posible para que los subalternos 
puedan articular su voz. El pluralismo jurídico aparece también como la 
posibilidad de que los viejos confl ictos no escuchados pero aún vigentes 
puedan ser aireados y esperamos resueltos. En su caso, los actores interna-
cionales quedan defi nidos de acuerdo con quiénes establecen las normas de 
interacción social y en segundo lugar quiénes las cumplen. 

En el caso de Fraser, las relaciones de la justicia global se establecen 
entre Estados, pueblos, individuos y movimientos sociales en la medida en 
que se encuentren sujetos a uno o más marcos regulativos de los que depen-
dan sus opciones de vida. Como en Santos, el elemento clave del enfoque 
crítico es presentar las contradicciones sociales de una estructura político-
económica generada por la globalización del capital, de ahí que su refl exión 
enfatice los procesos de contestación de los movimientos sociales en los 
que se advierte la sujeción a la vez que la posibilidad de su transformación. 
No obstante, Fraser asume que dichos procesos constituyen momentos de 
representación política, por lo tanto, en su argumentación, el hecho de con-
testar el marco político pivota sobre el reconocimiento y la legitimidad de 
la voz de los sujetados.

Finalmente, la discusión sobre la justicia global deja entrever que una 
nueva regulación es perentoria. La discusión arriba citada tiene aún en con-
sideración la idea de un Estado que no ha perdido su rol, sino que este se 
ve complementado con instancias supranacionales que permitirían que los 
miembros de los estados cuando no hallan respuestas a sus demandas de 
justicia pudieran apelar a otras instituciones políticas legítimas.

Por otra parte, a diferencia de la idea del pluralismo jurídico que tema-
tiza explícitamente la cuestión de las regulaciones económicas impuestas 
sobre los individuos y de la política del enmarque de Nancy Fraser, sólo 
Pogge alcanza a advertir de las amenazas impuestas sobre los individuos 
por poderes ajenos a su soberanía. La cuestión de la justicia global puede ser 
abordada desde el cosmopolitismo, pero como afi rma N. Fraser (2008:125-
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126, 2009:64) el cosmopolitismo falla en la determinación del quién de la 
justicia en sus distintas escalas. De ahí que cuando se aborda la justicia 
global sea preciso mantenerse atento a la doble hélice que genera, los pro-
cesos de sujeción y los procesos de contestación que pueden resultar. A mi 
entender ahí reside la clave de la comprensión de nuestro presente en el que 
las nuevas formas de regulación apuntan a una nueva forma de gobernabili-
dad[6] que bajo el nombre de gobernanza secuestra la sustancia democrática 
de las instituciones políticas democráticas[7]. 

En este sentido la justicia global como tema de la fi losofía política y 
de las ciencias sociales en general debería determinar uno de los retos más 
importantes. ¿Cómo se va a distribuir el poder, quiénes serán los súbditos 
y quiénes los soberanos? ¿Podremos con la gobernanza mantener cuotas 
de democracia o ésta consiste en una sustracción explícita del poder sobe-
rano del pueblo? A mi entender esta es la gran difi cultad que tenemos que 
afrontar.

En conclusión, si lo que se espera es comprender cómo se distribuirá el 
poder, si será democrático o no, haríamos bien en valorar las contradiccio-
nes del proceso de globalización y a partir de éstas pensar quiénes son los 
sujetos de la justicia y quiénes están sujetados.
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BETTERNESS, SPECTRUM CASES AND THE 
CHALLENGE TO TRANSITIVITY IN AXIOLOGY* 
“SER MELHOR DO QUE”, CASOS DE ESPECTRO E O 
DESAFIO DA TRANSITIVIDADE EM AXIOLOGIA

Oscar Horta**

Larry Temkin and Stuart Rachels have argued that the “ _ is better than _” relation 
need not be transitive. In support of this claim, they have presented several spec-
trum cases towards which our actual preferences appear not to be transitive. In this 
paper I examine one of them, and explain that there are several solutions we may 
give to the problem of what is the best global option within the spectrum. I point 
out that these solutions do not depend on whether we reject or accept the transitiv-
ity of the “ _ is better than _” relation. Th is reduces the strength of the challenge that 
spectrum cases pose to transitivity in axiology.

Keywords: Critical levels, lexical priority, outcomes, value, spectrum cases, tran-
sitivity. 

Larry Temkin e Stuart Rachels argumentaram que a relação “_ é melhor do que_” 
não tem que ser transitiva. Em defesa desta tese, apresentaram diversos casos de 
espectro em relação aos quais as nossas preferências parecem não ser transitivas. 
Neste artigo, examino um desses casos e explico que podemos dar várias soluções 
ao problema de saber qual é a melhor opção global no âmbito do espectro. Chamo 
a atenção para que estas soluções não dependem de rejeitarmos ou aceitarmos a 
transitividade da relação “_ é melhor do que _ ”. Isto reduz a força do desafi o que os 
casos de espectro colocam à transitividade em axiologia.
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126 OSCAR HORTA

1. Intransitive preferences

At fi rst sight, most of us would assume that the “_ is better than _” rela-
tion is transitive.[1] However, theorists such as Larry Temkin (1987; 1996; 
1997; forthcoming) and Stuart Rachels (1998; 2001) have argued that this 
need not be so.[2] Th ey have presented challenging examples that seriously 
question the idea that we need to accept transitivity in axiology.[3] Th eir 
argument rests on the fact that we sometimes have intransitive sets of pref-
erences (or at least many of us do). Th is may not happen oft en in every-
day life.[4] But it does happen when we are confronted with cases in which 
two diff erent values (or dimensions of one value) confl ict. Most of us have 
intuitions (actually, clear intuitions) regarding these cases that are visibly 
intransitive.

From this, Rachels and Temkin have concluded that we should give 
up the idea that outcomes can be ordered according to transitive sets with 
regards to how good they are. Th is is something that strikes most of us as 
clearly counterintuitive. Some of us may think that the transitivity of “_ is 
better than _” is part of the defi nition of “better”. Others may think that 
this is not so, but claim that whatever intuitions we may have regarding 
which outcomes are better, they cannot outweigh the strong intuition that 
the mentioned relations need to be transitive.

Some may think this is not a very relevant issue, and that this is just a 
theoretical problem. However, this is far from being so. First, it is some-
thing that can be particularly relevant when it comes to designing general 
policies. Second, it poses a formidable problem for value theory as such. 

1  For the sake of simplicity, in this paper I will focus on what is better, rather than on preferences. 
At some points, I may say that we prefer one outcome to another one, but I will usually say that 
we have certain intuitions concerning which outcomes are better. Th is may imply the assump-
tion of a realist position regarding personal value. However, the claims made in this paper may 
also be accepted by those who disagree with this view.

2  On this see also, among others, Norcross (1999); Aldred (2002); Chan (2003); Qizilbash (2005); 
Dorsey (2009).

3  Th ese problems, which aff ect the very core of practical reason, are addressed in much detail in 
Temkin (forthcoming).

4  Th ere are, though, some cases in which we do have intransitive sets of preferences. Moreover, in 
some cases we would say it is not particularly odd to have such sets of preferences. We may, for 
instance, prefer to buy a new cheap computer rather than going on working with our old one. 
But we may also prefer to buy a not so cheap but better computer rather than the cheap one. And 
then, we may think that the more expensive computer is not worth its money, insofar as our old 
one still works. It would defi nitely be better for someone with this set of preferences to get rid of 
at least one of them. Yet we would not say that she would be crazy or obtuse for having them. 
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127BETTERNESS, SPECTRUM CASES AND THE CHALLENGE TO TRANSITIVITY IN AXIOLOGY

Th ird, it may prescribe making decisions that would drive us to be “money-
pumped”, which seems irrational.[5]

2. A spectrum case: from torture to mosquito bites

Some standard examples against the transitivity of the “_ is better than _” 
relation are spectrums of outcomes in which there are progressive vari-
ations. One version of these spectrum cases can be presented as follows. 
Consider a situation in which we had to undergo excruciating pain for 
some time (say, terrible torture for one year). Most of us would think this 
would be less bad than experiencing some only slightly milder pain for a 
much longer period (say, slightly milder torture for fi ve years). And, again, 
we think this would be less bad than having to undergo a slightly milder 
torture for twenty fi ve years. And so on. We could thus draw a spectrum in 
which in each step the intensity of the pain that is experienced is reduced 
just a little, but its duration is increased very signifi cantly. 

In this way, we may go on and on until we get to the last outcome of the 
spectrum. In it (provided that we can live enough), the pain in question is 
a very mild one (say, something equivalent to a mosquito bite each month), 
but it lasts for an extremely long period of time. Most of us would consider 
that having to undergo such pain would be much better than having to suf-
fer some terrible torture for one year. But this seems odd. If our preferences 
are transitive, the last outcome should be worse than the fi rst one. More 
than that, it should be much worse, because it would inherit the worseness 
of all the outcomes in the spectrum with respect to the ones previous to 
them. Hence transitivity fails to apply insofar as our actual preferences are 
concerned. According to Temkin and Rachels, this should drive us to con-
clude that it also fails to apply insofar as what is better is concerned.

We can represent this as follows. Let X>nY stand for “X is preferred to 
Y, and the strength of that preference is a real number whose value is n”. Let 
A1 stand for the fi rst outcome, A2 for the second one, and so on, and An, 
stand for the last outcome. We prefer A1 to A2, A2 to A3, … and An-2 to An-1 
and An-1 to An, but we prefer An to A1. Th is implies we have a circular set of 
preferences. We may assume we can represent it as follows:

5  Th is would happen since, if one option is preferable to another one, we would be willing to pay 
some amount of money, however small, for moving from each option to a more desirable one. 
We could, then, go on and on paying money to come back again to the initial position. And this 
cycle would never stop.
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128 OSCAR HORTA

A1>1A2; A2>1A3; ... ; An-2>1An-1; An-1>1An; An>10A1>1A2; ...

Hence, for any x, Ax appears to be better than Ax+1, and Ax-1 appears 
to be better than Ax. Moreover, we can also confi dently state that for any x 
(such that x is at least higher than 4 and lower than n-3), Ax appears to be 
better than Ax+2, than Ax+3, or than Ax+4, and worse than Ax-2, Ax-3, or Ax-4.

However, this contradicts the intuitions we have when we have to 
choose between options that are far from each other in the spectrum. We 
have seen that An>10A1. Moreover, An also appears to be much better than, 
A2, A3, or A4. As a matter of fact, it seems that the strength of our preference 
for An over A2, A3, or A4 is higher than the strength of our preference for 
An over A1. Also, if we do not consider An, but, An-1, An-2 or An-3, we reach a 
similar conclusion. Intuitively, we still fi nd any of those alternatives much 
better than A1, A2, A3, or A4. 

So, inasmuch as this represents the intuitions we actually have regard-
ing what outcome is better, our intuitions regarding what option is better 
when we consider pairs of alternatives in the spectrum are not transitive. 
Th e question here is whether they are also, for this reason, inconsistent. 
Th is will be so if the “_ is better than _” relation needs to be transitive. In 
that case, if we want to have rational preferences we will be forced to aban-
don some of the preferences we actually have for some alternatives instead 
of others. If, instead, Rachels’ and Temkin’s argument is right, it is perfectly 
consistent to have such preferences. We just need to give up the idea that 
they need to be transitive.

3. Are spectrum cases only problematic for those 
    who defend transitivity?

we might think that the claim that the “_ is better than _” relation is intran-
sitive, although unpalatable, at least gives us a solution to the challenge that 
spectrum cases pose. However, this is not quite so. Accepting such a claim 
does not solve the challenges spectrum cases pose. For sure, it may provide 
us with more intuitive solutions at some points. Suppose we had to choose 
between A1 and An. A staunch defender of the transitivity of the “_ is better 
than _” relation would have to say that, because one would consider A1 to 
be better than A2, A2 to be better than A3... and An-1 to be better than An, 
one should also consider that A1 is better than An. Instead, a defender of 
the intransitivity would be free to choose An over A1. Th is may be a reason 
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129BETTERNESS, SPECTRUM CASES AND THE CHALLENGE TO TRANSITIVITY IN AXIOLOGY

in favour of intransitivity. But it is something that would still leave other 
important problems unresolved. In this paper I will focus in one of them: 
the fact that the rejection of transitivity does not provide us with any solu-
tion regarding what is the best alternative available within the spectrum. 
Suppose we had to choose which one of all the pains in the spectrum we 
had to undergo. Which one would we choose? Accepting that the “_ is bet-
ter than _” relation is not intransitive gives us little guidance to solve this 
problem.

In fact, there are other factors involved here that are relevant for this 
problem. In the next sections I will examine some of them. In section 4, 
I will describe what are the diff erent ways in which we may combine our 
intuitions towards particular outcomes and general principles. Next, in sec-
tion 5 I will consider what are the solutions that can be given to the problem 
of what is the best alternative in this spectrum according to those ways of 
combining our intuitions. Section 6 will summarize them. Finally, in sec-
tion 7 I will mention what consequences follow from this for the argument 
for intransitivity based on spectrum cases. 

4. A problem of methods: valuing outcomes and principles

Th ere are at least two kinds of intuitions we have to consider when we are 
facing diff erent outcomes towards which we have confl icting preferences. 
We may have intuitions concerning particular outcomes and concerning 
general principles or values that appear to be relevant for them. 

(i) Preferences regarding outcomes. We oft en have the intuition that a 
certain outcome is better than another one. Th is happens when we examine 
each of the possible pairs of options available in the spectrum. We consider 
that A1 is better than A2 and A3, we consider that A2 is better than A3 and A4, 
and so on; and we also consider that An is better than A1 and A2, that An-1 is 
better than An and A1, etc.

(ii) Preferences for values or principles. Just as we have intuitions that 
drive us to think some particular alternatives are better than others (for 
instance, the intuition that A1 is better than A2, or that An is better than 
A1), we also have intuitions that drive us to think that some of the princi-
ples against which we may evaluate outcomes are right. For instance, we all 
appear to accept the principle that says that, other things being equally, less 
intense pain is better than more intense pain. In fact, most of us fi nd that 
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130 OSCAR HORTA

principle obvious. Th e same happens in the case of the principle that points 
out that pain for a shorter time is better than pain for a longer time. 

Th ese two principles apply in this spectrum case. So we need to have a 
way in which we can combine them. Th ere are at least three diff erent meth-
ods to do this. Th ey are the ways in which principles or values (or dimen-
sions of them) can be combined in general:

(ii.a) Lexical priority. We may reject continuity between these values 
or principles, and maintain that one of them is lexically prior to the other 
one, that is, that it always trumps over the other one. So, suppose we con-
sider two values such as equality and utility. According to this perspective, 
if equality were the main, lexically prior, value, no matter how much a situ-
ation could improve with regards to utility, that change would always make 
things worse if it meant a reduction of equality. However, given two situ-
ations equally good with respect to equality, a situation would be better if 
it were better with respect to utility. Something similar would happen if 
instead of one value we considered two dimensions of a single value.[6]

(ii.b) Combination at the same level. Another way to combine principles 
is to put them, so to say, on the same level, so none of them is rendered 
lexically prior to the other one. So suppose we are assuming this view and 
considering two dimensions of the same value, such as quantity or quality 
of utility. We thus assume that it is better if there is pain for a shorter, rather 
than a longer time, and that it is better if there is a milder, rather than a 
more severe pain. According to this, we would have to accept that no matter 
how long a pain is, there has to be a certain degree of intensity such that it 
makes another pain worse even if it is a very short one (provided that it is 
long enough to be fully appreciated and that the one who experiences it can 
notice the diff erence between such a pain and one that is shorter or longer). 
Equally, it means that no matter how intense a pain is, there has to be a cer-
tain duration for a pain such that it makes that pain worse even if it is very 
mild (provided that it is intense enough to be fully appreciated and that the 
one who experiences it can notice the diff erence between such a pain and 
one a bit more or less intense).

(ii.c) Critical levels. Th ere is a third way which would combine the 
two previous approaches. Th is view would consist in setting some “criti-
cal points” which would put a limit to how each principle can outweigh 
the other one. (See on this Blackorby / Bossert / Donaldson, 1997; see also 

6  For a view favourable for this, see Dorsey (2009), who has been criticized by Broome (2010). 
See Chang (1997) for a wider discussion of the topics involved by this problem. See also Griffi  n 
(1986).
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Broome, 2004.) According to this, the two principles in question would be 
on the same level, with none of them having priority over the other one, 
insofar as one condition applies: the outcome must qualify above a cer-
tain level with respect to both values. So suppose we can measure how out-
comes qualify with respect to these two values according to a certain scale. 
Suppose also that an outcome qualifi es very poorly with respect to one of 
the values. If this were so, any increase, however big, with respect to the 
other value would be forbidden if it meant a decrease, however small, with 
respect to this one. 

Th ere is an alternative way of considering critical levels. Th is one would 
focus not on the minimum level, but on the maximum one. So suppose 
the outcome got a very high score for one of the values. According to this 
approach, increases for the other value would have lexical priority over 
increases over this one. 

Finally, according to yet another position, we could say that no value 
would have lexical priority over the other one provided that the diff erence 
between the scores for those values an outcome gets is not signifi cant. If the 
diff erence in scores were higher than that, the value according to which the 
outcome ranked lower would have lexical priority. 

Now, there are basically three ways in which our intuitions towards 
general principles and particular comparisons of diff erent alternatives can 
be assessed. Th ese are the following ones:

(i) Th e particularist response. We may give no weight to intuitions 
regarding general values or principles. Th is is the position that particular-
ists will maintain (as a matter of fact, they may even lack any of those intui-
tions).

(ii) Th e total primacy of intuitions concerning principles. We may con-
sider that we should only follow our intuitions regarding principles, which 
would be completely unassailable by any intuition regarding outcomes.

 (iii) Balancing our intuitions toward outcomes and principles. We may 
think that our intuitions regarding outcomes and principles must all be 
taken into account, and that we need to combine them in some way. Th is 
would be, for instance, the position that those who follow the method of 
refl ective equilibrium would assume. Among those who accept it, some 
may pay special attention to intuitions towards outcomes, others may not 
have a particular inclination for either outcomes or general principles, and 
others may consider that our intuitions towards principles are close to hav-
ing absolute priority, though they may be questioned if we have very strong 
intuitions concerning particular cases.
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5. Possible global solutions to spectrum cases 

Th e way in which the problem at stake here can be approached will vary 
signifi cantly depending of which one of the methodological perspectives 
presented above we assume. In this section I will examine what solutions 
may be given to this problem according to each of these perspectives.

(i) Considering Only Particular Preferences towards Outcomes. At fi rst 
sight, an obvious candidate to be the most preferable option is A1. Th e 
sum of the local intuitions we have when we compare consecutive pairs 
of alternatives in the spectrum would drive us to conclude this. However, 
if we reject all the constraints any principle may impose, we do not need 
to accept this. We no longer need to add our local intuitions. We just need 
to take into account the intuitions we may have towards diff erent pairs of 
outcomes. According to this approach, in each evaluation of a certain pair 
of outcomes we are not constrained by what principles may tell us about 
which one is preferable. Given this, we may reject A1 if we have the intuition 
that another option is better than it. Th ere are several possible solutions 
alternative to this one that those who are just concerned with intuitions 
towards outcomes can assume. 

Suppose we have an intransitive set of intuitions regarding the better-
ness of diff erent outcomes: A>B>C>A. It may happen that when we look 
closely at the problem, we discover that the degree to which we think one 
alternative is better than another one may vary when we consider diff er-
ent pairs of alternatives. So we may think A is slightly better than B and B 
slightly better than C, but C strongly better than A. Th is set could then be 
represented as follows: A>1B>1C>10A. In light of this, we could decide to 
choose C as the strongest option. And we may try to do the same in the 
spectrum case we are considering here. Accordingly, we might think that 
the strongest preference would be the one we have for An over A1, and con-
clude, due to it, that An is the best option.

Th is solution, however, would be problematic. An-1 seems to be better 
than An, and in fact it also seems to be intuitively much better than A1. But 
then, where should we stop? An-2 seems to be even better. In light of this 
problem, we may simply assume that we just need to take into account our 
direct intuitions regarding each of the available options over the next one in 
the spectrum. But this leaves us with no candidate for global betterness.

Th ere is a way, however, in which we may try to look for a solution for 
this problem. In spectrum cases such as the ones we have seen here, An 
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seems to be better than A1. But there is more to say. Th e series starts with 
options that our intuitions tell us to be increasingly worse than A1: A1>A2; 
A2>A3; A3>A4 ..., and it ends with options that are decreasingly better than 
An: An-3>An-2; An-2>An-1; An-1>An. We can represent these two sets of intui-
tions as follows. 

Th e two trends in the diagram are represented by lines that never meet. 
However, if we are going to be able to decide which option is better and 
which one is worse, we cannot accept this. Th e reason is, obviously, that it 
assigns two values to the diff erent alternatives we fi nd in the spectrum. Th e 
problem may be solved, though, if we postulate some point i (even if it is a 
blurry one) at which these two opposing trends may meet. But that could only 
be possible if something like what the next diagram shows were the case:

For this to be possible, the two trends I mentioned above should change 
at some point. Th ere should be two points of infl exion as regards our prefer-
ence for the alternatives in the spectrum. First, there should be one point h 
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between 1 and i such that A1 would have a preference over Ah of f, such that 
f would be the maximum preference of A1 over any other alternative:

A1>f-2Ah-2; A1>f-1Ah-1; A1>fAh; A1>f-1Ah+1; A1>f-2Ah+2

Second, there should be another point j between i and n such that Aj 
would have a preference over A1 of g, such that g would be the maximum 
preference over A1 or any other alternative: 

Aj-2>g-2A1; A j-1>g-1A1; Aj>gA1; A j+1>g-1A1; A j+2>g-2A1

According to this, the globally preferred option of all the spectrum 
would be Aj. 

Does this make sense? If we think our decisions in cases such as these 
must be carried out according to what general principles prescribe, this 
conclusion may seem absurd to us. But if we are just considering the pon-
dered weight of our intuitions towards outcomes, this solution is possible. 
Moreover, it seems intuitively acceptable. According to it, the best option 
would be to suff er some pain more signifi cant than a mosquito bite, though 
very far from the terrible torture we fi nd in A1 (it may be something like a 
somehow painful slap in the face every day). But it would last for an amount 
of time considerably shorter than the mosquito bites in An. Many would 
still fi nd this worse than suff ering a mosquito bite for an extremely long 
time, but still, it seems a fair alternative.

Of course, it is apparent that there is something really odd with the 
claim that Aj is the best option, because there are other options available 
that appear to be locally better than Aj, such as Aj-1, Aj-2, Aj-3. A response to 
this that would be available to us if we believe that the “_ is better than _” 
relation is not transitive, is that this is not really a problem, since no infer-
ences are allowed from betterness in one case to betterness in another one. 
If we think our preferences must be transitive, this is a problem we need to 
solve by rejecting the claim that such alternatives are better than Aj, even if 
that is a counterintuitive solution.

Some of those who defend that the “_ is better than _” relation is not 
transitive may still disagree with the idea that Aj as the best option. Because 
they can reject any inference from what is better in one case to what can be 
better in another one, they may accept any solution throughout all the spec-
trum. Th e case for intransitivity is based in the idea that there is no reason 
to sacrifi ce any of our immediate intuitions regarding what outcomes are 
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better than others. Some of those who defend this idea may simply say that 
global betterness is not transitive with local betterness. But others may reject 
altogether the idea of global betterness. Finally, there may be others who 
accept that notion but, when faced with a set of options in which our prefer-
ences are intransitive, fail to see any reason to consider any of them the best 
option. For them, any alternative within the spectrum can be chosen.

In fact, those who hold this view face the same problem when it comes 
to any set of intransitive preferences. In order to avoid the risk of being 
money-pumped, they would have to arbitrarily stop at some point. In the 
same vein, when asked to choose some alternative among all the ones avail-
able in the spectrum, they may choose any of them arbitrarily. 

(ii) Primacy of principles. If we think our decision must be guided by 
the two principles that apply here (that is, the minimization of the duration 
and the intensity of the pain) we will reject a ponderation of our prefer-
ences such as the one made above, which is based merely on our intuitions 
towards particular outcomes. Our decision will be made, rather, in accord-
ance to how we think that the two diff erent dimension of (dis)value that are 
at stake here (quantity and quality of pain) are to be combined. 

If we think they need to be considered on equal grounds, without any 
of them trumping over the other one at any time, the only possible solution 
available to us is A1 (see for instance Norcross, 1998). 

If we assume that the combination of the two criteria in question here 
(quality and quantity of pain) must be carried out in accordance to the criti-
cal levels approach, our conclusion will be diff erent. We may then think 
that there is a value p that x may have, such that for any value of x which is 
lower than p, quantity and quality of pain can be traded, but for any value 
of x which is equal to or higher than p, quantity of pain is a trump. And, 
equally, we may think that there is another value q that x may have such 
that for any value of x higher than q, quantity and quality of pain can be 
traded, but for any value of x equal to or lower than q, quality of pain is a 
trump – this can be defended either because the absolute (dis)value of the 
quality and quantity of the pain which corresponds to Ap and Aq or because 
of the diff erence in pain between, say, A1 and Ap and Aq and An. So the best 
options would be those higher than Ap and lower than Aq. And it appears 
to be the case that Ap>Ap+1>Ap+2> … >Aq-2>Aq-1>Aq. Given this, Ap would be 
the best option.

Th is entails that the better outcome is not the one in which we experi-
ence some very mild pain for a long time, but one in which we undergo 
some more signifi cant pain (though not really like terrible torture) for a 
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considerably shorter time. For some, this may be counterintuitive, whereas 
for others it may be an appealing solution.[7] At any rate, this would not be 
relevant here – note that according to this view it would be our intuitions 
towards principles, not outcomes, that would count.

Finally, we may think that a certain principle has lexical priority. If 
the principle is quality, then the best solution will be An. If the principle is 
quantity, then A1 will be the best solution.

All these solutions are ones that those who defend transitivity can 
accept (including the critical levels one). But they are also compatible with 
views that leave room to intransitivity. Th is may seem strange at fi rst sight, 
because these approaches can provide us with solutions that can salvage 
transitivity from some objections that defenders of intransitivity pose 
against it. But this does not make these approaches incompatible with the 
idea that betterness is intransitive.

(iii) Considering Outcomes and Principles. As we have seen, there are 
others who believe that the best way to know what is better for us consists in 
giving weight both to our intuitions regarding outcomes and our intuitions 
regarding principles. Th ose who assume this may accept almost any of the 
solutions that could be proposed according to the previous two approaches. 
Th e actual one they will maintain will depend on the intuitions to which 
they give more weight. Th e only possible solution they would have to reject 
is the one consisting in arbitrarily choosing any alternative in the spectrum. 
Th e reason is simple: if any solution is valid according to a consideration of 
our intuitions towards outcomes, and we take into account both our intui-
tions towards outcomes and towards principles, then a consideration of 
what any intuitively acceptable principle prescribes will make a diff erence 
and point at some particular outcome as the one to choose.

Also, those who combine our direct preferences regarding outcomes 
with the critical level view of principles could propose yet another solution. 
Th ey would defend that the best options would be those higher than Ap and 
lower than Aq. But then, if they are not willing to rank their local prefer-
ences for the sake of getting a global preference, they may claim that we 
cannot really make our minds regarding which of those options would be 
the best one. So they would accept any option between Ap and Aq.

7  Th is has a counterintuitive consequence: it entails that An is probably as bad as A1 (since both 
are far beyond the critical levels). To avoid this, we could introduce a critical level with respect 
to quality, but not to with respect to quantity. Th e solution would be the same: the best solution 
would be Ap. However, it would be a somehow arbitrary move. 
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6. Summary: possible solutions 

So, to conclude, this is the set of solutions that can be given to the problem 
of what is the best outcome among all the possible ones in spectrum cases 
such as the one we are assessing here:

Primacy of our intuitions 
towards outcomes

Rejecting the idea of global better-
ness in intransitive sets of preferences

None

Rejecting any search for global bet-
terness

Any option

Considering our strongest immediate 
preference

An

Considering our strongest pondered 
preference

Aj

Primacy of our intuitions 
towards principles

Considering principles with no criti-
cal levels

A1

Considering principles with critical 
levels

Ap

Considering a lexically prior princi-
ple concerning quality of pain

An

Considering a lexically prior princi-
ple concerning quantity of pain

A1

Considering our intuitions 
towards both outcomes 

and principles

Considering our strongest immediate 
preference

An

Considering our strongest pondered 
preference

Aj

Considering principles with no criti-
cal levels

A1

Considering principles with critical 
levels

Ap

Considering a lexically prior princi-
ple concerning quality of pain

An

Considering a lexically prior princi-
ple concerning quantity of pain

A1

Considering principles with critical 
levels but rejecting any search for 

global betterness beyond that

Any option 
between Ap 

and Aq
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7. Conclusions

Spectrum cases such as the one we have seen here challenge the idea that 
the “_ is better than _” relation is transitive. But they also raise puzzles 
that are equally challenging for defenders of the idea that such relation is 
intransitive, such as the question of what is the best option available within 
the spectrum. Th e diff erent responses we may give to this problem do not 
depend on whether we accept or reject transitivity. Rather, they depend on 
several other factors. 

Th ose who assume that betterness needs to be transitive need not agree 
regarding what is the best option in the spectrum case. It may be assumed 
at fi rst sight that the latter need to accept that A1 is the best solution. But in 
order to accept this, there are other assumptions they need to hold. Th ey 
need to assume that the minimization of the duration of pain and the mini-
mization of the intensity of pain are two principles that must be taken into 
account without any of them having lexical priority over the other one (or 
that quantity of pain has lexically priority). Moreover: they need to assume 
we have to stick to those principles even if we have intuitions towards par-
ticular outcomes that are at odds with that. But some of those who defend 
the transitivity of the “_ is better than _” relation may disagree with that. 
Th ey may have a diff erent view regarding what are the principles we may 
consider and what is the way in which we should consider them. Accord-
ingly, they may defend other solutions to the problem of what is the best 
option in the spectrum. 

Something similar happens in the case of those who reject that the “_ 
is better than _” relation is transitive. We may think that those who defend 
this would be more likely to assume a particularist view. But this is not 
necessarily so. Th ey may not accept particularism. In fact, they may accept 
general principles and claim that we get to intransitive sets of outcomes 
with respect to betterness when those outcomes can be evaluated accord-
ing to diff erent principles. Moreover, as we have seen, those who accept the 
particularist view have diff erent views regarding the problem at stake here.

All this seems to undermine, if only to some extent, the strength of the 
challenge that spectrum cases pose to the idea that transitivity must apply 
in axiology. 
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VIRTUE ETHICS AND COMMUNITARIANISM
A ÉTICA DAS VIRTUDES E O COMUNITARISMO

Rui Silva* 

Th e last decades have witnessed a revival of virtue ethics, in opposition to imper-
sonal approaches to ethics and to attempts to codify moral knowledge in a set of 
rules or principles. Th e article argues that the humanist idea of Bildung can be an 
important contribution to the project of virtue ethics and explores the connections 
between virtue ethics and communitarianism.

Keywords: ethics, virtue, communitarianism, Bildung, relativism

Assistimos, nas últimas décadas, a um regresso à Ética das Virtudes em oposição 
a abordagens impessoais da ética e a tentativas de codifi cação do conhecimento 
moral num conjunto de regras ou princípios. Este artigo sugere que a ideia huma-
nista de Bildung pode dar um contributo importante ao projecto da Ética das Virtu-
des e explora as conexões entre a Ética das Virtudes e o comunitarismo.

Palavras-chave: ética, virtude, comunitarismo, Bildung, relativismo.

To help others where one can is a duty, and besides this there are many spirits 
of so sympathetic a temper that, without any further motive of vanity, or self-
interest, they fi nd an inner pleasure in spreading happiness around them and can 
take delight in the contentment of others as their own work. Yet I maintain that 
in such a case an action of this kind, however right and however amiable it may 
be, has still no genuinely moral worth. […] It stands on the same footing as other 

* University of the Azores. 
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inclinations […]; for its maxim lacks moral content, namely the performance of 
such actions, not from inclination, but from duty. 

Kant, Groundwork of the Metaphysics of Morals

Th e Scruple of Conscience
Gladly I serve my friends, but alas I do it with pleasure
Hence I am plagued with doubt that I am not virtuous

Th e Verdict
For that there is no other advice: you must try to despise them,
And then do with aversion what your duty commands

Schiller, Xenien

Suppose you are in a hospital recovering from a long illness. You are very 
bored and restless and at loose ends when Smith comes in once again. You are 
now convinced more than ever that that he is a fi ne fellow and a real friend (…). 
You are so eff usive with your praise and thanks that he protests that he always 
tries to do what he thinks it is his duty (…): that it is not essentially because of 
you that he came to see you, not because you are friends, but because he thought 
it is his duty.

Michael Stocker, “Th e schizofrenia of modern moral theories” [1]

1. Th e movement of virtue ethics has become one of the most signifi cant 
trends of moral philosophy in the last decades, thanks to the contributions 
of a group of prominent moral thinkers, like Anscombe, Foot, MacIntyre 
and McDowell, among others. Th e movement is characterized by a revival 
of the Aristotelian ethics, in the light of or, more precisely, in reaction to 
modern developments in moral philosophy.

But what went wrong with modern moral theories? We may say that, 
according to virtue ethicists, modern moral philosophy commits a fun-
damental sin when it tries to ground moral action on a set of universal 
rules or principles. Such an approach to moral life is subject to two major 
objections. In the fi rst place, it promotes an abstract account of the ethical 
domain that neglects some vital aspects of moral life: education, character, 
motivation, happiness or emotions. In fact, virtue ethics is characterized by 
a focus on real agents, in contrast to the deontological focus on duties or 
actions (considered independently of their consequences) and the conse-
quentialist focus on the results of actions. In the second place, virtue ethics 

1  By schizofrenia of modern moral theories, Stocker means the split between moral motivation 
and moral evaluation.
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claims that moral knowledge cannot be reduced to a system of rules and 
principles; in other words, moral knowledge is uncodifi able.

Th e quotes in epigraph help us to understand the appeal of virtue ethics 
in comparison with deontological and consequentialists approaches to eth-
ics. Th ese approaches, which dominated modern moral philosophy, suff er 
from what John Cottingham called a “depersonalizing tendency” (1996: 58). 
In fact, both perspectives are impersonal accounts of moral action: deonto-
logical theories are based on a list of universally valid duties or obligations, 
whereas consequentialism is guided by equally impersonal rules that are 
supposed to promote, for instance, collective happiness or welfare. On the 
contrary, virtue ethics, far from abstracting from the character, motivations 
and even emotions from the agent, tries to ground moral action in the real 
agent. Th is point has a good illustration in McDowell’s claim that ethics 
should be “approached via the notion of a virtuous person. A conception 
of right conduct is grasped, as it were, from the inside out” (McDowell, 
1998: 50). A similar idea is sometimes expressed by saying that virtue ethics 
focuses on being, whereas deontological and consequentialist perspectives 
focus on doing. In other words, the central question for virtue ethicists is 
“what sort of person should I be?”; in contrast, the key question for mod-
ern moral philosophers is “how should I act?”[2] In the philosophy of the 
human sciences, there is a distinction between cold methodologies and hot 
methodologies; in similar vein, we can speak of cold (consequentialism/
deontologism) and hot (virtue ethics) approaches to ethics.

Th e second distinctive trait of virtue ethics is closely connected with 
the fi rst one: virtue ethics is suspicious of the guiding role of principles and 
rules. Th e point was already made by Aristotle, namely in his discussion of 
the legal virtue of equity. Equity is required because laws and rules are too 
generic to accommodate all possible cases that judges can face. No legal 
system can avoid the occurrence of the so-called hard cases:

Th e reason for this is that law is always a general statement, yet there are 
cases which it is not possible to cover in a general statement. […] Th e material 
of conduct is essentially irregular. […] Th is is the essential nature of the equi-
table: it is a rectifi cation of law where law is defective because of its generality. 
(Nichomachean Ethics 1137b)

Th ere are, indeed, two basic problems when we try to act solely on prin-
ciples. Firstly, there is a gap between general principles and the unpredicta-

2  Cf Hursthouse 1999: 25.
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ble diversity of situations that demand moral decisions; as a result it is oft en 
very diffi  cult, if not impossible, to determine how to apply a principle to 
certain, atypical situations. In other words, it is possible to arrive at diff er-
ent conclusions departing from the same principles. Secondly, there can be 
clashes between equally valuable principles, depriving thereby the agent of 
action guidance. We may add that virtue ethics, far from endorsing moral 
universalism, is sensitive to the role of context in ethics. In the words of Julia 
Annas (2004: 741), virtue ethics is opposed to “one-size-fi ts-all” accounts of 
ethics. Virtue ethics invites us to adopt moral contextualism, but it should 
be noted that contextualism must not be confused with relativism.[3] 

Aft er this brief presentation of virtue ethics, I will try to clarify and 
legitimize the idea of moral reliability, which is crucial for virtue ethics. For 
that purpose, the humanist idea of Bildung will be integrated in the project 
of virtue ethics. In a third section, I will analyse the most signifi cant affi  ni-
ties between virtue ethics and communitarianism. Finally, I will claim that 
we can develop, with the help of the idea of Bildung, a form of virtue ethics 
that is not committed to strong forms of communitarianism. 

 
2. Because it does not conceive of moral judgements on the basis of 

deductions from principles or decision procedures, virtue ethics is oft en 
considered as vague; instead of focusing on consequences or rules, virtue 
ethics is based on the reliability of the moral agent, and this view may sound 
puzzling for modern moral philosophers. Standard formulations of virtue 
ethics are, indeed, somewhat vague. Let us consider, for example, the fol-
lowing presentation of the “fundamental premise” of virtue ethics:

P.1. An action is right iff  it is what a virtuous agent would characteristically 
(i.e. acting in character) do in the circumstances. (Hursthouse, 1999: 28)

Because the formulation is vague, Hursthouse tries to supplement it 
with a “subsidiary premise” and a second premise:

P.1a. A virtuous agent is one who has, and exercises, certain character 
traits, namely, the virtues.

P.2. A virtue is character trait that…
Hursthouse claims that premise 2 may be completed by a list of virtues 

or a general defi nition of virtue; for instance, by appealing to Hume’s defi ni-

3  I will return to this point later.
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tion of virtue as a character trait that is benefi cial to the agent or to others. 
However, the objection of vagueness can be directed against each particular 
virtue; the demands of, for instance, the virtues of charity and honesty may 
not be completely clear in concrete situations; worse, they can even confl ict 
with each other.

I believe that the central problem of virtue ethics turns around the idea 
of moral reliability. Th is word is used in key contexts by several philoso-
phers associated with virtue ethics. McDowell, in his account of virtue as 
a perceptual capacity and a form of knowledge, claims that “the deliver-
ances of a reliable sensitivity are cases of knowledge” (McDowell, 1998: 
51). In a similar vein, Hursthouse describes moral agents in the following 
terms: “We expect a reliability in their actions” (Hursthouse, 1999: 10). Julia 
Driver also makes explicit the connection between virtue and reliability: 
“Both Aristotle and Kant believed that the conditions they placed on true 
virtue were warranted because the conditions made the trait more reliable” 
(Driver, 1996: 115). To speak of reliability means, in this context, that the 
virtuous person is able to grasp morally relevant aspects of a situation and 
possesses, accordingly, ethical knowledge, but a kind of knowledge that is a 
practical capacity and cannot be reduced to a theory, to a set of rules or to 
propositional knowledge; it is a know how rather than a know that.

However, to legitimize virtue ethics with an appeal to the notion of reli-
ability may seem an instance of explaining the obscurum per obscurius. So, 
the big challenge of a virtue ethics lies in presenting a satisfactory account 
of moral reliability. In what follows, I will try to present moral reliability as a 
plausible and fruitful idea, defending it against the accusation of vagueness.

To begin with, one should notice that reliabilism is an infl uential theory 
of knowledge and justifi cation. It is based on the idea that a belief is justi-
fi ed if it is produced by reliable cognitive processes.[4] Reliabilism is a family 
of epistemological theories, but there is a specifi c form of reliabilism that 
is particularly relevant for virtue ethics, because it is based on the idea of 
intellectual virtues. A case in point is the virtue epistemology of Ernest Sosa, 
according to which a justifi ed belief is a belief justifi ed through intellectual 
virtues (reliable cognitive faculties). But to what extent can we introduce reli-
abilism in moral justifi cation in order to enrich and develop virtue ethics?

Aristotle addressed in a certain way this problem by emphasizing the 
role of upbringing and experience for practical wisdom, and they are, in 
fact, fundamental aspects of moral reliability. I claim that we can develop 

4  Cf. Goldman (1992: 434): “‘Good’ processes are ones whose belief outputs have a high ratio of 
truths”.
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and complement these Aristotelian insights, as well virtue ethics, more gen-
erally, by incorporating the humanistic idea of Bildung that was developed 
by Herder, Humdoldt and Hegel, among others, in the eighteenth and nine-
teenth centuries, and by Gadamer, who can be considered one of the most 
important representatives of the tradition of German neo-humanism.

It is relevant to point out, in this context, that McDowell used the Ger-
man word Bildung to designate the moulding of ethical character and the 
acquisition of a second nature or the process whereby we develop our con-
ceptual capacities and get initiated into a conceptual space:

If we generalize the way Aristotle conceives the moulding of ethical char-
acter, we arrive at the notion of having one’s eyes opened to reasons at large by 
acquiring a second nature. I cannot think of a good short English expression 
for this, but it is what fi gures in German philosophy as Bildung. (McDowell, 
1996: 84)

In Mind and World, McDowell did not explore the relevance of Bildung 
for his moral philosophy, because he was more concerned with the gen-
eral idea of a development of our conceptual capacities. Departing from his 
insight, I will argue that Bildung off ers us a plausible account of moral reli-
ability that can complement and correct an Aristotelian account of practical 
rationality. 

Th e refl ection on Bildung that was developed in the 18th century con-
ceived of Bildung as a free and autonomous process of inner transformation 
and personal development, which could not be subordinated to external 
ends or purposes. Furthermore, and in accordance with the humanistic 
tradition, Bildung was supposed to promote a harmonious development of 
human beings and to require knowledge of art, literature and philosophy. 
Last, but not least, Bildung should involve a multiplicity of experiences and 
an exposure to a diversity of situations. Apparently, this last point explains 
the previous point: humanistic culture contributes decisively for Bildung 
because it is a large repository of life experiences.

Gadamer, a continental philosopher that McDowell admires, may be 
considered one of the last representatives of German neo-humanism, and 
elaborated what is probably the most insightful refl ection on the concept 
of Bildung. One of the main points of Gadamer’s hermeneutics is a reha-
bilitation of the prejudice, or the idea that knowledge and understanding 
are always and inevitably conditioned by certain historical or cultural pre-
suppositions. Th is is the reason why Gadamer describes understanding as 

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   146Diacritica 25-2_Filosofia.indb   146 05-01-2012   09:38:2605-01-2012   09:38:26



147VIRTUE ETHICS AND COMMUNITARIANISM

fusion of horizons, as a process whereby the interpreter brings with herself 
her prejudices or horizon of understanding and accepts to be transformed 
during the interpretative process. Prejudices cannot be eradicated, because 
they are conditions of understanding and sources of intelligibility, but they 
can be corrected, and they are corrected precisely through fusions of hori-
zons or through a multiplication of hermeneutic experiences. One of the 
most important chapters of Truth and Method is dedicated precisely to the 
concept of experience. Gadamer characterizes hermeneutic experience in 
negative terms, as refutation of expectations or prejudices, a refutation that 
may be caused, for instance, by an openness to or confrontation with diff er-
ent perspectives. Experiences can, therefore, transform those who undergo 
them. And now we return to Bildung. According to Gadamer, Bildung is an 
indefi nite process of fusions of horizons and multiplication of hermeneutic 
experiences. Gadamer claims that through such processes we correct con-
tinuously our prejudices and become, therefore, more reliable in our practi-
cal judgements.

In light of the preceding considerations, the key idea of moral reliability, 
so important for virtue ethics, ceases to be mysterious and becomes plausi-
ble. As the refl ection on Bildung shows, the accumulation of (hermeneutic) 
experiences can eff ectively refi ne our moral reasoning, because experiences 
play a threefold role:

– they correct our prejudices and parochial perspectives;
– they allow us to understand other people (groups, cultures), helping 

us to discern the morally relevant features of situations involving them;
– they promote the analogical reasoning, by off ering to the moral agent 

a large repository of exemplary situations and decisions.
Th is clarifi cation of the role of upbringing and experience in moral life 

is an important basis of a defence of virtue ethics, but our task is not com-
plete without an assessment of the role of emotions in ethics. Centuries of 
intellectualist approaches to ethics accompanied with prejudices against the 
notions of emotion and passion caused a neglect of the ethical relevance of 
emotions. Virtue ethics, as an agent-centred approach that rejects imper-
sonal accounts of morality, is particularly apt to correct this defect of the 
Western moral tradition.

Th ere are two opposite accounts of emotions that should be rejected: 
according to the fi rst, emotions are not rational (Kant and Hume); accord-
ing to the second, emotions are rational. For Aristotle, emotions are “Janus-
faced” (Hursthouse 1999: 110), in the sense that they have a rational and 
a non-rational face. Aristotle also established a clear connection between 
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emotions and virtue; virtues are not only dispositions to action, but also 
to moderate our emotions or to feel in a certain way. From an Aristotelian 
standpoint, “having the right emotions is necessary for being a good per-
son” (Stocker, 1996: 174).

Th e important connections between value and emotions are another 
sign of the ethical importance of emotions. In fact, many emotions con-
tain an evaluation of their object (anger, love, for instance), and the lack 
of emotions may lead to a devaluation of other beings (as the existence of 
psychopaths demonstrates). As Stocker (1996: 177) put it, correct emotions 
lead to correct evaluations and incorrect emotions make it diffi  cult to make 
correct evaluations. Th e relevance of emotions for virtue ethics can be also 
illustrated by Hume’s defence of sympathy and Schopenhauer’s defence of 
compassion as the basis of morality. 

Today, it is no longer a speculation to claim that emotions play a funda-
mental role in our decision-making processes; this point is widely acknowl-
edged by neuroscientists. So, when we say that practical reason requires a 
certain form of upbringing or personal development, we should bear in 
mind the Aristotelian idea that such a process must involve the education 
or training of emotions. Th e humanist idea of Bildung is, once more, very 
useful in this context, especially if we consider Schillers’ thesis that Bildung 
requires not only philosophical culture, but also aesthetic education. Bil-
dung was considered an intellectual and aff ective process.

3. It seems legitimate to consider communitarianism as a natural trans-
lation of virtue ethics into the domain of political philosophy; the work 
of MacIntyre provides a good illustration of the similarities between both 
movements. In order to clarify this point, it is convenient to sketch out a 
brief characterization of communitarianism. It is usual to defi ne commu-
nitarianism in contrast with liberalism, and this contrast can be made at 
diff erent levels:

– at the ethical level, there is a defence of particularism and of the thesis 
that the ends and values involved in moral reasoning have a social origin;

– at the anthropological level, communitarian authors criticize indi-
vidualistic and atomistic conceptions of the self;

– at the political level, it is argued that the goods favoured by a com-
munity should play an important role in political decisions;

– fi nally, communitarians denounce liberalism’s internal tensions or 
“pragmatic contradiction”: far from being neutral regarding the diff erent 
conceptions of the good, liberalism belongs to a particular tradition.
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Th ere are, accordingly, important similarities between virtue ethics and 
communitarianism. In both cases, there is a focus on past experience (at 
the personal and collective level) and an emphasis on the role played by 
communal virtues, values or goals on the constitution of moral or politi-
cal agents. Virtue ethics and communitarianism also reject the view that 
human action should be guided by universal and abstract principles.

Sandel, as a critic of Rawls’s liberalism, is an importance reference to 
understand communitarianism. He was considered, aft er the publication of 
Liberalism and the Limits of Justice, a communitarian author, but in the sec-
ond edition of this book he pointed out that he was not always on the com-
munitarian side of the debate between liberalism and communitarianism: 

Th e debate is sometimes cast as an argument between those who prize 
individual liberty and those who think the values of the community or the will 
of the majority should always prevail, or between those who believe in univer-
sal human rights and those who insist there is no way to criticize or judge the 
values that inform diff erent cultures and traditions. Insofar as ‘communitarian-
ism’ is another name for majoritarianism, or for the idea that rights should rest 
on the values that predominate in any given community at any given time, it is 
not a view I would defend. (Sandel, 1998: ix)

Th e key issue is, according to Sandel, whether there is a primacy of the 
right over the good (1998: x). In accordance with communitarianism, he 
claims that that there is an important connection between justice and con-
ceptions of the good. But there are two ways to establish such a connection: 
we can either say that “principles of justice derive their moral force from 
values commonly espoused or widely shared in a particular community or 
tradition” (1998: x) or, alternatively, we could simply claim that “principles 
of justice depend for their justifi cation on the moral worth or intrinsic good 
of the ends they serve” (1998: xi). Sandel endorses only this second view, 
which is not, “strictly speaking”, communitarian.

At any rate, Sandel advances important themes of the communitarian 
critique of liberalism: he opposes the thesis that the self is prior to ends and 
values, and that deliberations are based on a set of desires and wants (taken 
as contingent psychological characteristics); he claims that the belonging 
to a community and a tradition is constitutive of our personal identity (in 
opposition to the individualist anthropology of liberalism).

Charles Taylor is also considered a communitarian critic of liberalism. 
Like Sandel, he claims that conceptions of the good are constitutive of the 
identity of the self. He also believes (like MacIntyre, as we will see) that our 
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lives should be understood in a narrative way, as the history of an ongoing 
quest for the good. According to Taylor, a self has a relational character; 
what we are depends both on our self-interpretations and on our relations 
to a community. He expresses the fi rst point by claiming that human beings 
are “self-interpreting animals”. Because these self-interpretations draw on 
communal resources (language, shared experiences, conceptions of the 
good), this also entails that the relation to a community is constitutive of 
our identity.[5] 

However, Taylor recognizes some valid points in liberalism, and his 
main targets are certain misconceptions that are interwoven with them. 
Like others critics of liberalism, he dismisses the fi ction of previously indi-
viduated persons and blames liberalism (or certain versions of liberalism) 
for neglecting the social origin of ends or purposes; “Th e good is what (…) 
gives the point of the rules which defi ne the right” (Taylor 1990: 89).

Another central target of Taylor’s critique of liberalism is its “pragmatic 
contradiction”; it offi  cially devaluates conceptions of the good, but appeals 
surreptitiously to them:

It seems that they are motivated by the strongest moral ideals, such as 
freedom, altruism and universalism. Th ese are amongst the central moral aspi-
rations of moral culture, the hypergoods which are distinctive to it. And yet 
what these ideals drive the theorists towards is a denial of all such goods. Th ey 
are caught in a strange pragmatic contradiction, whereby the very goods which 
move them push them to deny or denature all such goods. Th ey are consti-
tutionally incapable of coming clean about the deeper sources of their own 
thinking. (Taylor, 1990: 88)

For the purpose of connecting virtue ethics and communitarianism, 
Alasdair MacIntyre is perhaps our most important reference, because he 
develops both a virtue ethics and a communitarian political philosophy. 
Like Sandel and Taylor, MacIntyre criticizes liberalism for neglecting the 
role of communal goods both in our moral life and in the constitution of 
personal identities. Because liberalism downplays the role of community 
in the moral life, it leads to an individualist anthropology that undermines 
ultimately ethical objectivity.

In its articulation between virtue ethics and communitarianism, Mac-
Intyre focuses on three fundamental and interrelated concepts:

5  “A self exists only within what I call ‘webs of interlocution’” (Taylor, 1990: 76).
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1) virtue: a human, acquired quality, whose exercise enables an agent to 
possess the goods that are internal to a practice;

2) practice: a social, complex and cooperative form of human activ-
ity, whereby the goods inherent to them are developed in accordance with 
standards of excellence;

3) tradition: a set of communal goods and a source of identities.
Th e strong infl uence that, according to MacIntyre, communities exert 

on our identities is well illustrated by his thesis that contemporary young 
Germans have some responsibility regarding the events occurred in World 
War II. From a liberal standpoint this is, at least, controversial, if not clearly 
false. But the thesis is entailed by his account of the constitution of personal 
identity:[6]

Th e young German who believes that being born aft er 1945 means that 
what Nazis did to Jews has no moral relevance to his relationship to his Jewish 
contemporaries, exhibit the same attitude, that according to which the self is 
detachable from its social and historical roles and statuses. (…) Th e contrast 
with the narrative view of the self is clear. For the story of my life is always 
embedded in the story of those communities from which I derive my identity. 
I am born with a past; and to try to cut myself off  from that past, in the indi-
vidualist mode, is to deform, my present relationships. Th e possession of an 
historical identity and the possession of a social identity coincide. (MacIntyre, 
1981: 220-221)

Th e emphasis on the constitutive role of history and tradition at the 
level of one’s identity and values raises immediately the spectrum of relativ-
ism, and MacIntyre is well aware of it. In Whose Justice? Which Rationality?, 
he faces the challenge of relativism by stressing “the rationality of tradi-
tions”. MacIntyre concedes a point that seems congenial to relativism: 

Th ere is no other way to engage in the formulation, elaboration, rational 
justifi cation, and criticism of accounts of practical rationality and justice 
except from within some one particular tradition in conversation, cooperation, 
and confl ict with those who inhabit the same tradition. Th ere is no standing 
ground, no place for enquiry, no way to engage in the practices of advancing, 
evaluating, accepting and rejecting reasoned argument apart from that which 
is provided by some particular tradition or other. (MacIntyre, 1988: 350)

6  As one says, the modus ponens of a philosopher is the modus tollens of another one…
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However, MacIntyre claims that relativism, the “denial that rational 
debate between and rational choice among rival traditions is possible” and 
perspectivism, the view that rival traditions are complementary perspec-
tives and that we should not make truth claims from within any tradition 
(MacIntyre, 1988: 352), are both children of the Enlightenment and its 
incapacity to accept the rationality of traditions. In this context, he blames 
Burke for defi ning well-ordered traditions as “wisdom without refl ection”.

From the above quoted passage, MacIntyre does not conclude that tra-
ditions are closed spheres, unable to enter into dialogue; neither does he 
claim that traditions are opposed to reform. In order to avoid the danger of 
relativism, he draws on debates in the philosophy of science and establishes 
an analogy between epistemological and cultural crises inside a tradition. 
Even when a tradition is based on authoritative texts, these texts can receive 
diff erent interpretations, and one can detect incoherencies in the corpus 
of taken for granted texts. Moreover, as MacIntyre claims, the emergence 
of new situations or problems and contacts with other traditions can also 
stimulate critical refl ection inside a tradition (cf. MacIntyre, 1988: 355). As 
a result there are three stages in the development of a tradition: 

A fi rst in which the relevant beliefs, texts, and authorities have not yet 
been put in question; a second in which inadequacies of various types have 
been identifi ed, but not yet remedied; and a third in which response to those 
inadequacies has resulted in a set of reformulations, reevaluations, and new 
formulations and evaluations, designed to remedy inadequacies and overcome 
limitations. (MacIntyre, 1988: 359)

MacIntyre’s account of tradition is assumedly anti-Cartesian, because 
the rationality of traditions, far from presupposing “self-suffi  cient, self-
justifying epistemological fi rst principles”, has a “dialectical and historical” 
character (MacIntyre, 1988: 360). Inspired by the work of philosophers of 
science like Kuhn and Lakatos, MacIntyre attempts to conciliate its defence 
of the epistemological role of traditions with a rejection of relativism. Th e 
following passage provides a good illustration of this strategy:

It may happen to any tradition-constituted enquiry that by its own stand-
ards of progress it ceases to make progress. Its hitherto trusted methods of 
enquiry have become sterile. Confl icts over rival answers to key questions 
can no longer be settled rationally. (…) this kind of dissolution of historically 
founded certitudes is the mark of an epistemological crisis. Th e solution to a 
genuine epistemological crisis requires the invention or discovery of new con-
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cepts and the framing of some new type or types of theories. (MacIntyre, 1988: 
362)

In this context, MacIntyre suggests that members of a tradition may, in 
such crises, acknowledge the superiority of other traditions. It can also hap-
pen that a tradition is unable to solve its crises, and such a failure is a sign 
that there is something fundamentally wrong in it.

 We can develop this answer to the objection of relativism (which 
is oft en directed against virtue ethics and communitarianism) by appealing 
explicitly to a distinction between progressive and degenerating traditions. 
Th is distinction was fi rst proposed by Lakatos (1977), a philosopher of sci-
ence, but it can be very useful in moral and political contexts. Lakatos’s 
criterion to demarcate science and pseudo-science is in line with MacIn-
tyre’s refl ections and can help us to understand how his defence of the role 
of tradition does not condemn us to relativism. Lakatos rejected Popper’s 
demarcation criterion (falsifi ability) and Kuhn’s criterion (based on the idea 
of a puzzle-solving tradition). Departing from the idea of a research pro-
gramme, he distinguished between degenerating and progressive research 
programmes, and associated science with the latter programmes and pseu-
do-science with the former ones. Developing this distinction, Th agard 
added that a theory is pseudo-scientifi c if “it has been less progressive than 
alternative theories over a long period of time, and faces many unsolved 
problems” and “the community of practitioners makes little attempt to 
develop the theory towards solutions of the problems, shows no concern 
for attempts to evaluate the theory in relation to others, and is selective in 
considering confi rmations and disconfi rmations” (Th agard, 1978: 32). By 
analogy with this epistemological distinction, we can distinguish, in the 
cultural domain, between progressive traditions and degenerating ones, 
along the lines suggested by Th agard. Th is distinction allows us to evade 
the threat of relativism, without renouncing to the idea that communities 
and traditions are constitutive of our identities and enquiries.

In order to complement this answer to the challenge of relativism, it 
is important to establish a further distinction, a distinction between rela-
tivism and contextualism. Th e idea of context-dependence is not enough 
to defi ne relativism, because relativism, as the ordinary use of this word 
clearly implies, includes also a permissive stance regarding confl icting and 
even mutually exclusive perspectives or belief systems. Accordingly, it is 
legitimate to characterize relativism as the combination of the context-de-
pendence thesis with the above mentioned permissive attitude. Contextu-
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alists concede that standards for justifi ed belief are context-dependent, but 
they are not committed to relativism, because nothing prevents them from 
criticizing rival belief systems and even aspects of their own world-picture. 
Standards of justifi cation that prevail in a particular culture can be chal-
lenged and criticized, either by an insider or outsider. In each particular 
context, our critical refl ection necessarily takes for granted some proposi-
tions or beliefs, but these presuppositions are not immune to challenge and 
rejection. Th e claim that justifi cation is context-dependent does not entail 
relativism, but only that justifi cation is an ongoing and open-ended proc-
ess, always dependent on certain assumptions. 

 
4. Virtue ethics and communitarianism are closely related, but I also 

claim that virtue ethics is not committed to strong forms of communitari-
anism. Departing from McDowell’s suggestion to connect the humanist 
idea of Bildung with Aristotle’s ethics, we can propose an account of virtue 
ethics that steers a middle course between the extremes of individualism 
and strong communitarianism. As we have seen, Bildung was understood as 
a self-determining process, based on an adequate (humanistic) education 
and a multiplication of experiences. In this sense, Bildung is compatible with 
an Aristotelian account of practical rationality but, by promoting personal 
autonomy and an openness to other cultures, it is also a modern idea that 
goes beyond Aristotle’s ethics. Replying to Rüdiger Bubner, who objected 
that the modern idea of Bildung was not compatible with the ancient world-
view that is presupposed by the Aristotelian ethics, McDowell says:

Bubner notes helpfully that the modern concept of Bildung, which I 
approach through Aristotle’s conception of the moulding of ethical charac-
ter, pertains not merely to the inculcation of an approximation to a “socially 
fi xed and pre-given ideal of virtue,” as in Aristotle, but also to the acquisi-
tion of an individual personality. Th e modern concept coheres with valuing 
a critical individuality, whereas the Aristotelian ideal is rather that particular 
human beings should be unrefl ectively excellent occupants of fi xed social roles. 
(McDowell, 2002: 296)

Confronted with this objection, McDowell correctly points out that, in 
spite of the diff erences, the modern idea of Bildung can enrich the Aristote-
lian idea of second nature:

I fi nd it preferable not to relegate the idea of second nature to the status of 
an archaism. (…) With second nature so understood, we do not step back into 
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a pre-modern outlook. Talk of second nature can invoke everything implied by 
the modern concept of Bildung, including what permits us to value distinctive 
personality. (McDowell, 2002: 296)

In sum, the idea of Bildung has a twofold relevance: on the one hand, it 
helps to clarify the reliability of the moral agent, as it is understood in the 
light of virtue ethics; on the other hand, and because of its individualist and 
liberal connotations, it allows us to avoid strong forms of communitarian-
ism (like “majoritarianism”).
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One of the most original facets of early nineteenth-century popular radicalism is 
the forward-looking and intentionally disruptive character of its print culture. Th is 
assessment is drawn from the analysis of the radical journalism and the pamphlet 
satire issued in 1820 in the context of the Queen Caroline aff air. Th e ‘unrespectabil-
ity’ in which radical writers delighted was not the product of a rough culture, but 
the creative response to political and cultural marginalisation. 
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Uma das facetas mais originais do radicalismo popular do início do séc. xix é o 
carácter progressista e intencionalmente dissonante da sua cultura impressa. Esta 
apreciação decorre da análise do jornalismo radical e da sátira textual produzidos 
em 1820 no contexto do chamado ‘Queen Caroline aff air’. A irreverência na qual os 
escritores radicais se compraziam não era o produto de uma cultura grosseira, mas 
a resposta criativa à marginalização política e cultural.
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Th e print culture of early nineteenth-century radicalism incorporated the 
parodies of William Hone, the satirical prints of George and Robert Cruik-
shank, William Heath, Lewis Marks and others, and the polemical journal-
ism pioneered by William Cobbett in 1816. Although the Six Acts of 1819 
closed the legal loophole exploited by Cobbett and made radical periodicals 
more expensive (they cost 6 pence), three survived and were given extra 
visibility by the Queen Caroline aff air: Cobbett’s Political Register (PR), 
Richard Carlile’s Republican (R), and Th omas Wooler’s Black Dwarf (BD).

Th e present paper briefl y examines the radical journalism and the pam-
phlet satire produced in 1820-1 during the Queen Caroline aff air. Caroline 
was the consort of George Augustus Frederick (1762-1830), the elder son 
of George III, who ascended the throne in 1820 as George IV, King of the 
United Kingdom of Great-Britain and Ireland. Th e popular movement on 
behalf of the Queen was triggered by the intention of the new King to pros-
ecute his wife on a charge of adultery, through a parliamentary enquiry in 
the House of Lords – a Bill of Pains and Penalties – if she returned from the 
Continent to claim her title. 

George IV was a greatly unpopular monarch, notorious for his extrava-
gant and dissipated life-style, and hence considered by many as morally 
unqualifi ed to accuse his wife of adultery. Th e recognized attributes of 
George IV – his refi ned tastes and personal sophistication – were gradually 
losing relevance as criteria for gauging the character of a man. Social, eco-
nomic, and intellectual changes increasingly placed the focus on personal 
responsibility, eff ort, and accountability in the performance of public offi  ce, 
including the offi  ce of king. Th ese were the traits of a man’s character ever 
more valued by society. 

Despite its apparently apolitical and ephemeral character, the Queen 
Caroline aff air put monarchy at risk and caused many to believe that Eng-
land was on the verge of revolution. Political instability was fuelled by the 
invocation of public opinion as a method of political infl uence in the media. 
Th is fact explains why it hardly being an obvious radical cause, the Queen 
Caroline aff air triggered great radical interest. Interest also originated in 
radicals seeing in the prosecution of the Queen a mirror of their own plight 
at the hands of the judicial system. Hence, she was portrayed as an ‘outcast’ 
and a heroine, even a radical heroine. However, the radicals did not present 
the Queen, or themselves, as victims, but as warriors for a cause. Th e Queen 
Caroline aff air thus became a symbol of the radicals’ fi ght for new political 
and cultural values.
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The writers of the radical press

Th e radical representation of the Aff air materialized chiefl y in the periodi-
cals and the satire of the London radical press. Th e periodicals pursued 
the goal set by Cobbett in 1816: to enlighten, to educate, to mobilise. For 
their editors, political progress was synonymous with intellectual progress 
and with the free fl ow of information and comment. One of the arguments 
against the method of prosecution of the Queen was precisely its secrecy. 
Cobbett exclaimed in the PR: ‘Th e Queen sends her message, and demands 
publicity. She demands that her accusers be named [...]. And what, then, 
when it was proposed by the Ministers to refer evidence to a secret commit-
tee?’ (PR, vol. xxxvi: 903). 

Carlile, Cobbett, and Wooler came from the artisan class and moved 
to London in their youth. Th ey exhibited the self-confi dence of the auto-
didact. Chambers (one of the Cato Street conspirators) said at his trial that 
he used to read Cobbett’s PR, which Judge Garrow strongly condemned. 
Cobbett’s response illustrates this self-confi dent awareness: 

While the despised ‘Lower-Orders’ have been gaining real political knowl-
edge [...] the High-Blooded, who suck their ideas from the muddy and polluted 
pools of the daily and the monthly and quarterly press, have remained in their 
original ignorance [..] which, had they duly read my little book, they would 
have naturally expected, or, rather, which they would have taken care to pre-
vent (PR, vol. xxxvi: 756-7). 

Th e radical press derived most of its energy from this attitude of self-
confi dent ‘unrespectability’ that climaxed during the Queen Caroline aff air. 
Richard Carlile (1790-1843) came to London in 1813, soon aft er his mar-
riage, and took up work as a tinsmith. Th e post-war crisis and the agitated 
London atmosphere attracted him to politics, and in 1817 he was dedicat-
ing himself full time to radical politics. He began editing Th e Republican in 
August 1819. In October, he was sentenced to three years’ imprisonment in 
Dorchester Gaol and to a fi ne of £1,500 on charges of blasphemy and sedi-
tious libel, but the Republican did not stop publication, being edited by his 
wife, Jane, a remarkable woman. When the ‘Vice Society’ attempted to close 
his shop by indicting his wife, he wrote:

I take this opportunity of repeating my thanks to the Vice Society, for the 
extensive circulation they are again giving my publications. I hear from London 
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that the prosecution of Mrs. Carlile produces just the same eff ect as my pros-
ecution did – it quadruples the sale of all her publications (R, vol. iii: 116).

Th is attitude of defi ance was Carlile’s contribution to the democratisa-
tion of the public sphere. Th e counterpart was an exacerbated individual-
ism which, despite its caveats, might have been the intellectual precondition 
for the independent[1] occupation of the public sphere. William Cobbett 
(1763-1835) forsook his initial ‘toryism’ to become an outstanding radical 
leader.[2] As a Tory, he founded the Political Register in 1802, but from 1804 
onwards he began writing in the radical interest. Th ereaft er, the PR became 
the most infl uential radical periodical among the working people. His polit-
ical discourse interwove a violent oppositional rhetoric with a direct and 
lively relationship with his readers and a clear purpose of popular political 
enlightenment and instruction. Th e constant presence of the author in the 
fi rst person, the dramatisation and personalisation of the discourse of ‘us 
against them’ created communal identity and cohesion.

Th omas Jonathan Wooler (1786?-1853), the editor, printer, and pub-
lisher of the Black Dwarf, was a Yorkshire-born printer who moved to 
London to make a living as a book seller and publisher; in the process, he 
became one of the most infl uential political writers and publishers of his 
day (Epstein, 1994: 36). Wooler was a former theatre critic,[3] and for Cal-
houn and McQuarrie (2004: 3) he was one of the most important radical 
intellectuals of the early nineteenth-century. 

Th e ‘Black Dwarf ’ was at once the name of the periodical and Wooler’s 
literary persona.  Th e ‘Black Dwarf ’ wrote letters – to the ‘Yellow Bonze’ in 
Japan, the ‘Green Goblin’ in Ireland, and the ‘Blue Devil’ at St. James. His 
apparently naïve viewpoint granted a sharp edge to the satirical discourse 
of the periodical. Th e ‘Black Dwarf ’ was not the only character created 
by Wooler. During the Aff air, other more ephemeral voices occasionally 
appeared as readers’ letters to the editor. 

Wooler’s style off ers a combination of erudition with a farcical and 
melodramatic vision of political discussion. It is popular political discourse 

1  Th e term ‘independent’ conveys the idea of creative and contentious participation in the public 
sphere. For a brief discussion of the tensions between access to / exclusion from the public 
sphere in early nineteenth-century British society, see Calhoun and McQuarrie (2004).

2  An interesting discussion of Cobbett’s evolution from conservatism to radicalism is found in 
Dyck (1989).

3  Th e Stage (1814-16) was Wooler’s fi rst important weekly. Hendrix (1976: 110) considers it ‘a 
superior journal of dramatic criticism’. Wooler was known as a debater in London societies like 
the Socratic Union and the British Forum. 
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with a literary quality, oft en undervalued.[4] Th e tone of sophisticated wit 
that defi nes the style of the BD is in agreement with the motto of the peri-
odical – ‘Satire’s my weapon’. Th e Government, the representatives of State 
law, the King, and the Italian witnesses at the Queen’s trial were continued 
targets of Wooler’s vitriolic criticism. Th e BD[5] was a blend of serious politi-
cal journalism, satire, and melodrama with a strong popular appeal. 

William Hone (1780-1842) was an autodidact parodist, publisher, 
bookseller, antiquarian and journalist, who in collaboration with George 
Cruikshank (1792-1878) authored some of the most widely circulated and 
infl uential satires printed between 1815 and 1822.[6] Until recently, Hone 
was a marginalized fi gure of early nineteenth-century English culture. 
Research by Marcus Wood (1994), Joss Marsh (1998), Kyle Grimes (1998a; 
2003; 2007), among others, has triggered interest in the authorial, antiquar-
ian, and publishing work of William Hone, which Anne Bowden (1975) 
suggests may amount to about 228 titles, nearly ninety per cent of which in 
the period 1815-21.

Th ese ‘voices from below’ (Th ompson, 1993) presented an innovative 
vision, discernible in the way the printed word and image were used as 
weapons against the established political and cultural authority.

The Queen Caroline affair and the radical periodicals

Taking into account the post-war radical agenda centred on the denuncia-
tion of political corruption and of the inequities of parliamentary repre-
sentation, the Queen’s aff air remained an improbable focal point of radical 
contention. Th e question asked by the ‘Black Dwarf ’ to the ‘Yellow Bonze 
at Japan’: ‘Th ou wilt ask me what I have to do with those things? What the 

4  However, recent criticism challenges conventions about early nineteenth-century literature, by 
situating it in the larger context of ‘high’ and ‘low’ literature (Jones, 2003: 1-3).

5  In the context of the social agitation of the year 1968, the New Left  published, between 1968 
and 1972, a political and cultural newspaper, Th e Black Dwarf, which borrowed its name from 
Wooler’s periodical. To assert the continuity, the fi rst issue was numbered ‘Vol. 13 nº 1’. In 2008, 
the British painter John Hoyland, one of the members of the board of the Black Dwarf in 1968, 
wrote an article about this editorial experience in the Guardian 15 March 2008, to be viewed 
at: http://www.guardian.co.uk/music/2008/mar/15/popandrock.pressandpublishing. (accessed 
09/08/10).

6 In his review of William Hone, Regency Radical: Selected Writings of William Hone, edited by 
Kent and Ewen (2002), Grimes (2007) considers Hone ‘perhaps the best-selling writer in Eng-
land during the post-Peterloo and Queen Caroline aff air periods’. For Epstein (1994: 35), Hone 
was ‘the greatest radical satirist of the Regency era’.
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stability of the monarchy is to me? Why am I anxious to interpose in its 
behalf?’ (BD, vol. v: 300) reveals the radicals’ discomfort, but it also hints at 
the publicity gains inherent in the royal quarrel. 

Carlile was the fi rst radical journalist to perceive the import-ance of 
the Caroline aff air in February 1820. Although in February 1820 he voiced 
the same embarrassment: ‘as Republicans, we should not deign to meddle 
with this question, if the rights of royalty were the only matter in dispute,’ 
he recognized the moral, political, and social issues at stake: ‘but as men 
struggling to be free, we feel it an imperative duty to support this injured 
woman – this victim, fi rst to unbridled lust, and now to despotism [...] this 
innocent, injured, and unfortunate Princess’ (R, vol. ii: 189). In the R of 
16 June, Carlile reasserted the earlier commitment to defend the Queen, a 
‘much injured and grossly insulted woman’, exposed to the persecution of a 
‘gang of villains’ (R, vol. iii: 253-4). Th e King’s treatment of his wife became 
the central issue of political and cultural assertion in the radical periodicals 
before the beginning of the proceedings in the House of Lords. 

Wooler exposed the conduct of the King towards his wife, as selfi sh 
and unscrupulous in the distinctive mock-satiric tone of the BD. Th e letter 
to the editor by the invented reader ‘Peter Dolike’, entitled ‘Justice! Mon! 
Justice!’ published in the edition of 5 July, is a good example of the use of 
satire as a polemical mode. Th e mock-justice demanded in the letter was 
immediately compared to the kind of justice off ered to the Queen. Ridi-
cule originated by the discrepancy between the low social condition of the 
author (revealed by his bad English) and the sophistication of the original 
parodied (George IV):

Why, would ye think it, sur? Here be I in the House of Correction, and all 
for what? Because I don’t like my wife, and am determined not to live wi her 
any longer. [...] But our minister be such a queer chap, that instead of taking 
my part, he has taken hers, and has got me put into gaol, only for just serving 
my wife as other folks serve theirs! As you live in town, will ye be kind enough 
to ask Lord Eldon about it for me: and get me a bill of divorce seat down as 
speedily as possible, that I may be my own man again, like other great folks 
(BD, vol. v: 31).

Th e debasement of the fi gure of the King was represented in vari-
ous ways. One of the most successful was his representation as a willing 
cuckold. In ‘A Queer Story’ (BD, vol. v: 454-55) Lincoln, another invented 
reader, writes to the ‘Black Dwarf ’ telling the strange story of a man who 
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had married a wife to pay his debts, and aft er abandoning her and sending 
her into a foreign country

A fanciful thought came into his head that he should like to make the 
world believe that he was a cuckold. [...] Th e story fi rst made the people laugh; 
then they said he was mad, and ought to be taken care of. However, nothing 
could remove his determination. He was bent on being a cuckold (BD, vol. v: 
455).

In contrast, the Queen was presented as a heroine, even a radical hero-
ine. Her refusal of an increased income to remain on the Continent, and 
her demand for an open and fair trial, instead of a parliamentary inquiry 
decided by a Secret Committee, were interpreted as an example of courage 
and determination. Referring to ‘Th e Queen’s Letter to the King’ (Hone, 
1820a) of 7 August, Wooler wrote in the BD: ‘She demands her accusers in 
the front of the battle, that she may know whom to accuse in her turn; and 
the public seem prepared to support her in her demand, to its fullest extent’ 
(BD, vol. v: 77).  

Th e purpose was to capitalize politically on the Aff air. Cobbett was 
most vehement in that commitment: ‘[she] will have opened the eyes of 
hundreds of thousands who were blind before her arrival, and, therefore, 
all the oppressed part of the nation ought to feel great gratitude towards 
her’ (PR, vol. xxxvi: 902-3). Hence, he appealed to the popular support of 
the Queen, based on the defence of individual liberties: ‘I beg the public to 
bear in mind that every one of us is liable to the same mode of proceed-
ing, which is now adopted against her Majesty. Her cause is, therefore, our 
cause as far, at least, as relates to this mode of proceeding’ (PR, vol. xxxvii: 
143). All reformers should take up the Queen’s cause as part of their strug-
gle. Carlile would even forsake his republican ideals and condescend to the 
royal institution. In December, he stated in ‘A Letter to the Queen’: ‘I am 
certain that the sense of the nation, if fairly expressed by its representatives, 
would desire nothing better than to have you at its head’ (R, vol. iv: 506). 

In the eyes of the radicals, the Queen was as excluded as they were. 
Cobbett presented her as an outcast, when he reminded his audience that 
the Queen had never ‘participated in the smallest degree’ in the ‘manifold 
miseries of the nation’ (PR, vol. xxxvii: 213). Th e Queen could thus be pre-
sented as the inspirational heroine for the cause of parliamentary reform, 
‘a friend, a prop, a support, a foundation of hope of better days’, (PR, vol. 
xxxvii: 503). As all heroines, the Queen had fi erce enemies. Th ese are sin-
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gled out and exposed: the King, ‘vicious beyond parallel, calls upon the 
other branches of the legislature to assist him in destroying his wife’ (R, vol. 
iv: 377*);[7] the ‘boroughmongers’, a ‘tormenting, persecuting, villainous 
worm that is eating out the heart of the nation’ (PR, vol. xxxvii: 160); Par-
liament is referred to as a polluted channel (R, vol. iii: 363). Giving names 
to the political enemies was a distinctive radical strategy. It was publicity 
with a powerful mobilising force, practised abundantly in the periodicals 
and also in satires, such as Benbow’s ‘Peep at the Peers’, James Wade’s ‘Black 
Book’, or Hone’s ‘Th e Political Showman – at Home!’.[8]

Th ese were the crucial elements for the publicity of the radical agenda 
of parliamentary reform before an increased audience. However, the 
impressive mobilisation of public opinion enabled Regency radicals to 
introduce less directly political subjects. Th e Queen Caroline aff air repre-
sented an opportunity to go beyond a program of strict political change 
and encompass the social and economic problems faced by the working 
people, including women. When the radical journalists denounced double-
standards of morality and sexuality they were discussing issues relating the 
private sphere of domesticity: private morality and marital responsibility. 
Th is strategy was new within radical discourse, especially as it prompted 
the participation of women.

Carlile made some fi erce incursions into the subject: ‘What a pretty 
Green Bag would the conduct of the King make if the true particulars of 
his life were fi lled with it!’ (R, vol. iii: 365). Cobbett used the discussion of 
‘morality’ to defend the principle of equal responsibility: ‘If it be necessary 
to unqueen a Queen for the preservation of morals, why not unking a king 
with the same object in view?’ (PR, vol. xxxvii: 376-7). 

In the discussion of gender relations, Carlile was clearly ahead of his 
time[9] – and of the other radical journalists – in openly admitting that the 
Queen ‘would be strictly justifi able’ in having had an intimate relationship 
during her stay on the Continent. If her husband had ‘bestowed his aff ec-
tions on other women’, and ‘if the Queen had actually bestowed her aff ec-
tions on any other man she would have been not a jot less virtuous than any 

7   Paging of this volume of the Republican is erratic, which makes it diffi  cult to spot references 
to quotations. To minimize the diffi  culty, an asterisk (*) aft er a page number indicates that it is 
the second of a duplicated number. Th e diffi  culty originates in the fact that at page 390 paging 
begins again at 290 and repeats the numbers in between. 

8 Th ese are striking examples of a strategy that has followers today, especially in the publication of 
the names of the benefi ciaries of multiple pensions and salaries in public service.

9  For a discussion of the evolution of Carlile’s philosophy of sex and even of his radicalism during 
the 1820s, see Bush (2002-3).
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married or single woman in the country’ (R, vol. iii: 526). Unlike Wooler 
and Cobbett, who grounded their support of the Queen in the praise of 
her virtue, Carlile justifi ed the alleged adulterous relationship of the Queen 
with Bergami by ‘the laws of nature, of honour, of morality, of virtue, of 
religion, and of humanity’ (R, vol. iii: 255).  

Th e rhetoric of political opposition was thus combined with the discus-
sion of gender relations. Th e theme of the ‘wronged woman’ and ‘insulted 
queen’ versus the unscrupulous and dissolute husband made its entry from 
the beginning of the Aff air. Th e letter of the ‘Black Dwarf ’ to the ‘Yellow 
Bonze at Japan’, entitled ‘A Queen to be Disposed of – a Wife to be Given 
Away,’ illustrates these fi rst stirrings of feminism:[10] 

Oh, my yellow friend! We are in a most pitiful plight. We are sadly in want 
of a little Eastern law, concerning the disposal of wives! How does thy royal 
master contrive to keep quietness among so many; when one here, is not only 
suffi  cient to disturb the royal harem, but to employ the statesmen and lawyers 
of the country into the bargain? [...] A plague upon these women! Th ey plague 
men beyond endurance. Here is a woman, who was thought to have been 
decently and quietly got rid of; -- and lo! Here she is again, to disturb a nation, 
and frighten her husband out of his well-merited repose! (BD, vol. iv: 797).

Th is discussion tied the reform of the political system to those eco-
nomic and social issues that mobilised women because they stressed male 
marital responsibility: ‘Is the man who blighted the fi rst year of her married 
expectations with such neglect and persecution, entitled to reproach her 
with a fault?’ [...] ‘Could such a husband have entered into a court of law 
demanding compensation for a treasure which he had thrown away! Or 
vengeance for an error which he had occasioned!’ (BD, vol v: 73-4), Wooler 
rhetorically asked in the BD. 

Th e Queen Caroline aff air linked the political agenda of popular radi-
calism with the personal and moral concerns of the people. Th is intertwin-
ing of spheres – the political/public and the personal/private – constituted 
an important contribution to social progress (Kent, 1999: 160). Th e radi-
cals brought these subjects to the public space and discussed them in new 

10  Th e establishment from 1819 of female reform societies, such as the Blackburn Female Reform 
Society (Epstein, 1994: 87-90) affi  rmed women as a relevant political radical force. Although, 
as Wahrman (1993) and others argued, women participated in the public sphere mainly as 
contributors to a male public opinion – they backed a reform programme which confi ned the 
vote to men – the visibility thus aff orded created a favourable context for the discussion of more 
directly women’s issues during the Queen Caroline aff air.
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ways. Th is discussion became political and it thus transcended the limits of 
middle-class ideas of domesticity. 

Th e method was the rhetoric of melodrama. Th e appeal to the senti-
ments of the people in defence of a lonely and persecuted woman who was 
Queen of England, accused and friendless, accounted for the success of the 
radical press version of the Queen Caroline aff air. Cobbett emphasised that 
it was a ‘distinguishing characteristic of the people of this country, to sym-
pathise with the oppressed and to lend assistance to the weak in their strug-
gles with the strong’ (PR, vol. xxxvii: 422). Wooler made the same point in 
the BD of 14 June, when the ‘Black Dwarf ’ commented on the enthusias-
tic popular reception of the Queen by asking: ‘is it not better to applaud a 
defenceless woman than to persecute her?’ (BD, vol. iv: 800).

Th e extensive and massive mobilisation of public opinion changed 
the face of popular radicalism itself by making it more ‘popular’, and even 
populist.[11] Th e populist dimension was most prominent in the produc-
tion of ephemeral print forms such as handbills, songs, advertisements, and 
satirical prints, but it was also present in the less ephemeral periodicals of 
the radical press. Th e BD, for example published on 5 July, the day of the 
introduction of the Bill of Pains and Penalties in the House of Lords, Wil-
liam Benbow’s highly infl amed handbill ‘Proposal to Murder the Queen!’ 
(BD, vol. v: 27). On 12 July, Jane Carlile published the satirical print ‘Arrival 
of the Wretches’, reporting the arrival at Dover, on the 7th, of seven Italian 
witnesses against the Queen (BMC[12] 13758). 

Th is extensive mobilisation of the labouring classes and even the mid-
dle-classes showed that public opinion was competing ever more with Par-
liament as the voice of the people, the more so as Parliament was viewed 
by large sections of the population as a corrupt body that did not fulfi l its 
representational goal. Public opinion consisted of the people discussing 
matters of public interest openly and fairly. Th is was one of the ways in 
which the radical appropriation of the Caroline aff air contributed to the 
democratisation of the public sphere. It placed print culture at the vanguard 
of radical political struggle.

Th is meant that ‘physical force’ strategies were gradually giving way to 
strategies where words and images were the main political tools. Cobbett 
vehemently refused that the reading of his PR or of any other radical writ-

11  Th e populist character is especially noted in the production of ultra-radical publishers and 
authors, such as William Benbow and Allen Davenport.

12  Abbreviation of Catalogue of Political and Personal Satires Preserved in the Department of Prints 
and Drawings in the British Museum, (George, M.D., 1952).
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ing might have in any way infl uenced the Cato Street conspiracy (PR, vol. 
xxxvi: 587-8). Th is shows that radical writers battled for another type of 
infl uence. Th ey wanted the press and public opinion to become opportuni-
ties for what William Blake called ‘mental fi ght’,[13] as opposed to ‘physical 
fi ght’. 

In Carlile’s politics, the renunciation of the use of violence to check 
an oppressive and corrupt political system was directly linked to the value 
attached to the printed word as a means of empowerment:

Well might the Printing-Press be called the artillery of Reason! Th is 
is a warfare worthy of mankind! It expands the mind but sheds no blood. 
[...] Knowledge is power, the sentiment of Lord Bacon, begins now to be 
echoed from one extremity of the Island to the other (R, vol. iv: 511).

Confl ict should abstain from the use of actual violence and be expressed 
through argumentative, satiric, or melodramatic discourse. Although radi-
cal leaders oft en made use of rhetorical violence, as when Carlile wrote in 
1820 that ‘it is a folly to talk of the weapons of reason, when they are met 
by those of a conscious and malignant ridicule’ (R, vol. ii: 470), violence did 
not go beyond that. 

Th e immense number of political publications adverse to the Govern-
ment issued during the Queen Caroline aff air had yet an unanticipated con-
sequence – the Government was powerless to enforce the Six Acts that it 
had passed the year before (Cranfi eld, 1978: 118) and therefore the radicals 
enjoyed a temporary freedom of the press. As Cobbett (1830: 564) retro-
spectively noted, the Queen Caroline aff air ‘let loose for a time every tongue 
and every pen in England. Th ere was no law of libel for nearly a year; men 
talked in public and in print as if they were sitting by their fi re-side’. Carlile 
also noted that in spite of the Six Acts, the ‘circulation of political pamphlets 
have [sic] been more extensive in the present year than they were in the last’ 
(R, vol. iv: 417). 

Th e results of the second reading of the Bill encouraged hopes of 
political change, and when it was fi nally dropped on 10 November, Car-
lile reported the rejoicing all over the country, [which] ‘exceeds that of any 
former occasion’ (R, vol. iv: 401). Th e moment also corresponded to the 
height of the invocation of public opinion. In the R of 17 November, Carlile, 
was vehement in attesting the decisive role played by public opinion in the 

13  From Jerusalem, a small poem in the preface to Milton a Poem, written and illustrated between 
1804 and 1810.
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Queen’s case: ‘the ruling gang have long triumphed over the people [...] and 
the Queen of England would have fallen a sacrifi ce to their machinations, 
had not the people unanimously vindicated her cause’ (R, vol. iv: 406). 

Ironically, however, the victory of the Queen emptied the popular agi-
tation of its motive and favoured counter-attack by the loyalist press. Th e 
edition of the BD of 13 December refl ected the new situation, when loyal 
addresses began to fi nd their way into the press. Th e scorn and mockery 
thrown in the BD upon the writers of loyal addresses in the letter ‘To the 
Wise Men of Gotham, Resident ion the Ward of Cheap, in the City of Lon-
don’ (BD, vol. v: 835-6) was no longer a symptom of force. It was a melan-
cholic ending.

Pamphlet satire and the Queen Caroline affair – William Hone

Arise, O Satire! – tune thy useful song,
Silence grows criminal, when crimes grow strong;

Of meaner vice, and villains, sing no more,
But Monsters crown’d, and Crime enrobed with Power!

William Hone, 1821, Th e Right Divine of Kings to Govern Wrong

Satiric laughter erupted in satirical prints, pamphlet satires, mock advertise-
ments, ballads, and broadsides. Unlike the benevolent, aseptic and some-
times nonsensical type of humour that came aft erwards, disengaged from 
direct relationship with public fi gures and public aff airs,[14] satiric laughter 
made truth claims in relation to its referential object and attacks were scath-
ingly personal. Satiric laughter conveyed attitudes of contempt rather than 
fear, anti-authoritarianism rather than deference, towards the established 
authority.

It had been prepared by technological innovations[15] and by the exten-
sion of literacy among the lower classes that lowered the price and acceler-

14  W.T. Moncrieff  Th e March of Intellect, A Comic Poem (Moncrieff , 1830) is an example of this 
type of humour. It is also found in Punch, Lewis Carroll (Charles L. Dodgson, 1832-1898), and 
Edward Lear (1812-1888). George Cruikshank’s 1828 print Th e Age of Intellect, from ‘Scraps and 
Sketches’ is another instance. 

15  Th ese technological innovations consisted essentially of the introduction of wood engraving, a 
technique developed by Th omas Bewick (1753-1828), and of rapid mechanical improvements 
in printing presses. Unlike copper-plate engravings, engraving on wood allowed the drawing 
of highly detailed images and the production of thousands of copies on conventional printing 
presses.
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ated the pace of print production. On the other hand, the erosion of the 
seriousness of the discourse of authority – the basis of satiric laughter – that 
resulted from the acquittals of Hone and Wooler at their 1817 trials also 
played a part. At Hone’s fi rst trial, the grave, authoritative warning by Mr. 
Justice Abbott only elicited more laughter from the audience:

If there is any body present of so light a disposition as to think that a mat-
ter of this kind should be made a subject of laughter, at least he shall learn that 
he shall not come here to interrupt those who are of a graver disposition, and 
in the discharge of an important duty (Hone, 1818: 5). 

Pamphlet satires were popular sub-literary genres during the Queen 
Caroline aff air. In 1820 over sixty volumes of satirical verse were published, 
against a total of 201 volumes of poetry, according to J. R. Jackson’s incom-
plete list Annals of English Verse, 1770-1835 (Dyer, 1997: 12). Th e average 
cheaper price of pamphlet satires in relation to satirical prints[16] and their 
relatively quick production lent themselves to prompt and popular political 
comment.

Hone (1780-1842) was a pivotal fi gure in the production of satiric 
pamphlets on behalf of Queen Caroline in partnership with the caricaturist 
George Cruikshank (1792-1878). Despite his initial reluctance to join the 
Queenites – imprisonment and trials in 1817 had left  indelible fi nancial 
and psychological marks – he shared in the movement on behalf of Queen 
Caroline, both with the pen and the press. It was his last overt and serious 
political commitment. 

Hone’s was a creative response to the Aff air. Although he also wrote 
or published non-satirical texts[17] supporting the Queen, by far his most 
relevant contribution was satirical. Like Wooler, Hone used satiric laughter 
as a counter-discourse of resistance to the hegemonic power summoned 
against the Queen, oft en intertwined with the theme of the power of the 
press, a most cherished theme by Hone, as by radicals in general. 

16  Most pamphlet satires cost one shilling, whereas the price of satirical prints varied, according 
to size, colouring, or detail. ‘Plain’ prints usually cost one shilling, but coloured ones cost two 
shillings (Baker, 2005: 18).

17  Hone wrote two non-satirical pamphlets in 1820, supporting the Queen – Th e King’s Treatment 
of the Queen, Shortly Stated to the People of England (Hone, 1820b) and Th e Form of Prayer 
(Hone, 1820c). Although the latter text parodies the practice of issuing ‘a form of prayer’ to 
celebrate a major event in the monarchy, the tone is not satirical; he also published the Queen’s 
Letter to the King (Hone, 1820a); in 1821, Hone wrote two further pamphlets –To the King, from 
the Author of Th e King’s Treatment of the Queen (Hone, 1821a), and An Accurate Report of the 
Trial of Her Most Gracious Majesty Queen Caroline (Hone, 1821b).  
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From the point of view of early nineteenth-century print culture, 
Hone’s satires represented a breakthrough. In Aspersions Answered (Hone, 
1824: 49), Hone claimed that his ‘little pieces’ had created ‘a new era in 
the history of publication’ by combining engraving on wood and type on a 
single page, which enabled the production of cheap illustrated texts. Hone 
adopted this innovation in the 1819 satire Th e Political House that Jack 
Built (Hone, 1971: 35-58), with great success, and used it again in 1820 in 
two equally successful pamphlet satires Th e Queen’s Matrimonial Ladder, A 
National Toy (Hone, 1971:167-85) and Non Mi Ricordo! (Hone, 1971: 193-
205), composed in partnership with George Cruikshank. 

Th e Queen’s Matrimonial Ladder was published in early August 1820, 
and ran to forty-four editions in the four months aft er its publication. It 
also came out in two French editions and, like most Hone’s satires, inspired 
numerous loyalist imitations (Wood, 1994: 172; Bowden, 1975, 320-2).[18] 
Th e theme of the wronged wife reached one of its most successful versions 
in the satiric depiction of a decadent, debauched King, ‘a burning shame’, 
and a Parliament dubbed as the ‘House of Incurables’. Th e line, ‘I shall get 
rid of her, and I’ll then get another!’ (179) refl ects the opinion that George 
IV was a capricious, deceitful husband, moved by selfi sh reasons and not 
by moral principles. Cruikshank’s design for the concluding section, ‘Deg-
radation’, shows a disgraced George IV ‘exposed [...] for all men to see’ and 
turned into a victim of ‘the laughter of triumph, the jeers of the world’ 
(185). 

Th e satiric depiction of the King and of the prosecutors of the Queen is 
also carried out in celebration of the press, symbolised by a printing-press 
depicted inside an eye, the eye of God, who sees everything. It ‘sees the rat 
Leech [Leach, Vice-Chancellor] turn towards Milan’s walls, [...] / sees Him, 
for who they work the treacherous task, / With face, scarce half conceal’d, 
behind their mask’. Th e King is ‘fat, fi ft y-eight, and frisk, still a beau [...] / 
Led by a passion, prurient, blind, and batter’d, / lame, bloated, pointless, 
fameless, age’d and shatter’d / creeping, like Guy Fawkes, to blow up his wife’ 
(181).  Th e press is ‘our moral sun’ and a source of knowledge and power. 

Th e image of the printing press inside an eye is directly linked to the 
eighteenth-century print satires developed out of the Gunpowder plot and 

18 Th e Radical Ladder (Anon., 1971: 211-35) was one of them. It was published in October 1820 
and printed for the ‘Loyal Association’ to ‘Th e Loyalist and Anti-Radical Magazine’. It is a longer 
text than the radical satire (24 pages, whereas Hone’s satire has 18), but it has only one illustra-
tion on the frontispiece, by George Cruikshank in which the Queen, followed by the radicals, is 
at the top of the ladder setting fi re to the crown, the head of the political system. 
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seventeenth-century emblem books.[19] Th e vigilance of the free press (the 
radical press) equally protects the Queen and the people:

Scorn’d, exiled, baffl  ed, goaded in distress,
She owes her safety to a fearless Press:
With all the freedom that it makes its own,
It guards, alike, the people and their throne; (181)

Th e celebration of the press was the theme that linked Hone’s satiric 
pamphlets. From the Political House to A Slap at Slop (Hone, 1822), his last 
satiric pamphlet, Hone celebrated the press as a force against tyranny and 
corruption. Played against an environment of restrictive press legislation, 
Hone’s use of the popularity of his satires to publicise the democratic role of 
the press displays the sense of mission of Regency radicals and constitutes a 
determined contribution to the establishment of a freer press and society. 

Th e ‘trial’ of the Queen provided a climatic moment of the satiric repre-
sentation of the Aff air. Hone exploited the satiric potential of trial parody[20] 
in Non Mi Ricordo. Hone had already made use of trial parody in 1817, 
with the satire on Lord Castlereagh Another Ministerial Defeat! Th e Trial of 
the Dog for Biting the Noble Lord (Hone, 1817). In this satire, Lord Castl-
reagh’s dog, appropriately nicknamed ‘Honesty’, was tried for having bitten 
his lordship.[21]

Non Mi Ricordo! was published in September 1820 during the proceed-
ings against the Queen in the House of Lords, and went through at least 
thirty-one editions in 1820. Kent and Ewen (2002: 22) claim that the idea 
for Non Mi Riccordo came from conversations between Hone and Cruik-
shank, and probably Hazlitt, at the Southampton Coff ee House in Chancery 
Lane. 

In Non Mi Ricordo, George IV is ridiculed in an imagined cross-exami-
nation at the Queen’s trial. Hone exploits the stylistic confrontation between 
Majocchi, (the Italian witness discredited by Henry Brougham, one of the 
Queen’s attorneys) and George IV in a discursive ‘decomposition’ (Marsh, 

19  Cruikshank’s design alludes directly to the print Th e Double Deliverance, of 1621 by the Ipswich 
preacher Samuel Ward (Dunan-Page and Lynch, 2008). 

20  Other trial parodies include Th omas Wooler’s ‘Trial Extraordinary’ and ‘Th e State Trials Con-
trasted with the Manchester no Trials’. During the proceedings against the Queen several other 
trial parodies of imagined cross-examinations of the King appeared, namely Examination 
Extraordinaire of the Vice R–y of B–d–yboro! Alias Th e Handsome Gentleman (Anon., 1820). 

21  Animal trials were very popular trial parodies in the early nineteenth-century. For some exam-
ples of animal trials, see Wood (1994: 145-7).
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1998: 38) that gradually fuses Majochi and the King. Th e King, referred to as 
‘Th e Witness’ and once as ‘Mr. Mereamusement’, undergoes a violent cross-
examination relating his immoral and debauched life. Like Majochi, he mis-
understands questions, which is the opportunity for ludicrous punning: 

How much money has been expended on you since you were born?
Non mi ricordo.
What have you done for it in return?
More less than more. 
Aft er that [aft er you left  your wife] what did you do?  
Oh, I rambled about. 
Where did you go? –
To Jersey and elsewhere [...]
How many other places did you go to? 
Non mi ricordo. 
Is the Marquis of C. a married man?[22] 
Are you a sober man?
More no than yes.
How many bottles a day do you drink?
Non mi ricordo. [...]
Can you produce a certifi cate of good character from those who know you?
Yes, from the minister.
Pho! Pho! Don’t trifl e; can you from any respectable person?
Non mi ricordo. (197,198, 203-4).

Ridicule also originated in the demythifi cation of the rituals of legal ret-
ribution through the parodying of the objections by the Solicitor-General, 
the rulings of the Lord Chancellor, the interpositions of some Peers and 
of the Interpreter. Th is was largely carried out through double meanings, 
naming and nick-naming. Non Mi Ricordo is riddled with nicknames to 
debase the discourse and the offi  cers of Law (‘Th e Turnstile General’, ‘Th e 
Lord Precedent Furthermore’, ‘Lord Muddlepool’) and double meanings, 
intended at parodying trial proceedings and argumentation (the words 
‘bind’, ‘binding’, and ‘Cabinet maker’, used at the beginning of the cross 
examination). 

Th e intimidating seriousness of court ceremony and language, through 
which the self-importance of authority was staged, and through which rad-
ical reformers were pilloried, is undermined by the levelling force of satiric 

22 Jersey and C. [Conyngham] are the names of two mistresses of the Prince of Wales/Regent/
King.

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   174Diacritica 25-2_Filosofia.indb   174 05-01-2012   09:38:2805-01-2012   09:38:28



175QUEEN CAROLINE AND THE PRINT CULTURE OF REGENCY RADICALISM

laughter. Th is fi ctional representation of the foibles of authority and of their 
ceremonial was an effi  cient instrument in strengthening anti-establishment 
feelings. 

Hone also exploited the satiric potential of advertising, oft en in associa-
tion with his satiric pamphlets. Advertisements Extraordinary (Hone, 1971: 
206-7), a number of mock advertisements in handbill format,[23] were sold 
together with Non Mi Ricordo. Th ey parodied all the protagonists at the 
Queen’s trial: the King (‘Strayed and Missing’), the Government (‘Th e Old 
Hakney, Liverpool’; ‘To Manglers – Just Leaving his Place’), and the Italian 
witnesses (‘To Laundresses, Wants a Place’). On the page opposite to the 
front-page of Non Mi Ricordo!, Hone advertised Th e Queen’s Matrimonial 
Ladder, and a ‘Lost Memory’:

lost, at the Court martial, Signor my jockey’s memory, together with his 
Government Victualling Bill; both a little damaged, and of no use but to the 
owner. Whoever will bring them to the Publisher, in time to be restored to the 
Signor’s disconsolate Mother, Mrs. Leech, shall be rewarded with a “Non mi 
ricordo!” (Hone, 1971: 194)

Th e theme of the press as a counter-power reappears in 1821 in Th e 
Political Showman – at Home! Exhibiting his Cabinet of Curiosities and Crea-
tures – All Alive! (Hone, 1971: 269-97) and the newspaper parody A Slap at 
Slop and the Bridge-Street Gang (Hone, 1822). 

Th e Political Showman was inspired in freak-show advertising, a tradi-
tion featured in political propaganda since the Reformation.[24] Th e seven-
headed monster on the frontispiece represents the Holy Alliance, which 
together with the theory of the divine right of kings, was widely attacked 
by the radicals. In contrast to the monster, the Showman of the title is a 
humanised press, exhibiting ‘the most wonderful of all wonderful Living 
Animals’ of the ‘strangest and most wonderful artifi cial Cabinet in Europe 
[...] very crazy, but very curious’ (272). 

Th e originality of this satire lies in the presentation of the press as a 
human being, whereas politicians are ‘curiosities’ and aberrations. Hone 

23  Mock advertisements were published in varied formats, from handbills to pamphlets and even 
newspapers.

24  Hone must also have resorted to his substantial collection and knowledge of the propaganda 
relating to elections, specifi cally to the 1784 Westminster campaign, whose ‘humours’ were 
compiled in Th e Wit of the Day, or Th e Humours of Westminster (Anon., 1784), a collection of 
advertisements, hand-bills, squibs, songs, ballads, etc. written and circulated during that elec-
tion (Wood, 1994: 163, 180).
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denounces the corruption of state and simultaneously affi  rms the power of 
the press in defeating the Government during the Queen Caroline aff air of 
the previous year: 

Please to walk in, Ladies and gentlemen – it’s very worth seeing! [...] Take 
care! Don’t go within their reach – they mind nobody but me! A short time ago 
they got loose, and, with some other vermin that came from their holes and 
corners, desperately attacked a Lady of Quality; but, as luck would have it, I, 
and my ‘four and twenty men’, happened to come in at the very moment; – we 
pull’d away, and prevented ‘em from doing a serious mischief (272).

Before the descriptions and illustrations of the Animals, a Show-Cloth 
– a transparency (BMC 14150) – painted by George Cruikshank showed a 
printing-press, Liberty, and a bust-portrait of the Queen framed in laurel. 
It was exhibited by Hone during the illuminations that took place from 11 
to 15 November 1820, in ‘celebration of the Victory obtained by Th e Press 
for the Liberties of the People, which had been assailed in the Person of 
the Queen’ (Hone, 1971: 273) and again on 29 November, when the Queen 
went to St. Paul’s (George, 1952: 207). 

In the fi nal section, the press (the showman) is represented inside an 
eye as in Th e Queen’s Matrimonial Ladder. Double meanings reveal the 
political message:

Ladies and gentlemen, I wish you a good day. Keep to the Right. Walk 
steadily Forward. Th e animals may make an uproar, but don’t be alarmed; I’ll 
see you safe out. Remember they are under my control, and cannot take a step 
beyond the reach of My Eye (294).

When Hone pointed out in this satire that ‘Knowledge is Power’ he was 
meaning it literally. Th e press was a means of empowerment for the jour-
nalists and satirists of the radical press because it was through the printing 
press that access to the public sphere was given to those who had been hith-
erto denied a place (Grimes, 2003: 182). 

Th e relations between popular radicalism and the cultural establish-
ment are the theme of A Slap at Slop and the Bridge-Street Gang (Hone, 
1822), the last and lengthiest (56 pages) of the Hone-Cruikshank satires. 
It is a burlesque parody of Th e New Times, dubbed Slop Pail, and of its edi-
tor, John Stoddart,[25] nicknamed ‘Dr. Slop’, aft er the choleric obstetrician 

25 John Stoddart had become an object of Hone’s derision since 1815 in Buonaparte-phobia, or 
Cursing made Easy to the Meanest Capacity: A Dialogue between the Editor of ‘Th e Times’, Doc-
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in Sterne’s Tristam Shandy. It is advertised as ‘royal red hot slop, seven-
pence per pail; spooned out every morning at six o’clock, at 153, Fleet-street. 
scavengers, sweeps, and others, employed in dirty work, gratefully 
partake of this breakfast beverage’ (20). It is a violent attack on extreme 
loyalist press and the ‘Constitutional Association’ inscribed in the tradition 
of the parodic newspaper.[26] Th e ridicule imposed upon Stoddart can also 
symbolise the ridicule of the pretensions to authority of some prominent 
fi gures of the cultural establishment.

Hone was the publisher of Th e Printers’ Address to the Queen, And Her 
Majesty’s Tribute to the Press, In Answer (BMC 13963), printed by John 
Johnson. With 1,345 signatures, it was presented on 11 October by a depu-
tation of 138 Compositors and Pressmen. Th e illustration (BMC 13947) is a 
‘Specimen of the Typographic Art’. Below a careful wood-engraving (21x31 
in.) of the Stanhope Press, twelve lines of verse were inset, beginning ‘From 
Th ee, O Press! What blessings fl ow!’ Th e Address ends by attributing the 
victory of the Queen to the ‘force of Public Opinion, directed and displayed 
through the powerful medium of a Free, Uncorrupted, and Incorruptible 
British Press’. 

In his contribution to the Caroline aff air, Hone did not deviate from 
the main radical discourse of opposition. From his satires spring the same 
confrontational discourse of Cobbett, Wooler, and Carlile and the same 
conviction in the power of the radical press as a liberating force against the 
corruption of state. 

Th ese are the marks that link Hone with the journalists of the radical 
press discussed previously, the more so as Hone edited in 1817 the short-
lived radical periodical Hone’s Reformists’ Register and Weekly Commentary 
(1 February 1817-25 October 1817). Regency radicals were a community in 
the political and cultural, as well as in the rhetorical sense of the word. Like 
Cobbett, Wooler, and Carlile, Hone knew that cultural appropriation could 
be an instrument of individual and collective emancipation.

In the preface to Ancient Mysteries Described, Hone stated that in his 
pursuit for knowledge he violated the limits that the aristocracy had defi ned 
as ‘the scope of knowledge proper for a man of my condition’ (Hone, 1823: 

tor Slop, My Uncle Toby, & My Father (Hone, 1815). Th e title reveals the infl uence of Lawrence 
Sterne. According to Grimes (1998b), Hone reprinted this pamphlet in 1820 (Buonapartepho-
bia. Th e Origin of Dr. Slop’s Name) probably because Stoddart had recently formed a conserva-
tive propaganda organization called the ‘Constitutional Association’.

26 In 1819, three parodic newspapers were published: Th e New Daily Advertiser, Th e Quizzical 
Gazette Extraordinary, and Th e Rump Chronicle (Wood, 1994: 202).
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i-ii). Hone, in eff ect, trespassed into forbidden territory and used knowl-
edge as classless heritage. Th is intellectual boldness accounts for much of 
the current interest and even fascination for the work of William Hone and 
for Regency radicalism in general. In trying to account for the success of 
Hone’s satires, Hackwood encapsulated that fascination:

Hone lit these squibs and fl ung them among the mob; and the people, even 
those  who disagreed with them, bought them, read them, laughed, and said, 
‘D – the fellow!’ and waited for the next (Hackwood, 1912: 230).

Conclusion

Th e attention paid to genres such as radical journalism and pamphlet sat-
ires may certainly pose problems, one of them being the risk of falling into 
naïve populism (Dyer, 1997: 12). Yet, Jones (2003: 7) also points out that 
these print forms have the advantage of providing counter-voices and even 
a counter-history of a period. In eff ect, they draw attention to alternative 
versions of a period or an event and off er opportunity for the questioning 
of hegemonic thinking and for the salutary shift  towards the awareness of 
other historical possibilities. 

Some authors argue that the rise of trade unionism and the infl uence of 
the new science of political economy were making the libertarian charac-
ter of Regency radicalism obsolete; yet, the texts of radical journalists and 
satirists briefl y examined in this paper demonstrate that the discussion of 
an eminently apolitical issue could be transformed into a political meta-
phor. Th ese authors proved that the discussion of ideas remains fruitful. 
Th ey took the elements of scandal of the Queen Caroline aff air, represented 
them as melodramatic rhetoric and satiric discourse, and transformed 
them into popular political language. Th eir battlefi eld was the radical press, 
with the printed word and a class-based counter-discourse as their politi-
cal weapons. Th ey mobilised public opinion for the cause of parliamentary 
reform and, simultaneously, contributed to the democratisation of the pub-
lic sphere through the discussion of less directly political subjects, such as 
gender relations, the role of public opinion as a method of political infl u-
ence, and the freedom of the press. Th at was the mark imprinted by the 
radical press in the Caroline aff air. Cobbett’s assertion ‘I have never written 
for temporary purposes’ (vol. xxxvii: 1562-3) symbolises the radical part in 
the Caroline aff air.
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Th e editorial success of these new texts suggests that cultural authority 
was moving to a new readership. In this sense, the political satire and the 
radical journalism issued during the Queen Caroline aff air were not the 
last expression of an old, ‘blackguard’ culture on the verge of extinction. 
Th ey have contributed to long-lasting redefi nitions of political and cul-
tural authority at a time of waning royal power and expanding print media. 
Despite the failure of Regency radicalism to bring about political change, 
the radical press made a substantial contribution to the victory of public 
opinion. Public opinion was, in eff ect, the long-lasting winner of the Queen 
Caroline aff air. 
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A PERSISTÊNCIA DO IDEALISMO AMERICANO
THE PERSEVERANCE OF AMERICAN IDEALISM

Jorge Pereira* 

Há um debate em curso na política e na sociedade americana sobre o rumo do país. 
Nesse debate os ideais iniciais do país são evocados por um e outro lado como argu-
mento de defesa dos seus pontos de vista. A persistência do idealismo americano dos 
inícios da República é um facto incontornável mas é necessário saber em que con-
siste e de que forma é ele interpretado. Procura -se aqui uma apresentação sucinta 
dos principais aspectos que o caracterizam e questionar a forma como a evolução 
do país afectou a tradução prática desses valores. A forma como eles são entendidos 
é marcada pela politização dos mesmos e a leitura da Constituição delimitada pela 
divergência entre dois campos de interpretação ideológica divergentes. Bebendo 
ambos da mesma fonte, torna -se relevante abordar os factores que originaram tal 
afastamento mas que não diminuíram a validade do idealismo da Revolução.

Palavras -chave: Revolução, ideais, Constituição, evolução, interpretação.

Th e ongoing debate in American politics and society regarding the role of govern-
ment and the future of the nation is noteworthy for the ubiquitous recourse to the 
country’s founding idealism by both sides of the aisle in support of their arguments. 
Persistence of the Republic’s formative ideas is unquestionable making it necessary 
to understand where they come from and how they are interpreted. Th is article 
aims to present a concise arrangement of those principles and enquire as to how 
America’s development impacted upon their understanding and practical applica-
tion. Th e diff erent readings are shaped by the politicizing of the values and their 
inherent signifi cance with the Constitution being construed according to two dif-
fering ideological perspectives. Since both of these share in the Revolution’s inspir-
ing ideals, it is worth to approach the reasons which led to such parting but which, 
nonetheless, did not blemish their authority and infl uence in modern America. 

Keywords: Revolution, ideals, Constitution, evolution, interpretation.
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A Revolução Americana é produto do Iluminismo e do espírito crítico, do 
questionamento da velha ordem e das certezas teológicas, da defesa do uso 
da Razão na procura da melhor forma de Governo. Mas é também uma 
revolução romântica, utópica, em que a apologia da Revolução procura na 
vastidão da natureza por explorar do Novo Mundo a oportunidade de um 
novo início de Igualdade e Harmonia para o Homem. É Th omas Paine, o 
panfl etário inglês emigrado nos Estados Unidos, quem melhor ilustra esse 
apelo. “We have it in our power to begin the world over again. A situation 
similar to the present, hath not happened since the days of Noah until now. 
Th e birthday of a new world is at hand.” (Paine, 2003: 59 -60) O corte com 
a tradição europeia, com as sociedades hierárquicas e os governos monár-
quicos, abria a possibilidade de recomeçar, de criar do zero uma sociedade 
mais justa, mais livre, que cativou os colonos que olhavam para a realidade 
europeia das monarquias absolutistas com desdém. 

A Revolução Americana representou o nascimento do Cidadão moderno, 
da subordinação do Governo a este; a oportunidade de criar uma sociedade 
com base em valores de Liberdade e Igualdade. Ao longo da evolução his-
tórica dos Estados Unidos os seus ideais foram sendo testados, infl uen-
ciando esse idealismo, constrangendo os valores da Revolução e alterando o 
entendimento dos mesmos; o sentido da inspiração inicial transformou -se, 
adaptou -se. Em particular, dois factores impuseram ao país mudanças em 
relação às aspirações da Fundação. O envolvimento externo tornou -se pro-
vavelmente a maior prova aos princípios revolucionários; de igual modo, a 
rápida industrialização do país desencadeou uma profunda mudança social 
dando origem a uma série de exigências democráticas que foram respon-
didas com reformas políticas e sociais que transformaram a forma como é 
visto o papel do Estado na sociedade. A prática contemporânea em relação 
aos ideais iniciais é diferente, mesmo se estes continuam a ser proclamados 
como a verdadeira essência da América, pois a interpretação que deles é 
feita é diferente.

A ideia de que o Poder pudesse ser propriedade de um único indivíduo 
era mal aceite entre comunidades habituadas a partilhar as difi culdades da 
fronteira e a depender apenas de si mesmas. Nas reuniões comunitárias 
e locais de encontro circulavam livremente as ideias dos autores que na 
Europa eram acusados de subverter a ordem vigente. Longe do centro do 
poder, num tempo em que a travessia do Atlântico podia demorar meses, 
o governo aristocrático parecia anacrónico, desajustado com a realidade 
colonial, de participação colectiva nas decisões da comunidade e em con-
tradição com a evolução do pensamento fi losófi co. A infl uência de John 
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Locke foi decisiva para a validação racional da Revolução. Os seus concei-
tos de Liberdade e Igualdade sob a tutela do Criador pareciam tão naturais 
como a sua ideia de colocar o Governo ao serviço das pessoas e a conse-
quente abolição sempre que falhasse nesse dever. 

A Declaração de Independência constitui -se como bússola do sistema 
Americano de valores. Para lá da enumeração de uma série de queixas que 
servem de libelo acusatório contra o governo Britânico por falhar nos seus 
deveres para com os seus súbditos, legitimando, portanto, a Revolução, 
Th omas Jeff erson, o autor, faz fé das ideias de John Locke sobre Liberdade 
e Igualdade como direitos naturais inalienáveis. O Idealismo Americano 
forma -se através de ideias tidas como naturais, de senso comum, tão óbvias 
que dispensam qualquer esquematização. Ao contrário do sucedido em 
França, não houve violência na Revolução Americana. Enquanto a Revo-
lução Francesa fez uso da guilhotina para defender a Nação e a tentativa 
de criar uma nova sociedade, os Estados Unidos não permitiram que a 
Revolução caísse na rua e mantiveram -se fi rmes no seu propósito de colo-
car ênfase na liberdade do Indivíduo. Ao não se restringirem a conceitos 
rígidos e predefi nidos, os Pais Fundadores mantiveram o espaço de mano-
bra sufi ciente para avançar por tentativa e erro, negociando e adaptando a 
Revolução de forma a incorporar posições divergentes, sempre com o ideal 
de Liberdade Individual a funcionar como guia de orientação e princípio 
legitimador. A procura de equilíbrio entre Democracia e Liberdade, entre a 
necessidade de consenso e as expressões individuais de opinião divergentes, 
permite combater a apatia uniformizadora que resulta da ostracização das 
vozes minoritários num sistema onde impere a ‘Vontade Geral’.

A Constituição de 1787, que substitui os Artigos da Confederação[1], é 
a tentativa de equilibrar a necessidade de um Governo capaz com a defesa 
dos direitos e liberdades do Indivíduo. O espírito de fronteira, de auto-
-sufi ciência e individualismo, e os receios de que o poder se corrompa e 
interfi ra com a Liberdade estão na origem da suspeição com que qualquer 
forma de autoridade, de poder organizado, é encarada. A constatação de 
que a falta de uma estrutura central ameaçava a independência e o usufruto 
dos direitos e liberdades levou os ex -colonos a aceitar, com relutância, a 
nova Constituição. A defesa dos ideais revolucionários ganhou corpo com 
o texto legal a que foram acrescentados dez Aditamentos, especifi camente 

1 A falta de receitas própria por incapacidade de criar impostos e de regular o comércio externo 
deixou o governo à mercê da contribuição dos Estados. A fraqueza do governo central e a ciosa 
independência dos Estados levou a uma situação de bancarrota fi nanceira e desagregação política 
que forçou à revisão e substituição dos Artigos da Confederação por uma nova Constituição.
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concebidos para esse fi m, e que funcionam como uma Carta de Direitos. 
Desde logo se colocaram duas questões fundamentais: qual o sistema de 
governo mais adequado para responder às necessidades de manter o poder 
sob controlo, evitando que degenere em despotismo; qual o papel do 
Governo em relação ao Indivíduo, qual a sua capacidade de intervenção 
para permitir a todos igual oportunidade de desfrutar dos seus direitos, ou 
seja, para que cumpra efectivamente o seu objectivo de servir o Cidadão.

Em relação à primeira questão, Montesquieu e Políbio inspiraram a 
divisão tripartida do Poder consagrado na nova Constituição. A melhor 
forma de evitar a captura do Poder por um qualquer tirano é evitar a sua 
concentração, dispersando -o por vários órgãos. Os delegados à conven-
ção constitucional criaram, além disso, uma série de freios e elementos de 
controlo (‘checks and balances’) assegurando que cada órgão de poder era 
fi scalizado pelos outros dois e na dependência do seu assentimento como 
condição de efectivação das suas decisões. O tirano receado pelos Pais 
Fundadores não era uma personalidade vinda das classes mais abastadas, 
um desafecto com tendências aristocráticas. Gore Vidal resume o princi-
pal temor dos delegados à convenção e o resultado fi nal das negociações: 
“home was to have its very own government in the form of a three -part 
republic, so carefully checked and balanced that no Caesar, much less mob, 
could easily hijack it.” (Vidal, 2003: 22). As lições de Atenas e Roma estavam 
presentes na mente de todos quando a Constituição foi acordada. Revoltas 
populares em alguns Estados recordavam os perigos dos excessos democrá-
ticos e a anarquia ateniense. Por outro lado, o exemplo do líder carismático 
e populista que toma o poder aos ombros das massas vinha de Roma. A 
Revolução Francesa começou por imitar Atenas na ostracização dos que se 
excluíram dos novos conceitos revolucionários, no ajuste de contas com o 
passado, desaguando posteriormente no cesarismo de Napoleão. 

Nos Estados Unidos, as massas, volúveis, caprichosas, eram o princi-
pal receio de uma classe com muito a perder. A defesa da propriedade e 
da estabilidade tornaram -se indissociáveis da defesa da Liberdade e Igual-
dade; a anarquia era pior que a tirania. A opção pela República foi tomada 
conscientemente de forma a prevenir excessos democráticos. A eleição dos 
vários órgãos de poder, com a excepção da Câmara dos Representantes, é 
feita de forma indirecta até hoje. O Senado é eleito de forma directa, mas 
apenas depois da introdução de um novo Aditamento à Constituição em 
1911. O executivo é eleito por um Colégio Eleitoral e os juízes do Supremo 
Tribunal são nomeados pelo executivo: a vontade popular é fi ltrada de 
modo a evitar surpresas. 
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A segunda questão mostrou -se igualmente delicada. Colocava em con-
fronto duas perspectivas divergentes que mantêm dividido o país até ao 
presente. A visão de autonomia e responsabilidade individual apoiada por 
Th omas Jeff erson contrasta com a opinião de Alexander Hamilton que via o 
Governo como um agente benéfi co, capaz de proteger o igual gozo dos direi-
tos e liberdades desde que dotado de poderes de intervenção adequados. A 
questão do papel interventivo do Governo e da sua relação com o Indiví-
duo prolongou -se e a pergunta mantém -se: como conciliar o Poder com a 
Liberdade? Th omas Jeff erson procurou dar resposta à questão avançando 
com um programa de defesa do pequeno proprietário de terras, modelando 
o seu ideal ao do cidadão -soldado da República Romana. Rústico e virtu-
oso, longe da corrupção urbana e cioso da sua liberdade, Jeff erson via nele 
o elemento vital de defesa da República Americana e da manutenção dos 
valores em que se fundava. Além da simplicidade e integridade do cidadão, 
Jeff erson valorizou a sua educação, essencial para manter o Governo sob 
controlo. Uma comunidade instruída é o melhor garante contra abusos e 
intromissões excessivas do Governo. Talvez por causa das suas suspeitas em 
relação à autoridade governativa, Jeff erson via com benevolência as revol-
tas periódicas que despontavam nos Estados contra os abusos de poder. 
Encarava -as como sinais de que a população estava pronta a enfrentar o 
poder sempre que se sentisse injustiçada ou este pretendesse sobrepor -se 
aos cidadãos. Hamilton, por outro lado, defendia a Ordem, fundamental 
para a estabilidade da sociedade e dos negócios. O Governo era protector 
das garantias e direitos, símbolo de civilização e urbanidade, ideia oposta à 
visão agrícola e bucólica de Jeff erson. A cisão entre os dois marcou o país 
e defi niu os campos de interpretação da Constituição no que respeita aos 
poderes do Governo: uma mais estrita (Jeff erson), a outra mais generosa 
(Hamilton).

Num país construído em torno da defesa da Liberdade dos seus cida-
dãos, o tema dos poderes e fi ns do Governo é incontornável; a relação entre 
os dois tensa e sujeita a constante escrutínio. Em meados do séc. XIX uma 
nova proposta de relação entre Cidadão e Governo foi avançada pelos 
Transcendentalistas, em particular Ralph Waldo Emerson, que retomava 
o ideal da educação cívica de Jeff erson e a levava à sua conclusão lógica: 
“To educate the wise man, the State exists (…) with the appearance of the 
wise man, the State expires.” (Emerson, 2008: 260) Já não se trata de edu-
car o Indivíduo para o habilitar a manter o controlo sobre o seu Governo 
mas o de permitir a todos alcançar o seu potencial de desenvolvimento, de 
aperfeiçoamento humano, e, assim, prescindir do próprio Governo. Esta 
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proposta de abolição da autoridade radica na mesma convicção de Th omas 
Paine que acreditava que o Governo é apenas um mal necessário porque a 
natureza humana é imperfeita, violenta, requerendo por isso uma potestade 
que regule a sociedade e mantenha a ordem. Para Emerson, a mesquinhez 
humana poderia ser ultrapassada através do melhoramento individual, da 
auto -consciência adquirida através do conhecimento. Só assim se poderia 
passar da defesa dos interesses próprios para a defesa do Bem Comum. 
Uma vez alcançado esse estágio, o auto -governo é possível. Para os Trans-
cendentalistas, a Liberdade não consiste em fazer o que se quer mas o que é 
mais correcto para a comunidade. A Liberdade de cada um é melhor defen-
dida através do consenso racional. 

A questão que Emerson coloca é a de saber para que servem os direitos 
e liberdades garantidas na Constituição, para que serve a Democracia. A 
Democracia não é um fi m mas um meio e a Liberdade uma opção moral, 
a independência para fazer conscientemente a escolha ética. A Democra-
cia para Emerson é o sistema que permite o desenvolvimento natural do 
Indivíduo e por isso o mais adequado ao seu programa; uma vez libertos 
através do conhecimento, os indivíduos serão capazes de se auto -governar 
em liberdade, dispensando o Governo. 

Apesar dos ideais de Liberdade e Igualdade foram precisos mais de 80 
anos para expiar o pecado original da República Americana – a escrava-
tura. A Democracia na América foi evoluindo lentamente e, no caso da 
escravatura, de forma violenta. Não obstante os apelos de Walt Whitman, 
os Estados Unidos demoravam a cumprir os ideais da Revolução. Com a 
expansão do país para Oeste e a consequente admissão de novos Estados, 
o país viu chegar o dia, inevitável mas sempre adiado, em que o problema 
da escravatura teria de ser enfrentado. Apenas a determinação de Abraham 
Lincoln em preservar a União e recuperar os ideais da Revolução permi-
tiu que os antigos escravos pudessem, pelo menos nominalmente, aspirar a 
partilhar da oportunidade que o país representava. No seu discurso de Get-
tysburg, posterior à Proclamação de Emancipação, Lincoln relembra que 
os Estados Unidos foram concebidos em Liberdade e dedicados à causa da 
Igualdade para todos. Ao equivaler Igualdade a governo popular (‘governo 
do povo, pelo povo, para o povo’), Lincoln reafi rma o comprometimento 
do país para com a Democracia e desta para com o cumprimento dos ideais 
americanos. A Guerra Civil era um teste à Democracia; esta é incompatível 
com a escravatura. A Revolução Americana começou em 1776 mas só em 
1865 estava pronta para ser consolidada. 
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O período pós -Guerra Civil assistiu à rápida industrialização do país e 
a um crescimento económico tão rápido que se tornou desigual, trazendo 
consigo novas tensões sociais e exigências democráticas. A entrada de 
milhões de imigrantes atraídos pelas oportunidades de trabalho do país em 
expansão económica alterou a paisagem social do país. A passagem de uma 
sociedade agrícola para uma sociedade industrial, urbana, afastou o país do 
ideal rural de Jeff erson mas também lançou luz sobre uma realidade que 
para muitos era a verdadeira negação dos valores da República. As condi-
ções de miséria e pobreza de milhões de Americanos afastados da possibili-
dade de desfrutar das promessas da Revolução lançaram a dúvida: bastaria 
a proclamação dos princípios na base da Independência e a Constituição de 
1787 para que estes estivessem efectivamente ao alcance de todos ou seria 
necessário algo mais? A tese de Alexander Hamilton sobre a intervenção 
do Estado para prover ao usufruto dos direitos de cada um ganhou nova 
urgência e fundamento. Além do mais, a forma republicana de Governo era 
acusada de manter as decisões fundamentais sobre o país longe das classes 
mais baixas. Escrevendo no início do séc. XX, Randolph Bourne sintetizou 
a situação. 

Our strongest modern exponents of the rights of “freedom” and “prop-
erty”, oppose all attempts to extend the sphere of freedom and make it potent 
in our social life and to change our social system, where the majority of men 
are economically unfree in everything but a Pickwickian sense , and in which 
only a minority own any property at all. (Bourne, 1992: 239)

Para Bourne não existia nos Estados Unidos um exercício igual de 
direitos, a Democracia na América era uma fi cção. Apesar de existir liber-
dade no país esta não era uma liberdade efectiva, antes uma liberdade de 
comportamento e não de decisão. Segundo ele havia bastante da primeira 
mas nenhuma da segunda já que a classe dirigente do país entendia Liber-
dade como Burke a via e não como Paine a defi nia. “For to Burke freedom 
meant freedom to be governed by a representative class. To Paine, however, 
it meant the equal exercise of civil rights in society.” (Bourne, 1992: 239). 
Para Bourne, o modelo de Democracia representativa na América resultava 
na impossibilidade de as classes mais baixas participarem nas decisões e 
determinar os ideais e a fi nalidade das instituições políticas, sociais e até 
industriais. Para Bourne, o ideal iluminista da Democracia, de discussão 
racional e livre de ideias, era comprometido pelo sistema democrático 
representativo americano. Ao contrário da Democracia directa, este não 
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permitia a todos a livre discussão nem a capacidade efectiva de intervenção 
nas decisões que afectavam directamente as pessoas e que infl uenciavam a 
sua capacidade de gozar as promessas da Revolução. 

As pressões sociais e políticas levaram a algumas alterações, nomeada-
mente ao nível da regulação das condições de trabalho e um Aditamento 
constitucional modifi cando a forma de eleição dos Senadores, que até aí 
era feita pelas legislaturas estaduais, para voto popular directo. Se bem que, 
para muitos, estas reformas continuassem a ser insufi cientes e não abor-
dassem a questão essencial da democracia participativa, os ideais socialis-
tas e comunistas nunca conseguiram grande adesão nos Estados Unidos 
apesar da situação social. Para milhões de americanos o país já tivera a sua 
Revolução, não havia necessidade de uma tomada violenta do poder ou 
alterações sociais profundas. Nascida livre, sem um passado de feudalismo, 
a América, em particular no Norte, não continha em si um passado de con-
fl ito de classes tão pronunciado como a Europa a ponto de criar divisões 
sociais profundas. A industrialização da Costa Leste criou um proletariado 
mas a luta de classes não predominou numa sociedade construída em torno 
do ideal de Liberdade e defesa da propriedade privada. Para os imigrantes, 
dinâmicos e diligentes, a América era a terra que recompensava a iniciativa 
e onde abundavam as oportunidades para os mais empreendedores.

O período pós -Guerra Civil foi testemunha de uma evolução ainda 
mais profunda na relação do país com os seus valores iniciais. Apesar de 
a guerra contra o México, em 1846, ter mostrado que os Estados Unidos 
eram capazes de agir militarmente na defesa dos seus interesses, foi na vira-
gem do século que actuaram ao arrepio do legado dos Pais Fundadores e 
em desacordo com os seus ideais pacifi stas. A guerra contra a Espanha, 
em 1898, e a consequente aquisição das colónias espanholas das Filipinas, 
Cuba e Porto Rico afastou o país das suas credenciais de ex -colónia que 
lutara pela independência bem como as pretensões de servir como modelo 
de inspiração e liberdade para os oprimidos. A justifi cação para a guerra 
com a Espanha foi já de si alvo de acusações de falta de legitimidade. No 
entanto, ao manter as antigas possessões espanholas, o país viu -se confron-
tado com um facto que chocava directamente com o seu idealismo: o de 
manter sob seu domínio outros povos que aspiravam à mesma liberdade 
pela qual os revolucionários americanos haviam lutado. A contradição foi 
alvo de acusações de hipocrisia e mesmo de traição aos valores da Revolu-
ção. Se esta fora feita em nome da liberdade, para pôr fi m ao domínio do 
Império Britânico, fundada nos valores da Igualdade e Democracia, como 
explicar a administração destes territórios que eram, na prática, colónias? 
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Os apoiantes da nova postura internacional ensaiaram um discurso justifi ca-
tivo fazendo uso de uma linguagem de redenção cristã, já usada na defesa da 
expansão para o Pacífi co com o ‘Manifest Destiny’, na década de 1840, para 
fundamentar a presença dos Estados Unidos nesses territórios. O objectivo 
principal era o de preparar essas antigas colónias espanholas a transitar para 
um modelo de democracia e liberdade semelhante ao dos Estados Unidos. 
Resgatados da exploração espanhola por via da intervenção americana esta-
vam agora em fase de aprendizagem para se tornarem nações livres e demo-
cráticas. Segundo esse raciocínio, a América não podia limitar -se ao papel 
de exemplo e referência. A Revolução devia ser levada a todos os povos opri-
midos; não bastava proclamar os princípios e esperar pelo desenvolvimento 
histórico em direcção à Liberdade. Era missão da América contribuir para 
atingir esse estado universal pelo que o seu intervencionismo estava plena-
mente em linha com os valores e ideais da Revolução.

A política externa revelou o que de melhor e de pior os Estados Unidos 
tinham no que se refere a ideais e à defesa destes. A entrada na I Guerra 
Mundial mostrou como o país podia restringir a liberdade de expressão e 
perseguir os dissidentes e opositores à guerra. O silenciamento das opini-
ões contrárias, dos desafectos, juntamente com a organização do esforço 
de guerra e a manipulação da opinião pública, levaram Randolph Bourne 
a lastimar o nascimento do ‘Estado’ na América que para ele representava 
“essentially a concept of power, of competition; it signifi es a group in its 
aggressive aspects” (Bourne, 1992: 358). Ao contrário do que os Funda-
dores da República pretendiam, eram os indivíduos que se submetiam às 
necessidades do Estado e não o contrário. Este facto era notório, especial-
mente em tempo de confl ito, a ponto de Bourne sentenciar que a guerra é a 
saúde do Estado uma vez que, 

In a nation at war, every citizen identifi es himself with the whole, and feels 
immensely strengthened in that identifi cation. Th e purpose and desire of the 
collective community live in each person who throws himself wholeheartedly 
into the cause of war... At war, the individual becomes almost identical with his 
society. (Bourne, 1992: 361)

A unanimidade e o nacionalismo bélico signifi cavam a derrota das 
aspirações revolucionárias, a submissão da liberdade individual à vontade 
do colectivo, à vontade do poder organizado. O objectivo da Revolução 
fora o de libertar o Indivíduo de qualquer forma de opressão para que este 
pudesse escolher livremente como viver a sua vida. O que se observava 
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agora era o Indivíduo coarctado, vivendo em função do todo e submetido 
às necessidades da máquina do Estado.

No entanto, o fi nal da guerra permitiu ver o que de melhor a Amé-
rica tinha para oferecer ao mundo. Woodrow Wilson inaugurou uma nova 
Era nas relações internacionais baseada nos valores de liberdade e trans-
parência, defendendo a auto -determinação dos povos e o fi m da política 
de bastidores, dos tratados secretos. A sua visão da política internacional 
fundava -se nos mesmos valores da Revolução, aplicados à ordem interna-
cional: liberdade de decisão para as nações e escrutínio público dos negó-
cios entre os países. O Governo é uma criatura da responsabilidade do 
agrupamento de cidadãos, que devem ser livres de se organizarem como 
entenderem, e todos os seus actos, incluindo os internacionais, devem ser 
públicos e sujeitos a controlo. Pela primeira vez tratam -se os assuntos de 
política internacional como dizendo respeito a toda a Humanidade, uma 
comunidade internacional que se organiza para debater os seus problemas 
em assembleia – a Sociedade das Nações. O ideal revolucionário é trans-
posto para a escala global; as comunidades nacionais são os indivíduos, 
naturalmente livres e iguais entre si. Essa igualdade manifesta -se na parti-
cipação naquilo que é um projecto embrionário de governo internacional 
democrático, onde todos têm voz igual e igual poder de decisão. 

Tal como os que se apoiavam no argumento da redenção democrática 
também Wilson acreditava que os Estados Unidos não podiam limitar -se 
ao papel de observadores. Deviam intervir e levar ao mundo o seu modelo 
de democracia, desta vez aplicado a todo o planeta. Confessava, assim, com 
o seu plano de reordenamento internacional, uma ambição maior do que a 
dos que pretendiam libertar as possessões espanholas em direcção à demo-
cracia.

A recusa do Congresso em aceitar a participação dos Estados Unidos na 
Sociedade das Nações lançou o país num período de regresso à mais estrita 
neutralidade, se não mesmo isolacionismo. O velho preconceito revolucio-
nário contra todas as coisas relacionadas com a Europa, tida como corrupta 
e moralmente falida, manteve os Estados Unidos afastados durante quase 
todo o século XIX. A Doutrina Monroe, de 1823, aludia já à pureza dos ide-
ais americanos, à perfeição do seu sistema de governo, e a necessidade de os 
proteger da corrupção por contacto com a realidade europeia. Ao advogar 
um afastamento cordial entre os dois lados do Atlântico, o presidente Mon-
roe limitava -se a traduzir por palavras um sentimento corrente no país: a 
convicção de que a América é um país diferente, de excepção, diferente de 
todos os outros porque fundado sobre princípios de Liberdade e Igualdade. 
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Os ideais que fundaram a República permitem à América sobressair, servir 
de inspiração ao mundo e por isso esta deve manter -se afastada da corrup-
ção, cumprir o desígnio puritano de ser a ‘cidade no alto da colina’ que sirva 
de modelo e inspiração de liberdade para todos. 

Esta crença na diferença qualitativa da Democracia Americana em 
relação às outras vai buscar as suas raízes a John Locke e ao puritanismo 
anglicano. Segundo Louis Hartz, esta certeza desagua numa difi culdade 
em aceitar outros pontos de vista. O liberalismo americano encerra em si 
mesmo um potencial de ameaça para a própria liberdade que vem já de 
Locke. Como refere Hartz, “Locke has a hidden conformitarian germ to 
begin with, since natural law tells equal people equal things.” (Hartz, 1991: 
11). Se a Lei Natural afi rma a mesma coisa a pessoas iguais, então não pode 
haver diferenças de interpretação. É esta hermenêutica fechada que está na 
origem do que Hartz apelida de ‘Americanismo’, um ethos moral absoluto, 
ou ‘Locke para as massas’ segundo o próprio Hartz, que não admite outra 
perspectiva do que é o liberalismo fi losófi co e qual a sua tradução prática. 

Os ataques contra as manifestações de individualidade e indepen-
dência face à comunidade que ocorreram durante a Primeira e a Segunda 
Guerras Mundiais, inserem -se no efeito que esse Americanismo produz no 
país, “hampered insight abroad and heightened anxiety at home.” (Hartz, 
1991: 288). O medo de possíveis agentes infi ltrados ou mesmo uma ‘quinta 
coluna’ estabelecida no interior do país e operando em silêncio levaram a 
episódios que violaram não só os direitos de cidadãos americanos como os 
ideais da Revolução. O mesmo temor e incapacidade de lidar com posições 
contrárias e a busca de uniformidade de pensamento e acção, estiveram 
presentes durante as perseguições de simpatizantes comunistas desenca-
deadas pelo Senador McCarthy nos anos cinquenta: a defesa da Liberdade 
exigia que esta fosse limitada pelo Governo.

Esta intolerância face a outros pontos de vista ou especifi cidades cultu-
rais levanta a questão da aptidão dos Estados Unidos para serem os agentes 
da difusão global dos seus próprios ideais. A difusão de valores feita de 
forma messiânica incorre na acusação de arrogância moral, de desvalo-
rização das especifi cidades locais para encontrar soluções particulares de 
evolução democrática. O papel da América como líder na defesa da liber-
dade e da paz pode não ser compatível com uma moral absoluta que, ainda 
segundo Hartz, “is inspired either to withdraw from “alien” things or to 
transform them: it cannot live in comfort constantly by their side.” (Hartz, 
1991: 286). A ideia de que a América só pode actuar de forma positiva, 
como uma força a favor do Bem, acabará por trazer consigo a corrupção 

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   195Diacritica 25-2_Filosofia.indb   195 05-01-2012   09:38:2905-01-2012   09:38:29



196 JORGE PEREIRA 

moral já que qualquer acto, por mais indigno ou agressivo será sempre jus-
tifi cado como sendo destinado a alcançar um bem maior, corrompendo 
esse fi m. Foi precisamente este tipo de raciocínio que motivou as persegui-
ções durante a Guerra Fria a simpatizantes comunistas: os Estados Unidos 
estavam do lado do Bem, eram o Bem. Por conseguinte, as perseguições 
eram plenamente justifi cadas para o proteger. O mesmo argumento é usado 
desde o 11 de Setembro já que se limitam as liberdades individuais em nome 
de um bem maior, a segurança, com o medo de novas acções de terrorismo. 
Convém recordar o dito atribuído a Benjamin Franklin, segundo o qual 
quem troca a liberdade pela segurança não merece uma nem outra. 

Exceptuando o envolvimento externo, a grande mudança verifi cada no 
decorrer do século XX foi o crescimento do Estado e dos seus poderes de 
intervenção na sociedade e na economia americanas. O ideal de governo 
limitado dos Pais Fundadores alicerça -se no desejo de deixar terreno livre 
ao Indivíduo para decidir o rumo da sua vida sem qualquer tipo de inter-
ferência. A esta liberdade junta -se a noção de responsabilidade individual, 
segundo a qual cada um deve assumir plena responsabilidade pela sua vida 
e as consequências das suas escolhas. A não interferência do Estado era 
alargada à economia; o laissez -faire económico era uma das pedras de toque 
da governação americana durante o período inicial da República. As crises 
económicas, nomeadamente a Grande Depressão, levaram a que o papel 
do Estado fosse repensado. O argumento de Alexander Hamilton a favor 
de um aumento das funções do Estado junto dos cidadãos, de modo a per-
mitir a todos o acesso aos benefícios da Revolução, triunfou sobre a opi-
nião de Th omas Jeff erson. Franklin Roosevelt iniciou vastos programas de 
assistência social durante a Depressão nos anos 30 mas desde então várias 
administrações têm avançado políticas progressistas, buscando inspiração 
no livre acesso de todos às promessas de 1776 e no dever do Governo para 
com os seus cidadãos. Se o Governo existe para servir o Indivíduo não pode 
limitar -se a ser mero espectador, deve actuar nesse sentido. Novamente se 
levanta a questão de saber se a proclamação dos ideais é sufi ciente ou se 
deve haver intervenção do Governo para os pôr em prática. Havendo lugar 
a intervenção, defi nir até onde pode ela ir, onde traçar o limite quanto ao 
aumento das funções do Governo de modo a não entrar em confl ito com os 
direitos dos indivíduos e dos Estados.

Ao longo de todo o século XX a América viu o Estado crescer, fosse 
com a justifi cação de dar resposta às necessidades sociais e do Indivíduo, 
fosse devido a imperativos de segurança nacional. A apropriação de poderes 
feita pelo executivo, que hoje os possui muito para lá do pretendido pelos 
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Fundadores, tornou a Presidência o centro do poder político nos Estados 
Unidos. Mesmo em política externa, o Congresso, que detinha o poder de 
declarar guerra, cedeu essa prerrogativa à Presidência que hoje tem 60 dias 
para agir como bem entender antes de pedir autorização ao Congresso para 
qualquer uso da força militar. Depois de um facto consumado e o início dos 
combates é difícil voltar atrás sem sofrer acusações de falta de patriotismo. 
A erosão da separação de poderes tem ocorrido de forma lenta, gradual, 
concentrando o poder em torno do executivo. Este administra um estado 
burocrático que providencia um leque de programas sociais além de garan-
tir a segurança nacional através de uma série de agências e órgãos federais 
que se estendem por todo o país no que lembra uma Presidência imperial, 
dominadora e controladora. Neste sentido, a Constituição foi subvertida e 
ultrapassada.

Seria de argumentar que uma Constituição desenhada no séc. XVIII 
não pode nem está concebida para lidar com as complexidades sociais e 
políticas do séc. XX, muito menos do séc. XXI. Pode esperar -se de uma 
Constituição criada numa Era pré -industrial, baseada em realidades sociais 
e económicas diferentes, que esteja adequada a governar uma sociedade 
industrial ou pós -industrial? Nos anos 60 e 70 assistiu -se a um processo de 
reforma social na sequência da luta pelos Direitos Civis mas levada a cabo 
por uma criatura da Constituição de 1787. O Supremo Tribunal dos Estados 
Unidos defendeu uma série de mudanças e programas sociais baseando -se 
na leitura da actual Constituição. Desde a defesa da liberdade de expressão 
em contexto de guerra, à defesa da liberdade das minorias, mostrou estar a 
Constituição preparada para lidar com as questões dos tempos modernos 
e ter espaço para acomodar exigências sociais nunca antevistas aquando da 
sua concepção. A questão de fundo prende -se com a adaptação dos valores 
da fundação aos dias de hoje.

Se a Constituição for entendida como um documento vivo, passível de 
evolução, isso poderá signifi car que o ideais da Revolução também podem 
ser alterados, desenvolvidos para lá do inicialmente proposto. Admitindo 
esta linha de pensamento quando é que os novos ideais deixam de ser os ide-
ais da Revolução e passam a ser algo novo? O engrandecimento do Estado 
tem tido lugar à luz de um crescendo de políticas progressistas que visam 
dotar o Governo de instrumentos próprios para, como defendia Hamilton, 
proporcionar a todos alcançar as benesses prometidas pela Revolução. No 
entanto, sob a capa da justiça social e da segurança nacional, o Estado tem 
assumido poderes e agido de formas que atentam contra as liberdades indi-
viduais e a prometida democracia, como já foi aqui referido. Os progres-
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sistas têm defendido este aumento do Governo invocando precisamente 
os ideais da Revolução e o dever do Estado para com os seus cidadãos. 
Não intervir equivale a falhar no seu dever, infracção com sanção prevista 
na Declaração de Independência. No entanto, convém não esquecer que 
uma das preocupações da generalidade dos Pais Fundadores era manter o 
governo dentro de limites bem defi nidos.

Na primeira metade do séc. XIX Alexis de Tocqueville alertou contra 
o crescimento silencioso do Estado em Democracia e a sua infl uência na 
vida das pessoas. Segundo o autor, as sociedades democráticas são intrinse-
camente propensas à uniformização e a depender do Estado para a regula-
mentação igualitária da vida política e social. Para o corpo social, habituado 
a contar com o Governo para suprir as suas necessidades, este assume -se 
como “an immense and tutelary power which takes upon itself alone to 
secure their gratifi cations and to watch over their fate.” (Tocqueville, 1994: 
318). A crescente dependência do Indivíduo em relação a um Governo 
paternalista inibe e constrange a iniciativa do primeiro, colocando a sua 
Liberdade em perigo. 

Th e will of man is not shattered, but soft ened, bent, and guided; men are 
seldom forced by it to act, but they are constantly restrained from acting. Such 
a power does not destroy, but it prevents existence; it does not tyrannize, but 
it compresses, enervates, extinguishes and stupefi es a people, till each nation 
is reduced to nothing better than a fl ock of timid and industrious animals, of 
which the government is the shepherd. (Tocqueville, 1994: 319)

O ideal de Emerson de libertação individual, de independência atra-
vés do conhecimento e elevação espiritual, é agrilhoado pela satisfação das 
necessidades materiais providenciadas pelo Poder. Deste modo, o Poder 
sobrepõe -se ao Indivíduo invertendo o objectivo inicial da Revolução, 
muito em particular a visão de Th omas Jeff erson, de manter o domínio do 
Cidadão sobre o seu Governo colocando em perigo a própria Democracia. 
A resposta à preponderância do Governo tem sido feita baseando -se nes-
ses mesmos princípios de não -ingerência na vida das pessoas, de Governo 
limitado, de controlo popular sobre as acções do Poder. O movimento Tea 
Party, que recentemente tem agitado as águas turvas da política dos Estados 
Unidos, assume -se como herdeiro dos valores da Revolução. Opõe -se ao 
que entende ser uma subversão da Constituição e um desvio em relação ao 
idealismo inicial de manter o Governo limitado e sob controlo do Cidadão. 
No entanto, o discurso dos apoiantes das políticas progressistas faz apelo 
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aos mesmos valores e à necessidade de fazer cumprir a mesma Revolução, 
alargando a todos os benefícios desta. 

Há uma urgência em certos sectores da sociedade americana em encon-
trar limites precisos para demarcar o papel do Governo. A linha de separa-
ção entre o que é intervenção para cumprir o seu dever de estar ao serviço 
do bem -estar de todos e a que se arrisca a converter em ingerência em 
nome de um nivelamento igualitário de toda a sociedade, limitando a liber-
dade de cada um, é ténue e ambígua. O Idealismo Americano tem de ser 
entendido como um processo evolutivo que se inicia ainda antes de 1776, 
com John Locke a lançar as bases do que viria a ser a justifi cação fi losófi ca 
da Revolução. Esse Idealismo materializa -se nos textos fundadores, como a 
Declaração de Independência e a Constituição de 1787. Mas o processo não 
termina aí. Há um desenvolvimento, uma evolução, que se verifi ca com os 
Transcendentalistas, sobretudo Ralph Waldo Emerson. Sendo certo que os 
princípios são evolutivos, abrindo desde logo a porta a uma interpretação 
dinâmica da Constituição, existe no entanto um valor fundamental que é a 
Liberdade Individual. 

Em que consiste o Idealismo Americano, como se defi ne? A Constitui-
ção e as instituições de Governo são a manifestação exterior dos valores da 
Revolução, mas são apenas uma parte do processo político e civil que revela 
esse Idealismo. A Constituição de 1787 pode ser vista como um documento 
cuja interpretação pode evoluir levando em linha de conta a própria evolu-
ção da sociedade e do país. Em alternativa, pode ser entendida como defi -
nindo um conjunto de princípios morais fundamentais, um código moral 
que estabelece limites de actuação, servindo de guia. Não sendo o Idealismo 
Americano um sistema conceptual de regras e de fórmulas, tão ou mais 
importante do que a materialização dos ideais são as fontes de inspiração e 
os homens por detrás da Revolução e da formulação da Constituição. Neste 
caso é dada primazia à intenção original dos Pais Fundadores. A interpreta-
ção da Constituição foi um dos pontos de debate mais acesos dos primeiros 
anos da República e o debate continua até hoje, dividindo os adeptos de 
Th omas Jeff erson dos de Alexander Hamilton.

Os Pais Fundadores partilhavam uma desconfi ança em relação ao 
Governo, defendendo a Liberdade Individual sem interferências deste. 
Homens cultos, conheciam os clássicos latinos e gregos e estavam cons-
cientes da imprevisibilidade da natureza humana, da sua fraqueza contra 
as tentações do poder. A leitura da História mostrou -lhes como os sistemas 
políticos degeneram em virtude das falhas e ambições humanas. As insti-
tuições são criadas para proteger o Homem mas são administradas pelo 
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Homem, daí estarem à mercê dos defeitos da natureza humana, facilmente 
corrompida pelo Poder. Na base do Idealismo deixado pelo Fundadores, 
realçado na Declaração de Independência, está a preocupação com a falha 
das instituições criadas pelo Homem para o proteger. A virtude encontra -se 
sujeita aos impulsos e fraqueza humanas. Um Governo com acção limitada 
é menos provável de abusos e mais fácil de ser corrigido caso degenere. A 
lição que os Fundadores da República aprenderam com a História é que 
nunca aprendemos com ela. 
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A MECÂNICA DO SENTIR – RACIONALIDADE E 
MIMESIS NA PERFORMANCE MUSICAL
THE MECHANICS OF FEELING – RATIONALITY AND 
MIMESIS IN MUSICAL PERFORMANCE

Ângelo Martingo*

 A investigação nos domínios da interpretação e da percepção musical tem produ-
zido resultados que singularizam, ora o aspecto expressivo, ora o carácter cognitivo, 
da comunicação musical. Contrastando alguns desses resultados, esta refl exão pro-
cura aclarar a natureza aparente de tal dicotomia, evidenciando a dimensão expres-
siva como interiorização da estrutura musical.

Palavras -chave: cognição, expressividade, estrutura, comunicação musical, per-
cepção

Current investigation on music performance and perception frequently highlight 
either the expressive or the cognitive character of musical communication. By 
reviewing some of those results, this paper aims at showing the artifi cial character 
of such classifi cation, presenting instead the expressive domain as the interioriza-
tion of musical structure.

Keywords: cognition, expressivity, musical communication, music structure, per-
ception 
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Recepção musical como mimesis

Sem prejuízo das difi culdades metodológicas na teorização da emoção (cf. 
Juslin & Zentner, 2002), têm sido apresentados estudos no domínio da 
percepção musical em que são reportados casos de experiências intensas 
(peak experiences), quer através da análise de relatos dos sujeitos (Gabriel-
son, 2001, 2006; Gabrielsson & Lindström Wik, 1995, 2000, 2003; Hong, 
2006; Lamont, 2009; Sloboda, 1991), quer através de medições laboratoriais 
(Blood & Zatorre, 2001; Goldstein, 1980; Grewe et al, 2009; Lowis, 1998, 
2002; Menon & Levitin, 2005; Rickard 2004).

A título de exemplo, Sloboda (1991: 114), a partir de descrições de 
intérpretes profi ssionais, amadores, e ouvintes, dá conta de respostas físi-
cas involuntárias na generalidade dos inquiridos (e. g., riso, arrepios, lágri-
mas, e alteração do ritmo cardíaco), identifi cando ainda uma relação entre 
tais reacções e elementos do texto musical (e. g., appogiaturas e sequências 
melódicas e harmónicas). No mesmo sentido, Gabrielsson (2001; 2006) e 
Gabrielsson & Lindström Wik (1995; 2000; 2003), num signifi cativo e con-
tinuado estudo com uma extensa amostra, e envolvendo música erudita e 
não erudita, reportam, a partir das descrições dos participantes, sensações 
sinestésicas, consciência alterada do espaço, do tempo, e do corpo, bem 
como de emoções intensas positivas e negativas (como o pânico, frustra-
ção) (Gabrielsson 2000: 103 -5). A investigação existente não é concludente 
quanto à relação entre literacia musical e emoções intensas, embora Lamont 
(2009: 253ss) sugira que ocorrerem estas maioritariamente na condição de 
ouvinte, em acontecimentos públicos, e com música não erudita.

Remeter -nos -iam estes resultados para uma recepção centrada nos sen-
tidos – literalmente, uma aisthesis musical. Não sem propriedade, já que, a 
partir de uma metodologia empírica, vários dados apontam para a similari-
dade desta com os mecanismos fi siológicos em sensações não relacionadas 
com a música. Em particular, Blood & Zatorre (2001, in Grewe et al, 2009: 
353) atestam que os circuitos neuronais activados nas reacções cutâneas à 
música são também aqueles activados por actividades de prazer intenso e, 
no mesmo sentido, Goldstein (1980, in Menon & Levitin, 2005: 175) fazem 
notar que a naxalona é a substância inibidora de ambos.

Num outro âmbito, é de realçar o paralelo entre as experiências intensas 
nos domínios musical e religioso, sendo que é precisamente neste registo 
que Maslow (1964) inaugura a investigação na área, traçando na década de 
sessenta um sistemático quadro descritivo do fenómeno em que são iden-
tifi cados como elementos centrais o estado passivo do sujeito, bem como a 
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ausência de descriminação, a unidade do ego e a unidade com o universo, 
num generalizado estado de plenitude e emoções positivas. 

O sentir da estrutura

Sem prejuízo dessa recepção mimética, baseada na identifi cação, variados 
estudos têm mostrado que, quer a interpretação, quer a percepção, podem 
ser em variados aspectos compreendidas a partir da representação cogni-
tiva da música (criação e gestão de expectativas; internalização de recur-
sos expressivos) e, desse ponto de vista, serem consideradas, na acepção de 
Weber (2003: 218), comportamento racionalizado.

Desde logo, a intencionalidade e grau de determinação com que a inter-
pretação é delineada surge evidenciado pela forma consistente com que os 
desvios expressivos emergem em execuções sucessivas da mesma obra por 
um dado intérprete (Gabrielson, 1987; Repp, 1992a; Friberg & Batel, 2002). 
Por outro lado, parecem os desvios refl ectir proporcionalmente a impor-
tância da frase musical em que ocorrem (Gabrielsson, 1987; Repp, 1992a), 
marcando, em particular, as fronteiras entre secções (Clarke, 1985, 1988; 
Gabrielson, 1987) e, sem prejuízo de variações locais, descreverem padrões 
bastante sistemáticos (Repp, 1992a; Clarke, 1988), que se observam quer 
na agógica, quer na dinâmica (Clarke, 1985, 1988; Gabrielson, 1987). Essa 
consistência está subjacente a modelos expressivos como aqueles avança-
dos por Todd (1985, 1989a, 1989b, 1992, 1995) e parcialmente confi rmados 
pela investigação empírica (Windsor & Clarke, 1997). 

Tal grau de sistematização apontaria para uma normalização dos des-
vios expressivos. Nesse sentido, e de acordo com Repp (2003: 64), mesmo 
quando se solicita aos sujeitos tocar metronomicamente, verifi cam -se des-
vios que, embora de menor amplitude, apresentam similaridades com a 
interpretação normal, o que sugere a existência de uma variação agógica 
residual não intencional que é solicitada pela estrutura musical. É por refe-
rência a essa norma, ainda que parcialmente indeterminada, que Repp 
traça a distinção entre o artista e o estudante (embora interpretações muito 
próximas da norma seja muitas vezes o caso) – de acordo com Repp (2003: 
63 -64): “Desvio desta norma exige um esforço cognitivo e imaginação, 
enquanto a adesão à norma requer somente competência musical”.

Do ponto de vista da percepção, Repp (2003) mostra, a partir de uma 
amostra ritmicamente manipulada do Estudo de Chopin Op. 10 nº 3, que a 
detecção de irregularidades é muito idêntica ao padrão invertido de desvios 
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agógicos dos intérpretes (Repp, 2003: 67) (cf também Repp, 1992b, 1995, 
1998a, 1998b). Posto de outro modo, ao ser menos detectado o desvio nos 
sítios em que é normalmente praticado, infere -se que este está interiorizado, 
fazendo parte das expectativas dos ouvintes. Em investigação relacionada, 
Krumhansl (2003: 91) reporta uma correlação entre elementos musicais e 
tensão, sendo esta associada a factores como o tempo, a altura, a intensi-
dade, o modo, e a frustração de expectativas com interrupção de sequên-
cias harmónicas. Em particular, Krumhansl (1996, in Krumhansl, 2003: 
90 -91) faz notar que, independentemente da formação musical, os sujeitos 
indicam uma menor tensão no início de secções e no surgimento de ideias 
musicais, e uma tensão maior no fi nal de secções, particularmente, no fi nal 
do desenvolvimento. 

Partindo dos mesmos pressupostos, e tomando a sistematização do 
‘espaço tonal’ desenvolvida por Lerdahl (2001), Martingo (2006; 2007a; 
2007b), mostra não só que os desvios praticados por intérpretes são par-
cialmente explicado ora pela ‘tensão’ (afastamento da tónica), ora pela 
‘atracção’ (dissonância melódica e necessidade de resolução) previstos pela 
teoria, como também que aquelas interpretações em que os desvios expres-
sivos correlacionam signifi cativamente com esses elementos são sistemati-
camente referidos como globalmente mais satisfatórios pelos sujeitos.

A importância dessa representação cognitiva na comunicação musical 
não se limita, porém, aos desvios expressivos, apresentando -se observações 
que indiciam a sua infl uência na racionalização do gesto e do corpo. Nesse 
sentido, Davidson (1991, 1993, 1999, 2008) e Davidson & Dawson (1995) 
dão conta do gesto como um elemento simultaneamente determinado pela 
estrutura e revelador desta, em particular, sendo mais intensos no fi nal de 
frases e secções (Davidson, 1991), e refl ectindo elementos como a harmo-
nia, o andamento, e a tensão (Davidson, 1999: 83). Para além disso, da lei-
tura dos gestos na interpretação são inferidas características do texto bem 
como da expressividade intencionalmente veiculada pelo intérprete (Davi-
dson, 1991, 1993, relatado em Davidson, 1999: 87) 

Assim, se por um lado, constatamos a existência de estudos que reve-
lam uma recepção não mediada da comunicação musical, por outro lado, 
quando analisada do ponto de vista dos elementos musicais, interpretação, 
percepção, e corpo, parecem conjugar -se na construção de expectativas e 
sentido. Jackendoff  (1992) junta a estes alguns dados que não só concorrem 
para a compreensão desta dicotomia entre mimesis e racionalidade como 
apontam para uma simbiose desses modos de sentido.
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Prazer, processamento, e repetição

Partindo da linguística, Lerdahl & Jackendoff  (1983) propõem em A Gene-
rative Th eory of Tonal Music (GGTM) uma teorização da cognição musical 
segundo a qual ouvintes familiarizados com o idioma constroem sentido 
musical a partir da segmentação e hierarquização de elementos, numa ‘gra-
mática’ que envolve a métrica (Metrical structure  - tempos fortes e fracos) 
e a segmentação e hierarquização de motivos, frases e secções (grouping 
structure e reductional structure) (cf. Jackendoff  1992: 52).

Procurando reunir o enquadramento perceptivo desenvolvido em 
GGTM com as noções de expectativas, ou implicações desenvolvidas por 
Narmour (1977) e Meyer (1956, 1967a, 1967b, 1973), bem como com a teo-
rização do processamento da informação na linguagem (Bever et al, 1973; 
Frazier & Fodor, 1978 ; Wanner & Maratssos, 1978; Swinney, 1979; Tane-
nhaus et al, 1979; Marcus, 1980), Jackendoff  (1992: 64), propõe a existên-
cia de uma ‘função de selecção’ que, confrontada com várias possibilidades 
de continuação, singulariza a mais provável, reprocessando a informação a 
partir do ponto de selecção (ambiguidade) sempre que a escolha se reve-
lou errada. É desse processamento que resulta, entre outros factores (e. g., 
intensidade), a emoção (Jackendoff  1992: 64).

Só parcialmente, porém, pois, de acordo com Jackendoff  (1992: 66), 
não se colocaria em princípio a questão da frustração de expectativas no 
caso de obras conhecidas de antemão. É nesse contexto que Jackendoff  
(1992: 67) sustenta a natureza ‘cega’ do processador, segundo a qual este 
não só dispõe apenas das regras gramaticais, como as aplica de modo auto-
mático em resposta a qualquer estímulo a partir do qual seja passível o 
desenvolvimento de uma análise. Nesse entendimento, o processador trata 
a informação de forma independente da consciência prévia que temos dos 
eventos (em obras conhecidas), como se fosse a primeira vez, exigindo uma 
continuação a partir das regras interiorizadas que é independente da cons-
ciência e conhecimento prévio da sequência de eventos. Assim, o afecto 
emerge porque o processador exige uma reavaliação retrospectiva sempre 
que um evento, ainda que conhecido antecipadamente, não se conforme à 
gramática interiorizada. A teoria do afecto decorre assim, de acordo com 
Jackendoff  (1992: 67), de uma dupla operação, ou duas operações com rela-
tiva autonomia: o processador reage a uma peça conhecida de antemão 
como de uma primeira escuta se tratasse. 
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Sumário e conclusão

Os elementos avançados sobre experiências intensas apontam no sentido 
de uma recepção acrítica em que o sujeito, sem prejuízo da ocorrência de 
emoções negativas, é transportado para um estado de consciência predo-
minantemente passivo, pacifi cador, e catártico. Tais relatos têm paralelo nas 
experiências intensas no domínio religioso, e encontram suporte em meca-
nismos fi siológicos associados ao prazer. Por outro lado, estudos empíri-
cos sobre a produção e percepção de desvios expressivos, sugerem serem 
a interpretação e recepção fortemente condicionados por factores estrutu-
rais da música. A juntar a esses resultados, Jackendoff  (1992), procurando 
uma congruência entre dados empíricos e teóricos, e com base em modelos 
musicais e linguísticos, aventa a possibilidade do processamento da infor-
mação musical apresentar uma dupla natureza – consciente e inconsciente 
–, em que o automatismo da gramática age simultaneamente com as impli-
cação/realização da superfície musical e com o conhecimento prévio da 
obra e do idioma. Nesse contexto, ganharia propriedade o entendimento da 
expressão como interiorização da estrutura musical, revelando -se, ao invés 
da dicotomia entre uma recepção mimética e uma outra mais racionalizada 
(Brattico et al, 2010), aquilo que, de um ponto de vista crítico, já Adorno 
(2003: 21) constara, a saber, que a música constitui tanto a manifestação do 
instinto como a domesticação deste
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Apesar do consenso quase unânime de que gozam, os direitos humanos são sujeitos 
a fortes criticas e questionamentos: são acusados de serem uma retórica vazia e uma 
ideologia, de estimular uma proliferação incontrolada da demanda por direitos, 
de utilizar a pretensa universalidade para promover a ocidentalização do mundo 
através de várias formas de “fundamentalismo humanitário”. No presente ensaio, 
procuramos dar uma resposta a essas críticas, muitas delas pertinentes, elaborando 
alguns elementos de uma teoria crítica dos direitos humanos que possa permitir 
uma sua ressignifi cação e reinvenção. A condição para tanto é que este precioso 
patrimônio não seja considerado uma nova forma de religião, mas mantenha o seu 
caráter laico e racionalista, contra toda tentação fundamentalista. 
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Despite the almost unanimous consensus that they enjoy, human rights are subject 
to strong criticism and questions: they are accused of being an empty rhetoric and 
ideology, to stimulate an uncontrolled proliferation of demand for rights, to use the 
alleged universality to promote westernization of the world through various forms 
of “humanitarian fundamentalism”. In this essay, we respond to these criticisms, 
many of them relevant, developing some elements of a critical theory of human 
rights that would allow a new meaning and reinvention. Th e condition is that this 
precious heritage is not considered a new form of religion, but keeps its secular and 
rationalist character, against all fundamentalist temptations.

Keywords: human rights, infl ation of rights, humanitarian fundamentalism, secu-
larism, rationalism.
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1.   Críticas e objeções aos direitos humanos.

Apesar de gozar de um grande consenso e de uma quase unanimidade ao 
ponto de serem considerados como a religião laica do nosso tempo, os dire-
itos humanos não são isentos de críticas e de objeções, que merecem ser 
consideradas atentamente por todos aqueles que se importam com eles (li 
hanno a cuore, como se diz em italiano). Ao fi nal, os direitos humanos - se 
não querem se tornar um dogma - só podem ser justifi cados ou falsifi cados, 
se passar pelo crivo de uma critica racional. É o que tentaremos fazer, ou 
pelo menos, começaremos a fazer neste breve ensaio.  

Retórica vazia

Um primeiro conjunto de críticas se refere ao caráter retórico (no sentido 
pejorativo do termo) que os direitos humanos tendem a assumir. Com efeito, 
o tema se presta facilmente a declamações e proclamações altissonantes 
sobre a “dignidade humana”, os direitos “inalienáveis, imprescritíveis, indis-
solúveis”, típicas de certa retórica (sobretudo forense) e de certo moralismo 
ou idealismo político inconseqüente. No entanto, o paradoxo dos direitos 
humanos reside justamente no contraste entre o movimento de universali-
zação, multiplicação e especifi cação crescente das solenes declarações e o 
aumento generalizado das violações e do desrespeito aos mesmos. 

A academia também não foge da tentação de abordar os direitos 
humanos de forma retórica e abstrata. Muitas vezes se faz uma história 
conceitual descolada da historia social, uma abordagem do direito interna-
cional que se limita aos tratados, uma análise da democracia ideal separada 
das condições materiais, um discurso sobre a paz perpetua que descon-
hece as guerras reais. Desta maneira, os direitos humanos se tornam uma 
retórica vazia, boa para conferências, seminários, cursos realizados nos 
gabinetes, nas salas de aula, nos auditórios, nos hotéis, mas sem ressonância 
e consonância com os problemas reais que a sociedade enfrenta.  

Proliferação de direitos

Com efeito, se reconstruímos a história e a evolução dos direitos humanos 
somente a partir dos documentos ofi ciais, podemos notar um aumento sem-
pre crescente das gerações de direitos e uma ampliação constante da quanti-
dade e da qualidade dos direitos a serem tutelados. Nota-se uma tendência 
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a reivindicar uma lista crescente e tendencialmente ilimitada de direitos, 
o que provoca uma proliferação e infl ação  incontrolada da “demanda por 
direitos”. Porém, se “tudo” é direitos humanos, “nada” é direitos humanos, 
como afi rma Danilo Zolo: 

À expansão anômica do repertório dos direitos fundamentais corresponde 
o risco de levantar uma grave aporia: se tudo é fundamental, nada é funda-
mental. Por outro lado, intui-se que os direitos humanos não podem ser todos 
iguais – de igual peso normativo, ainda mais quando estão em confl ito uns 
com os outros (Zolo,  2011, 45).

Esta proliferação pode gerar uma frustração prática e revelar uma insu-
fi ciência teórica[1]. Do ponto de vista da sua efetividade, a maioria desses 
direitos difi cilmente pode ser colocada em prática. Pensamos por exem-
plo, em âmbito mundial, aos inúmeros documentos das Nações Unidas 
que contém uma lista enorme de direitos antigos e novos, de primeira, seg-
unda, terceira, quarta geração. Pensamos, no Brasil, nas listas minuciosas 
e crescentes de reivindicações que compõem as Conferências Nacionais, 
Estaduais e Municipais e os Congressos de Direitos Humanos realizados 
nos últimos anos pela sociedade civil em parceria com os governos, sob os 
auspícios do lema: “Todos os direitos para todos”. Trata-se de um horizonte 
utópico que possui um sentido necessariamente ambíguo,  porque promove 
a ilusão de que não existam limites (naturais, éticos, sociais, econômicos) 
à “acumulação de direitos”, porque pressupõe um individualismo e um 
subjetivismo exacerbado que não considera a responsabilidade para como 
“os direitos do outro”, porque escamoteia o confl ito de direitos que, muitas 
vezes não tem solução (Bobbio, 1992: 15-24). 

Do ponto de vista teórico, a infl ação do conceito de direitos faz com 
que ele adquira uma amplidão imensa, mas perca a sua capacidade de expli-
cação, aumente em extensão, mas perca em intensidade: se todas as relações 
sociais e políticas podem ser vistas na ótica dos direitos humanos, não 
temos mais um critério para estabelecer quais são os direitos fundamen-
tais e não, quais são efetivamente direitos e o que foge da esfera do direito 
nas relações sociais. Não é possível nem conveniente, diante da complexi-

1  Já Michel Villey havia ironicamento criticado  la “prolifération des droits de l´homme”, como 
uma manifestação da “décomposition du concept de droit” no seu panfl eto anti moderno intitu-
lado  Le droit et les droits de l´homme, Paris, Presse Universitaire de France, 1983, p. 131-154. 
Edição brasileira. O direito e os direitos humanos, São Paulo: Martins Fontes, 2007. 
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dade das relações humanas, querer transformar todas as relações sociais em 
relações jurídicas[2].  

O fenômeno da infl ação de direito não se refere somente ao aumento 
dos tipos de direitos, mas também à ampliação dos titulares de direitos. 
Mais recentemente a lista dos sujeitos de direitos se estendeu ainda mais: 
há um amplo movimento chamado de “ecologia profunda” (Serres,1990; 
Singer, 1994; Reagan, 1985) segundo o qual também os animais e a natureza 
têm direitos; por isso, seria preciso superar o modelo “antropológico” em 
favor de um modelo “ecológico”, que inclua os não humanos[3]. 

Fundamentalismo humanitário

Outra objeção feita aos os direitos humanos é de ser uma ideologia funda-
mentalista. Num sentido genérico, todas as vezes que os direitos humanos 
são assumidos de forma acrítica a dogmática como algo que não admite 
discussão, temos uma forma de fundamentalismo. Num sentido mais pre-
ciso, proposto por Habermas, o fundamentalismo acontece quando os 
direitos humanos, enquanto conjunto de valores morais, são levados dire-
tamente para a prática sem passar pela mediação e pelo fi ltro do direito. 
Neste caso, diz Habermas (2002, 185-228), temos um curto-circuito entre 
direitos humanos e direitos morais, que deveriam ser kantianamente distin-
tos: os direitos humanos podem ter motivações éticas, políticas, ideológi-
cas, religiosas, mas continuam sendo direitos:

Os direitos fundamentais estão investidos de tal anseio de validade uni-
versal porque podem, exclusivamente, ser fundamentados sob um ponto de 
vista moral. (...) Porém uma moralização imediata do direito e da política faria 

2  A infl ação da demanda por direitos provoca uma pressão muito grande sobre o sistema jurídico 
que é chamado a responder não somente às questões próprias do direito, mas a problemas de 
outras esferas, o que provoca fenômenos tais como o protagonismo e do ativismo judicial e 
judicialização da política.

3  É uma proposta sugestiva, mas que levanta algumas perplexidades: como compatibilizar os 
direitos humanos, que por sua própria defi nição são “exclusivos do homem” e a sobrevivência 
dos outros seres vivos, que são partes integrantes da natureza tanto quantos os humanos? Até 
que ponto se pode falar com propriedade de “direitos” da natureza, ou não seria mais apro-
priado falar de responsabilidade do homem para com a natureza? Até que ponto é possível 
renunciar a um princípio antropológico, ou seja, a idéia de que a vida humana nunca pode ser 
considerada como meio, mas sempre como fi m, e que, ao contrário a vida dos outros animais 
pode ser considerada um meio para a vida humana, quando esta última está em jogo?. Ver 
uma excelente síntese do debate in: Rabenhorst, 2010: 21-38. Por uma visão crítica da ecologia 
profunda, ver Ferry, 1994. 

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   216Diacritica 25-2_Filosofia.indb   216 05-01-2012   09:38:3105-01-2012   09:38:31



217POR UMA TEORIA CRÍTICA DOS DIREITOS HUMANOS

realmente romper as zonas de defesa que, por boas razões inclusive morais, 
pretendemos ver garantidas para os direitos das pessoas (Habermas, 2002, 215 
e 225).
 
Neste sentido mais preciso, temos um fundamentalismo dos direi-

tos humanos quando se dá uma identifi cação entre direito e moral ou 
uma moralização do direito.  Em sociedades onde há um pluralismo ou 
um politeísmo de valores é impossível alcançar um consenso moral, mas 
somente a um consenso jurídico sempre precário e instável. E a função do 
direito, enquanto dimensão normativa da interação social, distinta tanto 
da moral como da política em sentido estrito, é justamente aquela de per-
mitir um terreno de consenso entre diferentes valores morais, religiosos e 
políticos. 

Podemos defi nir, por exemplo, como uma forma de fundamentalismo o 
moralismo exasperado do political correct que quer impor a todos um mod-
elo de comportamento moral “correto” e linguisticamente “neutro”. Mas há 
um fundamentalismo mais perigoso que utiliza-se uma linguagem suposta-
mente universal para fazer passar surrepticiamente uma opção política. Os 
direitos humanos adquirem assim os tons de uma retórica de necessidade 
e universalidade inquestionável: parece “teórica, política e moralmente“ 
impossível que alguém se declare “contra os direitos humanos”[4]. Eles 
seriam, como diria Hegel, os preconceitos e os pressupostos que expressam 
o espírito do nosso tempo[5]. Tal universalismo relembra a frase de Proud-
hon, tornada famosa por Carl Schmitt: “quem diz humanidade... está quer-
endo te enganar” (Schmitt, 2009; Zolo, 2000)[6]. 

Segundo os críticos e céticos em relação ao pretenso universalismo, os 
direitos humanos, nascidos como construção ideológica para salvaguardar 
os privilégios da burguesia se tornaram uma ideologia que legitima o impe-
rialismo ocidental, a sacralização do mercado, a obsessão do politicamente 
correto, o “fundamentalismo ou militarismo humanitário” (Zolo, 2011: 
67-85). Um exemplo disso são as posições dos conservadores que defen-
dem a criminalizção do adversário ou a afi rmação de uma missão civili-
zadora que visa difundir os valores da democracia e dos direitos humanos 

4  Uma exceção: Slavoj Zizek, 2005.
5  Estamos aqui parafraseando uma expressão de Hegel a respeito do “subjetivismo moderno”, que 

constitui “ao mesmo tempo o ‘pre-conceito’ (Vorurteil) o autêntico sinal da nossa época: é este o 
princípio em que os homens se compreendem e reconhecem reciprocamente, um pressuposto 
(Voraussetzung) que não se discute e sobre o qual se apóia qualquer outra atividade científi ca 
do nosso tempo” (Hegel, 1988: 97).

6   Ver também as críticas de Habermas a Schmitt: Habermas, 2002: 185-228.

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   217Diacritica 25-2_Filosofia.indb   217 05-01-2012   09:38:3105-01-2012   09:38:31



218 GIUSEPPE TOSI

ocidentais através das “intervenções humanitárias”, inclusive com a força 
das armas, contra os “estados canalhas” ou “o eixo do mal”. O universalismo 
se torna assim o disfarce ideológico e o pretexto político para a ocidentali-
zação do mundo, como afi rma com insistência Danilo Zolo (1995).

Ao fi nal, todas essas críticas nos alertam para o fato de que usamos e 
abusamos tanto do termo “direitos humanos” que ele acaba se tornando 
uma moeda gasta que risca de perder o seu valor original e o seu signifi -
cado. Devemos desconfi ar da aparente unanimidade deste novo “ideal que 
une Esquerda e Direita, o Púlpito e o Estado, o Ministro e o rebelde, os 
países em desenvolvimento e os liberais de Hampstead e Manhattan” como 
afi rma Costas Douzinas (2009).  Precisamos, portanto, estimulados por 
essas críticas, muitas delas pertinentes, ressignifi car ou (re)inventar os dire-
itos humanos segundo a bela expressão de Joaquín Herrera Flores (2009). 

2. Tentativas de resposta: o que são os direitos humanos? 

Raízes teológicas e secularização moderna

Em primeiro lugar podemos afi rmar que os direitos humanos são fruto de 
uma história, que é tipicamente moderna, porque só a Modernidade sentiu 
a exigência de “proclamar” direitos.  Às vezes se confundem duas realidades 
diferentes: a existência do direito e a existência dos direitos humanos. O 
direito (díkaion em grego, jus em latim) existe, pelo menos, desde que as 
sociedades começaram a ter um Estado, isto é, desde o momento em que se 
constituíram as primeiras civilizações; mas os direitos humanos[7] são tipi-
camente modernos e ocidentais, isto é, nascem num determinado período 
histórico e numa determinada civilização, isto é, na Europa a partir do 
século XVI/XVII. E é somente neste contexto histórico que os conceitos 
adquirem o seu signifi cado próprio e distinto daquele antigo. Isto não sig-
nifi ca afi rmar que “antes” dos direitos humanos modernos só existia o arbí-
trio, havia sim uma ordem jurídica complexa que regulamentava as relações 
sociais: havia “direito” (jus), mas não “direitos” (jura) como o entenderão os 
modernos e contemporâneos[8]. 

7  Por isso, a expressão ou anthropina dikaia ou jura hominum não se encontra na Antiguidade e 
na Idade Media. 

8  Este é uma tese que compartilhamos com Michel Villey, embora não retiramos dela as conse-
qüências drasticamente críticas para com os direitos humanos e em geral todo tipo de direito 
subjetivo que o fi lósofo francês retira desta consideração histórica (Villey, 2007).
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Uma das rupturas e descontinuidade do jusnaturalismo moderno em 
relação à tradição antiga e medieval é o seu caráter secular e laico. A dout-
rina dos direitos naturais que os pensadores cristãos elaboraram a partir de 
uma síntese entre a fi losofi a grega e a tradição judaica, valoriza a dignidade 
do homem e considera como naturais alguns direitos e deveres fundamen-
tais que Deus imprimiu “no coração” de todos os homens (Maritain, 1967).  
Neste sentido, é quase uma obviedade afi rmar que as raízes teológicas dos 
direitos humanos (Tosi, 2007) se encontrem em alguns conceitos funda-
mentais do cristianismo: no conceito de pessoa, na sua unicidade e digni-
dade, na idéia de que cada ser humano é criado a imagem e semelhança de 
Deus e que existe em todos os homens, inclusive no mais desprezível, uma 
chama, uma centelha divina que não se apaga;  na idéia de que existe um 
único Pai e que, por isso, todos os homens são irmãos, superando assim 
as barreiras sociais e culturais. Deste ponto de vista, a doutrina moderna 
dos direitos humanos pode ser considerada como uma “secularização”, isto 
é, uma tradução em termos não religiosos, mas laicos e racionalistas, dos 
princípios fundamentais da antropologia teológica cristã (Vaz, 1993).[9] 

Por tratar-se, porém de uma construção moderna - muito embora se 
empreguem expressões retóricas do tipo “os sagrados diretos do homem” 
ou um “moderno decálogo” (Cassese, 2005) -, não podemos simplesmente 
sacralizá-los, ou seja, não podemos perder o caráter laico e racionalista que 
eles possuem, sob pena de cairmos no fundamentalismo de que tratamos 
anteriormente. Os direitos humanos são sim o produto da secularização do 
cristianismo, as raízes são teológicas, mas a sua legitimidade é racionalista 
e laica[10].

História contraditória

Essa história, porém, não é tão linear como pretende a genealogia “canônica”, 
que inicia com a Magna Charta Libertatum, passa pelo Bill of Rights da 
Revolução Gloriosa para chegar à Declaração do Estado da Virgínia, e 
fi nalmente à Déclaration des  droits de l’homme e du  citoyen da Revolução 

9  Norberto Bobbio afi rma a respeito: “A doutrina fi losófi ca que fez do indivíduo, e não mais da 
sociedade, o ponto de partida para a construção de uma doutrina da moral e do direito foi o jus-
naturalismo, que pode ser considerado, sob muitos aspectos (e o foi certamente nas intenções 
dos seus criadores), a secularização da ética cristã (etsi daremus non esse deum). Bobbio, 1992, 
pp. 59-59.

10  Sobre a secularização ver o debate entre Carl Schmitt (2004 e 2006), Karl Löwith (1991) e Hans 
Blumemerg (1992). Ver também: Scattola, 2009.
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Francesa (Comparato, 1999). Nesta perspectiva, a Europa aparece como o 
farol da civilização e o resto do mundo como espectador passivo e recep-
tor do verbo da liberdade, da igualdade e da fraternidade. Ao contrário, 
essa história é complexa e ambígua: nela, emancipação e opressão, inclusão 
e exclusão, eurocêntrismo e cosmopolitismo, universalismo e particular-
ismo, civilização e barbárie são dialeticamente e indissoluvelmente ligados 
(Trindade, 2002). 

Este é o âmbito macro-histórico que devemos ter presente para entender 
a formação do corpus fi losófi co e jurídico dos direitos humanos. Estes 
foram, desde o começo, intimamente relacionados com todo o processo 
que fez da história da Europa a história do Mundo,e as suas contradições. 
Se, no Ocidente, a consolidação de alguns direitos fundamentais foi fruto 
de muitas lutas e confl itos e guerras, os países extra-europeus foram, desde 
o começo, excluídos deste processo, ou melhor, participaram dele como 
vítimas (Dussel, 1993).

Por isso, a história conceitual ou história das idéias deverá ser lida na 
sua relação e vinculação com a história social, com os acontecimentos que 
tiveram como protagonistas as classes, os estamentos, as corporações, os 
confl itos religiosos, econômicos, culturais, políticos e todas as lutas sociais 
que perpassam o longo e contraditório processo de afi rmação histórica dos 
direitos do homem (Losurdo, 2006).

Linguagem 

Deste complexo movimento histórico, social e conceitual, nasce uma série 
de textos, tanto os tratados dos fi lósofos e juristas, historiadores, quanto os 
tratados jurídicos de valor ético-político como as “Declarações de Direitos”. 
Todo texto, enquanto trama de signifi cados, exige uma interpretação. Uma 
série de questões centrais sempre volta à tona entre os intérpretes: a univer-
salidade ou particularidade dos direitos humanos, o confl ito entre direitos, 
o problema da fundamentação jusnaturalista ou juspositivista, a relação 
entre moral e direito, as gerações de direitos versus a indissociabilidade dos 
mesmos, os sujeitos de direitos, a efi cácia prática dos direitos humanos, 
etc.  Tais interrogações provocam o surgimento de uma maneira própria de 
expressar certos conceitos, ou seja, de uma linguagem típica utilizada por 
todos aqueles que assumem, debatem e interpretam os direitos humanos. 
Falar em direitos humanos, portanto, signifi ca, antes de tudo, falar uma 
mesma linguagem, que aborda um mesmo conjunto de conceitos, temas e 
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problemas, produtos de uma tradição histórica e de um debate interpreta-
tivo em torno dessa história. 

Ora, como cada linguagem cria o próprio mundo, a linguagem dos dire-
itos humanos cria (no sentido literal, na medida em que aponta para uma 
sua efetivação) o mundo dos direitos humanos, enquanto idéia reguladora 
e horizonte a ser perseguido. A abrangência e universalidade dos direi-
tos humanos se estendem, portanto, para todos os sujeitos que usam esta 
mesma linguagem, que participam desta comunidade de fala. A origem e o 
caráter ocidental se tornam assim relativos, e os direitos humanos podem 
ser apropriados por outros contextos culturais, o que está acontecendo em 
várias partes do mundo globalizado[11].

Campo hermenêutico

A universalidade dos direitos humanos, porém possui um caráter dialético 
e não  apodítico (Marsillac, 2008: 35-52). Retomando a inspiração aris-
totélica, podemos dizer que, a refl exão sobre os direitos humanos pert-
ence às ciências que o fi lósofo grego defi nia como práticas (ética, política 
e retórica)[12]. Se nas ciências teoréticas prevalece o método apodíctico 
da fundamentação necessária e universal, nas ciências práticas prevalece 
o método dialético. A pretensão moderna de uma ethica more geometrico 
domonstrata proposta por Espinosa, (mas também por Grotius ou Hobbes) 
entrou em crise junto com o jusnaturalismo, e a partir do fi nal do século 
passado, nota-se um retorno e uma re-apropriação da dialética aristotélica, 
por parte da retórica de Perelman (1966, 1997) assim como da Hermenêu-
tica de Gadamer (1999: 465-505). 

Estamos operando aqui no campo não das questões que podem ser 
demonstradas de maneira inconfutável como no caso das matemáticas, das 

11  Para uma “desconstrução” do conceito de “valores asiáticos” como justifi cativa ideológica para 
o não respeito dos direitos humanos ver Tay,  2006:  827-858: “Os defensores dos ‘valores asiáti-
cos’ negam em nome do relativismo cultural, a universalidade dos direitos humanos como 
direitos que dizem respeito a todo ser humano como  membro da espécie humana. (...) Não se 
pode afi rmar que, como as noções de ‘governo democrático’ e de ‘direitos humanos’ se baseiam 
sobre ‘valores ocidentais’, não sejam adequadas para modelar os sistemas constitucionais dos 
países asiáticos. É óbvio que as idéias e os conceitos não deixam de ser universais apenas porque 
surgiram em determinada parte do mundo”. Idem, p. 845-46.

12  Trata-se de uma episteme (ou de uma phrónesis) que não tem como objetivo produzir con-
hecimentos sobre os objetos do mundo natural em que o homem vive (ciências teoréticas), 
nem produzir objetos, artefatos (ciências poiéticas), mas tem como objeto as ações que visam 
transformar o próprio homem, torná-lo propriamente humano (Berti, 2000).
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ciências naturais (e da metafísica segundo os antigos), mas no campo de 
uma doxa que busca o consenso o mais amplo possível entre uma comu-
nidade de ouvintes[13]. Neste sentido, podemos pensar os direitos humanos 
como modernos éndoxa, ou seja, como “opiniões compartilhadas (ou com-
partilháveis) por todos, ou pela maioria dos homens” que estão sempre 
mais encontrando um amplo consensum gentium. 

  Os direitos humanos - para emprestar sem muito rigor uma terminolo-
gia própria da epistemologia – constituem um “campo teórico” (Bourdieu) 
ou “campo hermenêutico” (Gadamer), ou mesmo um “paradigma” (Kuhn) 
em sentido amplo, isto é, um conjunto de textos, interpretações, princípios, 
conceitos, linguagens, valores e questões suscitados pela refl exão coletiva, 
interdisciplinar, teórica e prática que delimitam um campo particular. 

Não temos uma “defi nição conceitual” do que são os direitos humanos, 
não porque tal defi nição não exista, mas justamente porque existem várias 
maneiras de fundamentar e defi nir os direitos. As defi nições de direitos 
humanos podem ser muitas e encontram sua legitimidade na medida em 
que se inserem neste campo. A existência de um pluralismo de interpre-
tações é indispensável e saudável tanto para o debate acadêmico quanto 
para a formação dos militantes e profi ssionais da área. A perspectiva 
aqui exposta é bastante ampla e pluralista para incluir uma variedade de 
posições, mas é também bastante precisa para excluir outras. Os limites 
são dados pelo próprio pacto social que fundamenta o Estado de Direito e 
que encontra a sua expressão máxima na Constituição, que se situa entre o 
“direito natural” e o “direito positivo”: ela é expressão da “soberania popu-
lar”, mas é ao mesmo tempo subtraída à “vontade da maioria” para garantir 
o respeito das minorias e das “cláusulas pétreas” que impedem a “tirania 
democrática” (Bobbio, 1995). 

13  A respeito disso ver: Berti, 2006: 135-152. “Nos Tópicos, os éndoxa são defi nidos pelo próprio 
Aristóteles como opiniões compartilhadas (ou compartilháveis) por todos, ou pela maioria dos 
homens, ou por aqueles que são competentes e, entre eles, por aqueles mais estimados ou por 
todos, ou pela maioria. Tais éndoxa, que poderíamos chamar de pontos de vista “endoxais” 
(ao contrário de “paradoxais”), ou seja, difundidos na opinião pública (en doxa), constituem, 
sempre na opinião de Aristóteles, as premissas dos assim chamados silogismos dialéticos, isto 
é, aquelas argumentações que não são propriamente demonstrativas no sentido científi co do 
termo, uma vez que não partem de premissas necessariamente verdadeiras, mas que não são 
tampouco “erísticas”, isto é, assumidas por mero espírito de contenda com a fi nalidade de prev-
alecer por quaisquer meios nas discussões, inclusive pelo ardil. As argumentações dialéticas 
visam a confutar ou estabelecer uma tese por meios leais, logicamente corretos, partindo de 
premissas compartilhadas pelo próprio interlocutor e produzindo, portanto, conclusões que ele 
mesmo será obrigado a compartilhar”. 
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Os direitos humanos são um conjunto de princípios que regem a con-
vivência civil e o contrato social de um país. Portanto, deve haver debate 
e discordância sobre a sua interpretação, podem e devem haver leituras 
diversas, criticas e autocríticas dos direitos humanos, mas a partir de um 
consenso fundamental que inclui, mas também exclui: a tolerância também 
tem os seus limites (Walzer, 1999). 

Positivização

Os direitos humanos estão, portanto, inseridos num debate ético, em torno 
dos valores (direito natural), e num debate político sobre a sua efetivação 
(direito positivo). A partir do processo de positivação, os direitos humanos 
deixam de ser orientações éticas e se convertem em obrigações jurídicas 
que vinculam as relações internas e externas dos Estados. Os instrumentos 
e as garantias jurídicas de proteção dos direitos humanos são ferramentas 
indispensáveis para a efetivação dos DH, e constituem um aspeto funda-
mental para que os direitos não se tornem meras afi rmações retóricas.  

Enquanto conjunto de normas jurídicas, os direitos humanos tor-
nam-se também critérios de orientação das políticas públicas institucionais 
nos vários setores. O Estado assume assim um compromisso de ser o pro-
motor do conjunto dos direitos fundamentais, não apenas do ponto de vista 
“negativo”, isto é, não interferindo na esfera das liberdades individuais dos 
cidadãos, mas também do ponto de vista “positivo”, implementando políti-
cas que garantam a efetiva realização desses direitos para todos. 

Neste processo, a sociedade civil organizada também tem um papel 
importante na luta pela efetivação dos direitos, não só através dos movi-
mentos sociais, sindicatos, associações, conselhos de direitos e centros de 
defesa e de educação. É a luta pela efetivação dos direitos humanos que vai 
levar estes direitos no cotidiano das pessoas e vai determinar o alcance que 
os mesmos vão conseguir numa determinada sociedade. 

Direitos humanos como campo de luta.

Na abertura deste ensaio alertamos para o risco de tornar os direitos 
humanos uma mera retórica vazia, meros conceitos gerais e universais 
desprovidos de efetividade. Na verdade, os direitos humanos são “apenas” 
conceitos e, como diziam já os nominalistas medievais, os conceitos gerais 
são meras palavras, fl atus vocis, que só existem na nossa mente, enquanto 
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que a realidade é composta somente por entes individuais: o “homem” é 
uma abstração, só existem homens em suas múltiplas diferenças. Esta crítica 
já havia sido levantada pelos conservadores, como Edmund Burke e Joseph 
De Maistre, à revolução francesa e à suas “abstrações” (Bobbio, 1992, 113-
130). Mas foram justamente essas “abstrações” em toda a sua formalidade e 
generalidade que permitiram que nelas se reconhecessem indivíduos, gru-
pos, classes sociais e, tendencialmente, a humanidade inteira. 

O que dá conteúdo a essas abstrações é a luta pela sua efetivação. Foi 
a luta dos excluídos das revoluções burguesas, das mulheres, dos pobres, 
dos proletários, dos escravos, dos povos colonizados que permitiu a expan-
são e difusão dos direitos humanos, “contra” o próprio liberalismo para a 
efetivação e a criação de novos de direitos.  Por isso, devemos entender os 
direitos humanos não somente como um campo hermenêutico, mas igual-
mente como um campo de luta ideológica, social e política em constante 
movimento. É desse debate, - que pressupõe e ao mesmo tempo provoca a 
existência de espaços democráticos para a sua efetivação -, que vai depender 
a abrangência e a efetividade dos direitos humanos em cada contexto.  

Concluindo

Por tudo o que dissemos, consideramos como mais do que plausível  
defender a tese de que, apesar de ter nascido num determinado contexto 
histórico conceitual e social, durante um longo processo histórico de luta e 
de transformações ainda em pleno desenvolvimento, os direitos humanos 
adquiriram e estão adquirindo sempre mais um valor e uma validade que 
vão além do seu nascimento enquanto ideologia burguesa.

Apesar de todas as críticas e questionamentos, os direitos humanos são 
um “patrimônio comum” que a humanidade construiu ao longo de uma 
história cheia de tragédias e de sofrimentos e este precioso patrimônio deve 
ser preservado e difundido, a pacto, porém que não se torne uma nova 
forma de religião, mas mantenha o seu caráter laico e racionalista, contra 
toda tentação fundamentalista.
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PODE CALCULAR -SE O CONSENTIMENTO? 
THE CALCULUS OF CONSENT AOS CINQUENTA ANOS
CAN WE CALCULATE CONSENSUS?
THE CALCULUS OF CONSENT AT FIFTY

José Colen*

A obra Th e Calculus of consent explora o domínio político com base num aparelho 
conceptual e em ferramentas de análise emprestadas da “ciência económica”. Uma 
característica defi nidora do livro é que apresenta as suas análises como descritivas 
ou explicativas – por oposição a normativas. Se tal esforço de descrição neutra é 
possível e desejável é o que gostaríamos de debater nas vésperas do quinquagésimo 
aniversário deste clássico fundador da nova “matemática política”, que entra agora 
na meia -idade.

Palavras -chave: escolha pública, constituição, utilitarismo, modelos políticos.

Th e work Th e Calculus of Consent explores the political arena based on a conceptual 
apparatus and with analysis tools borrowed from the “economic science”. A defi n-
ing feature of the book is to present its analysis as descriptive or explanatory  - as 
opposed to normative. If this neutral description is possible and desirable is what 
we would like to debate on the eve of the fi ft ieth anniversary of this classic founder 
of the new “political math”, which is now entering middle age.

Keywords: public choice, constitution, utilitarianism, political models.
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I. O argumento

Buchanan e Tullock, em 1962, estão em primeiro lugar preocupados com a 
importância do problema económico a resolver. Os governos cresceram em 
importância e desempenham grande número de actividades económicas. À 
medida que mais e mais actividades passaram do mercado para o estado, 
o espaço entre escolha privada e enquadramento público aumentou, bem 
como o gap a explicar entre eles, revelando o que estes autores consideram 
também uma óbvia lacuna da teoria política e não apenas um problema 
da ciência económica (Buchanan/Tullock, 1967: 21 -22): “a maquinaria do 
governo” usa directamente boa parte do produto nacional e os interesses 
económicos aperceberam -se das rendas que podiam extrair da actividade 
política. O estudo do estado pelos economistas, tal como então existia, 
reduzido a uma função de enquadramento geral legislativo, não explica a 
“aplicação de legislação que tem um impacto diferencial ou discriminatório 
entre grupos de cidadãos distintos” (Idem, 22). Poderia continuar a colocar-
-se este problema como uma questão moral, de desvio dos princípios, um 
pouco como a actividade do mercador aparecia ao pensador escolástico 
(Idem, 22 -23), ou então tentar reconciliar “as actividades do comerciante 
político” com os interesses gerais. Esta segunda abordagem tem a vantagem 
de deixar de encarar grupos de pressão, negociações, caciquismo e outros 
fenómenos políticos vulgares como meras aberrações (Idem, 23).
Buchanan e Tullock, em Th e calculus of consent propõem -se portanto for-
mular de uma teoria económica da democracia.[1] A obra dedica -se “a ana-
lisar o cálculo do indivíduo racional quando enfrenta questões de escolha 
constitucional” (Idem, VI), isto é, não só sobre as regras quanto à tomada 
de decisões políticas, mas ao estabelecimento de um “conjunto de regras 
acordadas previamente” ao funcionamento do próprio sistema político. A 
lacuna explicativa que desperta o seu interesse é essencialmente a da “ponte 
entre o cálculo da escolha individual e as decisões em grupo” (Idem, VII). 
Partem da constatação de que os cientistas sociais negligenciaram “as deci-
sões individuais que estão presentes na formação da acção em grupo no 
sector público” (Idem, VI). Os economistas prestam atenção às decisões no 
mercado, como se estas decisões fossem meramente individuais, e os poli-
tólogos falam do que é, deve ser, ou ainda, como se organiza o estado, um 

1  Segundo os seus autores, não fora a popularidade do sentido marxista da expressão “raízes 
económicas”, a obra teria mantido o subtítulo original “Uma teoria económica das constituições 
políticas” (Buchanan/Tullock, 1967: 13), pois eles escolheram para tema de análise a democra-
cia ou, como às vezes dizem, a organização política da sociedade dos homens livres.
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centro de decisão colectivo, sem estabelecer ligação entre escolhas indivi-
duais e escolhas públicas. O dispositivo que estabelece essa ponte é a chave 
para entender a obra. Buchanan e Tullock julgam necessário um exercício 
de regressão até às regras mais elementares do sistema, pois todas as deci-
sões são no limite individuais: “os seres humanos são concebidos como os 
últimos decisores na determinação da acção, tanto de grupo como privada” 
e, nesse caso, a conexão reside, em primeiro lugar, nos procedimentos esta-
belecidos para a tomada de decisão. Enfrentam o problema de ligação entre 
o indivíduo e o estado que, na fi losofi a política moderna, se tentou resolver 
através da ‘fi cção’ do contrato social e que recebe destes autores uma solu-
ção a que chamam individualismo metodológico (Idem, VI e 3). 

Individualismo metodológico e regra da unanimidade 

Não obstante a separação clara que sustentam entre análise positiva e afi r-
mações normativas éticas (Idem, 265 -266), Buchanan e Tullock reivindicam 
um critério normativo para a apreciação da acção colectiva: a regra da una-
nimidade. De facto, esta regra é uma consequência do seu individualismo 
metodológico, isto é, da ideia de que “os seres humanos são concebidos 
como os últimos decisores na determinação da acção tanto de grupo como 
privada” (Idem, VI) ou, por outras palavras ainda, da ideia de que “a acção 
colectiva deve ser, sob o nosso postulado, composta de acções individuais” 
(Idem, 3). A avaliação dos outros mecanismos de decisão colectiva pode ser 
feita em função do seu distanciamento em relação à unanimidade. A unani-
midade é, pois, menos um juízo de valor que um padrão de medida. O dis-
positivo que faz a ponte entre essas decisões individuais e a acção colectiva 
são as regras de decisão, regras que têm embebida uma avaliação indivi-
dual. As suas análises vão permitir explicar a racionalidade da adopção do 
sistema democrático, de uma constituição e até de um sistema bicameral.

Os autores afi rmam interessar -se primariamente pelo “comportamento 
do indivíduo que participa no processo de voto e nos resultados das várias 
regras de decisão e sistemas de voto” (Idem, 9), recorrendo a modelos ana-
líticos simplifi cados. Mas se o Cálculo do consentimento começa realmente 
num estágio pré -constitucional, a obra passa rapidamente a um modelo 
simplifi cado da constituição norte -americana, com decisões por maioria 
e senado, mas sem disciplina de voto. Talvez mais signifi cativa seja a pre-
ocupação preferencial de Buchanan e Tullock com a formação das leis e 
regras de decisão. Th e calculus of consent aborda o problema da acção polí-
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tica numa situação elementar, visto que a obra é essencialmente uma teoria 
económica das constituições. Diz -se que o seu objecto não é “escrever uma 
constituição política ideal para a sociedade civil” (Idem, VI)[2] – é antes a 
análise do cálculo que o indivíduo racional faz na escolha das regras de 
tomada de decisão política – mas somente porque o espaço social onde esse 
cálculo se faz não inclui ainda nem governo, nem organizações voluntárias. 
Indivíduos diferentes esperam resultados distintos da acção colectiva e, por 
isso, a teoria deve descrever os mecanismos de reconciliação desses interes-
ses diversos. As suas divergências não radicam apenas na imperfeição da 
informação. Para as compreender realmente, é preciso levar a sério o facto 
de estarem em jogo indivíduos separados. Só a unanimidade faria justiça a 
essa diversidade. A unanimidade, todavia, é um processo ‘caro’ e, por isso, 
um indivíduo está disposto a aceitar desvios em relação ao consentimento 
unânime, como a regra da maioria, ainda que com o risco de ser preju-
dicado, para obter vantagens de longo prazo. Portanto, em certo sentido, 
e por comparação com outros modelos, dá -se um passo atrás. A aborda-
gem da decisão do homem racional começa com o indivíduo em situações 
de voto simples, complementar das abordagens com organizações e ins-
tituições que são relegadas para uma etapa subsequente. Estes indivíduos 
escolhem colaborar através do governo, um ‘artefacto’, que é preciso come-
çar por desenhar e que se defi ne, fundamentalmente, por um conjunto de 
regras gerais. Tal como a acção puramente privada numa troca no mercado, 
esta acção colectiva implica que a colaboração seja mutuamente vantajosa. 
Uma constituição imposta pelo poder de um ditador seria um animal de 
uma espécie completamente distinta, mas os trabalhos anteriores de Riker 
e Dahl, convenceram os autores de “que não há evidência real de que os 
homens, de facto, procurem o poder sobre os seus semelhantes como tal”, 
num jogo de soma nula (Idem, 23). Buchanan e Tullock, pelo menos, não 
crêem no “indivíduo que tenta maximizar o poder” a expensas dos outros; 
o poder é apenas uma forma de satisfazer desejos. A troca política pode ser 
um jogo de soma positiva.

O cidadão de Th e calculus of consent é, afi nal, basicamente idêntico ao 
homem utilitário ‘em estado de natureza’. Tem à sua disposição uma série 
de formas de actividade – que vão da actividade puramente privada à acção 
colectiva do estado, passando por diversas formas de organização voluntá-
ria – e tem preferências por diferentes bens privados e bens públicos, que é 

2  Mesmo o seu individualismo é apenas metodológico e não deve ser confundido com o individ-
ualismo como valor orientador das acções a escolher: “não é preciso tomar nenhuma posição a 
respeito dos últimos fi ns ou critérios que devem dirigir esta escolha”. (Idem: VII).
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capaz de ordenar de modo transitivo, mas nem sempre idênticas às dos seus 
semelhantes. É possível, portanto, aplicar taxas marginais de substituição 
entre bens privados e bens públicos e mesmo entre diferentes bens públi-
cos: “o indivíduo representativo deve, quando confrontado com alternativas 
relevantes, escolher mais bens públicos quando o preço destes baixa”, isto 
é, por exemplo, votando por uma maior provisão de bens públicos como 
a educação, a saúde pública ou as estradas, se os impostos baixam (Idem, 
34 -35), ou preferindo mais bens públicos se o seu rendimento sobe, etc.. 
Esta descrição da racionalidade não é a que os cientistas sociais costumam 
fazer. Os sociólogos, cientistas políticos, e outros afi ns, postulam habitu-
almente certos “objectivos partilhados por todos os membros do grupo” 
(Idem, 32), de acordo com os seus juízos de valor, ou a sua percepção, e 
defi nem a racionalidade por adequação aos meios consistentes com esses 
fi ns. Mas nessa abordagem “há pouco espaço para o reconhecimento de que 
diferentes indivíduos e grupos, visam diferentes coisas através do processo 
político” (Ibidem), tornando a abordagem pouco útil se as diferenças forem 
grandes. Em consequência, as proposições sobre as escolhas alternativas 
não devem ser “generalizadas depressa demais e aplicadas à colectividade 
como unidade em vez de ser aos indivíduos” (Idem, 35). Por um lado, para 
Buchanan, os bens públicos só podem ser defi nidos por avaliações indivi-
duais, por outro as decisões de grupo são resultado de decisões individuais 
combinadas através de regras de tomada de decisão.

É neste contexto que surge, na obra, a questão: porquê entrar numa rela-
ção política? “[Q]uando é que um indivíduo, membro de um grupo, acha 
vantajoso entrar numa relação política com os seus semelhantes?”(Idem, 
43). O contratualismo clássico estabelece, como referência, a ausência de 
acção colectiva, a que chama ‘estado de natureza’, em relação à qual a par-
ticipação na comunidade política implica ganhos. Esta perspectiva tem o 
inconveniente de não reconhecer claramente os “custos da própria orga-
nização” colectiva (Idem, 44). Buchanan e Tullock propõem por isso, em 
alternativa, uma abordagem “a partir dos custos”, considerando a acção 
colectiva como um meio de reduzir os custos externos de tomar a decisão 
de forma puramente privada: o zero é fi xado quando não há custos exter-
nos, impostos aos indivíduos pela acção dos outros, e a decisão é pura-
mente individual (Idem, 44 -45). Este referencial corresponde aos benefícios 
“brutos” a obter da acção, que podem ser diminuídos quer por custos exter-
nos (no sentido em que os economistas falam de externalidades), quer por 
custos de decisão. As acções puramente privadas apresentam valor zero, 
isto é, capturam todos os benefícios, se não há custos externos de decisão, 
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mas as outras implicam sempre alguns custos de interdependência social.[3] 
A adopção deste referencial evita aos autores os embaraços da avaliação das 
vantagens que resultam da entrada na vida social.

A defi nição inicial dos direitos

A decisão de se envolver na troca política, por parte do indivíduo racional, é 
analisada, ainda assim, saltando sobre certos mínimos de actividade colec-
tiva: a “defi nição inicial de direitos humanos e de propriedade e a aplicação 
de sanções contra a violação desses direitos” (Idem, 46). Tal ocorre funda-
mentalmente porque é muito difícil falar sequer de problemas de escolha, 
até um certo “âmbito de poder individual sobre a disposição de recursos 
humanos e não -humanos estar defi nido” (Idem, 47). O contexto da decisão 
da participação política não se faz pois verdadeiramente na total ausência 
de instituições, mas numa situação que é descrita como puro laissez faire. 
Esse contexto é o tabuleiro comum das condições de funcionamento do 
mercado, entregue a si mesmo, e da actividade política, antes de qualquer 
forma de coacção.

O primeiro passo a dar é “o cálculo do indivíduo ao decidir que acti-
vidades devem ser deixadas ao reino da escolha privada e que actividades 
devem ser colectivizadas”(Idem, 49). Ao tomar essa decisão é pertinente 
convocar Coase, para lembrar que “se os custos de organizar decisões 
voluntariamente fossem zero, todas as externalidades seriam eliminadas, 
independentemente da estrutura inicial dos direitos de propriedade e não 
haveria razões para a acção colectiva” (Idem, 47 -48). A empresa lucrativa 
é um óptimo exemplo de arranjo institucional voluntário, concebido para 
internalizar efeitos externos.

O cálculo por detrás da separação entre governos e mercados resulta da 
avaliação dos custos relativos de três formas de acção:

a – comportamento puramente individual;
b – comportamento privado, voluntário, mas conjuntamente organizado;
c – acção colectiva ou governamental 

3  Os resultados deveriam em princípio ser idênticos onde quer que se coloque o referencial, 
mas só é verdade que “agir para minimizar as suas expectativas de custos de interdependência 
social” é equivalente a dizer que se vai maximizar a sua expectativa de “utilidade de interde-
pendência social” se realmente considerarmos também as aplicações alternativas, em termos de 
“custos de oportunidade”. Cfr sobre este problema no cap. 7 da obra a discussão mais detalhada 
acerca de “a regra da unanimidade”. A possibilidade de uma decisão colectiva de custo zero ou 
muito baixo (por ex. através do mecanismo da tradição) não é encarada.

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   232Diacritica 25-2_Filosofia.indb   232 05-01-2012   09:38:3205-01-2012   09:38:32



233PODE CALCULAR -SE O CONSENTIMENTO? THE CALCULUS OF CONSENT AOS CINQUENTA ANOS

A teoria da organização que daqui decorre pouco mais faz, como os 
autores reconhecem, do que dizer que “o indivíduo deve escolher a organi-
zação que espera que seja mais efi ciente” (Idem, 60) mas, ainda assim, tem 
três implicações importantes: 1) a existência de externalidades do compor-
tamento privado não é, por si só, razão sufi ciente para uma actividade ser 
passada para o domínio público; 2) a passagem para o domínio público 
pode acrescentar efi ciência, mas introduzir externalidades: as decisões sem 
unanimidade impõem um custo ao indivíduo que não as aprova; 3) mais 
importante, as externalidades são justamente os custos relativos das deci-
sões voluntárias e colectivas. É em função deste ‘mapa’ de avaliação das 
alternativas que pode ser entendida a explicação económica para a emer-
gência de instituições políticas democráticas.

Teoria económica das constituições 

O âmbito das escolhas fundamentais é mais amplo que o das escolhas num 
âmbito constitucional já defi nido, como o que Hayek, por exemplo, analisa 
(Hayek, 1960), ainda que as conclusões pareçam semelhantes. Embora o 
ponto de partida seja “a participação dos indivíduos em situações de voto 
simples, deve ser complementar àquelas que começam com as estruturas 
institucionais existentes, como partidos e assembleias, liderança execu-
tiva, etc.”, pois mesmo uma teoria constitucional deve examinar as diversas 
regras existentes, especialmente a regra da maioria, dado a sua “posição 
dominante na teoria moderna da democracia” (Buchanan/Tullock, 1967: 
8). No entanto, “a escolha entre as várias possíveis regras de decisão não é 
independente da escolha do método de organização” (Idem, 63). De modo 
geral, pode dizer -se que há duas funções de custos, com tendências inver-
sas: por um lado, os custos de decisão aumentam à medida que a regra se 
torna mais inclusiva, por outro, os custos impostos ao interesse individual 
pelo grupo diminuem “à medida que o número de indivíduos que deve 
concordar aumenta”, pois não é de esperar que um certo indivíduo dê o 
seu acordo contra os seus interesses (Idem, 64). No limite, a regra da una-
nimidade dá um poder de veto a cada um, visto que cada votante possui o 
monopólio de um recurso essencial, o seu próprio consentimento (Idem, 
69). O que põe, no nível constitucional, um dilema entre a opção por regras 
menos inclusivas e, em alternativa, por regras menos custosas.

Para Buchanan, a resolução do dilema implica distinguir duas catego-
rias de acção pública potencial. Uma primeira categoria é a das decisões 
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“que modifi cam ou restringem a estrutura dos direitos de propriedade 
depois de estes terem sido defi nidos” e aceites. Nestas, o homem racional 
tenderá a preferir a acção privada, a não ser que lhe seja oferecida protec-
ção, sob a forma de uma regra de quase -unanimidade (Idem, 73). Do outro 
lado estão quase todas as outras acções colectivas, onde há fortes custos de 
interdependência – infl igidos pela má educação, por fogos, ou mosquitos 
– que tornam racional usar uma regra que minimize os próprios custos de 
decisão (Idem, 75). A deslocação na direcção do modelo ideal de legisla-
ção geral, por oposição a diferencial ou discriminatória, tende a reduzir os 
custos esperados da acção externa e a fortalecer a disposição para aceitar 
regras de decisão menos inclusivas. Mecanismos como preços de utilização 
para bens públicos, ou taxas de serviço, cumprem este requisito (Idem, 77). 
Ainda assim continua a pôr -se o problema da regressão: como se combi-
nam as escolhas constitucionais? Quem escolhe a regra sobre a forma de 
escolher as regras?

Incerteza ou véu de ignorância no estágio pré -constitucional

Os autores do modelo preferiram pôr de lado o problema e partir do princí-
pio de que, no primeiro momento, ou no último estágio (depende do ponto 
de vista), se mantém a regra da unanimidade. Mas seguidamente tentam 
caracterizar a formulação das decisões nessa última instância, apresentando 
desse modo a sua própria versão do ‘estado natural’, ou da ‘posição original’, 
para usar a expressão de Rawls. Para essa descrição, recordam que o acordo 
parece mais provável em relação à primeira defi nição de regras gerais, do 
que nas escolhas subsequentes. Nessa posição, “o indivíduo está incerto de 
qual será o seu papel exacto em qualquer uma das escolhas colectivas em 
cadeia que terá que tomar posteriormente. Por essa razão ele considera não 
ter um peculiar e distinto interesse separado e afastado dos seus semelhan-
tes” (Idem, 78). 
O ‘véu de ignorância’ é a incerteza, cuja existência é mais que provável 
num estágio pré -constitucional (Idem, 78 -79)[4] e que garante que não há 
oposição entre interesses próprios e interesses dos outros. Para ser racional 
apoiar, neste estágio, regras enviesadas por certa “parcialidade”, em favor 
próprio, o indivíduo teria, ao mesmo tempo, que ser omnisciente e ainda 
ser um “ditador constitucional”, capaz de convencer todos os outros, o que 

4  Ver nestas páginas a demonstração a contrario, assente nos passos lógicos que teriam que ser 
dados para aprovar legislação geral “parcial”. 
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parece improvável. Por isso, embora o acordo não dispense o debate, esses 
confl itos de opinião devem poder ser resolvidos “com uma razoável análise 
e discussão”, à semelhança das disputas sobre regras do jogo, antes do jogo 
começar. Um pouco como o jogador representativo, ou médio, pode dis-
cutir racionalmente as regras que tornam um jogo interessante, com rela-
tiva imparcialidade (Idem, 79 -80).[5] Portanto, paradoxalmente, o indivíduo 
utilitário senão interesseiro só é capaz de escolher as regras constitucio-
nais que vão reger o seu envolvimento na vida política justamente quando 
esquece os seus interesses próprios, porque coincidem com os interesses 
dos demais.

II. Os pressupostos

Antes de fazer a avaliação crítica do modelo impõe -se analisar, mesmo que 
brevemente, os seus pressupostos. Os autores têm o cuidado de explicitar 
claramente as simplifi cações que permitiram construir as suas teorias. O 
texto começa até por aí, mas pareceu preferível nesta apresentação inverter 
a ordem de exposição, para ser mais fácil perceber até que ponto os seus 
desenvolvimentos dependem realmente destas hipóteses de partida.

A natureza do estado 

Curiosamente, depois da apologia da uma ciência positiva, Buchanan 
defi ne o estado em termos normativos, ainda que não idealizados. Como se 
explica logo na introdução da obra, se a teoria política visa dizer “o que é o 
estado”, a fi losofi a política o que este deve ser, e a ciência política descreve 
como se organiza o estado, o exercício que fazem de estudo das soluções 
constitucionais pode ser considerado fi losófi co, pois também assenta no 
que “pensamos que o estado deve ser” (Idem, 3). O estado deve ser uma 
forma de acção colectiva e há algumas assunções sobre como “deve ser 
concebida” esta unidade colectiva fundamental (Idem, 11). O cálculo do 
consentimento individual de Buchanan rejeita também a concepção orga-
nicista do estado mas, desta vez, sobretudo por razões éticas. Admite -se 
até, em termos puramente descritivos, que considerar o estado como uma 

5  Este “véu de ignorância” pressupõe uma aproximação à igualdade, isto é, só funciona com 
duas condições: se “as diferenças existentes entre as características externas dos indivíduos são 
aceites sem rancor” e se não há por causa das diferenças (de religião, raça, étnicas, etc.), bases 
previsíveis para a formação de coligações permanentes. (Idem, 78 -79)
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unidade orgânica poderia simplifi car a análise. Tomando o estado como 
unidade de decisão, bastaria procurar o padrão de valores, ou a escala de 
fi ns, que orienta a acção independente do governo, mas esta concepção é 
oposta à da tradição livre da fi losofi a ocidental.[6] É esta tradição do indivi-
dualismo liberal que leva à rejeição, não só das concepções do estado como 
entidade supra individual, ao estilo hegeliano, mas também de um certo 
idealismo democrático, ao estilo de Rousseau, que presume a existência 
de uma vontade geral “mística” ou, noutros termos, um “interesse público 
separado e independente dos indivíduos participantes” (Idem, 12 -13). Tal 
concepção organicista poderia, nalguns casos, apresentar vantagens na des-
crição pois, embora a construção de proposições operacionais com sentido 
possa ser complexa, evita o “problema da ponte entre os valores individuais 
e os valores sociais” (Idem, 11). O que acontece é que, pura e simplesmente, 
tal descrição não é para os autores da obra eticamente aceitável. Também 
na abordagem deste livro não há propriamente funções que o estado deva 
sempre desempenhar. A acção colectiva não é, portanto, encarada senão 
como uma “acção dos indivíduos que escolhem atingir certos fi ns colectiva-
mente e não individualmente e o governo é visto apenas como um conjunto 
de processos, a máquina” que o permite, ou seja, um mero artefacto, obvia-
mente perfectível (Idem, 13). 

Os indivíduos têm contudo fi ns diferentes e, por isso, “qualquer teoria 
da escolha colectiva deve tentar explicar ou descrever os meios através dos 
quais interesses em confl ito são reconciliados”, de forma em tudo paralela à 
que a teoria económica usa para descrever os mecanismos da troca entre as 
escolhas individuais. A escolha fundamental é da própria repartição entre as 
decisões públicas e as privadas ou, na expressão dos autores, “como é que a 
linha divisória entre a acção colectiva e acção individual vai ser desenhada” 
(Idem, 5). A função da teoria, contudo, não é traçar normativamente essa 
linha, isto é, dizer que esta ou aquela actividade deve ser pública ou, pelo 
contrário, deve permanecer privada, mas elaborar “um modelo analítico 
que descreva ou explique os processos através dos quais os indivíduos do 
grupo podem tomar essa decisão fundamental”, uma vez que os próprios 
mecanismos ou regras de decisão são objecto de escolha (Ibidem).

6  Nos moldes em que por exemplo Isaiah Berlin a defi ne, nas lições sobre os dois conceitos de 
liberdade. O livro refere -se explicitamente ao texto de Berlin como expressão dessa tradição 
moral.
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O pressuposto individualista: o homo oeconomicus na esfera pública

O modelo tem um outro pressuposto: que o comportamento dos agentes 
seja racional e interesseiro. Tal como acontece de modo geral nos estudos 
da política com os métodos da economia, esta “simplifi cação é necessária 
para a previsibilidade do comportamento” (Downs, 1957: 4). O homem 
racional é aqui descrito como tecnicamente efi ciente, aquele que faz a utili-
zação do mínimo input para o máximo output, isto é, racionalidade quanto 
aos meios e não quanto aos fi ns. O que não implica reduzir o agente político 
a um ser puramente lógico, desprovido de emoções ou preconceitos. Basta, 
basicamente, assumir as condições formuladas por Arrow: o homem racio-
nal é o que 1) é capaz de tomar uma decisão quando confrontado com alter-
nativas; 2) é capaz de graduar a sua preferência face a essas alternativas; 3) 
as suas preferências são transitivas; 4) escolhe sempre a primeira preferên-
cia, 5) toma sempre as mesmas decisões, isto é, não decide aleatoriamente 
(Arrow, 1951: 7, Downs, 1957: 6). Dados estes pressupostos, se o teórico 
conhece os fi ns de um decisor, pode fazer previsões, que comportam dois 
momentos: primeiro, realiza o cálculo sobre a forma mais razoável de atin-
gir esses fi ns e, em segundo lugar, assume que esse é o cálculo feito pelo 
decisor, pressupondo que este é igualmente racional e preocupado com o 
seu interesse próprio. 

Th e calculus of consent inclui até uma apologia da consideração de 
uma motivação interesseira baseada na ‘escassez moral’ da virtude. Mesmo 
assim, esta obra introduz uma explicitação ligeiramente diferente do pres-
suposto do interesse próprio, no que toca à aplicação dos métodos da aná-
lise económica à política. A investigação da participação política implica 
“algumas presunções sobre a motivação individual e o comportamento 
individual no social”, mas essas motivações não têm que ser as do axioma 
do indivíduo egoísta. Segundo Tullock, a participação individual nas esco-
lhas públicas não implica “nenhuma motivação estreitamente hedonística 
ou de interesse próprio (self interest)”. Afi rma -se, pelo contrário, que “o 
indivíduo representativo nos nossos modelos pode ser egoísta ou altruísta 
ou qualquer combinação intermédia” (Buchanan/Tullock, 1967: 4). Mas 
embora defendendo uma certa modéstia da ciência económica (Idem, 5), os 
autores reconhecem que são necessários pressupostos mais restritivos para 
formular hipóteses sobre os resultados. Uma dessas hipóteses é justamente 
a de que o esforço por restringir as paixões de acordo com princípios éticos 
ou morais, afastando -se da simples perseguição do interesse próprio, é em 
si mesmo custoso e escasso ou seja “económico” (Idem, 27). E reconhecem 
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que a respectiva “abordagem é paralela na sua concentração sobre, e nas 
assunções acerca da motivação individual” à da motivação do homem eco-
nómico no mercado, que se supõe movido pelo lucro (Idem, 8).

III. Proposições testáveis e pesquisa empírica

A teoria do Cálculo do consentimento termina em proposições testáveis, 
embora não digam respeito à situação do eleitor individual, uma vez que 
este aparece quase despido, numa situação pré -constitucional. A segunda 
parte da obra, no entanto, procura aplicar os critérios de decisão do indiví-
duo à escolha da democracia, de um regime político bicameral e até fazer 
o que podemos chamar uma descrição do funcionamento de uma câmara 
alta com três ‘senadores’. Os autores explicam que sem previsões não há 
propriamente teoria, mas apenas uma linguagem de descrição. O texto é 
de uma grande elegância formal, mas apesar disso parece difícil testar as 
previsões, dada a simplifi cação espartana dos modelos. A sensação de estar 
face a algo ‘verdadeiro’, que toca o leitor, advém de se conseguir explicar a 
existência de alguns fenómenos muito importantes no funcionamento das 
negociações do Senado americano. Até então o logrolling, isto é, a troca de 
votos nas causas em que os representantes se empenham, pelo voto noutras 
a que são menos sensíveis, e mesmo o porkbarrell, a troca de votos favorá-
veis por benefícios para os constituintes de uma circunscrição – uma forma 
de caciquismo – omnipresentes no processo legislativo norte -americano, 
dada a ausência de disciplina de voto, apareciam como acontecimentos for-
tuitos, senão práticas espúrias, não previstas na constituição, nem nos regu-
lamentos. Agora recebem direitos de cidadania como fenómenos dignos 
da ciência política, mesmo de uma ciência matematicamente formalizada. 
Em compensação, a lista de proposições testáveis que, em certo passo, os 
autores apresentam parece bastante vaga. Estes modelos elementares são 
esqueletos a pedir carne.[7] Mas, mesmo os críticos, como Brian Barry, afi r-
mam que estas abordagens da participação política têm o duplo mérito de 
apresentar as potencialidades do método para “clarifi car o pensamento” e 
de denunciar ideias falaciosas que parecem de bom senso, ao mesmo tempo 
que revelam os seus próprios limites na capacidade de produzir deduções 
e algumas “difi culdades conceptuais” (Barry, 1978: 13). Isto poderia, à pri-

7  A hipótese do votante racional, desenvolvida por Downs, em 1957 e analisada criticamente 
por Barry em 1970 foi reformulada por Riker/Ordeshook (1968: 25 -42). Cfr também Mueller 
(2005: 304 -308) e ainda o comentário de Gordon Tullock (1967: 334 -338). Um balanço em. 
Brian Barry (1978) especialmente o cap. 2.

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   238Diacritica 25-2_Filosofia.indb   238 05-01-2012   09:38:3205-01-2012   09:38:32



239PODE CALCULAR -SE O CONSENTIMENTO? THE CALCULUS OF CONSENT AOS CINQUENTA ANOS

meira vista, forçar -nos a questionar o valor da abordagem económica, mas 
como ele observa, se não é apenas “um truque restabelecer todo o compor-
tamento em termos de recompensas e custos”, pode trazer consigo, para 
alguns desígnios, um sistema conceptual útil, desde que se considerem os 
conceitos como caixas vazias a pedir conteúdo (Idem, 15). Uma situação, 
no entanto, só é apropriada para o modelo se aquilo que este está a abstrair 
pode ser ignorado, ao menos sem graves inconvenientes. A dúvida pode 
surgir: então, porque não considerar um comportamento altruísta, isto é, 
um agente racional capaz de incorrer em custos em nome daquilo que, na 
própria opinião do agente, é o bem comum? O próprio Barry se opõe, afi r-
mando que: 

Não há intenção de negar que queremos às vezes permitir a possibilidade 
de os custos e benefícios de certo agente serem parcialmente constituídos pela 
felicidade ou infelicidade dos outros, cujos interesses tem no coração. Insisti-
mos apenas que eles devem ainda assim fi gurar como os seus custos e benefí-
cios. E quando permitimos este tipo de altruísmo, devemos reconhecer que 
enfraquecemos o poder dedutivo do nosso modelo económico. (Idem, 23)

Esse enfraquecimento deriva do obscurecimento da diferença entre 
interesse colectivo e interesse próprio. E Barry conclui, por fi m, simples-
mente que “se deve abandonar como infrutífera a tentativa de explicar a 
decisão de votar como decorrente da racionalidade económica” (Idem, 21). 
Gostaríamos de salientar que este abandono do sentido do dever, do ‘fazer 
o que cabe a cada um’, para as trevas exteriores da ética, inconsistente com o 
modelo, só tem razão de ser porque, tal como tinham dito também Bucha-
nan e Tullock, parece à primeira vista diminuir o valor operacional do pró-
prio modelo. A sua exclusão arrisca -se, todavia, a expulsar defi nitivamente 
um componente do cálculo que pode revelar -se fundamental em toda a 
provisão de bens públicos – quer seja atributo de todos os eleitores, quer de 
uma elite, ou mesmo apenas de um conselheiro de um príncipe imaginário. 
Não são apresentados argumentos contra esse cálculo universal e de longo 
prazo, que caracteriza uma avaliação ética ao estilo kantiano, excepto as 
difi culdades práticas em observar ‘sociedades de anjos’.

Pesquisa empírica sobre a participação política

Que a abstracção do sentido do dever tem inconvenientes práticos fi ca claro 
quando a evidência empírica não coincide com as previsões dos modelos. 
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Um dos fenómenos por explicar é o voto dos cidadãos (Mueller, 2005). 
Olson tinha entretanto observado, com satisfação, que apesar da profecia 
de Marx sobre as revoluções baseadas no interesse de classe, as classes não 
tinham conseguido mobilizar os seus membros, mantendo -se como meros 
grupos latentes (Olson, 1971). Mas, claro, chegados a este ponto, a questão 
é muito mais básica: porque há sequer movimentos revolucionários? Como 
Mueller nota, “para o analista da public choice o puzzle das revoluções é 
porque é que os indivíduos participam nela, e portanto porque é que elas 
sequer ocorrem” – excepto, claro, aqueles poucos que têm esperança de 
benesses, ou outros incentivos selectivos, no novo regime. Temos portanto 
o paradoxo do voto e o puzzle das revoluções. Barry com malícia junta -lhe 
o dos voluntários na guerra, mas podemos facilmente generalizar: todos 
os casos em que se envolvem grandes conjuntos de pessoas na provisão 
de “bens públicos”, dos quais não é possível excluir os não participantes, 
levantam esta mesma difi culdade, incluindo os movimentos revolucioná-
rios (Mueller, 2005: 204 -206).

IV. Críticas

As abordagens do problema da participação política, que foram iniciadas 
com Th e Calculus of consent partilham alguns traços comuns. “[D]efi nem 
a teoria política pela relação às outras ciências sociais, em especial à eco-
nomia” e apresentam -se como essencialmente científi cas e descritivas – por 
oposição a fi losófi cas ou normativas (Aron, 2006: 583 -602) – ainda que 
aceitem restrições éticas na defi nição do perímetro exterior do modelo. O 
aparelho conceptual e o método de análise são transpostos do estudo da 
organização económica para o estudo do homem na arena pública. Este 
atravessamento das fronteiras não se dá sem que se levantem algumas 
objecções acerca dos seus perigos. Como Buchanan e Tullock observam, 
qualquer agricultor sabe que

[o] solo junto nas fronteiras é provavelmente mais fértil, mais produtivo, 
quando devidamente cultivado, do que aquele mais acessível no centro do ter-
reno. Esta vantagem potencial tende a ser contrabalançada, no entanto, pela 
probabilidade de erro e acidente aumentada ao longo dos limites da ortodoxia. 
(Buchanan/Tullock, 1967: V) 

Na visão de um humanista como Raymond Aron, por exemplo, embora 
se possam defi nir livremente quaisquer modelos, desde que sejam a pos-
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teriori testados, estes modelos em concreto não estão de acordo com o 
sentido subjectivo que os agentes atribuem às suas condutas. O politólogo 
pode apresentá -los, ora para mostrar a hipocrisia e cinismo dos agentes, ora 
para confrontá -los com a realidade e perceber a importância das motiva-
ções excluídas. Mesmo este segundo uso, como mero instrumento heurís-
tico, corre sempre o risco de “sob pretexto de defi nir uma teoria abstracta” 
(Aron, 2006: 583) sugerir, como a única verdadeira, uma interpretação 
cínica do jogo político. É realmente certo que essa é uma tentação comum. 
Considera -se habitualmente que a fecundidade da abordagem da escolha 
pública pressupõe uma certa concepção do homem. Mueller, por exemplo, 
afi rma na sua síntese sobre a public choice: 

A ciência política estuda o comportamento do homem na arena pública; 
a economia estuda o homem no mercado. A ciência política pressupôs muitas 
vezes que o homem político persegue o interesse público. A economia pressu-
põe que todos os homens perseguem os seus interesses privados (...) O postu-
lado básico da escolha pública, tal como para a economia, é que o homem é 
um ser egoísta, racional e que busca maximizar a sua utilidade (Mueller, 2005: 
1 -2).

Tal postulado é questionável. Plamenatz, por exemplo, no seu ataque 
aos utilitários, afi rma: 

O homem não é só um animal que é diferente dos outros na medida em 
que planeia e calcula (...), ele (...) quer ser um certo tipo de pessoa e não outra 
e viver um certo tipo de vida e não outra (...) [Os homens] não são meros con-
correntes, mesmo benevolentes, num mercado pelo fornecimento de desejos 
pessoais; são membros de uma sociedade e as suas esperanças e sentimentos, 
tanto acerca de si como dos outros, não seriam o que são à parte das suas leal-
dades de grupo. 

Eles vêem -se a si mesmo como tendo direitos e deveres, como seres morais, 
porque têm alguma concepção de um mundo social com papeis a ser desempe-
nhados por si e pelos outros (Plamenatz, 1958: 173 -175).[8]

De modo geral, um dos problemas do individualismo metodológico 
é que difi culta enormemente a aceitação de qualquer forma de interesse 
público, ou de bem comum, que não seja simples resultado da agregação 
de preferências individuais. Não, evidentemente, apenas porque o indivi-
dualismo tem uma ressonância moral, uma vez que rima com egoísmo. 

8  Cfr. ainda o comentário de Brian Barry (Barry, 1978: 176). 
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Hayek deixou claro que esse não é o verdadeiro individualismo metódico. 
É sobretudo porque, levando a sério que os indivíduos são seres separados, 
com interesses e desejos distintos, se põe em causa a própria possibilidade 
de existir algo que mereça realmente a designação de ‘bem comum’. Se Leo 
Strauss tiver uma réstia de razão, essa mudança fundamental em relação 
aos ‘clássicos’ foi longamente preparada. Com o advento da modernidade, 
a tarefa política deixa de ser a de procurar a verdade acerca da natureza e 
fi ns do homem e o bem comum é esvaziado de qualquer conteúdo subs-
tancial, ao mesmo tempo que a teoria política abandona qualquer ambição 
normativa ou valorativa. Buchanan e Tullock, de facto, no início do seu 
texto, excluem expressamente a ideia de que a teoria política pode atingir 
“alguma versão da verdade” ou a ideia de que o sujeito representativo busca 
o “bem comum” ou “interesse público” (Buchanan/Tullock, 1967: 4, 20). O 
papel da política do estado só pode ser a garantia da auto -preservação dos 
indivíduos, da sua segurança e convivência pacífi ca e o interesse público 
reconduz -se, quando muito, ao óptimo económico (Rawls, 2001: 40 -44), ou 
à efi ciência, sem concessões à equidade, excepto talvez as que resultam da 
benevolência egoísta. O problema da solidariedade entre gerações parece 
insolúvel. De facto, o problema não é se as gerações futuras estão represen-
tadas na democracia: não estão; o problema é, antes, porque estranha razão 
um ‘individualista’ haveria que tê -las em conta. 

Brian Barry, contra Buchanan, contesta em Political argument (Barry, 
1965: 237 -285) a regra da unanimidade, que decorre deste individualismo 
metodológico e defende a decisão maioritária, bem como a possibilidade de 
equacionar outros conceitos agregadores, mas sem verdadeiramente resol-
ver a questão do papel do estado. O estado, como vimos, não tem a priori 
nenhumas funções defi nidas: é um artefacto perfectível que pode dedicar-
-se a tudo, ou quase tudo, como se constata pela observação da história, e 
não se vislumbra nenhuma razão para que seja doutro modo. É certo que 
algumas funções são preenchidas permanentemente, mas como que por 
acaso, como by -products, ou efeitos secundários da busca do interesse pró-
prio. Que tal aconteça recorrentemente é, pelo menos, curioso dado que o 
voto, diz -se, não possuiria a mesma capacidade de transmitir informação 
que os preços e a ‘mão invisível’ que na esfera pública se encarregaria de 
conciliar interesses próprios e o interesse geral – por exemplo, a provisão de 
bens públicos – parece especialmente misteriosa.

No fi nal dos anos 70, um certo número de teóricos da própria racio-
nal choice “desencantados com uma concepção da vida política excessiva-
mente atomística”, descobrem na teoria dos jogos e na teoria das decisões, 
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aplicações às instituições políticas. Esta crítica distancia -se da investigação 
anterior em duas dimensões. Numa vertente negativa afi rmam que a polí-
tica tem lugar num contexto, e a ‘escolha racional’, na sua busca científi ca, 
tinha suprimido os detalhes organizacionais, modelando o comportamento 
racional no mais espartano e esquemático dos desenhos institucionais. Na 
dimensão positiva, o neo -institucionalismo procura explicar os resultados 
da participação política, não apenas com base nas preferências dos agentes, 
e num comportamento optimizado, mas com base nas próprias regras do 
jogo político. Kenneth Shepsle, por exemplo, numa avaliação do ‘estado da 
questão’, escrita em 1989, que serve como uma luva a Th e calculus of con-
sent aponta às abordagens anteriores os seguintes vícios: a) são alarmantes 
algumas inferências feitas pela social choice sobre os processos políticos 
“(especialmente as suas alegações da incoerência e instabilidade) com base 
numa estilização extremamente espartana do contexto político” (Shepsle, 
1989: 136); b) parece inconcebível que políticos profi ssionais gastem tem-
pos indefi nidos sobre questões processuais e de estrutura, se estas não são 
senão minúcias; c) na linguagem da teoria dos jogos, o equilíbrio é nuclear 
(core), ora nas extensões da impossibilidade de Arrow, esse núcleo estava 
vazio e qualquer equilíbrio é sempre temporário, tudo é fl uxo, mas na rea-
lidade são patentes as regularidades empíricas e, poderíamos acrescentar, a 
duração das instituições; d) a sequência das acções na interacção e a ‘iden-
tidade’ dos indivíduos é importante.

Mais recentemente, a própria abordagem económica da política viu 
questionadas algumas das principais conclusões. Entre outras previsões 
contestadas estão a própria instabilidade cíclica (Arrow, 1951), os modelos 
espaciais da política (Hoteling ou Downs, 1957) e ainda a ideia de que os 
indivíduos não contribuem livremente para a provisão de bens públicos 
(Olson, 1971). Green e Saphiro, com efeito, em 1994 examinaram uma vasta 
pesquisa empírica e, segundo estes autores, estas e outras teses, não confi r-
madas, derivam de diversas “patologias metodológicas” (Green/Saphiro, 
1994: 33) fundamentais, que se podem enunciar como: a) “teorização post 
hoc” (Idem, 34 -38), isto é, quando as teorias são confrontadas com dados 
empíricos que não são compatíveis com as previsões do modelo, os estudio-
sos acrescentam um pressuposto auxiliar que salva a teoria; b) a formulação 
de teorias não verifi cáveis: “aqueles que procuram retirar proposições testá-
veis dos modelos da rational choice verifi cam com frequência que (...) estas 
estão construídas de tal modo que fi quem isoladas de encontros com os 
dados” (Idem, 38); c) uma selecção enviesada dos dados, pois os dados que 
se buscam visam essencialmente confi rmar as teorias; d) restrições arbitrá-
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rias nos domínios a que se pretendem aplicar. Por exemplo, manifestações 
e comícios políticos são consideradas irracionais, visto que enfermam do 
problema comum do free riding no que toca ao fornecimento de bens públi-
cos (Idem, 44 -46).[9] O problema, segundo estes autores, é que estas con-
clusões, se não têm confi rmação empírica, seria porque se baseiam numa 
metodologia incorrecta. Mesmo quando de tempos a tempos acertam, os 
sucessores de Buchanan e Tullock pouco mais fariam que redescrever os 
conhecimentos pré -existentes na terminologia da rational choice (Idem, 6).

V. Conclusão: “Na direcção de uma matemática da política”

Embora as objecções que apresentámos às teses da ‘escolha pública’ que 
nasceram com Th e Calculus of Consent não estejam em estado quimica-
mente puro, podem organizar -se essencialmente em quatro géneros dife-
rentes: a crítica do pressuposto do homem racional e egoísta, as críticas à 
metodologia, a crítica da teoria dos by -produtcs e a consequente elimina-
ção do conceito de interesse público e, enfi m, a crítica “institucionalista” 
à hiper -simplifi cação. É difícil não reconhecer força a alguns destes argu-
mentos. Mas até que ponto estas críticas são relevantes em relação ao poder 
explicativo do funcionamento dos mecanismos democráticos na defi nição 
de políticas públicas? A questão deve ser abordada num trabalho de maior 
fôlego. 

É possível que um dia venha a existir uma teoria matemática do estado 
ou da ordem pública, como existe uma teoria do equilíbrio económico geral 
desde Walras.[10] E, embora Tullock não tenha encontrado o Santo Graal 
(Tullock, 1972: V) que procurava quando a tentou formular, podemos fazer 
uma ideia de como será. No tempo dos fi siocratas o mistério era como 
podiam os 700.000 habitantes de Paris encontrar todos os dias com que se 
alimentar e vestir, agindo livremente, sem passar palavra aos milhões de 
produtores e intermediários que para isso contribuíam e sem obedecer a 
nenhum plano pré -estabelecido. Mistério que se resolve no equilíbrio da 
oferta e da procura, no modelo de um vasto mercado – maior que qual-
quer das verdadeiras feiras e lojas – que se traduz num sistema de equa-
ções. O mistério, na política, seria a obediência dos conjuntos humanos 
a regras e pessoas. Podemos imaginar uma matemática política, na qual a 

9  Note -se que estas críticas seguem em parte as linhas ideológicas dos seus autores. Para uma 
resposta a estas objecções ver a síntese de Mueller (Mueller, 2005: 657 -674). 

10 Seguimos aqui de perto Paul Veyne (Veyne, 1978: 290 -292).
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fi cção de um cruzamento com um sinaleiro desempenharia o mesmo papel 
de objecto científi co que a do mercado na economia. Alain, um pensador 
francês do início do séc. XX, fez um retrato desse vasto cruzamento sob as 
ordens da autoridade:

Se o agente que está encarregue da sinalização quisesse ser justo, interro-
garia uns e outros, deixando passar primeiro o médico e a parteira; de facto 
isso seria o cúmulo da desordem e todos fi caríamos descontentes. 

O agente também não se preocupa nada em saber quem está apressado 
e por que motivos; simplesmente ele corta a corrente, realiza uma ordem ao 
acaso (Alain 1981: 173) .

Mas não bastam as descrições inspiradas, como as de Adam Smith ou 
Alain. Será necessário, primeiro, “traduzir esta fi cção numa álgebra, o que 
não deve ser impossível para nossa época onde acabamos de matematizar 
as fi las de espera; em seguida, que essa álgebra permita deduções verifi -
cáveis e instrutivas: tudo está preparado” (Veyne, 1978: 291 -292). Parece, 
pois, que o domínio político, onde os custos de decisão são elevados e o 
número de agentes fantástico e onde, a par de outros bens que são apenas 
bens de clubes, existem bens públicos indivisíveis, pode vir a ser o reino 
por excelência do método de modelação económica. De facto, as difi cul-
dades em descrever os resultados das interacções humanas são tão grandes 
que até se utilizam correntemente explicações do tipo jurídico.[11] Estamos 
tão habituados às descrições e explicações jurídicas da vida política, que 
nos esquecemos que são um esquematismo bem mais pobre que o econó-
mico, na medida em que abstraem bastante mais factores: personalidade 
e sequência, motivações, benefícios e custos, sentimentos, etc., tudo fi ca 
completamente de fora. Dito isto, a teoria de que o estado ou os homens do 
governo executam as suas tarefas dirigidos apenas pelo interesse próprio e, 
mesmo assim, cumprem habitualmente a função de prover aos bens colec-
tivos, não deliberadamente, mas como by -products, de forma não intencio-
nal é bastante estranha. Apesar de tudo, a mão invisível que rege o mercado 
tem a sua explicação: o mecanismo dos preços transmite informação, em 
função da qual um número muito grande de agentes económicos toma as 
suas decisões, de tal modo que se mantém o equilíbrio do sistema – que 
não é sempre um equilíbrio estável, claro. E supõe -se razoavelmente que 

11 As explicações jurídicas são do género: existe este conjunto de instituições e de leis e, por isso, 
as coisas funcionam assim, desde que se aceite o pressuposto de que ‘os homens obedecem às 
normas positivas’.
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no mercado a motivação económica prevalece, sobretudo porque, talvez 
desconfi ando -se que os indivíduos são, muitas vezes, mais desinteressados 
do que o utilitário egoísta que o séc. XVIII popularizou, a maior parte das 
trocas acabou por ser confi ada a empresas, que têm inscritas na sua carta 
de missão que o seu fi m é lucrativo. O que nos pode levar a pensar que se 
há uma ordem ao acaso, também há desígnios.

Nesta derivação dos bens públicos a partir do interesse próprio, nem 
mecanismos de transmissão da informação, nem desígnios são claros nos 
modelos descritivos que apresentámos. Porque os ‘produtos laterais’ destas 
actividades políticas, como por acaso, resolvem problemas bastante básicos, 
como o estabelecimento de direitos, ou um mínimo de lei e ordem, ou ainda 
a provisão de bens públicos que a livre troca no mercado não forneceria. 
Coincidência? É por isso compreensível que o neo -institucionalismo tenha 
considerado que, numa mera agregação das escolhas baseadas nas prefe-
rências individuais, “não há cola a segurar os átomos; não há sociedade” 
(Shepsle, 1989: 134). É impossível não reconhecer, também, a pertinência 
de outros aspectos da crítica institucionalista ao individualismo – como a 
facilidade com que se aplica um modelo com três senadores aos sistemas 
bicamaralistas em geral. Também é indiscutível o potencial das formaliza-
ções da teoria dos jogos na descrição das instituições.[12] Mas a ciência for-
mal não é o duplicado dos acontecimentos vividos (Aron, 1938: 350 -355), 
nem nas ciências sociais, nem nas naturais. Pode recear -se que a teoria polí-
tica, tal como a económica, nunca funcione tão bem como quando não há 
instituições reais, nem fenómenos psicológicos – seja o Banco de Inglaterra, 
o pânico na bolsa, o Congresso ou o pragmatismo dos senadores, que são 
invariavelmente mais complexos do que seria desejável para a análise. A 
psicologia – egoísta, altruísta – dos agentes, a sociologia e as instituições 
que descreve, podem ser condições para o modelo e requisitos da aplicação 
da teoria ao concreto, mas introduzem ‘impurezas’ nas teorias. 

O que nos leva ao último ponto: as patologias, que Green e Saphiro refe-
rem, fazem provavelmente parte da condição comum do esforço de cons-
truir modelos científi cos formais. Todas as teorias, confrontadas com dados 
empíricos, que se revelam incompatíveis com as previsões, devem levar à 
reformulação dos pressupostos, de tal modo que salvem a teoria, a menos 

12 Embora nem todas as formalizações são propriamente deduções: para além do aspecto algé-
brico, a teoria dos jogos é largamente indutiva. Depois de defi nir o que é uma estratégia maxi-
min, não creio que se deva tomar por certo que o comportamento de um estudante de Harvard 
que arrisca 100$ seja análogo ao de um sujeito representativo que decide se aceita a possibili-
dade de ser escravo. Curiosamente uma das críticas mais frequentes a Rawls é deste teor (Muel-
ler, 2005: 609).
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que se construa um novo modelo de raiz, o que só acontece de tempos a 
tempos. A selecção dos dados é inevitável. Sabemos pelo menos desde Karl 
Popper, que as hipóteses adhoc podem salvar qualquer teoria. Mas a cons-
tância com que Buchanan e os teóricos da public choice explicitam os seus 
pressupostos, enumeram proposições verifi cáveis e imaginam testes para as 
suas hipóteses, faz com que não devamos negar que há um “mecanismo de 
pressão correctiva” embutido nas suas teorias, mesmo quando não aderem 
aos factos. Portanto, como diz Barry, “o ponto fulcral reside na questão da 
abstracção: em que ponto o preço do irrealismo pago pela simplicidade e 
poder dedutivo se torna demasiado elevado?” (Barry, 1978: 176 -177). Antes 
de concluir, é útil lembrar que esse ponto pode não coincidir perfeitamente 
em todos os modelos, nem para todas as utilizações. Quando se tem a 
fi nalidade de construir uma teoria política funcional e quando se trata de 
decidir políticas públicas, num tempo histórico e numa sociedade concreta, 
podemos ter necessidade de níveis de refi namento muito distintos. 
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LUZES, CÂMARA OU ACÇÃO? TRÊS ONTOLOGIAS 
PARA A IMAGEM EM MOVIMENTO
LIGHTS, CAMERA OR ACTION? THREE ONTOLOGIES FOR 
THE MOVING IMAGE

Vítor Moura*

Este texto apresenta, compara e discute as três mais importantes teorias fi losófi -
cas sobre a ontologia da imagem em movimento: a teoria do Ilusionismo cinema-
tográfi co, a teoria da transparência e a teoria da semelhança. Simultaneamente, 
apontam -se algumas das consequências que a adopção de cada uma destas onto-
logias terá sobre a resposta a dar a alguns dos problemas da fi losofi a do cinema, 
como o paradoxo da fi cção ou o poder particular da imagem em movimento sobre 
o espectador.

Palavras -chave: fi losofi a da imagem em movimento, ontologia, semelhança, trans-
parência, Ilusionismo.

Th is text presents, compares and discusses the three most important philosophical 
theories about the ontology of the moving image: Illusionism, Transparency and 
Likeness. Concomitantly, we consider some of the consequences that each one of 
these theories may have on some of the problems in philosophy of fi lm, such as the 
paradox of fi ction or the particular power that the moving image exerts upon its 
viewer.

Keywords: philosophy of the moving image, ontology, likeness, transparency, illu-
sionism.

* Universidade do Minho.
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1.    Introdução

O que vemos quando vemos imagens em movimento projectadas ou acti-
vadas sobre um ecrã? A questão do estatuto ontológico das imagens em 
movimento possui óbvias consequências sobre o modo como estetas, fi ló-
sofos e teóricos do cinema têm procurado explicar a relação particular que 
se estabelece entre o espectador e a imagem. O tipo de resposta a ser pro-
posto infl uencia a adopção de uma posição fi losófi ca que pode determinar 
ou, no mínimo, condicionar a perspectiva sobre muitos outros problemas. 
O que explica o paradoxo da fi cção cinematográfi ca, ou seja, o facto de o 
espectador estar disposto a acompanhar as prescrições do fi lme mas só até 
certo ponto? Que factores causam o poder especial que o cinema detém 
sobre o seu espectador? O que distingue o cinema de outras formas de 
representação visual ou de outras formas narrativas? Que critérios deverão 
ser aduzidos para separar os conceitos de cinema -fi cção e de documen-
tário? É normalmente assumido que o meio cinematográfi co distingue -se 
de outras formas de arte devido ao realismo de que se revestem as suas 
representações e, tradicionalmente, há duas grandes teorias rivais que pro-
curam explicar o cinema numa clave realista. De um lado, temos a cons-
pícua Teoria da Transparência, herdeira do realismo fotográfi co de André 
Bazin, e que defende que a experiência estética da imagem em movimento 
depende estritamente do facto de o espectador ver através do fi lme. E o 
que vê é o mundo real. Por outro lado, temos o Ilusionismo, seja o de auto-
res como Rudolf Arnheim seja o da crítica marxista, que pretende que o 
cinema é uma apresentação realista da realidade mas na medida em que 
é capaz de engendrar no espectador uma ilusão de realidade. Contra estas 
duas perspectivas clássicas[1] sobre a imagem em movimento, Gregory Cur-
rie propôs recentemente uma terceira via realista, a que chamou Teoria da 
Semelhança. Entende -se melhor a sua acuidade e a sua novidade se a Teoria 
da Semelhança for apresentada em contraste com as teorias incumbentes, 
e é essa comparação que será apresentada em seguida, primeiro na relação 
com o Ilusionismo e depois na distinção face à Transparência. 

1 Há que referir a existência de uma terceira teoria realista, mas que deve ser tratada pelos sociól-
ogos e não pelos fi lósofos: segundo esta perspectiva, o cinema representaria relações sociais 
profundamente signifi cantes ao retratar personagens fi ccionais que estabelecem relações sociais 
que podem determinar o resultado de certas relações pessoais na vida real.
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2.    Luzes: o ilusionismo

Quando se pensa na natureza das imagens em movimento e da relação 
especial que elas estabelecem com o espectador, o mais natural será pensar 
que a impressão de realismo que se obtém a partir delas resulta de uma 
ilusão. Sucintamente, o Ilusionismo defende que é condição necessária do 
processo normal da experiência cinematográfi ca o facto de esta causar no 
espectador a crença falsa de que as personagens e eventos fi ccionais são 
reais. Os adeptos do Ilusionismo defendem, portanto, que o mecanismo 
padrão pelo qual o cinema controla a atenção do espectador é de natureza 
ilusionística e que a criação de uma ilusão da realidade é uma característica 
comum da transacção entre o fi lme e o espectador. Esta tese supõe uma 
versão fraca e uma versão forte: (a) na versão mais fraca, o espectador acaba 
por acreditar, ao fi m de um processo gradual de ajustamento, que o que 
vê no ecrã é real; (b) na versão mais forte, o espectador acredita que está 
mesmo a assistir a acontecimentos reais. A versão mais forte é a mais disse-
minada: o espectador acredita estar presente perante os eventos apresenta-
dos pelo fi lme e crê observar a partir da posição ocupada pela câmara, que 
assume como a sua posição, tal como defende, entre outros, Erwin Pano-
fsky, mentor do “Ilusionismo Cognitivo”. 

O Ilusionismo, sobretudo na sua versão mais forte, tem uma vanta-
gem importante em relação a outras teorias da imagem em movimento 
uma vez que conduz a uma explicação relativamente simples dos factores 
que asseguram a tracção diegética e o engajamento do espectador quando 
segue um fi lme de fi cção. Ao vermos Casablanca, não vemos Humphrey 
Bogart ou Ingrid Bergman mas Rick Blaine e Ilsa Lund. O mundo fi ccional 
sobrepõe -se à experiência do mundo real dos actores e dos cenários. Dire-
mos, nesse caso, que a representação -por -uso se sobrepõe à representação-
-por -origem. No cinema, como na fotografi a ou na pintura, deparamo -nos 
com dois níveis ou extractos de representação.[2] Temos, por um lado, a 
representação -por -origem, i.e., o fi lme representa algo em virtude do pro-
cesso da sua própria fabricação, i.e., o fi lme representa, desde logo, aquilo 
que estava à frente da câmara e que deixou um vestígio na película. Neste 
nível, o fi lme representa -por -origem a fonte das suas imagens, nomea-
damente, Humphrey Bogart e Ingrid Bergman, e são estas pessoas, e não 
outras, que o espectador pode reconhecer ao ver o fi lme. Mas o cinema 
pode também representar -por -uso como quando usa a persona de Hum-

2 Adopto aqui a terminologia proposta por Gregory Currie em “Pictures of King Arthur: Photog-
raphy and the power of narrative” e por Robert Hopkins em “What do we see in fi lm?”.
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phrey Bogart para representar Rick Blaine, do mesmo modo que podemos 
usar uma fi gura de plástico para representar Osama Bin -Laden. Como é 
evidente, enquanto uma pintura pode representar -por -origem uma perso-
nagem fi ccional, como Rick Blaine ou o Minotauro, uma vez que a sua fonte 
reside apenas na intenção de os representar fi gurativamente desta maneira 
(podia ser outra), o cinema e a fotografi a nem sempre podem representar-
-por -origem. O fi lme Casablanca não consegue representar -por -origem a 
personagem de Rick Blaine; apenas o pode fazer por uso. Por outro lado, 
há casos em que pode dar -se uma dissonância representacional[3] como 
quando a atenção do espectador é distraída pela representação -por -origem 
e impossibilitada de aceder à representação -por -uso. Por exemplo, a per-
sona[4] de Humphrey Bogart pode colidir com a personagem presente ou 
o cabotinismo de um actor impede que o espectador seja minimamente 
complacente em relação à sua personagem. No entanto, normalmente, o 
espectador de cinema não tende a sentir essa dissonância e aceitamos sem 
grande inércia o facto de personagens fi ccionais estarem a ser representa-
das mediante o uso de meios fotográfi cos. O Ilusionismo permite explicar 
de uma forma económica o porquê desta entrega do espectador ao uni-
verso fi ccional. O ecrã torna -se, por assim, dizer, opaco em relação àquilo 
que representa por origem ao ponto de fazer esquecer essa base fotográfi ca, 
integrando -a completamente na ilusão criada. E não podemos esquecer 
que se trata de um modelo bastante versátil de explicação do cinema uma 
vez que nele facilmente se insere o cinema de animação.

Contudo, admitir um realismo integral na experiência das imagens 
em movimento comporta graves problemas, de que destacaremos dois. O 
primeiro prende -se com o facto de o espectador comum não reagir como 
normalmente reagiria se, de facto, acreditasse plenamente na realidade dos 
acontecimentos fi ccionais descritos pelo fi lme. É claro que os espectadores 
sofrem reacções por vezes muito intensas e que precisamos de uma expli-
cação psicológica para elas. Mas há muitas reacções comportamentais que, 
pura e simplesmente, não se dão, e o comportamento é importante para 

3 Currie, 2008:273.
4  Sobre a importância da persona do actor, ou seja, da carga de conotações que a personalidade 

do actor arrasta consigo e que acaba por marcar o desenho das suas personagens, cf. Carroll, 
N., “Th e problem with movie stars” ou Cavell, Th e World Viewed, Cambridge (Ma.): Harvard 
University Press, 1971, cap. 12: “In Ride the HIgh Country, the pathos of the aging cowboys 
(Randolph Scott and Joel McRea) depends upon their being enacted by aging men whom we 
can remember as young cowboys. (…) Th e occurrence of aging actors declares a condition that 
was naturally registered in the fact of recurrence itself: that movies depend upon the appear-
ance in them of living men and women, mortals.” (Cavell, 1971: 75).
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acreditarmos que alguém está num determinado estado mental. O estado de 
suspense do cinéfi lo não é igual ao sofrimento de um terror real. Em segundo 
lugar, em termos puramente introspectivos, o Ilusionismo parece contrariar 
a experiência comum de assistir a um fi lme. O espectador teria de assumir, 
por exemplo, que a sua perspectiva é a da câmara, o que implicaria, por 
vezes, supor -se colocado em posições absurdas ou impossíveis, como seja 
um travelling que atravessa paredes e edifícios inteiros, ou a súbita subida até 
ao plano picado vertiginoso da torre da igreja, que sucede ao “suicídio” de 
Madeline em Vertigo. Ou então seria muito difícil integrar na nossa experi-
ência o jogo de cortes e elipses que caracteriza a montagem. 

Há versões mais fracas do Ilusionismo que estão preparadas para esca-
par a estas objecções. Numa delas, o estado mental do espectador é com-
parado a uma espécie de sonhar acordado. A câmara corresponderia a um 
“olho interno” através do qual percepcionamos as imagens dos sonhos. 
Mas também isto traz problemas. Nos sonhos, sentimos normalmente uma 
motivação para agir, designadamente quando nos “encontramos” em situ-
ações de perigo. Mas no cinema, não. Por outro lado, ao sonhar, a perso-
nagem central é o próprio sonhador ao passo que o cinema esforça -se por 
suprimir a consciência do Eu em favor da fi cção. Uma outra versão fraca do 
Ilusionismo, o Ilusionismo Perceptivo, estabelece analogias entre a experi-
ência da imagem em movimento e certo tipo de ilusões ópticas, como seja 
o caso das setas de Müller -Lyre: mesmo sabendo que as setas são do mesmo 
tamanho, nós vemo -las como tendo tamanhos diferentes, ou seja, a sua per-
cepção é “cognitivamente impenetrável” porque a crença não afecta o modo 
como as vemos. Algo de semelhante se passaria no cinema porque, apesar 
de o espectador saber que está a observar uma sequência rápida de ima-
gens fi xas, o que nele se induz é uma percepção (ilusória) de movimento. 
É neste sentido que autores como Francis Sparshott ou Hugo Munsterberg 
defendem que apenas parece que vemos movimento no ecrã. O Ilusionismo 
Perceptivo supõe, portanto, que o espectador desenvolve uma espécie de 
falsa consciência e que o cinema vive desta tensão entre conhecimento e 
percepção. É fácil de entender que este tipo de Ilusionismo tem gerado 
reacções negativas por parte de muitos autores[5], que não hesitam em pre-
ver que esta falsa consciência perceptiva acabará por gerar consequências 
epistemológicas e ontológicas muito negativas. Enquadrado desta maneira, 
o cinema tornar -se -ia um instrumento óbvio ao serviço das grandes ilusões 
ideológicas embora não seja exactamente claro como é que da proposta de 

5  Como Gregory Currie, como veremos.
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que o cinema vive de uma ilusão visual se pode partir para a conclusão de 
que tal proposta difunde a ideia de que o cinema seria, fundamentalmente, 
um mecanismo gerador de ideologia e mistifi cação.[6] 

O Ilusionismo Parcial de Rudolf Arnheim surge, neste contexto, como 
uma proposta muito particular e que merece um tratamento mais deta-
lhado. O cinema continua a assentar numa proposta de verosimilhança mas 
o modo como esta é proporcionada é mais complexo do que poderia fazer 
crer a simples adopção de um Ilusionismo integral.

2.1.   O ilusionismo parcial de Arnheim

Ainda na Alemanha, Rudolf Arnheim começou por interessar -se pela 
Materialtheorie, muito em voga no espaço académico germanófono entre 
as décadas de 1920 e 1930, correspondendo àquilo a que Noël Carroll cha-
mou o “essencialismo do meio”[7] em estética. Este género de teorias pre-
tende que cada forma de arte se caracteriza, desde logo, por possuir um 
meio expressivo, ou seja, um suporte material distinto, que a distingue das 
outras formas de arte: a imagem em movimento no ecrã, a tinta sobre a 
tela, os sons, as palavras, os comportamentos no teatro, etc. Descrever o 
meio permitiria não só descrever a forma de arte a que ele dá origem como 
também identifi car aquele que deve ser o telos de cada forma de arte, isto é, 
a um tempo, defi nir as suas condições de possibilidade e o seu destino esti-
lístico. A tarefa do artista seria, então, a de desenvolver estilisticamente as 
capacidades expressivas inerentes ao meio sobre o qual trabalha. Isto supo-
ria a possibilidade de prescrever a evolução natural de cada forma de arte 
mas também obter a capacidade de explicar porque algumas obras falham 
e outras são bem -sucedidas, mostrando como por detrás do seu sucesso ou 
insucesso está uma maior ou menor capacidade de fazer o que é ditado pelo 
meio, tal como o fez Lessing, quando, no seu célebre Laokoön, reprovava a 
tentativa de imitar a hiperactividade na escultura. Algo de semelhante era 
defendido por Adolf Loos, quando escrevia que “[t]odo e qualquer mate-
rial possui a sua própria linguagem de formas, e nenhum material pode 
invocar para si próprio as formas de outro material. Isto porque as formas 
se constituíram a partir da aplicabilidade e dos métodos de produção dos 
materiais”.[8]

6  Cf. a recensão de Stephen Prince a Image and Mind, in Film Quarterly, vol. 51, nº1, 1997.
7  Cf. Carroll 1996.
8  Loos, 1898.
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Este essencialismo do meio constituía uma ideia muito atraente por-
que propunha -se demonstrar que as descrições artísticas, e mesmo cientí-
fi cas, que fazemos da realidade seriam formatadas a partir de moldes que 
derivam não tanto do conteúdo em questão mas das propriedades do meio 
através do qual esse conteúdo é comunicado. E esta era uma ideia parti-
cularmente sedutora para um psicólogo como Arnheim. Ainda enquanto 
aluno dos psicólogos gestaltistas Max Wertheimer e Wolfgang Köhler, 
Arnheim estava interessado em mostrar que mesmo os processos mais ele-
mentares da visão não produzem gravações mecânicas do mundo exterior, 
antes organizando o material sensorial em bruto de uma forma criativa e 
de acordo com os princípios da simplicidade, regularidade e equilíbrio, que 
governam o mecanismo receptor e que permitem manter relativamente 
baixo o volume de informação a processar pelo nosso sistema cognitivo. 
Este construtivismo gnosiológico articulava -se bem com uma explicação 
formalista da obra de arte como proporcionadora de uma boa Gestalt, ou 
seja, de uma confi guração formal que mais directamente corresponde ao 
modo como o nosso sistema cognitivo capta e processa a informação sen-
sorial. Como cada meio expressivo detém possibilidades diferentes para 
alcançar esta boa forma, desenvolver estas distintas possibilidades tornava-
-se o programa obrigatório de qualquer actividade artística.[9]

A tendência prescritiva e determinista da Materialtheorie haveria de 
refl ectir -se nos escritos de Arnheim sobre cinema, uma visão assumida-
mente “antiquada” e assente em alguns preconceitos nítidos: o fi lme sonoro 
era desprezado como sendo um “meio híbrido”, o fi lme a cores “é incapaz 
de controlar o seu instrumento multidimensional”, e o fi lme a três dimen-
sões “irrealizável tecnicamente”.[10] Estes “preconceitos” encontram alguma 
justifi cação se os enquadrarmos dentro de uma análise que destaca, como 
características específi cas do meio do cinema, cinco pontos fundamentais:

 A projecção de sólidos numa superfície plana. Contra a ideia da reprodu-1) 
ção automática, Arnheim faz notar, por exemplo, que para fotografar um 
cubo é necessário escolher uma perspectiva que apresente, pelo menos, 
três faces do cubo. Ou seja, “mesmo a mais simples reprodução fotográfi ca 
de um objecto simples requer um sentido da sua natureza que vai muito 
para além de qualquer operação mecânica”.[11]

9  “Th is discovery of the gestalt school fi tted the notion that the work of art, too, is not simply an 
imitation or selective duplication of reality but a translation of observed characteristics into the 
forms of a given medium.” (Arnheim, 1933:3). 

10  Arnheim, 1933: 5.
11 Arnheim, 1933: 11.
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 Redução da profundidade. O efeito do cinema não é nem absolutamente 2) 
bidimensional nem totalmente tridimensional, mas algo entre os dois. As 
imagens do cinema são, simultaneamente, planas e sólidas. A obliteração 
da impressão de tridimensionalidade tem como resultado uma acentua-
ção mais forte da sobreposição de perspectivas. Com a perda da impressão 
tridimensional também desaparece aquilo a que os psicólogos chamam a 
constância do tamanho e da forma. A imagem que é projectada na retina 
por qualquer objecto no campo de visão diminui proporcionalmente ao 
quadrado da distância. Se um objecto que está a 100 metros de distân-
cia se afasta mais 100 metros, a área da imagem na retina diminui para 
¼ da da primeira imagem. A fotografi a propaga esta redução da imagem 
na retina (daí a possibilidade de criar ilusões ópticas como, por exemplo, 
ver um navio real metido dentro de uma garrafa que está mais próxima 
da câmara). Mas, curiosamente, na vida real, nós não temos impressões 
conforme as imagens na retina. Se alguém estende a mão para nós, nós 
não a vemos como aumentando subitamente de tamanho. Este fenómeno 
constitui a constância do tamanho. Só aquelas pessoas que estão treinadas 
nisso (os pintores, por exemplo) são capazes de ver de acordo com a ima-
gem na retina e esta é uma das razões por que a maior parte das pessoas 
tem difi culdade em copiar correctamente as coisas que vê. A constância do 
tamanho depende da visão estereoscópica pelo que, no cinema, se alguém 
aproxima a mão da câmara, esta parece consideravelmente maior do que 
é. O mesmo se passa com a constância da forma. Quando vemos uma 
mesa, na imagem retiniana, a aresta da frente, mais próxima do especta-
dor, parece maior que a de trás e o tampo parece ter uma forma trapezoi-
dal. Mas, na prática, a pessoa comum vê o tampo como rectangular e tende 
a desenhá -lo também com essa forma. Há uma compensação inconsciente 
que também está dependente da visão estereoscópica. Daqui resulta que, 
no cinema, os tamanhos e as formas não aparecem no ecrã nas suas verda-
deiras proporções, mas antes distorcidos em perspectiva. 

 Iluminação e ausência de cor. Porque o cinema proporciona ao espec-3) 
tador uma “ilusão parcial” de realidade, todos aqueles que vão ver um 
fi lme a preto e branco aceitam a verosimilhança do mundo fílmico como 
semelhante ao mundo real. A manipulação da iluminação desempenha 
igualmente um papel muito importante na manifestação desta ilusão. 
Segundo o pressuposto da “ilusão parcial”, a ausência da cor joga um papel 
semelhante ao da ausência de profundidade. O artista pode usar o preto e 
branco para produzir efeitos surpreendentes e manipular com um maior 
grau de controlo o simbolismo da relação luz – escuridão através da ilumi-
nação. Arnheim defende, a propósito, que a arte gráfi ca apenas tem valor 
formal se o meio com que a obra foi feita permitir uma defi nição clara de 
formato, brilho e tamanho. E é este o caso, em particular, da imagem a 
preto e branco.
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 Delimitação da imagem e distância a partir do objecto. As sacadas visuais 4) 
inconscientes permitem absorver o conteúdo de todo um quarto como se 
através de um só relance. Mas tal não acontece com o cinema ou a fotogra-
fi a. As limitações da fotografi a são sentidas imediatamente. Tal restrição 
(juntamente com a falta da força da gravidade) explica porque é muito 
difícil reproduzir inteligivelmente numa fotografi a a orientação espacial 
da cena retratada. Uma montanha fotografada de baixo ou um lance de 
escadas fotografado de cima não dão impressão de altura ou de profun-
didade. Representar fotografi camente, por exemplo, algo ascendente ou 
descendente, como uma montanha ou um lance de escadas, é muito difícil 
a não ser que o nível do chão seja mostrado como referência. Do mesmo 
modo, tem de haver padrões de comparação para mostrar o tamanho de 
algo. E há que contar também com a distância a que se senta o espectador 
na sala de cinema: é impossível exibir um fi lme de modo a que cada espec-
tador o veja na sua correcta dimensão.

 Ausência do contínuo espácio -temporal. O cinema pode tomar mais liber-5) 
dades com o espaço ou o tempo do que, por exemplo, o teatro. Mais do 
que o teatro, ele proporciona uma ilusão parcial: até um certo ponto, ele 
causa uma impressão de vida real mas sempre mantendo um pé no irreal, 
devido à ausência de cor, à falta de tridimensionalidade e às limitações do 
ecrã. O cinema promove, simultaneamente, o efeito de um acontecimento 
real e de uma pintura. Se o cinema proporcionasse uma forte impressão 
de verosimilhança espacial ou implicasse um fl uxo temporal linear, por 
exemplo, a montagem seria impossível.

Arnheim gosta de insistir nas aparentes limitações realistas do cinema 
porque a experiência da imagem em movimento está, em larga medida, 
assente num paradoxo: é o irrealismo parcial da imagem fílmica que facilita 
a sua assimilação pelo espectador, evitando que este estranhe, por exem-
plo, um jogo de câmara mais audaz ou uma montagem mais elíptica. Para 
ser convincente, uma ilusão não precisa de ser completa em todo o deta-
lhe porque, na realidade, os traços fundamentais já nos satisfazem.[12] Mais 
ainda: parece claro que, para Arnheim, um reforço da “verosimilhança” 

12 A capacidade do espectador normalizar aquilo que vê, sendo capaz de retirar uma unidade de 
sentido a partir da informação mais ou menos incompleta disponibilizada pelo fi lme é, no fundo, 
uma capacidade comum, que utilizamos quotidianamente. Partilhando esta mesma tese, Francis 
Sparshott compara a experiência do espectador de cinema com o modo como reconstruímos per-
manentemente a realidade a partir de relatos cheios de “pistas e alusões” insatisfatórias: “Perhaps 
the character of fi lm is only that of our ordinary sources of information transposed into a single 
medium, with all the distortions (…) and subjective interpretations transformed into properties 
of the moving image. Our ability not only to follow fi lms but to live imaginatively in their worlds 
would then be no more than the realization in this novel (…) fi eld of our general capacity to live 
in a world largely reconstructed from unsatisfactory hearsay.” (Sparshott, 1971: 121). 
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fílmica (a vulgarização do cinema sonoro, colorido ou tridimensional, 
por exemplo) irá redundar numa degradação da experiência estética do 
cinema, que assenta na aceitação de uma ilusão parcial e numa atenção 
ao trabalho sobre as capacidades formais do meio cinematográfi co. É, 
com efeito, o trabalho sobre as potencialidades / limitações do meio que 
irá fazer com que o artista conduza a atenção do espectador para as qua-
lidades da forma, fazendo -o adoptar um modo de observação atento aos 
vários extractos que se podem ver no fi lme e com um particular interesse 
pelas suas propriedades confi guracionais.[13] Ao envolver -se na experiência 
do cinema, o espectador acaba por entregar -se a uma atitude mental que 
é, em certa medida, contra -natura, resultado, designadamente, da redução 
da tri à bidimensionalidade na apresentação dos objectos. Esta redução é 
bem o exemplo do modo como uma necessidade e uma aparente limitação 
acaba por revelar -se uma “virtude” porque desta atenção à forma resulta 
que, quando o espectador vê algo familiar como totalmente novo, acede a 
uma “verdadeira observação” com características peculiares:

1)  Ao reproduzir o objecto de um ângulo inesperado, aumenta -se o interesse 
do espectador e há como que um incremento da realidade do objecto.

2)  Chama -se a atenção não apenas para o objecto ôntico mas também para as 
suas qualidades formais.

3)  Ao focar -se sobre as qualidades formais do objecto, o espectador começa 
a considerar se o objecto não terá sido escolhido pelo facto de ser particu-
larmente característico e se não funciona como um exemplo representa-
tivo do seu género, um arquétipo ou um protótipo.[14]

4)  Ao mudar a perspectiva comum sobre o objecto, está -se a interpretar o 
objecto, deixando -o fi car, em si mesmo, inalterado. 

Uma vez que Arnheim considera que a arte começa onde acaba a 
mera reprodução mecânica, substituída por uma atenção centrada sobre 
os aspectos formais[15], entende -se melhor o enfoque colocado numa com-

13  “Representations have both representational and confi gurational properties. Th e former are a 
matter of what the representation represents, the latter any other property. (…) Tiered seeing-
-in requires one to see in the picture the confi gurational properties of some representation, and 
collapsed seeing -in requires one not to see such properties.” (Hopkins, 2008: 151)

14  O que talvez explique porque o “product placing” é tão utilizado no cinema comercial. Vemos o 
telemóvel da marca X no fi lme Matrix e é como se tivéssemos acesso ao arquétipo do telemóvel, 
aumentando o desejo consumista. 

15  “Not until fi lm began to become an art was the interest moved from mere subject matter to 
aspects of form. (…) Art begins where mechanical reproduction leaves off , where the condi-
tions of representation serve in some way to mold the object.” (Arnheim, 1933: 57).
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preensão da natureza semi -ilusionística da reprodução cinematográfi ca. 
Além disso, ao demonstrar como a atenção aos aspectos confi guracionais / 
formais do fi lme acaba por ser perfeitamente integrada na experiência dos 
eventos apresentados, revelando o modo como essa confi guração é condi-
ção de possibilidade da própria experiência, o cinema como que ensina ao 
espectador que toda a experiência é assim criada, por manipulação formal 
do conteúdo.

Conseguirá o Ilusionismo parcial de Arnheim defl ectir as críticas que 
são normalmente dirigidas ao Ilusionismo em geral? Em certo sentido, isso 
é verdade porque o modelo de Arnheim supõe que o espectador mantém 
parte da sua atenção focada sobre as características formais pelo que a ilu-
são de que estará a observar eventos reais nunca é completa. Mas é pre-
cisamente este formalismo que poderá levantar problemas a este modelo. 
Ao contrário de outras formas de realismo mais completas, o Ilusionismo 
parcial de Arnheim lida mal com a questão de saber como explicar as reac-
ções emocionais, frequentemente muito intensas, que marcam a ligação do 
espectador com o fi lme. Por outro lado, é relativamente consensual que o 
cinema proporciona uma “visão alienada”, ou seja, que o espectador vê de 
onde sabe que não se situa.[16] Mas as condições do Ilusionismo parcial de 
Arnheim difi cultam a adopção desta fórmula porque a relação do espec-
tador com os eventos representados não se explica através da adopção de 
uma perspectiva situada, na medida em que tal difi cultaria a atenção aos 
aspectos formais. Finalmente, a teoria do cinema de Arnheim continua a 
advogar a tese segundo a qual o cinema assenta na experiência de algo que 
não é real e que cabe ao espectador aperceber -se dessa irrealidade, ou dessa 
semi -realidade, para sermos mais exactos (o valor estético depende, aliás, 
em grande parte, da preservação dessa consciência). Mas isso parece con-
trariar, pelo menos em parte, a fenomenologia da experiência do especta-
dor comum para além de forçar certas prescrições estilísticas que deixaram 
de fazer sentido (a desconfi ança perante o cinema sonoro ou colorido, por 
exemplo).

Este carácter alienado inerente à experiência das imagens em movi-
mento está obviamente ausente da sua grande rival, a Teoria da Trans-
parência, para quem observar a imagem cinematográfi ca de x é ver 
literalmente x.

16  Cf. Sparshott, 1971: 115.
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3.    Câmara: a doutrina da transparência

“Tous les arts sont fondés sur la présence de l’homme; 
dans la seule photographie nous jouissons de son absence. »

André Bazin

A base fotográfi ca do cinema conduziu muitos autores a acreditar que o 
cinema não representa personagens fi ccionais, antes apresentando o mundo 
real de actores, adereços e cenários. Entre os mais eminentes representantes 
contemporâneos desta teoria, encontramos Kendall Walton e Roger Scru-
ton. 

Para Walton, “as fotografi as são transparentes. Vemos o mundo através 
delas”.[17] Ver uma fotografi a de X é ver X e isto de uma forma absolutamente 
literal, ou seja, não temos nem a “impressão” (ou ilusão) de que estamos a 
ver X nem a fotografi a funciona como um duplo ou um procurador de x. E 
é este funcionamento literal da fotografi a que a distingue da pintura. Para 
explicar a diferença entre a apresentação fotográfi ca e a representação pic-
tórica, Walton recorre ao conceito de dependência contrafactual. Há uma 
relação de dependência contrafactual natural entre a fotografi a e o objecto 
fotografado: a fotografi a de X exibe as propriedades visíveis de X de tal 
forma que, se as propriedades visíveis de X fossem diferentes, a imagem 
fotográfi ca também seria diferente. É claro que isto também acontece, em 
certo sentido, no caso da pintura. Mas, neste caso, a dependência contrafac-
tual entre X e o retrato de X é intencional, ou seja, é mediada pelas crenças 
e intenções do artista, depende daquilo que o pintor acredita ter visto em X. 
O carácter “mecânico” da reprodução fotográfi ca faz com que não seja rele-
vante o que o fotógrafo acha que está diante da sua lente. E isto vale também 
para o caso da observação simples de uma dada cena. Um fi lme perfeito 
como Blow Up, de Antonioni, é uma exploração da ideia de que é possível 
descobrir coisas inesperadas nas fotografi as (ou que as fotografi as podem 
ser prova de algo inesperado), mas não nas pinturas. Walton passa então a 
usar a dependência contrafactual natural como teste para a transparência 
(ver uma fotografi a de X é ver X). 

Mas será que basear a reprodução numa dependência contrafactual 
natural será sempre necessário ou sufi ciente para garantir a sua transpa-
rência ou para podermos afi rmar que “percepcionamos” X sempre que 
vemos uma tal reprodução? Comecemos pela sua necessidade. Para tes-

17  Walton, 1984:22.
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tar a relação entre intenções e dependência contrafactual, Walton envereda 
pelo método da experiência de pensamento e propõe o exemplo da Helena 
Cega.[18] Imaginemos que os olhos de Helena são desconectados do quiasma 
óptico central e que este é directamente estimulado por um computador 
que é operado por um neurocirurgião: é o neurocirurgião que dá a Helena 
uma experiência visual de objectos que esta não vê. O neurocirurgião é 
consciencioso e Helena tem todos os motivos para confi ar nele. Estamos 
em presença de que tipo de dependência? Walton acha que a dependência 
é intencional e que, em rigor, não poderíamos falar aqui de percepção: as 
diferenças na cena observada alteram as crenças do médico e são estas que 
causam variações na experiência visual de Helena. Helena apenas parece 
estar a ver. A dependência contrafactual natural seria, portanto, necessária 
para se poder falar em “percepção de objectos”. 

Mas parece estranho não se poder afi rmar que Helena “está a ver” os 
objectos diante dela.[19] Apesar de ser difícil imaginar, por parte do neuroci-
rurgião, um grau de controlo e de precisão sufi cientes para nos levar a acre-
ditar que estamos diante de um caso de percepção, a verdade é que muitas 
fotografi as também apresentam informação visual muito degradada e isso 
não impede o seu observador de afi rmar que está “a ver” o que nelas se repre-
senta. Na história da fi losofi a, encontramos pelo menos um caso de uma 
teoria da percepção segundo a qual não é necessário que haja dependência 
contrafactual natural para que se possa falar de percepção. Malebranche 
acreditava que não havia poderes causais nos objectos naturais e que estes 
não poderiam afectar entidades ontologicamente superiores, como seriam 
os seres humanos. Seria, portanto, Deus a intervir, como o neurocirurgião 
do exemplo de Walton, e a actuar como mediador entre o objecto e a nossa 
experiência visual do objecto. Se Malebranche tivesse razão, então vería-
mos através de um processo assente numa dependência intencional. Bem 
entendido, para se tratar de dependência intencional, o Deus de Malebran-
che não poderia ser omnipotente mas apenas muito poderoso, pelo que 
Deus poderia ver coisas que não estão lá. O facto de podermos continuar 
a falar aqui de percepção (ou seja, de um acesso “transparente” ao mundo) 
signifi caria que a dependência natural não é necessária.

Por outro lado, será a dependência natural sufi ciente para termos um 
acesso transparente aos objectos? O próprio Walton acha que não, quando 
considera o exemplo de uma máquina capaz de gerar descrições auto-

18  Cf. Walton, 1984:39.
19  Cf. Currie, 1995:61.
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máticas dos objectos: há dependência natural mas não há percepção.[20] 
Porque não? Porque o tipo de erros que fazemos na discriminação de deta-
lhes quando percepcionamos um objecto é diferente do tipo de erros que 
fazemos quando lemos descrições desse objecto: quando vemos uma casa 
podemos confundi -la com um celeiro (ou seja, são erros baseados em seme-
lhanças reais entre os objectos); mas quando lemos a palavra “casa” é mais 
fácil confundi -la com “causa” do que com “celeiro”. Portanto, o argumento 
a favor da transparência acrescenta uma segunda condição para podermos 
falar de um acesso percepcional aos objectos: (i) esse acesso assenta numa 
dependência natural e (ii) é capaz de preservar as “relações de semelhança 
real” entre as coisas. Como a pintura não satisfaz (i), e as descrições gera-
das mecanicamente não satisfazem (ii), elas não contam como acessos per-
cepcionais. A fotografi a satisfaz os dois requisitos, logo ela é perceptiva e 
permite -nos ver as coisas que foram fotografadas. Ou seja, só a fotografi a é 
transparente.

Contudo, a reunião dos 2 requisitos também não parece ser sufi ciente 
para garantir um acesso percepcional aos objectos. O comprimento da 
coluna de mercúrio no termómetro também depende naturalmente da 
quantidade de calor no ambiente.[21] E os erros discriminativos que nós 
podemos cometer quando observamos as pequenas variações na coluna 
são semelhantes aos erros que fazemos quando tentamos perceber o calor 
de algo sentindo -o na pele, uma vez que é muito difícil fazer discrimina-
ções de grau muito fi no nos dois casos. Assim, os termómetros de mercúrio 
cumprem com os dois requisitos da percepção visual propostos por Walton 
pelo que deveríamos poder afi rmar que observar o comprimento da coluna 
no termómetro deveria contar como uma forma de percepcionar o calor, o 
que é absurdo. Tudo o que podemos dizer é que, ao percepcionar o com-
primento da coluna, dele inferimos a temperatura ambiente. O adepto da 
Transparência pode contestar que os erros discriminativos que cometemos 
quando observamos a coluna de mercúrio apenas em parte coincidem com 
a percepção do calor: se a luz diminui, estou mais sujeito a erro na leitura 
do termómetro mas não na percepção do calor; e se estou com febre é o 
contrário que acontece. Contudo, também é verdade que a coincidência 
de erros discriminativos é muito maior no caso da observação, respectiva-
mente, da fotografi a e do objecto real. E mesmo que os erros discriminativos 
fossem exactamente os mesmos nos dois casos, ainda assim a reunião dos 
requisitos de Walton continuaria a não ser sufi ciente para podermos falar 

20  Walton, 1984:44.
21  Cf. Currie, 1995:63.
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de percepção. Imaginemos 2 relógios, A e B. Os ponteiros de A coman-
dam os ponteiros de B através de ondas rádio. Quando olho para o relógio 
B, existe uma clara dependência natural entre a minha experiência visual 
de B e a aparência do relógio A; há uma clara preservação da “relação de 
semelhança real” entre a observação de A e a de B. é Mas isto ainda não é 
sufi ciente para afi rmar que estou a ver A quando estou a ver B. Porquê? 
Porque, apesar de haver um grau elevado de erros discriminativos comuns 
às duas observações, a verdade é que não há razões para acreditar que a 
extensão desta coincidência seja pertinente. Há muitos juízos que fazemos 
quando vemos A que não fazemos quando vemos B. Há, nomeadamente, 
muita “informação egocêntrica” que retiramos de um acto de visão, i.e., 
informação sobre as relações espácio -temporais entre nós e o objecto: o 
objecto está aqui. O termo “ver” implica o perspectivar. E a perspectiva 
a partir da qual vejo as coisas depende da posição do meu corpo face ao 
objecto naquela circunstância. Logo, como é óbvio, a informação egocên-
trica que retiro da observação de B será pouco elucidativa sobre a informa-
ção egocêntrica que retiraria da observação de A. Isto é ainda mais fl agrante 
no caso da relação entre X e a fotografi a de X. Na observação normal de X, 
é comum retirar ilações sobre a informação egocêntrica, sobretudo no caso 
das relações espaciais, e essas ilações podem estar erradas: o objecto não 
está a 3 metros de mim mas a 5. Uma vez que as fotografi as não veiculam 
informação egocêntrica, não posso dizer que erro se não consigo discrimi-
nar correctamente o tipo de informação egocêntrica que ela me transmite. 
Em conclusão, se considerarmos a informação egocêntrica, os erros discri-
minativos comuns entre X e a sua fotografi a são escassos, pelo que deixa de 
fazer sentido afi rmar que as fotografi as são como os espelhos ou as lentes 
no acesso que permitem aos objectos reais. 

A demarcação que Walton faz entre dependência natural e dependên-
cia intencional, é importante mas teremos de concluir que se trata da dife-
rença entre dois tipos de representações de X, e não de uma diferença entre 
um “acesso directo” a X e uma representação de X. Tanto as representações 
naturais (como termómetros, barómetros, anéis nos troncos das árvores 
ou fotografi as) como as intencionais (pintura) fornecem -nos informação 
sobre coisas sem nos conceder um acesso perceptual às mesmas. A dife-
rença reside apenas no modo como essa informação é gerada.

Roger Scruton é outro importante defensor da Doutrina da Transpa-
rência:  
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“A fotografi a é um meio para ver um objecto ao passo que, na pintura, o 
objecto é um meio para atingir os objectivos da sua representação. A fotografi a 
é transparente em relação ao seu objecto e se ela é capaz de cativar o nosso 
interesse é porque funciona como um procurador das coisas que apresenta. 
Portanto, se achamos que uma fotografi a é bela, é porque encontramos algo de 
belo no seu objecto. Uma pintura pode ser bela, porém, ainda que o seu objecto 
seja feio.” (Scruton, 1983:152)

O modo como Scruton explica divergência entre a imagem fotográfi ca 
e a pintura coincide, em parte, com a argumentação de Kendall Walton, 
na medida em que também se esforça por negar uma causa intencional na 
criação da fotografi a. No entanto, as consequências dessa negação são mais 
radicais do que as que decorrem do modelo de Walton. Isto porque Scru-
ton não concebe a fotografi a como uma representação, isto é, o “resultado 
de um padrão complexo de actividade intencional e o objecto de reacções 
altamente especializadas”.[22] Este resultado só se torna possível a partir de 
um determinado grau de controlo do artista sobre o meio expressivo e é, 
no fundo, este diferente grau de controlo que separa, no limite, a fotografi a 
da pintura, de onde resulta nem tanto uma diferença no grau de fi abilidade 
mas no valor estético respectivo. Quem pretender criar uma representação 
esteticamente signifi cativa tem de procurar controlar todos os pormenores 
dessa representação. E isso é muito difícil de conseguir em fotografi a, por 
maior que seja o domínio absolutista do fotógrafo sobre a cena fotogra-
fada ou o resultado fi nal. Isto porque, no limite, o público de fotografi a 
nunca será capaz de distinguir rigorosamente quais os detalhes que foram 
determinados por intenção e quais aqueles que são acidentais. Mas tam-
bém aqui parece estar a apontar -se para uma diferença que acaba por não 
ser sufi ciente para apartar a natureza das duas representações. A partir das 
observações de Scruton apenas será admissível concluir que a fotografi a é 
menos rica do que a pintura em possibilidades representacionais, e mesmo 
essa aparente desvantagem de base não deve ser tomada como uma fatali-
dade ao nível das capacidades expressivas. O maior grau de controlo sobre 
o produto fi nal que é proporcionado por um meio artístico – como a pin-
tura em comparação com a fotografi a – não atribui necessariamente a esse 
meio um maior poder expressivo. Se assim fosse, o sintetizador teria de ser 
considerado um instrumento melhor do que o violino.[23]

22  Scruton, 1983:160.
23  Cf. Currie, 1995:72 -75.
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3.1.    A doutrina da transparência e a realidade metafísica

Uma consequência imediata da Doutrina da Transparência consiste em 
podermos afi rmar que, se por um lado, podemos ter pinturas “de” coisas 
que não existem nem nunca existiram (um sagitário, por exemplo), não 
podemos ver fotografi as de coisas inexistentes. Mas contra este princípio, 
aparentemente consensual, Gregory Currie defende que também na pintura 
existe a relação “ser de” que se estabelece entre o retrato e o seu modelo, e 
que é tão comprometida existencialmente quanto a relação entre uma foto-
grafi a e o seu modelo. 

Imaginemos o exemplo de uma fotografi a de Humphrey Bogart vestido 
como Rick Blaine. Segundo Currie, só por preconceito (um preconceito 
realista?) diríamos que a fotografi a não pode ser uma representação “de” 
Rick Blaine. Podemos conjecturar que um tal preconceito também teve 
lugar no caso da pintura, mas que, ao longo da história e devido à habi-
tuação às convenções do meio ou porque o tempo esbateu a memória do 
modelo vivo, esse preconceito se perdeu. No caso da fotografi a, a crença na 
relação de dependência natural ou causal entre modelo e fotografi a pode 
impedir que vejamos na fotografi a outra coisa a não ser a representação de 
Humphrey Bogart. Mas, se aceitássemos este argumento, quando projecta-
mos na parede uma sombra das nossas mãos de modo a que aquela parece 
representar Rick Blaine, também deveríamos ser obrigados a dizer que são 
as minhas mãos que estão representadas na parede e não Rick Blaine, o que 
não parece muito plausível. Ou seja, a dependência natural não deve impe-
dir que uma imagem cinemática represente algo diferente daquilo que ela é, 
tal como acontece na pintura.

O adepto da Transparência poderia continuar a insistir na existência 
de uma assimetria. Uma pintura pode representar algo diferente daquilo 
de que ela é e pode representar algo mesmo sem ser “de” nada. Mas uma 
fotografi a tem de ser sempre “de” algo e aquilo de que ela é, é aquilo que 
ela representa. Mas o facto de que todas as fotografi as são de algo ao passo 
que nem todas as pinturas são de algo não pode servir para legitimar a tese 
da transparência porque o mesmo é válido para qualquer signo natural: os 
anéis na árvore também são de algo, i.e., da idade da árvore. Mas não dei-
xam por isso de ser representações da idade. 

Em conclusão, apesar de a fotografi a e a pintura apresentarem diferen-
ças signifi cativas no modo como representam, nenhuma dessas diferenças 
será sufi ciente para defender que as imagens cinematográfi cas são trans-
parentes. Portanto, ao vermos fotografi as ou um fi lme, continuamos a ver 
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representações de coisas e não as próprias coisas. E é justamente essa insis-
tência na dimensão representacional da fotografi a ou da imagem em movi-
mento que constitui a tese central da teoria da semelhança.

4.    Acção: a teoria da semelhança

Até que ponto são opacas as imagens em movimento? Que estatuto terão 
tais imagens se descartarmos, simultaneamente, a hipótese de que nos 
relacionamos com elas como se de uma ilusão, mais ou menos parcial, se 
tratasse e a tese segundo a qual a imagem é apenas uma forma de acesso 
transparente aos objectos que a causaram? A resposta a estas questões cons-
titui o núcleo central da teoria da semelhança na fi losofi a do cinema, defen-
dida por Gregory Currie. Podemos apresentá -la através da exposição dos 
seus três alicerces fundamentais. Em primeiro lugar, a teoria da semelhança 
defende que, ao invés do que é advogado pelo Ilusionismo, há propriedades 
da imagem em movimento, a começar pelo próprio movimento, que são 
reais para o espectador; se são reais para o espectador, estas propriedades 
“dependentes da reacção” são reais tout court; ou seja, a experiência que 
fazemos delas é em tudo semelhante à experiência que fazemos de outras 
qualidades secundárias dos objectos reais, como a cor. Em segundo lugar, 
Currie faz apelo a uma teoria da generatividade visual para defender que 
as capacidades que activamos no reconhecimento dos referentes das ima-
gens em movimento são as mesmas que utilizamos no reconhecimento dos 
objectos reais. Finalmente, em terceiro lugar, Currie propõe uma teoria da 
simulação, largamente baseada na teoria da mente dos psicólogos, para 
explicar a relação que estabelecemos com os eventos, espaciais, temporais 
e fi ccionais, apresentados através das imagens em movimento. Analisemos 
cada uma destas propostas em particular.

4.1.   Propriedades dependentes da reacção

O passo mais radical da contestação de Currie às teorias ilusionísticas con-
siste, precisamente, no mais difícil: a defesa de que, no cinema, o movi-
mento é real e não aparente.

É comum apontar como uma das características mais específi cas do 
meio cinematográfi co o facto de nele existir uma disparidade entre as qua-
lidades do material físico – a fi ta de celulóide que passa através do projector, 
por exemplo – e as qualidades que percebemos quando vemos o fi lme. Há 
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autores que defendem que o celulóide e o resto do aparelho são reais, mas 
que a imagem que estes produzem não o é, sendo um produto da mente. A 
teoria da semelhança insurge -se contra este pressuposto: o que vemos no 
ecrã é um padrão cromático numa superfície, e este padrão está mesmo lá. 
Diremos, então, que o movimento da imagem é tão real quanto as cores 
são reais. As cores são propriedades dependentes -da -resposta (“response-
-dependent”) do seu observador, i.e., são propriedades possuídas por um 
objecto em virtude da capacidade daquele objecto provocar uma deter-
minada resposta psicológica naquele que as observa. E esta defi nição das 
propriedades secundárias dos objectos é tão válida para a cor que vemos 
projectada no ecrã como para a cor que observamos em qualquer objecto 
real. As imagens no ecrã também são particularmente transitórias e precá-
rias. Mas quando todas as condições estão reunidas, por que não haveremos 
de afi rmar que a imagem fílmica está mesmo lá? O adepto do Ilusionismo 
perceptivo pode retorquir que o movimento é sempre um produto do nosso 
sistema perceptivo, e que não é independente dele. Isto é semelhante a 
defender que as qualidades secundárias dos objectos também são ilusórias: 
a cor, por exemplo, só entraria no nosso vocabulário se incluísse sempre o 
pressuposto de que se trata do ponto de vista subjectivo do observador. Isto 
conduziria necessariamente à afi rmação de que não há cores reais. Mas há: 
as propriedades secundárias são propriedades reais, embora “dependentes-
-da -reacção”. E com isto a teoria da semelhança não está sequer a defender 
um tipo de realismo moderado, como o realismo pragmatista de Daniel 
Dennett, para quem não existe uma diferença entre o que é útil dizer e o 
que é verdadeiro dizer, pelo que as coisas dir -se -iam reais em função da uti-
lidade de acreditarmos que são reais. A solução da teoria da semelhança é 
bem mais frontal e baseia -se naquilo a que chama um realismo “à primeira 
apanha” (“fi rst strike realism”).

Tendemos a resistir à ideia de que as imagens em movimento são reais 
em grande parte porque o movimento aparente da imagem não é “seguido” 
pelo movimento comparável de um objecto físico. Normalmente, quando 
dizemos que algo se move, é porque somos capaz de identifi car um objecto 
físico móvel correspondente. Mas, segundo a teoria da semelhança, o movi-
mento no cinema não é deste tipo; trata -se aqui antes de uma qualidade 
sobreveniente. Os objectos físicos têm constituintes físicos relativamente 
estáveis; as imagens não. O movimento da imagem sobrevém ao padrão 
de partículas luminosas que atingem o ecrã. Mas a imagem possui caracte-
rísticas que nenhuma das coisas ou eventos físicos a que recorremos para 
a explicar possui; em especial, ela possui movimento. Do mesmo modo, 
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podemos explicar a cor reduzindo -a a uma função das suas partículas 
subatómicas; mas a cor tem qualidades que nenhum dos seus constituintes 
possui. É um facto que a imagem no ecrã é uma imagem sustentada pelo 
impacto contínuo da luz na superfície do ecrã, mas nenhuma onda lumi-
nosa particular é mais do que em parte constitutiva dela.

Portanto, o critério proposto por Currie para estabelecer a identidade das 
imagens cinemáticas através do tempo assenta na sua relação com os estados 
mentais do espectador. A identidade das imagens é um conceito dependente-
-da -resposta, porque as questões sobre a sua identifi cação ao longo do tempo 
são respondidas por apelo aos factos sobre as reacções psicológicas dos espec-
tadores e é este recurso constante à resposta do espectador que serve a Currie 
para afastar, paulatinamente, a ideia segundo a qual a melhor maneira de nos 
referirmos à imagem em movimento será em termos de ilusão.

Podemos notar ainda que há algo de bizarro em aplicar o termo “ilu-
são” para caracterizar a experiência do espectador de imagens em movi-
mento. A possibilidade de haver erro ou ilusão é, ela própria, um critério 
de atribuição de realismo metafísico às coisas, ou seja, só podemos falar 
de “coisas reais”, metafi sicamente falando, se existir a possibilidade de dis-
tinguir entre o que é “ilusão” e o que é “realidade”. Se for possível estarmos 
enganados sobre algo, mesmo que em circunstâncias epistémicas ideais, 
então esse algo pertence ao domínio da realidade metafísica. Contudo, o 
tipo de conceitos dependentes -da -resposta a que Currie se refere não é 
passível desta falibilidade radical: se um observador comum, em situações 
normais, vê algo que é vermelho, então esse objecto é vermelho, e se um 
observador comum, num cinema escuro, acha que a imagem cinemática 
se move, então ela move -se mesmo. A impossibilidade do erro pode ser 
motivo para negarmos a realidade metafísica do movimento, mas onde ela 
existe, não podemos falar de ilusão. 

Finalmente, o adepto do Ilusionismo pode ainda defender que a expe-
riência cinemática é comparável ao tipo de ilusão que encontramos, por 
exemplo, nas setas Müller -Lyre. 
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A sua aparência visível sugere que, se as medíssemos, verifi caríamos 
que uma é mais comprida que a outra. Mas tal parece ser impossível no 
caso das propriedades dependentes -da -resposta. No cinema, o movimento 
que a nossa experiência representa não pertence ao género de coisas que 
podem ser desmentidas por testes independentes, como seja o medir das 
setas com uma régua. O seu conteúdo representacional não é “há objec-
tos físicos movendo -se à frente dos meus olhos”, mas antes “há imagens de 
objectos físicos movendo -se à frente dos meus olhos”. É muito difícil, por-
tanto, determinar em que medida a experiência destas imagens poderia ser 
atenuada por testes objectivos, como no caso das setas Müller -Lyre.

Com base no que já foi dito, deve salientar -se que a teoria da seme-
lhança no cinema é metafísica e não estética, i.e., defende que o cinema é 
plenamente capaz de representar o espaço e o tempo realisticamente. Nessa 
medida, esta teoria apresenta -se como uma derivação das teorias de Bazin 
embora o modo como desenvolve o seu realismo seja muito diferente, 
nomeadamente porque se encontra assente sobre a noção de propriedades 
dependentes -de -resposta. De qualquer modo, enquanto teoria realista do 
cinema, a doutrina da semelhança terá de responder àqueles que atacam o 
realismo no cinema por razões metafísicas, isto é, porque parece propagar 
a ilusão de um mundo independente do observador, o que, para alguns 
críticos, facilmente entronca num programa politicamente conservador, 
que vê no cinema um mecanismo ideológico que induz no espectador uma 
submissão às condições prevalecentes. A teoria da semelhança é, em boa 
parte, imune a estas críticas porque não defende que o cinema apresenta 
objectos e eventos isomórfi cos àqueles que existem no mundo indepen-
dente do observador (não acredita na transparência), mas antes que a expe-
riência de ver um fi lme é semelhante à experiência perceptiva do mundo, 
independentemente de como e até que ponto esse mundo é autónomo em 
relação à experiência que temos dele. O realismo que Currie defende é, 
como vimos, “dependente -da -reacção” e deixa em aberto a possibilidade 
de que aquilo que é realista para nós pode não o ser para outras criaturas 
não -humanas. Os críticos poderão ripostar, afi rmando que esta defi nição 
de realismo constitui uma contradição nos termos, uma vez que se supõe 
que o realismo postula a existência de um mundo descritível sem referên-
cia a qualquer ponto de vista. Mas não é essa a opinião de Currie: as cores 
são reais e são propriedades das coisas em virtude da nossa reacção a elas. 
No entanto, esta admissão de relativismo (é realista para a nossa espécie) 
não deve ser confundida com o convencionalismo de outros fi lósofos do 
cinema, como Christian Metz.
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Em resumo, poderíamos descrever o tipo de realismo sustentado pela 
teoria da semelhança da seguinte forma:

Uma representação R é perceptualmente realista na sua representação 
da característica C para criaturas da espécie E apenas quando:

(i) R representa algo como possuindo C
(ii)  Os E’s têm uma capacidade perceptiva P capaz de reconhecer instâncias 

de C
(iii)  Os E’s reconhecem que R representa algo como possuindo C, usando a 

capacidade P

É este tipo de realismo que fundamenta também o tipo de generativi-
dade visual que a teoria de semelhança encontra na representação cinema-
tográfi ca.

4.2.   Generatividade visual

Quando reconhecemos objectos, fazemo -lo em função do reconhecimento 
de certas características espaciais: a imagem de um cavalo tem em comum 
com o cavalo uma certa característica espacial que activa a minha capa-
cidade de reconhecimento -de -cavalos. É nesse sentido que ambos são 
semelhantes, é uma semelhança de aparência na medida em que partilham 
certas propriedades signifi cativas para o nosso reconhecimento de cava-
los. Ao dizer que eles são semelhantes também estamos a reconhecer que 
são diferentes de muitas outras formas. Por vezes, podemos identifi car a 
característica que assemelha o cavalo à sua imagem. Mas isso nem sempre 
é necessário para afi rmar a semelhança entre os dois. Não devemos inter-
pretar esta relação de semelhança como uma ilusão, i.e., tal não signifi ca 
que, ao vermos a imagem de um cavalo, podemos ser levados ao ponto 
de acreditar que estamos diante de um cavalo. Activar a nossa capacidade 
de reconhecimento de cavalos é diferente de acreditar que estamos mesmo 
diante de um cavalo. Acreditar que estou diante de um cavalo é algo que eu 
faço; a activação da nossa capacidade de reconhecer um cavalo é algo que 
me acontece. Contra a matriz cartesiana, a fi losofi a da mente contemporâ-
nea tem defendido que a mente não é um todo unifi cado. Há diferentes pro-
cessos mentais e funções a ocorrer em sítios diferentes do cérebro pelo que 
é melhor pensar no cérebro como um “sistema complexo de subsistemas 
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hierarquicamente organizados”.[24] Na relação que se estabelece entre todos 
estes subsistemas, os psicólogos cognitivos costumam distinguir entre um 
processamento top -down e um processamento down -top. Este último é um 
processo “comandado por um input, muito rápido, mandatório, superfi cial, 
encapsulado a partir de muita informação armazenada pelo organismo, e 
largamente organizada em torno de um fl uxo de informação que corre de 
baixo para cima”.[25] O mecanismo de reconhecimento de cavalos é deste 
tipo e, por ser rápido e grosseiro, pode enganar -se facilmente se vir burros 
ao anoitecer, i.e., é susceptível de gerar falsos positivos.

Sobre a relação entre a capacidade de reconhecer representações de 
X e a capacidade de reconhecer X, as opiniões dos especialistas divergem, 
havendo muitos (Richard Wollheim[26] ou Flint Schier, por exemplo) que 
deefndem que é a capacidade de reconhecer X que gera a capacidade de 
reconhecer representações de X. A teoria da semelhança discorda da ideia 
de que adquirir a capacidade de reconhecer um objecto arrasta consigo, 
misteriosamente, a capacidade de reconhecer representações desse objecto. 
Pelo contrário, Currie irá defender que se trata de uma única capacidade, 
que tanto pode ser adquirida pela exposição directa a X como pela obser-
vação de representações de X. Em seguida, Currie irá combinar esta unifi -
cação da capacidade de reconhecimento visual com a noção de ver -em, de 
Richard Wollheim, para formar aquilo a que chama uma “versão fraca” da 
“primazia” que a observação directa de objectos terá sobre a observação 
de representações desses objectos: só adquirimos a capacidade de ver algo 
numa imagem se tivermos já a capacidade de ver algo mais na imagem, e é 
através desta segunda capacidade que conseguimos alcançar a primeira.[27] 
Esta explicação do reconhecimento de representações tem como conse-
quência importante que não é possível determinar se algo é uma represen-
tação apenas ao olhar para ela.

24  Currie, 1997: 84.
25 Fodor, 1985: 4.
26  Cf. Wollheim, 1987: 43 -101. A noção de ver -em, de Wollheim, surgiu, justamente, para con-

trariar uma teoria ilusionista da pintura, a muito infl uente teoria do ver -como de Ernst Gom-
brich. Gombrich supunha que a experiência das reproduções pictóricas envolvia, no fundo, 
uma ilusão: a de ver as marcas no quadro como aquilo que está a ser representado. A experiên-
cia da mancha pictórica não se podia dar ao mesmo tempo que o reconhecimento daquilo que a 
mancha reproduzia. Wollheim irá opor que essa experiência pode ser simultânea e que envolve 
uma capacidade anterior à própria capacidade de ver algo como algo: o ver -em. Faz parte da 
nossa experiência de um quadro a consciência de estarmos diante de um quadro pelo que a 
ilusão não é uma boa forma de começar uma fenomenologia dessa experiência.

27  Cf. Currie, 1997:87.
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4.3.   Teoria da mente e simulação

É errado pretender que o cinema se baseia na criação de uma ilusão de 
realidade. Ele apela à nossa imaginação, não ao nosso sistema de crenças. 
Currie começa por invocar a operação psicológica conhecida como Teoria 
da Mente, que se desenvolve nas crianças a partir dos 3 – 4 anos de idade.[28] 
Pode defender -se que a criança adquire uma capacidade, que é mais uma 
aquisição de um saber -como do que de um saber -que. O colocar -se no lugar 
de alguém e observar como é que eu reajo imaginativamente, implica que 
os meus processos mentais normais são empregues de uma forma “desem-
braiada” ou “off  -line”. Adquiro crenças e desejos imaginários que diferem 
do meu sistema normal de crenças e desejos, são temporários e canceláveis, 
e encontram -se desligados dos inputs perceptivos normais e dos outputs 
comportamentais comuns. 

A Hipótese da Simulação, de Roy Sorensen, transpõe a forma da Teo-
ria da Mente para a explicação do papel da imaginação na fi cção: antes de 
ter uma Teoria da Mente, a criança é incapaz de se projectar imaginativa-
mente sobre a posição de outrem; depois de a ter, a criança torna -se capaz 
de efectuar uma simulação que adopta como condições iniciais um estado 
perceptivo diferente do seu. Isto signifi ca que nós possuímos um modelo 
fi ável dos processos mentais das outras pessoas, nomeadamente, os nossos 
próprios processos mentais funcionando fora de embraiagem. Pertencer à 
média mental confere importantes vantagens selectivas pelo que é expectá-
vel que a maior parte da população seja mentalmente semelhante. Quanto 
mais parecidos formos uns em relação aos outros, tanto mais fi ável será o 
processo da modelação mental. E quanto mais mediano eu for, mais e mais 
pessoas serei capaz de simular com êxito. Portanto, é de esperar uma acele-
ração na direcção da homogeneidade mental. 

As fi cções contam histórias e isso implica que as várias partes da his-
tória nos autorizam a imaginar certas coisas, proibindo -nos de imaginar 
outras. O sentido de “imaginar” no âmbito da fi cção será, então, este: 
trata -se do processo de desenvolver estados mentais off  -line. A partir do 

28 Um breve exemplo será sufi ciente para ilustrar a apresentação da Teoria da Mente. Dois pais 
brincam com o fi lho. O jogo consiste em esconder uma bola num de entre três copos opacos e 
em perguntar onde se encontra escondida a bola. A certa altura, o pai sai da sala e a mãe troca a 
bola, que estava no copo A, para o copo B. Quando o pai regressa ao jogo, pergunta -se à criança 
onde acha que o pai pensa que está a bola. Antes dos 3 anos, a criança responderá “Copo B”, 
uma vez que ainda não é capaz de simular a perspectiva do pai durante a saída da sala. Quando 
apreende a Teoria da Mente, a criança responderá “Copo A”, sinal de que consegue interpretar 
a realidade à luz da perspectiva do sujeito que é agora capaz de simular. 
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momento em que a história proporciona os inputs que guiam a simulação, 
somos “agarrados” pela obra de fi cção. Mesmo sabendo que se trata de uma 
fi cção, uma obra pode ter efeitos sobre os nossos processos mentais que são 
semelhantes aos efeitos da não -fi cção: comovem -nos, assustam -nos, pren-
dem a nossa atenção. Contudo, através deles nós não adquirimos crenças 
mas imaginações que simulam estados de crença. Simulo, então, o processo 
de adquirir crenças – aquelas crenças que eu adquiriria se tomasse a obra 
como um facto e não como uma fi cção.

As crenças e os desejos são estados mentais com 2 componentes: um 
aspecto representacional e outro funcional. Quando não diferem no con-
teúdo representacional (“ Creio que vai chover” e “Espero que chova” pos-
suem o mesmo conteúdo), diferem no aspecto funcional, i.e., em termos 
das suas causas e efeitos: são diferentes atitudes. Assim sendo, parece que há 
algo de errado em afi rmar que podemos simular “fazendo correr as nossas 
crenças off  -line”, pois colocar “off  -line” implica cortar com o feixe de cone-
xões que une os nossos estados mentais às suas causas perceptivas e aos 
seus efeitos comportamentais. É portanto mais correcto pensar que a simu-
lação transforma as crenças em imaginações. Tal como a crença e o desejo 
diferem funcionalmente, assim também diferem a crença e o imaginar. Em 
que consistirá, portanto, o carácter funcional das imaginações? Apesar de 
não possuírem as mesmo ligações ao mundo exterior que o nosso sistema 
de crenças, em termos de input perceptivo e de efeito comportamental, as 
imaginações retêm algumas conexões internas com outros estados mentais 
e com o corpo, que são semelhantes às sinapses das crenças.

As fi cções também provocam desejos imaginários, tal como provocam 
crenças imaginárias. Eu quero que o herói seja bem -sucedido. Mas como? 
Como posso desejar algo para uma entidade na qual não acredito? Os dese-
jos são também postos a correr off  -line, em ligação com as crenças fi ngidas. 
Falaremos, portanto, de desejos fi ngidos. Tenho um desejo fi ngido de que o 
herói seja bem -sucedido, o que é acompanhado pela crença fi ngida na sua 
existência. Tradicionalmente, as teorias da imaginação na fi cção assentam 
em três categorias: crença, desejo e imaginação. A teoria da semelhança 
contrapõe, no entanto, a existência de quatro categorias: crença, desejo, 
crença fi ngida e desejo fi ngido. Segundo a teoria tradicional, não seria pos-
sível imaginar simplesmente que ocorreu um certo estado de coisas; teria 
de imaginar que eu acreditava que ele tinha ocorrido. Isto coloca problemas 
no caso em que o autor prescreve que o leitor imagine que algo ocorreu 
mas que ninguém sabe que ocorreu. Isto implicaria que o leitor imaginasse 
que acredita que esse facto aconteceu ao mesmo tempo que imaginava que 
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ninguém acredita que aconteceu, o que é algo paradoxal. A teoria da seme-
lhança, porém, permite explicar a atitude prescrita uma vez que o leitor 
pode imaginar que algo aconteceu e que ninguém sabe nada sobre isso, 
sem com isso imaginar uma contradição. Imaginar algo não é equivalente a 
imaginar que acreditamos em algo. 

A proposta da Hipótese da Simulação tem afi nidades com as identi-
fi cações essencialistas, como dizer que a água é H2O. Isto não signifi ca 
que se está a propor uma análise do conceito de água. Diz -se apenas que a 
água tem uma estrutura interna escondida que explica as suas proprieda-
des superfi ciais mais evidentes, e que pode revelar algumas consequências 
surpreendentes (como, por exemplo, que a água não é uma substância con-
tínua). Do mesmo modo, o valor da tese segundo a qual imaginar é simular 
assenta no seu poder explicativo.
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CLASSICA DIGITALIA VNIVERSITATIS 
CONIMBRIGENSIS

Em Setembro de 2010, concluía deste modo uma recensão (a primeira) aos 
volumes editados na biblioteca on-line intitulada Classica Digitalia – Vni-
versitatis Conimbrigensis e às coleções que lhes dão guarida:

“Como todas as colecções, estas são também colecções em aberto. E ao 
ritmo a que vão saindo – é mesmo possível que entretanto tenham já vindo 
a lume outros mais –, será necessário aqui regressar muitas vezes – mas da 
próxima vez de forma mais pausada – para dar conta dos volumes entretanto 
aparecidos. Com a certeza de que a espera pelos próximos vai valer a pena.” 
(vd. texto em Diacrítica, Série Filosofi a e Cultura, 2010, p. 465-469).

Decorrido um ano, o conjunto das obras entretanto produzidas e edi-
tadas aumentou de forma considerável – para bem de todos nós –, difi cul-
tando assim o cumprimento do que inicialmente pretendia fazer. Sem ter 
pretensão de ser exaustiva, limitar-me-ei, portanto, a elencar algumas das 
obras entretanto vindas a lume, com a chancela do Centro de Estudos Clás-
sicos e Humanísticos da Universidade de Coimbra:

Gabriele Cornelli (Org.), Representações da Cidade Antiga. Categorias His-
tóricas e Discursos Filosófi cos, 2010. 

Pimentel, Maria Cristina de Sousa Pimentel, Nuno Simões Rodrigues 
(orgs.), Sociedade, Poder e Cultura no Tempo de Ovídio, 2010.

Joaquim Pinheiro, Plutarco, Da educação das crianças. Tradução do grego, 
intr. e notas, 2010.
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Gaio Valério Flaco, Cantos Argonáuticos. Tradução do latim, introdução e 
notas de Márcio Meirelles Gouvêa Júnior. Coimbra, CECH 2010.

Plauto, O Truculento. Tradução do latim, introdução e notas de Adriano 
Milho Cordeiro. Coimbra, CECH 2010.

Pedro Ribeiro Martins, Pseudo-Xenofonte, A Constituição dos Atenieneses, 
2011.

Juan Carlos Iglesias-Zoido, El legado de Tucídides en la cultura ocidental, 
2011.

Gabriele Cornelli, O pitagorismo como categoria historiográfi ca. 2011. 
Joana Guimarães, Suicídio mítico. Uma luz sobre a antiguidade clássica, 

2011. 
Weberson Fernandes Grizoste, A dimensão anti-épica de Virgílio e o india-

nismo de Gonçalves Dias, 2011. 
José Geraldes Freire, A Versão Latina por Pascásio de Dume dos Apophtheg-

mata Patrvm. Tomo I (Introdução Cultural, Pascásio como Tradutor, 
Texto Crítico), 2011.

José Geraldes Freire, A Versão Latina por Pascásio de Dume dos Apophtheg-
mata Patrvm. Tomo II (Descrição dos Manuscritos, Genealogia dos 
Códices), 2011.

Glória Onelley e Ana Lúcia Curado, Apolodoro. [Demóstenes]. 59. Contra 
Neera, 2011.

História Augusta, volume I. Vidas de Adriano, Élio, Antonino Pio, Marco 
Aurélio, Lúcio Vero, Avídio Cássio e Cómodo. Tradução do latim, intro-
dução, notas e índice de Cláudia A. Teixeira, José Luís Brandão e Nuno 
S. Rodrigues. Coimbra, CECH 2011.

Da Sociedade Portuguesa de Plutarco, saíram alguns volumes de Vidas 
Paralelas. Assim: 

Plutarco, Vidas Paralelas: Péricles e Fábio Máximo. Tradução do grego, 
introdução e notas de Ana Maria Guedes Ferreira e Ália Rosa Concei-
ção Rodrigues. Coimbra, CECH 2010.

Plutarco, Vidas Paralelas: Demóstenes e Cícero. Tradução do grego, introdu-
ção e notas de Marta Várzeas. Coimbra, CECH 2010.

Plutarco, Vidas Paralelas: Alcibíades e Coriolano. Tradução do grego, intro-
dução e notas de Maria do Céu Fialho e Nuno Simões Rodrigues. 
Coimbra, CECH 2010.

A diversidade das matérias fala, por si só, do valor de uma biblioteca 
que não surge do nada, antes se vai constituindo em função da disponibi-
lidade e dos interesses da investigação de cada um dos autores. No caso de 
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obras que apresentam em tradução textos clássicos de grande relevância 
para o conhecimento da Antiguidade grega e latina, importa referir que as 
traduções são sempre antecedidas de uma Introdução que dá a conhecer ao 
leitor o contexto e as linhas mestras do texto traduzido, o estado da questão 
até ao momento presente e uma bibliografi a sempre atualizada. 

Convém salientar que a biblioteca está pensada e organizada tendo em 
mente a garantia de qualidade do produto oferecido, visto que “a qualidade 
dos trabalhos é controlada pela arbitragem de um grupo internacional de 
especialistas”, como se afi rma na sua página de apresentação on-line.

Tem também como desígnio “criar um grande espaço de difusão da 
cultura científi ca para a área dos Estudos Clássicos”, nas palavras dos apre-
sentadores. A Classica digitalia funciona como o braço editorial do Cen-
tro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de Coimbra. No 
intuito de chegar a um público mais vasto, esta editora digital, “a terceira 
mais antiga da Europa”, foi lançada também no Brasil, em maio deste ano, 
em colaboração com a editora Annablume, constituindo dessa forma a 
Annablume Classica. Por esta via, a Classica Digitalia tornou-se a maior 
editora lusófona nessa área, dando a todos os estudos uma visibilidade con-
dizente com o esforço que a todos exige um empenhamento desta natureza. 
Se é certo que, como afi rmava Cícero, “todos somos atraídos pelo desejo 
de glória”, é igualmente importante que o trabalho seja usufruído por um 
público mais vasto, os leitores do espaço lusófono. Sem dúvida que, deste 
modo, os estudos clássicos em língua portuguesa alcançarão uma maior 
dimensão crítica e uma maior projeção. 

Dada a impossibilidade de neste momento dar nota conveniente dessa 
produção, que vai saindo a bom ritmo e merecia uma justa recensão para 
cada volume, aqui fi ca esta breve referência, que se destina apenas a lembrar 
que a Classica Digitalia tem – importa dizê-lo – dupla existência: em digital 
e em suporte de papel. O acesso a qualquer uma das formas está apenas à 
distância de um clic, consultando o endereço web classicadigitalia.uc.pt.

Virgínia Soares Pereira
Universidade do Minho
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GRECIA Y ROMA, III: MUJERES REALES Y FICTÍCIAS
Andrés Pociña Pérez y Jesús Maria García González, Granada, Universidad 
de Granada, 2009; 566 páginas. ISBN: 978 -84 -338 -5067 -6.

Apesar de terem decorrido dois anos desde a publicação do volume em 
apreço, não será despiciendo dar breve conta dele, não apenas pela perti-
nência do tema tratado, como pelo interesse de que se revestem os diversos 
estudos aqui reunidos.

Integrado num projeto alargado que se ocupa de Grécia e Roma sob 
diversifi cados pontos de análise, mais especifi camente daqueles que mais 
tenham a dizer aos tempos modernos, surgiu a alguns professores da Uni-
versidade de Granada a ideia de organizar um encontro sobre o assunto 
referido no título, a saber, sobre o que o passado clássico nos transmite, ou 
sobre a imagem que desse passado nós fazemos, relativamente a mulheres 
de carne e osso e mulheres de papel. Como dizem os autores do texto prolo-
gal, “No hace falta señalar que el tema no puede ser más interessante, ni de 
mayor actualidad.” Na realidade, os ensaios reunidos no presente volume 
recolhem importantes dados a que muitas vezes se não tem acesso por 
estarem dispersos e refl etem, como difi cilmente poderia deixar de ser, as 
modernas tendências dos estudos de género.

O livro tem uma estrutura já ensaiada, com êxito, em outros volumes 
editados pela Universidade de Granada, a saber: a cada fi gura ou tema são 
consagradas dez páginas de exposição da matéria, complementadas ou 
antes documentadas com cinco páginas de textos traduzidos (os que ser-
viram de base textual à exposição) e uma bibliografi a essencial sobre cada 
tema, capaz de servir de ponto de partida para uma investigação mais pro-
funda. Qualquer das fi guras é ilustrada com uma representação, seja ela  
pintura de vasos gregos, fresco, escultura ou pintura. 
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No presente volume, foram objeto de estudo as seguintes mulheres, reais 
ou fi ctícias, num total de vinte e seis: Pânfi la de Epidauro [erudita, fi ló-
sofa e historiadora grega de meados do séc. I d.C.], da autoria de Minerva 
Alganza Roldán; Hipátia de Alexandria [fi lósofa, astrónoma e matemá-
tica do séc. IV d.C.], de José M. Camacho Rojo y Miguel Villena Ponsoda; 
Mónica [conhecida como santa Mónica, mãe de santo Agostinho], de Pedro 
Castillo Maldonado; Fedra, de Birgit Linda Emberger; Lucrécia [matrona 
romana, símbolo de beleza e virtude], de Francisco Fuentes Moreno; Teano 
[fi lósofa, segundo uns a mulher de Pitágoras, segundo outros mulher de 
outro pitagórico], de Jesús M. Garcia Gonzáles; Dido, de José Gonzáles 
Vásquez; Medusa, de Imaculada López Calahorro; Cleópatra, de Aurora 
López; Ovídia [Públia Ovídia, a mulher que se supõe estar subjacente às 
técnicas de sedução preconizadas pelo poeta Públio Ovídio na sua obra], 
de Manuel López -Muñoz; Aspásia [mulher de Péricles e mestra de retó-
rica], de Concepción López Rodríguez; Messalina [mulher do imperador 
Cláudio e meretrix], de Raúl Manchón Gómez; Ariadna, de Manuel Molina 
Sánchez; Juno, de Eva María Morales Rodríguez; Terência [a famosa uxor 
Ciceronis], de María Níeves Muñoz Martín; Zenóbia [rainha de Palmira, na 
Síria, séc. III d.C.], de Maurício Pastor Muñoz y Héctor F. Pastor Andrés; 
Hersília [uma das Sabinas raptadas por Rómulo], de María Luísa Picklesi-
mer Pardo; Safo, de Andrés Pociña; Carfânia [“la primera abogada de la 
historia de Occidente”, p. 394], de Pedro Resina Sola; Júlia [fi lha de Júlio 
César e mulher de Pompeio Magno], de María Dolores Rincón Gonzá-
lez; Márcia [corajosa fi lha de Cremúcio Cordo, historiador politicamente 
perseguido por Tibério], de Rosalía Rodríguez López; Lívia [mulher de 
Augusto], de José Manuel Rodríguez Peregrina; Hécuba, de Lucía Romero 
Mariscal; Teodora [de meretriz a mulher do imperador Justiniano, séc. VI 
d.C.], de Francisco Salvador Ventura; Europa, de José A. Sánchez Marín; 
Lésbia – Clódia [a fi gura histórica de Clódia sob os traços poéticos da 
amada de Catulo], de Juan J. Valverde Abril.

A simples enumeração das fi guras femininas tratadas neste volume cau-
sará interesse e espanto. Alguns nomes pouco ou nada dirão ao leitor comum 
– daí os parênteses identifi cadores que ali e acolá se foram abrindo –, sobre-
tudo porque a história sempre falou dos grandes homens que fi zeram a 
história e sempre a tradição reteve essencialmente esses nomes, deixando 
no esquecimento inúmeras mulheres que, mais ou menos interventivas, 
permaneceram, apesar de tudo, na sombra. Destaque -se, contudo, pela sua 
ausência a fi gura de Cornélia, a famosa mãe dos Gracos. Outros nomes, 
pelo contrário, causarão espanto pela sua presença nesta série. É o caso 

Diacritica 25-2_Filosofia.indb   284Diacritica 25-2_Filosofia.indb   284 05-01-2012   09:38:3505-01-2012   09:38:35



285GRECIA Y ROMA, III: MUJERES REALES Y FICTÍCIAS

de Europa, a mítica princesa fenícia raptada por Zeus feito touro, quando 
colhia fl ores junto à costa. Zeus levou -a para Creta e nessa ilha a desposou. 
Discute -se ainda hoje o signifi cado do mito, bem como a etimologia da 
palavra Europa. Seja como for, trata -se de um belo mito que nos reconduz 
aos começos do continente europeu e às suas ligações a um tempo pré-
-clássico e oriental. 

Num dos artigos, o dedicado à fi gura de Júlia, é dito a dado passo (p. 421):  
“El desfi le de mujeres que nos presentan los textos antíguos forma una serie 
bicolor, no hay cabida para los matices: o Lucrecias, o Lesbias.” Retirando 
algum exagero decorrente desta formulação dicotómica, a afi rmação aplica-
-se ao volume em geral. Encontram -se aqui mulheres reais que fi caram na 
história pela sua dedicação à fi losofi a, às letras e artes, ou à ciência; outras 
são encaradas como exempla ilustrativos de virtudes ou de vícios. Quanto 
às fi guras míticas, no geral bem conhecidas, elas fazem parte de uma longa 
tradição literária e artística, que fundou e enriqueceu o património cultural 
do ocidente, e ainda hoje povoam o nosso imaginário.

Não é clara a organização do volume, que mistura fi guras reais e fi guras 
fi ctícias, sem qualquer esboço de sistematização nem aparente ordenação, 
seja cronológica ou outra. Mas esta constatação em nada prejudica o valor 
da obra. Bem pelo contrário. É possível que, na diversidade de tratamento 
das fi guras em estudo e no aleatório da sequência da sua apresentação, se 
tenha tido em vista deixar no leitor a ideia de visão fragmentária e caleidos-
cópica, como quem sugere que, tal como estas, muitas outras mulheres, reais 
ou fi ctícias, poderiam ter tido lugar neste (ou noutro) conjunto feminino.

Em suma: 
Ao longo do livro, tão rico de informações, revisitamos fi guras míticas 

de grande projeção literária e fi guras históricas devidamente situadas no 
seu contexto. Reencontramos igualmente, em tradução, a título documen-
tal, escritores e textos de natureza diversa, poéticos, epistolográfi cos, histó-
ricos, jurídicos… Em resultado do que foi dito, a leitura de tantas páginas 
representará uma importante forma de revisitação do passado e constituirá, 
nalguns dos casos, uma memória viva do que foi o silenciamento da mulher 
ao longo dos tempos. 

Virgínia Soares Pereira
Universidade do Minho
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diacrítica
revista do centro de estudos humanísticos

série fi losofi a e cultura

1. Apresentação

Diacrítica – Série Filosofi a e Cultura é uma revista universitária, de periodi-
cidade anual, editada pelo Centro de Estudos Humanísticos da Universi-
dade do Minho e subsidiada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia. 
A revista acolhe propostas de publicação de colaboradores internos e exter-
nos ao CEHUM que se enquadrem no domínio dos estudos fi losófi cos e 
culturais. 
Para além de artigos, sujeitos a arbitragem científi ca, a revista recebe igual-
mente entrevistas e recensões críticas, dentro das mesmas áreas de inves-
tigação atrás mencionadas, que se pautem por critérios de qualidade e 
interesse científi cos reconhecidos pelos órgãos competentes da revista. As 
recensões críticas deverão eleger preferencialmente ensaios e obras teóri-
co-críticas com relevância para as áreas referidas. Nas suas edições mais 
recentes, a revista tem incorporado regularmente um dossier temático de 
abertura.
Os números editados da Diacrítica – Série Filosofi a e Cultura a partir de 
2003 estão disponíveis em linha na página do CEHUM (http://ceh.ilch.
uminho.pt/diacritica.htm). As normas de publicação na revista encon-
tram-se igualmente acessíveis em http://ceh.ilch.uminho.pt/Diacrítica%20
-Literatura_Apresentação.pdf

2. Edição e Comissões Científi ca e Redatorial

Editor:

João Cardoso Rosas
rosas@ilch.uminho.pt
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Editor Adjunto:

Virgínia Pereira
Virginia@ilch.uminho.pt

Comissão Científi ca:

Acílio da Silva Estanqueiro Rocha (Universidade do Minho), Arnaldo 
Espírito Santo (Universidade de Lisboa), Catherine Audard (London School 
E.P.S.), Elisa Lessa (Universidade do Minho), Fernando Augusto Machado 
(Universidade do Minho), Joanne Madin Vieira Paisana (Universidade do 
Minho), João Manuel Cardoso Rosas (Universidade do Minho), João Vila-
Chã (Faculdade de Filosofi a da U.C.P.), José Esteves Pereira (Universidade 
Nova de Lisboa), José Luís Barreiro Barreiro (Universidade de Santiago de 
Compostela), Manuel Ferreira Patrício (Universidade de Évora), Manuel 
Rosa Gonçalves Gama (Universidade do Minho), María Xosé Agra (Uni-
versidade de Santiago de Compostela), Mário Vieira de Carvalho (Universi-
dade Nova de Lisboa), Norberto Amadeu Ferreira G. Cunha (Universidade 
do Minho), Pedro Cerezo Galán (Universidade de Granada), Richard Bel-
lamy (University of Essex), Steven Lukes (New York University), Virgínia 
Conceição Soares Pereira (Universidade do Minho), Viriato Soromenho-
Marques (Universidade de Lisboa), José Manuel Robalo Curado (Univer-
sidade do Minho), Vítor Manuel Ferreira Ribeiro Moura (Universidade do 
Minho)

Comissão Redatorial:

A Comissão Redatorial da Diacrítica-Série Filosofi a e Cultura integra, para 
cada número da revista, o conjunto de professores, investigadores e espe-
cialistas responsáveis pela revisão científi ca dos artigos propostos para pub-
licação.

3. Arbitragem Científi ca

Os artigos propostos à Diacrítica - Série Filosofi a e Cultura para publicação 
são submetidos à emissão de pareceres por dois avaliadores (ou três, quando 
necessário) na respetiva área científi ca em que o texto se enquadra.
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Os artigos são enviados sob anonimato aos blind referees, internos e exter-
nos ao CEHUM, a quem é solicitado que o parecer emitido tenha em conta, 
de acordo com a fi cha de avaliação adotada pela Revista: 

adequação às normas de publicação da Revista;• 
adequação do tema do artigo ao âmbito da Revista;• 
pertinência;• 
originalidade;• 
enquadramento teórico;• 
pertinência da metodologia crítica;• 
clareza da apresentação;• 
argumentação e relação entre hipóteses de partida e resultados.• 

Os pareceres deverão incluir uma recomendação em relação a possível pub-
licação, entre as seguintes: publicar sem quaisquer modifi cações; publicar 
com pequenas modifi cações; publicar com modifi cações signifi cativas; o 
artigo não se revela adequado para publicação. 
Será ainda solicitada a indicação de sugestões e sua justifi cação, com vista a 
uma otimização da qualidade científi ca do artigo submetido a parecer, a ser 
enviadas, sob anonimato, aos Autores. 
A aprovação dos artigos sujeitos a arbitragem científi ca terá lugar durante o 
mês de outubro de cada ano civil.

4. Instruções para os Autores

1. Todos os artigos, entrevistas e recensões propostos para publicação 
na Diacrítica – Série Filosofi a e Cultura devem ser enviados ao Editor da 
Revista até 30 de junho de cada ano civil e elaborados de acordo com as 
Normas de Publicação descritas neste documento. 

2. Dos artigos a submeter a publicação na revista devem ser remetidas duas 
versões eletrónicas, apresentadas em tamanho A4:

uma versão anónima, em fi cheiro doc/docx (Microsoft  Word);• 
uma versão identifi cada, em fi cheiro pdf (Adobe), com a afi liação • 
de autor e o respetivo endereço eletrónico (conforme consta nas 
normas de publicação).
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3. Os textos das entrevistas e recensões serão enviados em duas versões 
eletrónicas, ambas identifi cadas, uma em fi cheiro doc/docx (Microsoft  
Word) e outra em fi cheiro pdf (Adobe). 

4. Impõe-se que todos os artigos propostos para publicação sejam originais 
inéditos, não tendo sido anteriormente publicados, completos ou em parte, 
quer no formato impresso quer no eletrónico.

5. Os textos publicados e as imagens (se as houver) são da responsabilidade 
dos respetivos Autores.

5. Normas de Publicação

Informações Gerais

1. São aceites originais inéditos escritos em língua portuguesa, galega, 
inglesa, francesa e espanhola.

2. O título, o resumo e as palavras-chave devem ser apresentados no idioma 
do texto do artigo e nos idiomas português e inglês.
s
3. Os artigos e as entrevistas não devem exceder 20 páginas (incluindo as 
notas e as referências).

4. As recensões críticas não devem ir além dos 10 000 carateres com 
espaços. 

5. A afi liação de autores deve ser feita a dois níveis, após o título do artigo e 
em nota de rodapé, devendo conter informação completa sobre os autores.

Obs.: A partir do próximo n.º 26/2, correspondente à edição de 2012 da Dia-
crítica – Série Filosofi a e Cultura, todos os textos propostos para publicação 
na revista e redigidos no idioma português deverão seguir o disposto no 
Acordo Ortográfi co da Língua Portuguesa de 1990, em vigor desde 2009.

Afi liação de Autores

1. Após o título do artigo, alinhado à esquerda, deve constar o nome do 
Autor seguido, na linha imediata, do endereço de correio eletrónico.
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Fonte: Times New Roman, Tamanho 12, Espaçamento entre linhas Simples.

2. Em nota de rodapé, com remissão para o nome do Autor, deve ser feita 
menção à instituição a que pertence (a dois níveis: Universidade e Departa-
mento ou Centro), bem como à cidade e ao país.

Instruções de Formatação

Títulos

1. O título do original deverá estar em Negrito, Times New Roman 14, alin-
hado à esquerda.

2. Os títulos das secções e subsecções deverão estar em negrito e o tamanho 
da fonte deve ser Times New Roman 12.

3. Sugere-se a utilização de, no máximo, dois níveis de titulação, sem 
numeração oucom numeração árabe (e.g. 1, 2.2., mas não 3.2.1.).

Resumo/Abstract e Palvras-chave/Keywords

1. O resumo deverá ser escrito depois do título do artigo, sem parágrafo e 
com 1 cm de recuo a partir das margens esquerda e direita. Não deve con-
star a designação Resumo.

2. O texto do resumo não deverá exceder 150 palavras.

3. O número máximo de palavras-chave é 6.

Texto

As páginas deverão ser numeradas.

Corpo de Texto:

Tipo de letra: Times New Roman• 
Tamanho: 12• 
Espaçamento entre linhas: Simples• 
Espaçamento entre parágrafos: 0 pt• 
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Alinhamento: Justifi cado• 
Indentação de parágrafos: 1 cm• 
Margem superior e esquerda: 3 cm• 
Margem inferior e direita: 2 cm• 

Imagens

1. Todas as imagens, incluindo tabelas e equações que sejam imagens, 
devem ser incluídas no corpo do texto com referência. As imagens devem 
ser identifi cadas com numeração consecutiva e título, aparecendo abaixo 
da imagem (i.e. Figura 1. Título).

2. Imagens a preto e branco produzem os melhores resultados, pelo que as 
coloridas devem ser evitadas.

Notas/Epígrafes

1. As notas deverão ser em Times New Roman 8, com espaçamento simples 
entre linhas e espaçamento de 0 pt entre notas e entre parágrafos de uma 
mesma nota, e surgirão em pé de página, com a numeração seguida.

2. O algarismo que remete para a nota deverá ser colocado depois do sinal 
de pontuação. Exemplo: “como frequentemente pode ser demonstrado.5”.

3. Nas remissões de umas para outras páginas do artigo, usar-se-ão as 
expressões latinas consagradas (cf. supra, cf. infra), que virão sempre em 
itálico e por extenso.

4. As epígrafes, que deverão ser em itálico e sem aspas, em Times New 
Roman 10, só necessitam da indicação do nome do autor, sendo opcional a 
indicação do título da obra. Não devem ser usados parênteses para a indi-
cação do nome do autor da epígrafe.

Referências

1. As citações pouco extensas (ate três linhas, inclusive) podem ser incorpo-
radas no texto, entre aspas. (Utilizar a seguinte sinalização para aspas: “...”; e 
no caso de uma citação com aspas dentro de aspas: “... ‘...’ ...”.)
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2. As citações mais longas serão recolhidas, fi cando impressas em Times 
New Roman 10, sem aspas, alinhadas, à esquerda, pela indentação de pará-
grafo do texto.

3. As interpolações serão identifi cadas por meio de parênteses retos [ ].

4. As omissões serão assinaladas por reticências dentro de parênteses cur-
vos (...).

5. No texto, o título das publicações será em itálico e o dos artigos, colocado 
entre aspas.

6. Nas Referências devem apenas ser mencionados os autores e obras cita-
das no artigo.

7. As referências serão sempre feitas no corpo do texto, na forma abreviada 
da indicação, entre parênteses curvos, do nome do autor, data de publicação 
e, se for o caso, número de página. Se se tratar de uma citação indireta, essas 
indicações serão precedidas da palavra apud.

Exemplos:

Um só autor: (Simenon, 1985: 7).

Dois autores: (Sjowall & Wahloo, 1985).

Nota: o símbolo “&” deverá ser utilizado apenas para referências entre 
parênteses. No corpo do texto deve-se utilizar “e” no idioma no qual o 
artigo for escrito.
Exemplo: “Martins e Oliveira (2008) afi rmam que...”, ou “Martins and 
Oliveira (2008) state that...”.

Três ou mais autores: (Doyle et al., 1973).

Nota: a primeira referência a textos de mais de dois autores deverá conter 
o nome de todos (até ao limite de cinco autores), e as demais ocorrências 
deverão utilizar “et al.”.
Exemplo: (a) primeira referência: “Conforme Silva, Martins e Lira (2009),...”; 
(b) demais ocorrências: “No entanto, Silva et al. (2009) sugerem...”.
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Citação indireta: (apud Chandler,1974: 755).

Autor repetidamente citado: (Idem, 10) ou (Ibidem) no caso de ser citada a 
mesma obra na mesma página.

8. Será incluída no fi nal, em Times New Roman 10, com o título “Referên-
cias”, se o texto for em português, e com o título “References”, se o texto for 
em inglês, a lista completa, por ordem alfabética de apelidos de autores, das 
obras que tenham sido referidas ao longo do texto.

9. Se houver duas ou mais referências do mesmo autor e do mesmo ano, 
acrescentar-se-ão à data as letras a, b, etc. : e.g. Van Dine (1946a), (1946b).

10. Qualquer informação adicional, tal como a indicação da data original 
de publicação de um artigo, deve ser apresentada entre parênteses retos [ ].

11. O apelido do autor consultado deverá estar formatado com a fonte 
Maiúsculas pequenas (no Word, menu Formatar, Fonte, opção Maiúsculas 
pequenas).

12. Deverá sempre indicar-se a editora e a edição consultada. Poderá tam-
bém indicar-se, se for considerada relevante, a data da primeira edição. Estas 
indicações deverão vir no fi m da referência, entre parênteses retos. Quando 
se trate de traduções, deverá vir sempre indicado o nome do tradutor.

Exemplos:

Livros:

Durrenmatt, Friedrich (1992), Der Richter und sein Henker, Zurich, Diogenes [1950].
Durrenmatt, Friedrich (1993), O juiz e o seu carrasco, trad. Fátima Freire de Andrade, 

Porto, Asa.
Boileau, Pierre & Th omas Narcejac (1982), Le roman policier, Paris, Nathan.

Coletâneas:

Alewyn, Richard (1968), “Anatomie des Detektivromans”, in Jochen Vogt (ed.) (1998), 
Der Kriminalroman. Poetik.Th eorie. Geschichte, Munchen, pp. 52-72.
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Revistas:

Jameson, Fredric R. (1970), “On Raymond Chandler”, Th e Southern Review 6, pp. 624-
650.

Pizer, John (1987), “History, Genre and ‘Ursprung’ in Benjamin’s Early Aesthetics”, Th e 
German Quaterly, vol. 60, no 1, pp. 68-87.

Documento na Internet:

Apelido, nome próprio (ano), Título do Documento, [em linha] disponível no endereço 
[consultado em data].

Locais na Internet e páginas pessoais ou de instituições:

Nome, [em linha] disponível em endereço [consultado em data].

Publicações em revistas na Internet:

Apelido, nome próprio (ano), «Título do Artigo», Título da Revista, volume, número, 
número das páginas, [em linha] disponível em endereço [consultado em data].

Recensões:

1. A recensão não deverá apresentar título próprio, sendo identifi cada pelo 
nome do autor e título da obra recenseada, seguidos das indicações de 
edição e, por fi m, do número de páginas do volume.

Exemplo:
Zafiropoulos, Markos, L’Oeil désespéré par le regard. Sur le fantasme, Paris, 
Les Éditions Arkhê, 2009, 124 pp.

2. A afi liação de Autor deverá seguir as mesmas normas já referidas para os 
artigos.
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