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MEDIAS ET MELANCOLIE 
LE TRAGIQUE, LE BAROQUE ET LE GROTESQUE 

Moises de lemos MARTINS * 

Resume: Le tragique, Ie baroque et Ie grotesque sont des formes de l'imaginaire qui 
expriment la condition humaine : son ambivalence et intranquillite, son desequilibre et ver­
tige, l'enigme et Ie labyrinthe qui la constituent. Etant donne que la vie ne connalt plus de 
fondement sur, de territoire connu et d'identite stable, ces formes de l'imaginaire expriment 
une vie qui ne connalt pas de repit. Le tragique, Ie baroque et Ie grotesque sont des figures 
opposees a l'idee de totalisation de l'existence, ce qui veut dire qu'i! s'agit de figures con­
traires a l'idee de perfection et d'harmonie humaines. En tant que figures qui declinent 
notre condition fragmentaire, marginale, mondaine et profane, elles exposent aussi Ie 
caractere visqueux, sinueux, vacillant et labyrinthique de cette condition. 

Mots des: tragique, baroque, grotesque. 

Abstract : The tragic, the baroque and the grotesque are forms of the imaginary that 
express the human condition: its ambivalence and disquiet, imbalance and vertigo, the 
enigma and the labyrinth. Given that the life knows no foundation course, familiar territory 
or stable identity, these forms of imaginary express a life that knows no despite. Tragic, 
baroque and grotesque figures are opposed to the idea of the existence of aggregation, 
which means that they are opposite to the idea of human perfection and harmony. As fig­
ure that declines a fragmentary, marginal and profane condition, they also expose the vis­
cous, winding, faltering and labyrinthine character of our condition. 

Keywords: tragic, baroque, grotesque. 

Du syn/bole a 10 dia/bole 

Nous n' allons pas nous occuper de la melancolie du discours. Notre analyse va 
insister sur l'idee de melancolie qui dans l'Occident accompagne Ie deplacement 
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du regime du discours vers Ie regime des images de production technologique. 
Notre reflexion ne part donc pas d'une analyse discursive de la melancolie. Elle 
s'appuie sur les images de production technologique, tres particulierement sur cel­
les d'un videoclip. II s'agit du videoclip de Mercy Street, produit en 1986 par Matt 
Mahurin pour Peter Gabriel. 

Nous prenons comme point de depart la figure obsidionale de la crise de la cul­
ture, que nous associons, d'un cote, a I'effondrement des universels (notamment 
a l'effondrement des idees de bien, beau et juste), et d'autre part, au fait que la 
societe actuelle s' est transformee en une « societe de communication generalisee », 

au moyen de I'implantation globale des reseaux de communication electronique. 
En fait, les technologies de l'information et de la communication sont en train de 
nous investir et mobiliser, et en consequence nous vivons Ie vertige d'un temps 
accelere, d'une « mobilisation totale » ou, suivant les paroles de Peter Sloterdijk 
(2000), d'une « mobilisation infinie ». Nous vivons donc en situation de crise, avec 
ce malaise de l'epoque a configurer la crise de la communaute humaine, enfin, la 
crise de l'humain meme, ce qui dans les mots de Baudrillard constitue la mort du 
reel, ou dans ceux de Zizek « Ie desert du reel ». 

Le paysage mediatique des reseaux electroniques de la communication exprime 
cette crise, celie d'une existence « diabolisee », non pas dans Ie sens d'une existence 
satanisee, ontologiquement pervertie, qui sert les forces du mal; mais dans Ie sens 
d'existence separee. Dia/bole s'oppose, en effet, a syn/bole, une image qui reunit. 

Precipites dans I'immanence, nous vivons donc une existence separee. Ce 
monde separe est un monde structurellement fragilise et se fait accompagner du 
sentiment de perte de ce que nous n' avons jamais eu et du sentiment d' attente de 
ce que nous n' aurons jamais. Ce sentiment est la consequence de notre conception 
contemporaine du monde, envisage sans genese ni apocalypse, ce qui veut dire 
sans fondement ni futur redempteur. 

La perception de la crise et les sentiments de perte et d'attente qui l'accompa­
gnent sont melancoliques, pUisqu'ils ont un sens tragique, c'est-a-dire Ie sens d'un 
probleme sans solution. Notre condition est, en effet, dans la contemporaneite, 
d'abattement et de malaise: nos pas n'arrivent plus a s'appuyer sur« du roc, du 
cap ou du quai» (Sophia Mello Breyner), capables de nous garantir un fondement 
solide, un territoire connu et une identite sure. Nos pas sont aujourd'hui incertains, 
ambivalents et intranquilles, des pas de desequilibre et d'inquietude, figurant la 
condition humaine comme enigme et labyrinthe, dans Ie mouvement permanent 
d'un voyage de traversees sans fin. 

Le vertige 

Toute l'histoire de la culture occidentale est un parcours organise par Ie logos, une 
parole qui est aussi raison, et par Ie symbo/ique, une parole qui reunit ce qui se 
trouve structurellement disperse. La revolution des images, commencee avec les 
machines optiques au XIXe siecle et conclue avec les machines informatiques et 
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electroniques au XXe siecle, a deplace la civilisation occidentale de la parole vers 
l'image, d'un territoire reuni comme une unite par Ie syn/bole, vers un monde 
separe et disperse dans une multiplicite par la dia/bole. Ce malaise de civilisation 
qui comprend des menaces, des peurs et des risques, se decline en differents the­
mes, ceux de la crise et de la fin. Tout au long des dernieres decennies, nous avons 
ete regis par ces vertiges. Le vertige a pris Ie nom de crise de la raison historique, 
crise du sens, enfin, crise de l'humain, avec l'effondrement de nos croyances tradi­
tionnelles et, en plus, avec Ie processus de delegitimation de l'autorite generale. 
Nous entendons parler aussi d'autres vertiges : crise des grands recits (Lyotard), fin 
des ideologies (Bell), crise de la verite (Heidegger), adieu au corps (Le Breton) et 
avenement du dernier homme (Fukuyama). 

En meme temps, l'idee de crise de l'humain s'accentue au fur et a mesure que 
nous commen~ons a parler de vie artificielle, de fecondation in vitro, de « meres 
porteuses» et de clonage, de replicants et de cyborgs, de l'adieu au corps et a la 
chair, de post-organique et de trans-h umain. Et au fur et a mesure que l'interaction 
humaine par ordinateur se developpe, avec les chats de l'Internet, les jeux electro­
niques et les nouveaux reseaux sociaux, tels que Second Life, Facebook et Twitter, 
par exemple, les figures traditionnelles de la famille et de la communaute devien­
nent instables et sont reconfigurees en permanence. Par-dessus tout, nous nous 
rendons compte que ce qui est en train de rendre problematique l'humain, c' est la 
complete immersion de la technique dans l'histoire et dans les corps. Les expres­
sions majeures de cette immersion sont les biotechnologies et l'ingenierie geneti­
que, outre Ie developpement de la culture cyberspatiale. 

Dans ces circonstances ou bios et techne s'amalgament et ou la figure meme 
de l'homme devient problematique, la parole en tant que logos humain est egale­
mententree en crise. L'homme n'estplus un « animal de promesse », comme l'avait 
defini Nietzsche, parce que sa parole n'est plus capable de promettre. Aujourd'hui, 
il s'identifie surtout aux figures qui accentuent sa condition transitoire, tatonnante, 
contingente, fragmentaire, multiple, imponderable, nomadique et solitaire. 

Le tragique, Ie baroque et Ie grotesque 

Ce malaise du temps renvoie a un imaginaire de formes « tragiques, baroques et 
grotesques ». Le tragique est une figure que nous voyons normalement associee a 
la litterature - il s'agit d'une forme litteraire. Le baroque est une figure qui signale 
un mouvement et un moment de l'histoire de l'art occidental. Le grotesque est une 
figure qui exprime une sensibilite esthetique. 

En tant que formes de l'imaginaire, Ie tragique, Ie baroque et Ie grotesque sont 
toutes les trois des figures qui expriment la condition humaine : son ambivalence 
et intranquillite, son desequilibre et vertige, l'enigme et Ie labyrinthe qui la consti­
tuent. Bref, il s'agit de formes d'une vie qui ne conna!t pas de repit. Le tragique, Ie 
baroque et Ie grotesque sont des figures opposees a l'idee de totaiisation de l' exis­
tence, ce qui veut dire qu'il s'agit de figures contraires a l'idee de perfection et d'har­
monie humaines. En tant que figures qui declinent notre condition fragmentaire, 

Societes n° 111 - 2011/1 



20 Medias et melancolie - Ie tragique, Ie baroque etle grotesque 

marginale, mondaine et profane, elles exposent aussi Ie caractere visqueux, sinueux, 
vacillant et labyrinthique de cette condition. 

Nous l'avons appris avec Michel Maffesoli, les formes de l'imaginaire peuvent 
avoir dans la culture une existence ostensive, discrete ou secrete. A l'epoque des 
medias, Ie tragique, Ie baroque et Ie grotesque ont, nous Ie croyons, une existence 
ostensive. 

Nous savons depuis Nietzsche et voyons Barthes d'abord et Maffesoli ensuite 
insister sur Ie fait que Ie dramatique s'oppose au tragique. On a des contradictions 
depassees par une synthese (c'est cela Ie dramatique) ; et on a, d'autre part, des 
contradictions qui ne sont jamais depassees (c'est cela Ie tragique). 

C' est Heinrich Wolfflin qui, entre-temps, oppose Ie c1assique au baroque. On 
a des formes de lignes droites et des surfaces planes (c'est cela Ie c1assique) ; et on 
a aussi des formes de lignes courbes, de plis et des surfaces concaves (et c'est cela 
Ie baroque). 

Victor Hugo, pour sa part, oppose Ie sublime au grotesque: il signale que Ie 
sublime comprend les formes d'un monde ennobli, equilibre et harmonieux, et que 
Ie grotesque integre les formes disproportionnees d'un monde rabaisse, d'un 
monde a l'envers et sans harmonie. 

Ces trois formes de l'imaginaire, Ie tragique, Ie baroque et Ie grotesque, sont 
des formes dynamiques et partagent des caracteristiques semblables. Dans toutes 
leurs formes, la vie et Ie monde, bien que palpitants, sont instables, ambivalents, 
sinueux, fragmentaires, imparfaits et ephemeres. Mais I' on peut egalement pointer 
des differences entre elles. C' est depuis la Contre-Reforme que Ie baroque s' eleve 
de la turbulence mondaine aux hauteurs des domes et des trones, a la recherche 
d'un acces a l'absolu. Le grotesque, pour sa part, est vorace et corrosif. En lui rien 
n'a de salut, meme pas I'absolu. Le systeme de valeurs est bouleverse. Le regard 
grotesque rabaisse tout ce qu'il touche et Ie precipite dans les abimes de l'existence. 
Dans Ie grotesque, I' ouverture devient cavite, concavite, plis, ligne courbe. De son 
cote, Ie tragique se rend a la vie avec inquietude et melancolie. Ces deux attitudes 
revelent un etre qui s' engage sur un destin incertain, sans aucune promesse de 
denouement heureux. Le tragique vit cette contradiction: il s'alimente d'une cer­
titude qui lui echappe toujours et s' epuise a promouvoir des impossibilites, con­
($ues pourtant comme des eternites. 

L'ostensible de ces formes de l'imaginaire est evident a l'epoque des medias. 
Omar Calabrese parle d'un « age neobaroque » ; Muniz Sodre et Raquel Paiva se refe­
rent a un « empire du grotesque» ; Michel Maffesoli prone Ie « retour du tragique ». 

les figures melancoliques dans Mercy Street 

Nous passons, enfin, a I'analyse des figures melancoliques du videoclip produit par 
Matt Mahurin pour Mercy Street de Peter Gabriel. II s'agit de figures tragiques, en 
general, parfois des figures baroques, et encore des figures grotesques. 
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Le flux, la fluidite, I'hybridite 

On peut signaler tout d'abord I'ambiance liquide (Bauman) de Mercy Street qui a 
dans ce recit un caractere obsidional, a tel point qu'il est entoure par les ondes de 
la mer et Ie socle instable du sable du desert. L'indefinition des formes humaines : 
des visages et des mains qui prennent forme dans un royaume d' ombres, se diluant 
presque dans Ie relief d'un paysage affiigeant. Cette ambiance aide a projeter 
d'une part Ie destin humain comme un voyage autant labyrinthique qu'enigmati­
que, et d'autre part a projeter I'humain en tant que composition hybride d'ombre 
et de lumiere, dont la texture semble se melanger avec les ombres du desert, avec 
les flux d'eau et avec les vestiges humains, confondus avec les traces d'un animal. 

Le paysage d' abandon et d'isolement 

Que ce soit lei mer, Ie desert, la maison ou les corps, dans Mercy Street nous som­
mes toujours devant des paysages laisses a I'abandon : la mer sans port d'abri ; Ie 
desert sans une terre promise; la maison qui n'est pas un foyer, accueillant plutot 
les ombres d'une ruine; des corps distordus, defigures, animalises, ou alors des 
corps comme des formes indistinctes et enigmatiques, des formes qui nous rappel­
lent, par exemple, les figurations de I'humain et de l'inhumain de la peinture de 
Francis Bacon. 

La supplication 

La figure de la supplique nous est suggeree par la silhouette des mains jointes, avec 
un chapelet entrelace ; Ie decoupage de genoux plies et en pose de supplique ; un 
visage recueillienpriere ; la silhouette d'un pretre qui surgit de I'ombre. Ces gestes 
ne sont autre chose que des « forteresses vides» (Bruno Bettelheim) erigees au 
milieu de nulle part contre l'inclemence du temps. II existe aussi des mains et des 
doigts qui cherchent a se toucher, mais qui n'arriventjamais a se joindre : des mains 
dessechees, suspendues, sans aucun sens ; des doigts qui s' etirent pour rien ; un 
bras qui soudain s'illumine pour immediatement tomber dans la nuit, a I'abandon. 
Dans tous ces moments, Ie corps humain se projette vers un appui qui vient tou­
jours a lui manquer, cherchant en vain une amarre qui Ie retienne. 

Le labyrinthe et /'idee de voyage 

Le voyage est ici figure en tant que traversee, c'est-a-dire qu'il s'agit d'un voyage 
avec des dangers, une aventure entre la vie et la mort. Etant donne que I'aventure 
est tel un labyrinthe, nous pouvons nous y perdre et nous y engloutir. En traversee 
errante, on se traine, poussant notre bateau de I'avant, que ce soit avec les mains, 
que ce soit avec les rames, dans un paysage affiigeant, celui d'un desert de sable 
mouvant, OU l' on se brule les pieds. On rame et on rame toujours, faisant semblant 
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qu' on ne sait pas que la traversee est tragique et que Ie bateau va echouer en haute 
mer, egare, car aucune etoile n'eclaire la nuit ou ne pointe Ie chemin dans Ie som­
bre horizon. 

La traversee opposee au passage 

Dans Ie passage, iI existe deux points, celui du depart et celui de I'arrivee. Le che­
min y est donc stable et nous pouvons presque oublier Ie voyage. Bien different est 
ce qui se passe avec la traversee, ou nous oublions presque Ie point de depart, 
aussi bien que celui de I'arrivee, pour nous nous fixer sur Ie voyage, qui est plein 
de perils et de peripeties. 

Nous pouvons effectuer, par exemple, Ie passage d'un fleuve d'un bord a 
I'autre. Dans cette experience on ne s'attend pas a subir de grandes agitations; on 
n'attend qu'un voyage tranquille, sauf si on Ie fait en nageant, comme Ie signale Gui­
maraes Rosa, I'incomparable prosateur bresilien dans son ouvrage Grande Sertdo : 
Veredas. Dans les passages, iI existe, en effet, un chemin connu que I' on traverse 
habituellement. Par contre, dans I' experience de la traversee, sa dangerosite nous 
confronte toujours a la possibilite d'une secousse. C'est Ie danger qui la caracterise 
au plus profond : nous faisons la traversee d'un ocean, d'une mer de tentations, 
d'un desert ... 

Le naufrage 

Quand nous faisons la traversee de mers et d'oceans, iI existe toujours un risque. 
Dans la traversee de Mercy Street, un bateau abrite la solitude de deux individus. 
Tous les deux sont des naufrages. Et Ie bateau qui les recueille ne les sauve pas a 
proprement parler. Dans la traversee, iI y a ceux qui vont plus loin que les autres, 
mais, en definitive, la mer est un labyrinthe qui nous fait immerger dans la solitude, 
un labyrinthe sans aucune bri~e, qui soit souffle de vie et qui pointe vers un hori­
zon. Meme I'oiseau que nous voyons fendre I'air vole en sens oppose au mouve­
ment du bateau, comme s'i1 nous faisait part d'une premonition, nous renseignant 
sur I'absence de sens de notre voyage. 

Si nous regardons de pres, c' est au naufrage que nous sommes condamnes, 
tout en etant des spectateurs de notre propre naufrage. Nous devons pourtant 
ajouter que, dans ces circonstances, ce spectateur naufrage, tel que I'a decrit Hans 
Blumenberg dans Naufragio com espectador, voit ({ Ie spectateur perdre sa posi­
tion », construire Ie bateau ({ a partir des debris », bref apprendre ({ I' art de survivre ». 

Un bras qui se dresse en c1arte, les yeux mis sur une planche de salut, est lui aussi 
condamne au naufrage, sombrant sous son propre geste, parce que la planche 
qu'i1 avait conc;ue comme une amarre s'est elle-meme dissipee dans I'air. De 
meme, la c1arte, qui de fac;on inesperee eclaire une porte, ouvre uniquement sur 
un visage sans vie et sur des eaux dechainees. Le naufrage est une figure qui s'ins­
crit, en fait, dans une ({ esthetique de la disparition », pour utiliser une formule de 
Virilio. 
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Le recit 

C' est depuis Ie XIXe siecie que la question de la fin du recit est a l' ordre du jour. 
Nous Ie reperons chez des auteurs tels que Nietzsche, Freud, Benjamin et Heideg­
ger. De meme chez Bataille, Klossovski, Blanchot, Guy Debord, Lyotard et Der­
rida. Et encore chez Jean Baudrillard, Mario Perniola et Giorgio Agamben. Tous 
ces auteurs insistent sur !'idee de la « crise de I'experience ». Nous connaissons Ie 
celebre texte de Benjamin, ecrit en 1933, sur Experience et pauvrete. Ce theme 
s'est pourtant ranime de nos jours par Ie biais de I'acceleration technologique. 
Agamben parle, a ce propos, de I'impossibilite OU nous nous trouvons de nous 
approprier de notre condition proprement historique, ce qui rend « insupportable 
notre quotidien ». Cherchant a caracteriser l' experience moderne, Perniola, de son 
cote, introduit Ie concept du « deja senti» et s'interroge sur Ie sex-appeal de I'inor­
ganique, qui nous fascine autant qu'il nous inquil~te. Nous connaissons aussi Ie 
point de vue de Jean Baudrillard : Ie reel se realise en tant que simulacre et artifice. 
Et Guy Debord ne dira pas autre chose, en insistant sur Ie processus toujours plus 
anesthesiant de la vie, c'est-a-dire sur Ie processus croissant de congelation dissi­
mulee du monde. 

Fin du recit, appauvrissement de I'experience, c'est-a-dire defaire un ordre 
pour recomposer un desordre. Dans Mercy Street, il n'existe pas un recit. II existe 
des fragments de plusieurs recits qui se melangent et constituent un puzzle. II existe 
des collages de plusieurs recits, dont Ie fil se dissipe ici pour etre recupere plus en 
avant, bref il existe un patchwork labyrinthique, enigmatique et a la cadence angois­
sante. Mais Ie « conte est toujours Ie meme », comme diraient Vladimir Propp, de 
meme qu' Algirdas Greimas et Claude Levi-Strauss; l' enchainement des fragments 
fonctionne comme une prediction de mort - la mort qui est, par excellence, la 
figure obsidionale de ce videociip. 

La figure obsidionale de la mort 

Dans Mercy Street, tous les visages ont la nuit dans les yeux et ressemblent plutot 
a des cranes. Les corps sont, parfois, a moitie translucides, defigures par Ie mou­
vement de I'eau, balanc;ants, inertes, comme s'il s'agissait de troncs d'arbre. Ou 
alors, ils sont animalises, desseches, fossilises dans Ie sable. Rappelant Paul Virilio, 
nous pouvons dire que la mort aussi est une figure a inscrire dans une « esthetique 
de la disparition ». 
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