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MEDIAS ET MELANCOLIE -
LE TRAGIQUE, LE BAROQUE ET LE GROTESQUE
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Résumé : Le tragique, le baroque et le grotesque sont des formes de I'imaginaire qui
expriment la condition humaine : son ambivalence et intranquillité, son déséquilibre et ver-
tige, I'énigme et le labyrinthe qui la constituent. Etant donné que la vie ne connait plus de
fondement s(ir, de territoire connu et d’identité stable, ces formes de I'imaginaire expriment
une vie qui ne connait pas de répit. Le tragique, le baroque et le grotesque sont des figures
opposées a l'idée de totalisation de I'existence, ce qui veut dire qu’il s’agit de figures con-
traires & I'idée de perfection et d’harmonie humaines. En tant que figures qui déclinent
notre condition fragmentaire, marginale, mondaine et profane, elles exposent aussi le
caractére visqueux, sinueux, vacillant et labyrinthique de cette condition.

Mots clés : tragique, baroque, grotesque.

Abstract : The tragic, the baroque and the grotesque are forms of the imaginary that
express the human condition: its ambivalence and disquiet, imbalance and vertigo, the
enigma and the labyrinth. Given that the life knows no foundation course, familiar territory
or stable identity, these forms of imaginary express a life that knows no despite. Tragic,
baroque and grotesque figures are opposed to the idea of the existence of aggregation,
which means that they are opposite to the idea of human perfection and harmony. As fig-
ure that declines a fragmentary, marginal and profane condition, they also expose the vis-
cous, winding, faltering and labyrinthine character of our condition.

Keywords : tragic, baroque, grotesque.

Du syn/bolé & la dia/bolé

Nous n’allons pas nous occuper de la mélancolie du discours. Notre analyse va
insister sur I'idée de mélancolie qui dans I'Occident accompagne le déplacement
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du régime du discours vers le régime des images de production technologique.
Notre réflexion ne part donc pas d’une analyse discursive de la mélancolie. Elle
s’appuie sur les images de production technologique, trés particuliéerement sur cel-
les d’un vidéoclip. Il s’agit du vidéoclip de Mercy Street, produit en 1986 par Matt
Mahurin pour Peter Gabriel.

Nous prenons comme point de départ la figure obsidionale de la crise de la cul-
ture, que nous associons, d'un coté, a I'effondrement des universels (notamment
a l'effondrement des idées de bien, beau et juste), et d’autre part, au fait que la
société actuelle s’est transformée en une « société de communication généralisée »,
au moyen de I'implantation globale des réseaux de communication électronique.
En fait, les technologies de I'information et de la communication sont en train de
nous investir et mobiliser, et en conséquence nous vivons le vertige d’un temps
accéléré, d’'une « mobilisation totale » ou, suivant les paroles de Peter Sloterdijk
{2000), d’une « mobilisation infinie ». Nous vivons donc en situation de crise, avec
ce malaise de I'époque a configurer la crise de la communauté humaine, enfin, la
crise de 'humain méme, ce qui dans les mots de Baudrillard constitue la mort du
réel, ou dans ceux de Zizek « le désert du réel ».

Le paysage médiatique des réseaux électroniques de la communication exprime
cette crise, celle d’une existence « diabolisée », non pas dans le sens d’une existence
satanisée, ontologiquement pervertie, qui sert les forces du mal ; mais dans le sens
d’existence séparée. Dia/bolé s’oppose, en effet, a syn/bolé, une image qui réunit.

Précipités dans I'immanence, nous vivons donc une existence séparée. Ce
monde séparé est un monde structurellement fragilisé et se fait accompagner du
sentiment de perte de ce que nous n’avons jamais eu et du sentiment d’attente de
ce que nous n’aurons jamais. Ce sentiment est la conséquence de notre conception
contemporaine du monde, envisagé sans genése ni apocalypse, ce qui veut dire
sans fondement ni futur rédempteur.

La perception de la crise et les sentiments de perte et d’attente qui I'accompa-
gnent sont mélancoliques, puisqu’ils ont un sens tragique, c¢’est-a-dire le sens d’'un
probléme sans solution. Notre condition est, en effet, dans la contemporanéité,
d’abattement et de malaise : nos pas n’arrivent plus a s’appuyer sur « du roc, du
cap ou du quai » {(Sophia Mello Breyner), capables de nous garantir un fondement
solide, un territoire connu et une identité stire. Nos pas sont aujourd’hui incertains,
ambivalents et intranquilles, des pas de déséquilibre et d’inquiétude, figurant la
condition humaine comme énigme et labyrinthe, dans le mouvement permanent
d’un voyage de traversées sans fin.

Le vertige

Toute I'histoire de la culture occidentale est un parcours organisé par le logos, une
parole qui est aussi raison, et par le symbolique, une parole qui réunit ce qui se
trouve structurellement dispersé. La révolution des images, commencée avec les
machines optiques au XIXe siecle et conclue avec les machines informatiques et
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électroniques au XXe siécle, a déplacé la civilisation occidentale de la parole vers
I'image, d’un territoire réuni comme une unité par le syn/bolé, vers un monde
séparé et dispersé dans une multiplicité par la dia/bolé. Ce malaise de civilisation
qui comprend des menaces, des peurs et des risques, se décline en différents the-
mes, ceux de la crise et de la fin. Tout au long des derniéres décennies, nous avons
été régis par ces vertiges. Le vertige a pris le nom de crise de la raison historique,
crise du sens, enfin, crise de 'humain, avec I'effondrement de nos croyances tradi-
tionnelles et, en plus, avec le processus de délégitimation de I'autorité générale.
Nous entendons parler aussi d’autres vertiges : crise des grands récits (Lyotard), fin
des idéologies (Bell), crise de la vérité (Heidegger), adieu au corps (Le Breton) et
avenement du dernier homme (Fukuyama).

En méme temps, I'idée de crise de ’humain s’accentue au fur et & mesure que
nous commengons a parler de vie artificielle, de fécondation in vitro, de « méres
porteuses » et de clonage, de réplicants et de cyborgs, de I'adieu au corps et a la
chair, de post-organique et de trans-humain. Et au fur et & mesure que I'interaction
humaine par ordinateur se développe, avec les chats de I'Internet, les jeux électro-
niques et les nouveaux réseaux sociaux, tels que Second Life, Facebook et Twitter,
par exemple, les figures traditionnelles de la famille et de la communauté devien-
nent instables et sont reconfigurées en permanence. Par-dessus tout, nous nous
rendons compte que ce qui est en train de rendre problématique ’humain, c’est la
compléte immersion de la technique dans I'histoire et dans les corps. Les expres-
sions majeures de cette immersion sont les biotechnologies et I'ingénierie généti-
que, outre le développement de la culture cyberspatiale.

Dans ces circonstances ol bios et techné s’amalgament et ol la figure méme
de 'homme devient problématique, la parole en tant que logos humain est égale-
ment entrée en crise. ’homme n’est plus un « animal de promesse », comme I'avait
défini Nietzsche, parce que sa parole n’est plus capable de prometire. Aujourd’hui,
il s'identifie surtout aux figures qui accentuent sa condition transitoire, thtonnante,
contingente, fragmentaire, multiple, impondérable, nomadique et solitaire.

Le tragique, le baroque et le grotesque

Ce malaise du temps renvoie a un imaginaire de formes « tragiques, baroques et
grotesques ». Le tragique est une figure que nous voyons normalement associée a
la littérature — il s’agit d’'une forme littéraire. Le baroque est une figure qui signale
un mouvement et un moment de I'histoire de I'art occidental. Le grotesque est une
figure qui exprime une sensibilité esthétique.

En tant que formes de I'imaginaire, le tragique, le baroque et le grotesque sont
toutes les trois des figures qui expriment la condition humaine : son ambivalence
et intranquillité, son déséquilibre et vertige, I’énigme et le labyrinthe qui la consti-
tuent. Bref, il s’agit de formes d’une vie qui ne connait pas de répit. Le tragique, le
baroque et le grotesque sont des figures opposées a I'idée de totalisation de I’exis-
tence, ce qui veut dire qu’il s’agit de figures contraires a I'idée de perfection et d’har-
monie humaines. En tant que figures qui déclinent notre condition fragmentaire,

Sociétés n° 111 — 2011 /1



20 Médias et mélancolie — le tragique, le baroque et le grofesque

marginale, mondaine et profane, elles exposent aussi le caracteére visqueux, sinueux,
vacillant et labyrinthique de cette condition.

Nous I'avons appris avec Michel Maffesoli, les formes de I'imaginaire peuvent
avoir dans la culture une existence ostensive, discréte ou secrete. A I'époque des
médias, le tragique, le baroque et le grotesque ont, nous le croyons, une existence
ostensive.

Nous savons depuis Nietzsche et voyons Barthes d’abord et Maffesoli ensuite
insister sur le fait que le dramatique s’oppose au tragique. On a des contradictions
dépassées par une synthése (c’est cela le dramatique) ; et on a, d’autre part, des
contradictions qui ne sont jamais dépassées (c’est cela le tragique).

C’est Heinrich Wélfflin qui, entre-temps, oppose le classique au baroque. On
a des formes de lignes droites et des surfaces planes (c’est cela le classique) ; et on
a aussi des formes de lignes courbes, de plis et des surfaces concaves (et c’est cela
le baroque).

Victor Hugo, pour sa part, oppose le sublime au grotesque : il signale que le
sublime comprend les formes d’'un monde ennobli, équilibré et harmonieux, et que
le grotesque intégre les formes disproportionnées d’'un monde rabaissé, d’un
monde a 'envers et sans harmonie.

Ces trois formes de I'imaginaire, le tragique, le baroque et le grotesque, sont
des formes dynamiques et partagent des caractéristiques semblables. Dans toutes
leurs formes, la vie et le monde, bien que palpitants, sont instables, ambivalents,
sinueux, fragmentaires, imparfaits et éphémeéres. Mais I'on peut également pointer
des différences entre elles. C'est depuis la Contre-Réforme que le baroque s’éleve
de la turbulence mondaine aux hauteurs des démes et des trones, a la recherche
d’un acces a I'absolu. Le grotesque, pour sa part, est vorace et corrosif. En lui rien
n’a de salut, méme pas I'absolu. Le systéme de valeurs est bouleversé. Le regard
grotesque rabaisse tout ce qu’il touche et le précipite dans les abimes de I'existence.
Dans le grotesque, I'ouverture devient cavité, concavité, plis, ligne courbe. De son
c6t8, le tragique se rend a la vie avec inquiétude et mélancolie. Ces deux attitudes
révelent un étre qui s’engage sur un destin incertain, sans aucune promesse de
dénouement heureux. Le tragique vit cette contradiction : il s’alimente d’une cer-
titude qui lui échappe toujours et s’épuise a promouvoir des impossibilités, con-
gues pourtant comme des éternités.

L'ostensible de ces formes de I'imaginaire est évident & I'époque des médias.
Omar Calabrese parle d’'un « 4ge néobaroque » ; Muniz Sodré et Raquel Paiva se réfe-
rent & un « empire du grotesque » ; Michel Maffesoli prone le « retour du tragique ».

Les figures mélancoliques dans Mercy Sireet
Nous passons, enfin, & 'analyse des figures mélancoliques du vidéoclip produit par

Matt Mahurin pour Mercy Street de Peter Gabriel. Il s’agit de figures tragiques, en
général, parfois des figures baroques, et encore des figures grotesques.
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Le flux, la fluidité, I'hybridité

On peut signaler tout d’abord I'ambiance liquide (Bauman) de Mercy Street qui a
dans ce récit un caractére obsidional, a tel point qu’il est entouré par les ondes de
la mer et le socle instable du sable du désert. L'indéfinition des formes humaines :
des visages et des mains qui prennent forme dans un royaume d’ombres, se diluant
presque dans le relief d’'un paysage affligeant. Cette ambiance aide a projeter
d’une part le destin humain comme un voyage autant labyrinthique qu’énigmati-
que, et d’autre part a projeter ’humain en tant que composition hybride d’ombre
et de lumiére, dont la texture semble se mélanger avec les ombres du désert, avec
les flux d’eau et avec les vestiges humains, confondus avec les traces d’un animal.

Le paysage d'abandon et d'isolement

Que ce soit la mer, le désert, la maison ou les corps, dans Mercy Street nous som-
mes toujours devant des paysages laissés a I'abandon : la mer sans port d’abri ; le
désert sans une terre promise ; la maison qui n’est pas un foyer, accueillant plutét
les ombres d’une ruine ; des corps distordus, défigurés, animalisés, ou alors des
corps comme des formes indistinctes et énigmatiques, des formes qui nous rappel-
lent, par exemple, les figurations de ’humain et de I'inhumain de la peinture de
Francis Bacon.

La supplication

La figure de la supplique nous est suggérée par la silhouette des mains jointes, avec
un chapelet entrelacé ; le découpage de genoux pliés et en pose de supplique ; un
visage recueilli en-priére ; la silhouette d’un prétre qui surgit de 'ombre. Ces gestes
ne sont autre chose que des « forteresses vides » (Bruno Bettelheim) érigées au
milieu de nulle part contre I'inclémence du temps. Il existe aussi des mains et des
doigts qui cherchent a se toucher, mais qui n’arrivent jamais a se joindre : des mains
desséchées, suspendues, sans aucun sens ; des doigts qui s'étirent pour rien ; un
bras qui soudain s'illumine pour immédiatement tomber dans la nuit, & I'abandon.
Dans tous ces moments, le corps humain se projette vers un appui qui vient tou-
jours & lui manquer, cherchant en vain une amarre qui le retienne.

Le labyrinthe et l'idée de voyage

Le voyage est ici figuré en tant que traversée, ¢’est-a-dire qu’il s’agit d’un voyage
avec des dangers, une aventure entre la vie et la mort. Etant donné que I'aventure
est tel un labyrinthe, nous pouvons nous y perdre et nous y engloutir. En traversée
errante, on se traine, poussant notre bateau de I'avant, que ce soit avec les mains,
que ce soit avec les rames, dans un paysage affligeant, celui d’'un désert de sable
mouvant, ol I'on se brile les pieds. On rame et on rame toujours, faisant semblant
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qu’on ne sait pas que la traversée est tragique et que le bateau va échouer en haute
mer, égaré, car aucune étoile n’éclaire la nuit ou ne pointe le chemin dans le som-
bre horizon.

La traversée opposée au passage

Dans le passage, il existe deux points, celui du départ et celui de I'arrivée. Le che-
min y est donc stable et nous pouvons presque oublier le voyage. Bien différent est
ce qui se passe avec la traversée, oll nous oublions presque le point de départ,
aussi bien que celui de I'arrivée, pour nous nous fixer sur le voyage, qui est plein
de périls et de péripéties.

Nous pouvons effectuer, par exemple, le passage d’un fleuve d’un bord a
l'autre. Dans cette expérience on ne s’attend pas a subir de grandes agitations ; on
n’attend qu’un voyage tranquille, sauf si on le fait en nageant, comme le signale Gui-
maraes Rosa, 'incomparable prosateur brésilien dans son ouvrage Grande Sertdo :
Veredas. Dans les passages, il existe, en effet, un chemin connu que l'on traverse
habituellement. Par contre, dans I'expérience de la traversée, sa dangerosité nous
confronte toujours a la possibilité d’une secousse. C’est le danger qui la caractérise
au plus profond : nous faisons la traversée d’un océan, d’une mer de tentations,
d’un désert...

Le naufrage

Quand nous faisons la traversée de mers et d’océans, il existe toujours un risque.
Dans la traversée de Mercy Street, un bateau abrite la solitude de deux individus.
Tous les deux sont des naufragés. Et le bateau qui les recueille ne les sauve pas a
proprement parler. Dans la traversée, il y a ceux qui vont plus loin que les autres,
mais, en définitive, la mer est un labyrinthe qui nous fait immerger dans la solitude,
un labyrinthe sans aucune brise, qui soit souffle de vie et qui pointe vers un hori-
zon. Méme I'oiseau que nous voyons fendre I'air vole en sens opposé au mouve-
ment du bateau, comme s'il nous faisait part d’une prémonition, nous renseignant
sur I'absence de sens de notre voyage.

Si nous regardons de pres, c’est au naufrage que nous sommes condamnés,
tout en étant des spectateurs de notre propre naufrage. Nous devons pourtant
ajouter que, dans ces circonstances, ce spectateur naufragé, tel que I'a décrit Hans
Blumenberg dans Naufrdgio com espectador, voit « le spectateur perdre sa posi-
tion », construire le bateau « a partir des débris », bref apprendre « I'art de survivre »,
Un bras qui se dresse en clarté, les yeux mis sur une planche de salut, est lui aussi
condamné au naufrage, sombrant sous son propre geste, parce que la planche
qu’il avait concue comme une amarre s'est elle-méme dissipée dans l'air. De
méme, la clarté, qui de facon inespérée éclaire une porte, ouvre uniquement sur
un visage sans vie et sur des eaux déchainées. Le naufrage est une figure qui s’ins-
crit, en fait, dans une « esthétique de la disparition », pour utiliser une formule de
Virilio.
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Le récit

C’est depuis le XIXe siecle que la question de la fin du récit est a I'ordre du jour.
Nous le repérons chez des auteurs tels que Nietzsche, Freud, Benjamin et Heideg-
ger. De méme chez Bataille, Klossovski, Blanchot, Guy Debord, Lyotard et Der-
rida. Et encore chez Jean Baudrillard, Mério Perniola et Giorgio Agamben. Tous
ces auteurs insistent sur I'idée de la « crise de I'expérience ». Nous connaissons le
célebre texte de Benjamin, écrit en 1933, sur Expérience et pauvreté. Ce théme
s’est pourtant ranimé de nos jours par le biais de I'accélération technologique.
Agamben parle, & ce propos, de I'impossibilité oli nous nous trouvons de nous
approprier de notre condition proprement historique, ce qui rend « insupportable
notre quotidien ». Cherchant a caractériser I'expérience moderne, Perniola, de son
coté, introduit le concept du « déja senti » et s’interroge sur le sex-appeal de I'inor-
ganique, qui nous fascine autant qu’il nous inquiéte. Nous connaissons aussi le
point de vue de Jean Baudrillard : le réel se réalise en tant que simulacre et artifice.
Et Guy Debord ne dira pas autre chose, en insistant sur le processus toujours plus
anesthésiant de la vie, c’est-a-dire sur le processus croissant de congélation dissi-
mulée du monde.

Fin du récit, appauvrissement de I'expérience, c’est-a-dire défaire un ordre
pour recomposer un désordre. Dans Mercy Street, il n’existe pas un récit. Il existe
des fragments de plusieurs récits qui se mélangent et constituent un puzzle. Il existe
des collages de plusieurs récits, dont le fil se dissipe ici pour étre récupéré plus en
avant, bref il existe un patchwork labyrinthique, énigmatique et a la cadence angois-
sante. Mais le « conte est toujours le méme », comme diraient Vladimir Propp, de
méme qu’Algirdas Greimas et Claude Lévi-Strauss ; I’enchainement des fragments
fonctionne comme une prédiction de mort — la mort qui est, par excellence, la
figure obsidionale de ce vidéoclip.

La figure obsidionale de la mort

Dans Mercy Street, tous les visages ont la nuit dans les yeux et ressemblent plutét
a des cranes. Les corps sont, parfois, & moitié translucides, défigurés par le mou-
vement de I'eau, balancants, inertes, comme s’il s’agissait de troncs d’arbre. Ou
alors, ils sont animalisés, desséchés, fossilisés dans le sable. Rappelant Paul Virilio,
nous pouvons dire que la mort aussi est une figure a inscrire dans une « esthétique
de la disparition ».
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