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RESUMO

O Meu Ponto de Vista é um Ponto de Escuta. O poder do som nos filmes de Manoel de Oliveira

A proposição que defendo nesta tese é a de que na percepção da mensagem audiovisual  os sons que

escutamos provindos dos altifalantes são tão importantes para a construção de sentido(s) como as imagens

que vemos projectadas no ecrã. Estudo o caso do cinema de Manoel de Oliveira, procurando compreender o

modo como, e a medida em que o sonoro contribui para a construção do sentido nos seus filmes. A análise

parte  do  argumento  de  que  numa  era  em  que  constantemente  somos  bombardeados  por  imagens

audiovisuais, a atenção que se tem dedicado aos ecrãs -- ou seja, à componente visual dessas imagens --

precisa ser complementado com a compreensão do que (se) passa nos altifalantes --  isto é, com a sua

componente sonora. Pelo caminho, tento descobrir as possíveis razões por que o som tem sido praticamente

ignorado nos estudos sobre comunicação: as dificuldades na sua definição ontológica; o seu carácter fluido e

efémero; a sua invisibilidade. Chamo a atenção para a importância na nossa vida quotidiana urbana, cada

vez mais repleta de sons artificiais ou mediados electronicamente. Concluo que o cinema de Manoel de

Oliveira demonstra bem a pertinência e o mérito da tese. O som, nas  três modalidades em que o cinema o

concebe – voz, música e ruídos – é sustentáculo, tão fundamental como as imagens que se projectam no

ecrã, desse “templo grego” que Manoel de Oliveira diz ser o cinema. Não apenas o  sonoro se articula com o

visual de modo indissociável, como pode ser o motor da própria construção audiovisual.

Palavras chave: som, cinema, audiovisual, Manoel de Oliveira
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ABSTRACT

My Point of View is a Point of Listening. The power of sound in the movies of Manoel de Oliveira

In this thesis is I argue that for the perception of the audiovisual message, sounds we hear proceeding from

the speakers are so important to the construction of meaning(s) as the images we see projected on the

screen. I study the case of Manoel de Oliveira's cinema, trying to understand how, and the extent to which

sound contributes to the construction of sense in his films. My analysis stands on the argument that in an age

where we are constantly bombarded by audiovisual images, the attention that has been devoted to screens -

that is,  the visual  component of  these images --  must be complemented with an understanding of  what

happens in the loudspeakers -- that is, with its audible component. Along the way, I try to find out the possible

reasons why sound has been virtually ignored in communication studies: the difficulties in its ontological

definition; its fluid and ephemeral character; its invisibility. I draw attention to its importance in our urban

everyday life, more and more filled with artificial or electronically mediated sounds. I conclude by stating that

the films of Manoel de Oliveira clearly demonstrate the relevance and the merits of my argument. Sound, in

the three modalities in that cinema conceives it -- voice, music and noise -- is a mainstay, as fundamental as

the images projected on the screen, of this " Greek temple" that Manoel de Oliveira says to be cinema. Not

only the audible is articulated with the visible in an inseparable way, as it can be the very engine of the

audiovisual construction.

Keywords: sound, film, audiovisual, Manoel de Oliveira
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O Meu Ponto de Vista é um Ponto de Escuta. O Poder do Som nos Filmes de Manoel de Oliveira

1. INTRODUÇÃO

Como se presumirá pelo título, nesta tese fala-se sobre cinema. Do cinema como arte também

sonora (Chion, 2003) e não apenas visual, como vulgar mas incorrectamente é considerado. Mais

precisamente, fala-se do papel do som na construção de sentido(s) no audiovisual, tomando como

exemplo o cinema. Daqui que o título anuncie um ponto de escuta, em lugar de um ponto de vista.

O ponto  de  vista  recorta  uma  perspectiva. "Como forma simbólica,  a  perspectiva  encarnava  a

crença do humanismo ocidental num mundo 'centrado' no indivíduo único, cujo quadro perceptivo é

alinhado ou equiparado com um acto de possessão e no qual a janela do mundo se pode tornar

tanto em cofre na parede como em montra dum mundo de objectos e pessoas como mercadorias"

(Elsaesser e Hagener, 2010:20). Materializando a ideia de que o “homem é a medida de todas as

coisas” enunciada por Protágoras (Platão, 2010:205), a perspectiva alimenta a falsa noção de que

observador  e  coisa observada  não  interagem nem participam ambos  do  mesmo  universo.  Ao

mesmo tempo que é inventada a perspectiva, consolida-se a ciência como única actividade/atitude

capaz de levar a encontrar o ponto de vista certo.

Conceitos como fidelidade e objectividade passam a medir a analogia entre o real e a sua imagem.

Aproximação da  representação às qualidades inerentes ao objecto representado, a fidelidade será

proporcional à capacidade da técnica se sobrepor ou contornar o processo perceptivo que medeia

entre o olhar e o gesto da mão do pintor.  A fotografia e o cinema vêm aprofundar a ilusão de

objectividade  ao  fazerem  uso  de  uma  máquina  que  supostamente  torna  a  representação

independente duma vontade pessoal que a possa tornar menos fiel ao representado. A convicção de

que o meio técnico pode ser assim transparente é uma falácia. A câmara não é capaz de registar e

reproduzir a natureza sem a alterar ou, de alguma maneira, filtrar; o que ela faz é transformar em

objecto aquilo está à sua frente: para isso está provida de uma objectiva.

A distinção entre um som original e a sua representação por meio de tecnologia áudio não é sempre

evidente e oferece muito mais dificuldade do que a distinção entre uma imagem visual e o que ela

representa. É muito difícil tornar um som num objecto, pois ele não tem uma forma que o contenha
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e  porque  as  suas  propriedades  mudam  constantemente  no  tempo.  A  essência  do  som  é  o

movimento. Não o podemos parar no tempo nem no espaço. Se o tentamos parar deixa de existir,

passa a ser outra coisa, a que chamamos silêncio.

A outra intenção do título, ao contrapor um ponto de escuta como alternativa a um ponto de vista, é

a de afirmar que,  para se falar adequadamente sobre som, é necessário evitar os conceitos que

remetem para a visão e o visível (como é exemplo o termo transparente acima usado). Sempre que

possível,  há  que  substituí-los  por  outros  mais  adequados  a  exprimir  os  fenómenos  auditivos.

Evidentemente falta (ainda) dimensão metafórica ao conceito de  ponto de escuta, pelo que, para

além da ironia do título, a expressão será usada no texto apenas para significar a colocação física do

ouvinte em relação ao espaço sonoro que o envolve.

A analogia entre os conceitos de ponto de escuta e de ponto de vista resume-se aqui a uma noção

comum de posicionamento  num espaço físico,  a  partir  do qual  se escuta  ou se  observa uma

paisagem, que para um sentido é sonora e para o outro é visual. Desde logo, porque a audição não

está sujeita à limitação axial que condiciona a visão, a percepção do espaço difere conforme usamos

o sentido da visão ou o da audição (ou ambos em simultâneo), criando  perspectivas diferentes.

Enquanto a nossa visão é frontal e está limitada a um ângulo horizontal e outro vertical, a audição

recebe igualmente o som que chega de todas as direcções do espaço. Como escrevem Elsaesser e

Hagener (2010:129-130), "ver é sempre direccional porque vemos apenas numa direcção, enquanto

que a audição é sempre uma percepção tridimensional e espacial, i.e., cria um espaço acústico

porque  ouvimos  em  todas  as  direcções".  Além  disto,  apesar  das  semelhanças  quanto  às

propriedades físicas entre luz e som, este é praticamente invulnerável aos mesmos obstáculos que

impedem a  passagem daquela.  Não  existe  matéria  que  seja  verdadeiramente  opaca ao  som.

Dependendo da sua intensidade e timbre, a vibração sonora é capaz de contagiar toda a matéria.

Apenas o vazio é capaz de impedir a sua propagação.

O jogo de palavras tem uma dupla intenção. Por um lado quer chamar a atenção para o facto de

que a linguagem nos impõe uma percepção do mundo – “a língua não só produz realidade como

propaga realidade” diz Flusser (1962:20) – e que ela o faz dando privilégio à visão em detrimento

dos outros sentidos. Ponto de vista não significa apenas o local e a colocação que o observador

assume para olhar a paisagem. Tem também o sentido metafórico de opinião, de juízo sobre o que

é observado. Na linguagem corrente (e também na da ciência) é usado sobretudo neste sentido
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figurado. Com a mesma facilidade falamos da nossa visão do mundo, e partimos do princípio de

que todas as imagens são visuais.

E,  porquê o cinema?  A escolha do cinema foi óbvia:  uma questão de  gosto  pessoal;  a  minha

formação  académica  em cinema;  trinta  anos  de  actividade  regular  na  captação,  montagem e

mistura de som para filmes. Em termos de método de pesquisa, a escolha do cinema justifica-se

pela facilidade de acesso a uma grande variedade de obras e a circunstância de quase toda a pouca

literatura existente sobre o som no audiovisual se encontrar no campo dos estudos sobre cinema

(os chamados Film Studies). 

O cinema tornou-se um objecto de estudo muito acessível desde que se tornou produto de consumo

domiciliário. A edição de cópias digitais tornou disponível uma enorme quantidade de filmes a que

podemos ter acesso imediato. Simultaneamente, a proliferação dos sistemas de cinema caseiro

(home cinema) permite-nos assistir à reprodução dessas cópias em alta definição sonora e visual,

sentados no sofá da nossa sala de estar. Muitas obras, a que dantes apenas poderíamos ter acesso

através de cineclubes ou cinematecas (e mesmo outras, esquecidas ou até dadas como perdidas),

estão agora acessíveis em DVD, Bluray, ou online. Esses filmes, realizados durante o mais de um

século de existência do cinema, permitem estudar a evolução de um medium ao longo de toda a

sua  história.  Ao  contrário  de  outras  artes,  cujas  origens  se  perdem  na  distância  temporal,

praticamente toda a história do cinema – obras, autores, equipamentos – está ao nosso alcance

para o estudo da sua evolução enquanto técnica, enquanto arte e enquanto meio de comunicação. 

O facto de o cinema ter sofrido a transição de uma fase muda para outra sonora – com todas as

dificuldades técnicas  e  artísticas  que  esse processo  acarretou  –  oferece  dados valiosos para a

compreensão do papel do som na relação com o visual. No que diz respeito ao som no audiovisual,

é uma vantagem acrescentada poder estudar um meio que nasceu mudo e que não só hoje está na

vanguarda da tecnologia áudio (com os sistemas digitais multi-canal surround) como tem sido, ao

longo da sua história, um dos principais motores do desenvolvimento desta tecnologia.

Considerado uma arte – a sétima arte –, o cinema é antes de mais um meio de comunicação. E

como tal é tratado nesta tese. Como medium, o cinema é mais simples de definir do que os outros

media audiovisuais. Mais fácil de delimitar como objecto de estudo. Os produtos do cinema são os

filmes. Indiferentemente de a ele assistirmos na sala de cinema ou em casa, cada filme é uma
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unidade autónoma que depende apenas de si própria para produzir sentido. Hoje em dia já não

podemos identificar um filme pelo suporte físico que lhe deu o nome –  filme ou  película – mas,

mesmo assim, continuamos a identificar facilmente um filme porque ainda respeita uma série de

convenções comuns a todos os filmes, convenções que se sobrepõem à grande diversidade que

podem apresentar. Apesar de uma grande maioria dos filmes que povoam o nosso quotidiano serem

obras industriais,  ainda reconhecemos a cada um deles o carácter  de  obra em que é possível

(mesmo  que  vagamente)  identificar  uma  autoria.  O  cinema  mantém  ainda  resquícios  de  um

processo artesanal que o dispositivo televisivo e de outros media já não comportam (nem admitem).

A escolha dos filmes de Manoel de Oliveira como corpus de estudo foi quase inevitável: a admiração

pela pessoa e pelo cineasta, e uma obra fascinante que imediatamente evoca a memória indelével

de três filmes em que o som é tratado com grande originalidade – Amor de Perdição, O Meu Caso,

Os Canibais.  Apesar de o cinema de Manoel de Oliveira ser objecto de um número crescente de

ensaios críticos e dissertações académicas, muito pouca atenção e reflexão têm sido dedicadas à

componente sonora dos seus filmes. É quase um lugar comum reconhecer-se a Manoel de Oliveira

um grande domínio técnico e estético sobre a cinematografia (isto é, a fotografia de cinema), mas

pouco se questiona o processo de construção sonora dos seus filmes. Nem um filme como O Meu

Caso, em que é óbvia a manipulação dos sons e o jogo de assincronismo com as imagens visuais,

parece fugir a esta espécie de surdez generalizada.

Não obstante todas as vantagens que possa aqui invocar, não é o cinema em si que constitui o

objecto  de  estudo  deste  trabalho.  Surge  aqui  como  representante  (privilegiado)  do  chamado

audiovisual.  À  nossa  volta  foram  rapidamente  proliferando  os  media  audiovisuais:  primeiro  o

cinema, mais tarde a televisão, os computadores pessoais, os telemóveis...  e a  internet, que os

integra e interliga. Vivemos numa sociedade em que os meios de comunicação escrita, dominantes

até meados do século passado, foram em grande parte substituídos por outros, que fazem uso do

sonoro e do visual para construírem as suas mensagens. Só os que souberam, de alguma maneira,

integrar o audiovisual nas suas práticas tradicionais é que não foram completamente substituídos.
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1.1. PORQUÊ ESTUDAR O SOM QUANDO VIVEMOS NA "ERA DA IMAGEM"?

Não se trata de uma questão de querer ser original. Há mais de trinta anos que a minha vida tem

sido dedicada à prática e ao estudo do som no cinema (por afecto) e no teatro (por profissão). Uma

e outro têm incidido inevitavelmente sobre a tecnologia áudio e o chamado  sound design.  Esta

designação estrangeira, de que não sou adepto, prefiro substituí-la por desenho de som quando me

quero referir às questões da concepção do dispositivo técnico envolvido (muito variável na sala de

teatro) e sonoplastia, quando me refiro ao processo de criação artística da componente sonora do

filme,  ou  do  espectáculo  teatral.  O  conhecimento  da  tecnologia  impõe-se  pela  necessidade  de

domínio do dispositivo técnico que escolhemos para comunicar. Mas, tanto o desenho de som como

a realização da sonoplastia colocam questões que, por um lado, são prévias e, por outro, vão para

além  daquelas  de  natureza  mecânica,  electrónica  ou  digital.  Refiro-me  ao(s)  sentido(s)  que

desejamos  produzir:  a  intenção  de  comunicar  é  prévia,  mas  a  forma  de  o  fazermos

(independentemente  de  o  método  ser  considerado  artístico  ou  não)  é,  em  grande  medida,

determinada pela tecnologia que usamos.

Perante a complexidade e a riqueza significante do som, sou sensível ao desprezo que o seu papel

tem merecido da sociedade em geral e da academia em particular. Sou especialmente crítico da

ideia generalizada de que, nos media audiovisuais, a produção de sentido depende exclusivamente,

ou em primeiro lugar, do visual e de que o áudio, contrariando a sua posição de prefixo no vocábulo,

é secundário e mero acompanhante ou, quando muito, coadjuvante. A única excepção a esta regra

tem sido a atenção dada ao som da voz humana que, no entanto, é apenas encarada como veículo

da  linguagem verbal.  A  própria  linguagem espelha  –  e  alimenta,  segundo  Flusser  (1962)  –  o

enviesamento, a submissão do sonoro ao visual. Vamos ao cinema  ver um filme ou ficamos em

casa a ver televisão, e nem temos consciência de que este ver inclui inevitavelmente o escutar.

Os novos media fazem igualmente uso do sonoro e do visual mas, no entanto, continuamos a ler ou

ouvir  dizer  frequentemente  que  vivemos  na  era  da  imagem.  Esta  ideia  feita  congrega  dois

preconceitos:  1)  que imagem é um conceito  que se aplica exclusivamente ao visual;  2)  que o

audiovisual se pode reduzir ao visual. A expressão tem a pretensão de designar uma sociedade em

que a realidade chega até nós mediada pelos inúmeros ecrãs que povoam o nosso quotidiano (da

televisão,  do  computador,  do  telemóvel),  mas  ignora  que  esses  ecrãs  estão,  cada  vez  mais,

indissociavelmente ligados a altifalantes. E, portanto, ignora completamente o papel do som nessa
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mediação que é audiovisual e não simplesmente visual.

Em O Sofista, pelas palavras da personagem Teeteto, Platão (1972:166) define a imagem como "um

segundo objecto igual, copiado do verdadeiro", o que dá ao conceito o sentido de representação que

resulta de algum tipo de imitação (mimese) do original. Aristóteles (2010:123), no seu tratado Sobre

a Alma, diz que "as imagens são, pois, como sensações, só que sem matéria", o que significa que a

imagem é uma construção mental, uma percepção de algo que não está presente diante de nós.

Nenhuma destas definições implica que a imagem seja obrigatoriamente visual. E a de Aristóteles

deixa mesmo lugar a especular que nem precisa ser obrigatoriamente uma imitação.

No entanto, o conceito de imagem remete quase exclusivamente para o domínio do visível, tanto na

terminologia corrente como na usada na maioria dos trabalhos académicos. O entendimento de que

os media audiovisuais actuam em nós predominantemente pelo sentido da visão – menosprezando

o  poder  imagético  da  audição  –  é  muito  redutor,  se  não  completamente  falso.  A  visão  é,

provavelmente, de todos os nossos sentidos, o que menos estimula a imaginação e, certamente, o

que menos impressiona a memória (Tomatis, 1995). Não está comprovado que tenha o poder de

apreender o mundo que geralmente lhe atribuem, e é facilmente influenciada pela audição. Como

não vemos sem simultaneamente ouvir, é muito difícil definir os limites e o contributo de cada um

dos sentidos para a percepção que designamos por visual (O’Callaghan, 2007). O que os estudos

da percepção auditiva  humana parecem indicar  é que  "tal  como a vista  organiza os estímulos

visuais  numa  representação,  uma  'imagem'  dos  objectos  visuais  do  mundo  exterior,  o  ouvido

constrói uma 'imagem' dos vários sons a partir da mistura de fragmentos que recebe – objectos

auditivos a serem aprendidos e reconhecidos" (Plomp, 2002:145). 

Tomando a palavra imagem como sinónimo de representação (sem mais), temos de reconhecer que

os meios audiovisuais trabalham com imagens sonoras tanto como com imagens visuais.  Porque,

efectivamente,  os  equipamentos áudio  representam o  som e não  simplesmente o  reproduzem,

como vulgar mas incorrectamente se julga e, portanto, o que ouvimos no filme são imagens sonoras

e não uma pura (transparente) reprodução dos sons tal como eles acontecem na realidade. 

Ou  então,  talvez  mais  adequadamente,  devemos  falar  de  imagens  audiovisuais,  tendo  em

consideração  a  "multimodalidade"  (Naumer  &  Kaiser,  2010;  Handel,  2006)  ou,  mais

especificamente, a "bimodalidade" (O’Callaghan, 2007:177) perceptiva promovida pela audição e
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visão simultâneas. A percepção de um filme é um processo que envolve principalmente (mas não

só) a interacção destes dois sentidos, pelo que apenas analiticamente podemos distinguir o efeito

do filme sobre cada um deles, e considerar a percepção de imagens visuais e imagens sonoras

como fenómenos distintos.

É, portanto, o papel do som na construção dessas imagens audiovisuais que estará em análise e

discussão neste trabalho. O sonoro como parte do imaginário com que se constrói o sentido da

mensagem audiovisual.

1.2. TESE

A  proposição  que  pretendo  defender  nesta  tese  é  a  de  que, na  percepção  da  mensagem

audiovisual,  os  sons  que  escutamos,  provindos  dos  altifalantes,  são  tão  importantes  para  a

construção de sentido(s) como as imagens que vemos projectadas no ecrã.

Defendo que os media audiovisuais – cinema, televisão,  internet – não actuam apenas sobre a

nossa percepção visual e não comunicam unicamente com recurso a imagens visuais. Tal como o

nome  indica,  o  audiovisual  actua  igualmente  sobre  a  audição,  induzindo  uma  bimodalidade

perceptiva que não é apenas visual, nem apenas auditiva (nem uma mera adição das duas) e a que,

portanto, devemos chamar  audiovisual. Dito de outro modo, “não vemos a mesma coisa quando

ouvimos e não ouvimos a mesma coisa quando vemos” (Chion, 1994:xxvi). Usando como matéria

os filmes de Manoel de Oliveira, pretendo mostrar como sonoro e visual agem em conjunto nessa

construção de sentido(s). 

Os media audiovisuais agem sobre a audição e a visão de um modo em que os dados, com que

cada um dos sentidos contribui para a percepção, não se podem completamente discriminar. Como

tal, esses media só podem ser entendidos completamente se estudarmos a componente sonora

com atenção idêntica à que tem sido dedicada à visual, e em articulação com esta. E mais, esta

atenção ao sonoro não pode reduzir-se  à  sua condição de veículo  da linguagem: não se pode

pretender estudar o sonoro quando apenas se dá atenção ao discurso, reduzindo o estudo à análise

de conteúdo verbal  que o som pode carregar.  Neste trabalho não irei  entrar  pelos campos da

linguística ou da semiótica da música, que se dedicam a este tipo de análise de conteúdo, senão no
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que for estritamente indispensável e operativo para a investigação. 

Defendo  que  o  som  é  determinante  para  a  produção  de  sentido no  audiovisual e  que,

consequentemente, o seu estudo é relevante e merecedor, por parte das Ciências da Comunicação,

de uma atenção que raramente lhe tem sido concedida. Numa época em que se deseja promover

uma tão necessária literacia mediática não podemos ignorar o papel que o som, em todos os seus

aspectos e dimensões, tem na construção de sentido, nem continuar a encará-lo apenas como

veículo para a palavra.

Ao chamar a atenção para o sonoro não desejo fazê-lo em detrimento do visual. Sonoro e visual não

são  concorrentes.  A  combinação  dos  dois  enriquece-os  mutuamente  ao  fazer  apelo  a  uma

“multisensoralidade”,  a  uma  “percepção  multimodal”  (Naumer  &  Kaiser,  2010)  que  amplia  o

potencial de ambos enquanto “recursos semióticos” (Leeuwen, 2005). Insisto, a percepção resulta

da interacção dos dois sentidos envolvidos e não da soma dos dados que cada um individualmente

poderá fornecer.  Os media audiovisuais dirigem-se,  conjunta e simultaneamente,  à  audição e à

visão, e não a cada um dos sentidos separadamente. Não defendo, portanto, que a questão de

saber  como o sonoro opera a produção de sentido possa  ser  respondida pela  análise  do som

isoladamente, mas sim que o auditivo deve ser estudado na sua relação com o visual.

Mais ou menos conscientemente, implícita ou explicitamente, quem está envolvido na realização

audiovisual tem a noção de que precisa actuar sobre os dois sentidos. Mesmo quem acredita num

valor superior  da imagem visual  sabe que o som é necessário  e  que há que estabelecer uma

relação  entre  os  dois.  Vulgarmente  essa  relação  é  entendida  como de  subserviência  e  o  som

considerado como parte da imagem visual. Mas ainda que seja com esse estatuto de menoridade a

presença do som é sentida como uma necessidade. Portanto, esta relação de interdependência

entre os sentidos reflecte-se na própria concepção das mensagens audiovisuais.

Por estas razões, embora dando destaque ao sonoro, este trabalho não trata da escuta de filmes

mas da sua “audiovisão” (Chion, 1994), isto é, de um exercício simultâneo de escuta e observação

que adequadamente se poderia exprimir pelo neologismo que resulta da fusão das palavras ouvir e

ver: ouver.

Também  será  reduzida  ao  mínimo  necessário  a  discussão  das  questões  relacionadas  com  a

evolução técnica do som no audiovisual. Embora inevitavelmente a sofisticação cada vez maior da
8
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tecnologia tenha influência na construção da componente sonora do audiovisual,  esta influência

exerce-se  sobretudo  nos  processos  de  realização  técnica  do  filme  e  não  se  tem  revelado

determinante para a produção de novos significados. O Dolby,  a estereofonia e depois o surround

vieram alterar os procedimentos técnicos da construção sonora, mas estas inovações técnicas não

implicaram uma mentalidade diferente no modo como a maioria dos cineastas valorizou (e valoriza)

a  componente  auditiva  do  cinema.  Os  filmes  tornaram-se  mais  barulhentos,  com  sons  mais

detalhados,  mas  não  necessariamente  mais  ricos  em  significado.  Pelo  contrário,  o  principal

contributo desta evolução técnica foi o do "silêncio nos altifalantes" que, esse sim, segundo Chion

(2001:151), introduziu um "novo elemento expressivo" no cinema. 

Paradoxalmente,  a  alta  fidelidade com que  os  media  áudio  actualmente  representam os  sons

naturais  acaba  por,  em  grande  medida,  esvaziar  de  sentido  essa  mesma  representação  ao

assemelhá-la a uma simples reprodução da realidade (o que lhe reduz o sentido à mera afirmação

de que existe som). Esta aproximação ao original, do som mediado pelos sistemas de áudio digital

multicanal  actuais,  tem  (res)suscitado  alguma  discussão  quanto  à  possível  tendência  ou,  pelo

menos, tentação para o uso naturalista do som no cinema. Ao perder uma certa dose de distorção

que a técnica introduzia na mediação do som e que ajudava à distinção entre este e o som original,

não  se  sentirá  o  espectador  menos  inclinado  a  um  exercício  de  “suspensão  de  descrença”

(Coleridge,  1817:2)  necessário  à  sua  aceitação  da  ficção  fílmica?  Em  contrapartida,  o

desenvolvimento dos meios áudio multiplicou as possibilidades de transformar os sons, afastando-

os da realidade, através do uso de efeitos ou mesmo pela geração de sons totalmente sintéticos.

Esta ambivalência, de resto, caracteriza as tecnologias da informação, cujo desenvolvimento se faz

reflectir numa "transformação radical da nossa relação com a natureza", provocando "alterações

profundas  no  aparelho  de  percepção" (Martins, 2007:6). Para uma reflexão sobre a relação entre

humanidade  e  tecnologia  na   contemporaneidade  ver,  por  exemplo,  o  número  12  da  revista

Comunicação e Sociedade (Martins & Oliveira, 2007).

1.3. ESTRUTURA DA TESE

Após a introdução, em que tento dar conta das motivações que me levaram a este trabalho, abordo

a problemática do som no capítulo 2: a importância que tem, não só na comunicação humana
9
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como na própria vida quotidiana, com reflexo inevitável no cinema e no audiovisual;  falo também do

estudo que tem (e do que não tem) sido dedicado ao som no audiovisual e nos media em geral, dos

obstáculos que se levantam a esse estudo e da dificuldade de classificar ontologicamente esse

fenómeno a que damos o nome de som, assim como uma breve discussão da literatura que serviu

de orientação para o trabalho. No capítulo 3 defino o cinema clássico narrativo desenvolvido pela

indústria  localizada  em Hollywood;  apresento  a  definição  e  as  principais  características  desse

modelo de cinema, e o modo como trata o som nos seus filmes; explico as etapas básicas por que

passa a realização sonora de um filme e introduzo alguma terminologia específica. O capítulo 4 é

dedicado ao método e ao percurso algo sinuoso da investigação que aqui relato. No capítulo 5 falo

dos filmes de Manoel de Oliveira: começo por uma muito breve caracterização do seu cinema,

resumindo em traços largos o que tem sido dito e escrito sobre o mesmo até à data; em seguida

transcrevo o essencial das notas tiradas ao longo da fase de análise dos filmes, acrescentadas de

algumas observações pessoais e alheias sobre aspectos relacionados com o som; finalmente, a

partir  da  análise  e  das posteriores  leituras  que  efectuei  em resposta  às  questões que  ela  me

colocou, elaboro algumas propostas de conclusões. Finalmente, no capítulo  6 faço uma reflexão

sobre todo o processo de investigação, terminando com a sugestão de possíveis desenvolvimentos.
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2. O SOM

2.1. PORQUE É RELEVANTE (ESTUDAR) O SOM

2.1.1. A importância do som

“Durante vinte e cinco séculos, o conhecimento ocidental tem olhado para o Mundo. Falhou em

compreender que o Mundo não é para contemplar. É para escutar. Não é legível,  mas audível.”

(Attali, 2009:3)

A nossa relação com o mundo começa pelo som. Aos quatro meses e meio de gestação o ouvido já

está  completamente  desenvolvido  e  plenamente  operativo.  "O  feto  cresce  no  útero  ao  som do

coração da mãe, e as sensações rítmicas de tensão e repouso, de contracção e distensão vêm a ser,

antes de qualquer objecto, o traço de inscrição das percepções" (Wisnik, 1999:29). Fechados na

"noite uterina" (Tomatis, 1999) escutamos a voz de nossa mãe, a sua respiração, os ruídos da

circulação sanguínea, da digestão. 

A audição desenvolve-se muito antes da visão ou dos outros sentidos. Escutamos o mundo antes de

o poder ver ou tactear. Os sons do exterior chegam-nos aos ouvidos filtrados pelo líquido amniótico.

No momento do nascimento emergimos num ininterrupto fluxo de sons que nos acompanhará toda

a vida. Ao contrário de outros sentidos que, de uma forma ou outra, podemos isolar dos estímulos a

que são sensíveis, não podemos impedir-nos de ouvir. Mesmo quando dormimos a nossa audição

está  activa,  pronta  a  despertar-nos  perante  a  presença  de  algum  som  inusitado  ou  ansiado.

Incapazes de fechar os ouvidos ao som do mesmo modo que com as pálpebras fechamos os olhos

à luz, ou que optamos por não tocar nos objectos que nos rodeiam, somos condenados a uma

audição contínua e perpétua.

É pelo ouvido que tomamos consciência do espaço à nossa volta. O ouvido não só nos faculta

percepcionar a tridimensionalidade do espaço, através do reconhecimento do seu comportamento

acústico (o som é difundido diversamente conforme os obstáculos que encontra no caminho), como

nos proporciona o sentido de equilíbrio e orientação nesse espaço. O ouvido interno é um órgão
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duplo formado pela cóclea onde é feita a análise dos sons e o vestíbulo que fornece os dados sobre

a verticalidade e o movimento do corpo. A informação conjunta fornecida ao cérebro em simultâneo

pela cóclea e o vestíbulo, faculta-nos a percepção auditiva do que nos rodeia e, ao mesmo tempo,

localiza-nos no espaço onde nos encontramos.

Segundo Tomatis, é a própria vontade de escutar que estimula o desenvolvimento fisiológico do

ouvido: "a escuta existe previamente e determina a sua função que decide a construção do aparelho

auditivo" (Tomatis, 1999:149). Assim sendo, é a necessidade de ouvir que dá origem ao ouvido. O

que  contraria  a  ideia  mais  comum de  que  a  audição  (ou  outro  sentido  qualquer)  é  efeito da

preexistência de um órgão adequado e de que a formação deste é  causa  que precede qualquer

necessidade de comunicação. Aliás, o ouvido não é o único órgão capaz de sentir os efeitos do som:

a pele, todo o nosso corpo vibra com o som. As nossas entranhas vibram com os sons de muito

baixa frequência (por vezes tão baixa que escapa mesmo ao ouvido).

Se a alguns sons é difícil atribuir uma intencionalidade – um trovão, um chiar de travões, o marulhar

das ondas – muitos outros devem-se a um expresso propósito comunicacional – um rugido, uma

buzinadela, uma campainhada. E, evidentemente, a voz humana: a palavra, a poesia e o canto. Mas

independentemente da sua origem, ou da possibilidade de lhe podermos reconhecer uma clara

intencionalidade, não deixamos de procurar sentido em todo o som que ouvimos. É nesse acto

voluntário que se instaura a escuta: na necessidade de seleccionar o som que significa (para poder

decidir  o que significa o som). Não se pode entender a audição como simples reacção biológica

instintiva ao ambiente que nos rodeia. O modo como activamente escutamos determina a nossa

percepção  do  mundo.  "O  apanágio  do  ouvido  não  é  ouvir  mas  saber  o  que  ouvir"  (Tomatis,

1999:28).

"A audição é o principal instrumento pelo qual comunicamos com o mundo exterior em geral e com

os outros seres humanos em particular" (Plomp, 2002:131). É essencial para o nosso modo de vida

em sociedade no qual  a necessidade de comunicar se tornou tão premente (mesmo se o que

comunicamos é muitas vezes aparentemente fútil ou até inútil). O nosso quotidiano social depende

da produção e percepção de todo o tipo de sinais sonoros. Uma parte destes sons é codificado e

organizado no que designamos por linguagem. Embora ainda haja muito por conhecer, a produção

sonora  e  a  escuta  associadas  à  linguagem  têm  sido  bastante  estudadas.  Sabemos  como  a

linguagem enforma a nossa percepção do mundo ao condicionar o modo como nos habituamos a
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pensar (seguindo um raciocínio lógico e verbal), como claramente mostra Flusser (1962), embora

isso não nos diga muito sobre o som em si. A língua, o vocabulário usado, os modos de enunciação

empregue..., tudo são sinais a que temos acesso pela escuta.

O autor que talvez mais se empenhou em demonstrar a importância da escuta na vida humana foi

Alfred  A.  Tomatis.  Segundo  ele,  o  ouvido  não  só  tem  um  papel  fundamental  na  nossa  vida

quotidiana e social como é determinante para o nosso desenvolvimento equilibrado e saudável (de

corpo e mente) desde o útero. "É a partir da voz da mãe encarada no seu aspecto maternal que se

instala a estrutura relacional, na qual o desejo de comunicar encontra os seus pontos de apoio"

(Tomatis, 1999:151). Tomatis investigou o processo de formação do ouvido durante a gestação e

verificou que toda a nossa existência depende do que e do como escutamos. Segundo ele, o ouvido

"é um dínamo que permite ao cérebro estar sempre carregado de potencial eléctrico" (Tomatis,

1995: 84). Quanto mais desenvolvemos (educamos) a escuta, mais ampliamos a nossa acuidade

perceptiva, mais ganhamos consciência do que nos rodeia.

Ao mesmo tempo, o seu trabalho e o resultado da respectiva aplicação prática no tratamento de

insuficiências auditivas mostram como a audição é uma competência aprendida e não inata. Saber

escutar não depende apenas da posse de um aparelho auditivo saudável mas de um treino, de um

exercício continuado. A premissa de que  a audição é resultado duma aprendizagem e não uma

reacção natural de um sentido inato, é importante como sustentação da relevância desta tese. Se a

audição não passasse de uma resposta inata e automática a um determinado tipo de estímulo,

qualquer  investigação  sobre  o  som seria  irrelevante  para  as  ciências  sociais  e  apenas poderia

despertar o interesse da Física ou da Fisiologia.

Para além do que permitem conhecer essas ciências, está a complexidade do  fenómeno que é a

percepção auditiva. Esta ultrapassa a função sensorial natural e envolve um processo de selecção

daquilo que o ouvido é capaz de sentir. Implica um comportamento activo e inteligente. Depende da

vontade e não apenas da necessidade. Alicerça-se na experiência e na cultura. Não percepcionamos

o mundo que nos rodeia de mente aberta; constantemente interpretamos o que os nossos sentidos

apreendem (Plomp, 2002). Mais do que simples avaliação das qualidades intrínsecas do som, trata-

se da percepção do sentido que esse som pode ter para nós. Cada evento sonoro sentido pelos

nossos  ouvidos é  relacionado com a  nossa  experiência  anterior,  contextualizado  e  incorporado.

Porém, esta é uma actividade quase sempre inconsciente.
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A aprendizagem da escuta é um processo social e não meramente pessoal. "Crescemos numa

cultura com a ajuda da percepção dos barulhos, das sonoridades, das tonalidades e das palavras.

Esses processos começam antes do nascimento, e se intensificam depois do nascimento e na

primeira  infância" (Wulf,  2007:58).  O significado  que atribuímos ao som não está  limitado aos

códigos instituídos que possamos aprender na escola ou nos livros – como a linguagem, os sinais

de  trânsito  e  em certa  medida  a  música.  Resulta  de  processos  que  evoluem constantemente

conforme as interacções sociais que se estabelecem entre produtores e receptores das mensagens

sonoras. A educação da escuta raramente faz parte dos currículos da escola, mesmo nos cursos de

música. Estes normalmente apenas promovem as competências específicas para o reconhecimento

dos elementos musicais considerados básicos, como o timbre e a harmonia.

Nem os  códigos  prevêem toda  a  significação  que  o  som pode  exprimir.  Por  exemplo,  quando

falamos, uma boa parte do sentido é transmitido não pelas palavras mas pela sua enunciação, que

não está inscrita no código da língua. "Pelo  balanço do timbre da voz, de sua tonalidade, de sua

intensidade e de sua articulação, o locutor se mostra ao ouvinte. Esta transmissão tem um aspecto

expressivo e social" (Wulf, 2007:58). Segundo Bakhtin, a enunciação é mesmo o mais importante

na linguagem: "para o locutor o que importa é aquilo que permite que a forma linguística figure num

dado contexto, aquilo que a torna um signo adequado às condições de uma situação concreta dada.

Para o locutor, a forma linguística não tem importância enquanto sinal estável e sempre igual a si

mesmo,  mas  somente  enquanto  signo  sempre  variável  e  flexível".  E  o mesmo é  válido  para  o

receptor pois ele também pertence "à mesma comunidade linguística, também considera a forma

linguística  utilizada  como um signo  variável  e  flexível  e  não  como um sinal  imutável  e  sempre

idêntico a si mesmo" (Bakhtin, 2006:94).

No campo dos media, alguns agentes têm, ao longo do tempo, mais ou menos sistematicamente,

envidado esforços para instituir regras de escuta que reduzam o potencial de significação dos sons

dentro de limites que permitam prever o tipo de recepção por eles induzido, integrando-os numa

espécie de linguagem. É o caso da produção de som no cinema.  O cinema clássico (Bordwell,

Staiger & Thompson 2005) procurou sempre encontrar esses sentidos universais que pudessem ser

facilmente  reconhecidos  e  descodificados  por  qualquer  espectador  independentemente  do  seu

referencial cultural. O esforço de codificação abarca tanto a atribuição a sons não linguísticos de um

predeterminado valor simbólico – no limite transformados em estereótipos ou  clichés – como a

limitação  das  formas  de  enunciação  a  reportórios  simplificados  –  por  exemplo,  os  fixados  em
14
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determinados  géneros  cinematográficos:  drama,  comédia  romântica,  musical,  western,  terror,

policial, kung fu. Mas nenhuma codificação esgota o potencial significativo do som, que depende

sempre em última instância do modo como aprendemos a escutar.

2.1.2. Condenados à escuta

“Não existe essa coisa do silêncio. Há sempre algo a acontecer que produz som.” (Cage, 1961:191)

Como podemos ignorar todo o som que nos rodeia vinte e quatro horas por dia, em todo o lado e a

toda  a  hora?  A  nossa  vida  quotidiana  é  crescentemente  invadida  por  uma  miríade  de  sons

produzidos mecânica ou electronicamente. A "paisagem sonora" (Schafer, 2005) que nos envolve é

repleta  de  vozes,  música  e  ruído.  "Tudo  tem  o  seu  som  –  mesmo  os  objectos  silenciosos.

Conhecemos os objectos silenciosos batendo-lhes. A caixa está vazia, o vidro é fino, a parede oca"

(Schafer, 2005:7). Tudo o que existe é potencialmente uma fonte sonora. O tipo de som, e o modo

como o produz, participam na caracterização de cada ser. É geralmente nomeando a fonte sonora

que identificamos o som, embora alguns sons tenham direito a nome próprio: grito, trovão, chilreio,

zumbido, rugido, ...

A vida urbana é particularmente ruidosa. Não será rigoroso dizer que nos habituamos ao ruído, mas

é o silêncio que mais parece nos aborrecer. Tendo reduzido, na paisagem sonora contemporânea, a

quantidade de ruídos mecânicos, herdados da revolução industrial, sentimos a necessidade de os

replicar nos actuais equipamentos electrónicos, cujo funcionamento é inquietantemente silencioso.

Quase nenhuma das actividades do nosso dia a dia está isenta de algum tipo de evento sonoro.

Mais  do  que  acompanhar,  os  sons  impõem  um  ritmo  à  nossa  vida:  no  nosso  telemóvel  ou

computador,  a  cada  gesto  nosso,  a  cada  tarefa  cumprida  corresponde um chilrear,  uma frase

musical; ou então é um bip, ou cranc, ou plop desagradável que nos informa de que algo corre mal.

Cada loja do centro comercial que visitamos impõe-nos um tema musical de acordo com a moda do

momento ou o estilo de vida com que pretende identificar-se. Em todo o lado, o ruído dos motores e

do trânsito automóvel... A todo o momento há algo que soa.

A  humanidade  foi  transformando  a  paisagem sonora  que  a  rodeia:  aos  sons  da  natureza,  foi

acrescentando  os  mecânicos,  os  electrónicos  e  os  digitais.  Música  e  ruído  aumentam  em
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quantidade  e  em intensidade.  Estão  presentes  em tudo  e  em toda  a  parte.  O  som,  ou  mais

propriamente o áudio – versão eléctrica e agora digital do som –, integra praticamente todos os

media  que  quotidianamente  utilizamos  –  cinema,  televisão,  computador,  telemóvel  –  e  pode

mesmo, por si só, constituir-se num medium autónomo – a rádio, o CD, o MP3, o podcast.

Os equipamentos ditos de registo e transmissão de som foram invadindo o nosso habitat natural

quase sem darmos conta. O telefone, a rádio, a televisão e a  internet fazem já parte do nosso

habitat,  já  foram  naturalizados.  Outros  tornaram-se  rapidamente  obsoletos  e  estão  em vias  de

extinção: o gira-discos, o Walkman, o Discman, o Minidisc, o DAT,… Os media portáteis, do primitivo

transístor ao mais recente smartphone, permitem comunicar via áudio em qualquer momento e em

qualquer lugar. Jovens (e menos jovens) adquiriram o hábito de usar constantemente enfiados nas

orelhas  "fones"  (auscultadores)  com  que  escutam  repetidamente  as  suas  músicas  favoritas.

Conversar  ou trocar mensagens ao telemóvel  deixou  de ser  uma utilidade para se  tornar num

passatempo, quando não num vício. Cada vez mais, construímos ou deixamos que construam para

nós a banda sonora do nosso dia a dia.

O som (cada vez mais o artificial e menos o natural) está presente nas nossas vidas vinte e quatro

horas  por  dia.  Os  ouvidos  não  têm pálpebras,  não  podemos abrigar-nos  do  chinfrim que  nos

envolve. E o som é tão permanente e contínuo que a maior parte do tempo nem temos consciência

da sua presença.  Normalmente,  ouvimos apenas o suficiente para estabelecer uma relação de

sentido com o que vemos, sem verdadeiramente escutarmos.

A maior  parte do tempo,  ouvir  é  como respirar:  um acto reflexo que depende da presença da

atmosfera que nos envolve. A este nível a audição não passa de uma resposta automática aos

estímulos do meio. Percepcionamos vulgarmente o som como parte integrante de um ser (vivo ou

inanimado),  indício  da  sua  existência  e  presença,  mero  subproduto  da  acção  mecânica  sem

qualquer outro valor significante. No dia a dia não costumamos dar-lhe mais atenção do que aquela

que é necessária à nossa sobrevivência: os ruídos do trânsito quando temos de atravessar a rua, as

vozes dos colegas que se nos dirigem com uma questão de trabalho.

Se dedicamos uma maior atenção a alguns sons é porque os consideramos avisos úteis e por vezes

vitais: o toque do despertador pela manhã, a buzinadela de uma automóvel, a voz da pessoa que

não queremos encontrar, o rugido ou o uivo de um animal selvagem. São geralmente desagradáveis
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e de intensidade elevada. Provocam em nós uma atitude de alerta para o que acontece à nossa

volta. Aos sons a que não reconhecemos uma utilidade imediata atribuímos uma função estética. A

sua  apreciação  torna-se  então  uma  questão  de  gosto.  Demasiado  subjectivo  para  que  lhes

possamos atribuir um significado preciso e consensual.

A presença do som é geralmente tida como uma evidência e uma inevitabilidade. Não estamos

habituados  a  reflectir  sobre  a  intencionalidade  com que  os  sons  são  produzidos.  Existem ou

acontecem.  Interessam  ou  não.  Incomodam  ou  agradam.  E  pouco  mais...  Ouvimos  como

respiramos ou caminhamos, sem consciência de o  fazer.  Não entendemos cada evento sonoro

como um acto deliberado de comunicação.

2.1.3. As três escutas

A maior parte dos sons que escutamos no dia a dia é,  contudo, produzida com a intenção de

comunicar algo mais do que a presença do seu produtor. O som da fala é o que mais explicitamente

cumpre essa vontade. Mas todos reconhecemos essa intenção na música e nos ruídos que usamos

como avisos sonoros que alertam e informam sobre o que se passa à nossa volta. É o que acontece

também com todos os sons que nos chegam pelos media que fazem uso do áudio.  A própria

existência da mediação é sinal evidente de uma dupla intencionalidade: 1) não apenas a vontade de

nos fazer  chegar os sons mas também 2) a de que esses sons produzam em nós um algum

sentido.

Não  devemos  ignorar  que  toda  a  cacofonia  que  nos  é  imposta  como  inevitável  na  sociedade

contemporânea não resulta apenas da circunstância factual de existirmos numa civilização que se

foi recheando de máquinas barulhentas (até porque isto é cada vez menos verdade). Corresponde

sim a uma estratégia de poder com o fim de ensurdecer para finalmente silenciar. É essa uma das

funções que Attali (2009) atribui à música e que se pode estender à generalidade do som produzido

nesta nossa sociedade dita civilizada. A produção de som de grande intensidade é um exercício de

poder, que actua como uma censura física e psicológica, que impede o outro de pensar e de se

fazer ouvir. "Nas estruturas despóticas, onde o corpo da terra e do som é apropriado pelo poder

mandante,  o  som passa a ser  privilégio  do centro despótico,  e as margens e as contestações

tendem  a  se  tornar  ruídos,  cacófatos  sociais  a  serem  expurgados"  (Wisnik,  1999:34).
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Simultaneamente  o  som organiza-se  como música  para,  à  semelhança  do  que  afirma  Martins

(2011b:132) acerca da “imagem tecnológica”, simular a “transparência e a harmonia do mundo, ao

projectar  uma beleza  que  não  fana,  uma juventude  que não  fenece  e  uma saúde que não  é

corruptível”. Uma harmonia  ilusória, que não pertence ao mundo real mas a um outro virtual que a

música organiza. Uma tripla acção sonora – "fazer as pessoas Esquecer, fazê-las Acreditar, Silenciá-

las"  (Attali,  2009:19)  –  promove  a  passividade  dos  sentidos  e  alimenta  uma  atitude  de

inconsciência para o que nos rodeia.

Só com algum esforço de atenção nos apercebemos de todos os sons que chegam aos nossos

ouvidos. Se não nos concentramos numa atitude de escuta e, em vez disso, nos satisfazemos com

um ouvir superficial, não tomamos consciência da paisagem sonora que nos rodeia, da dimensão

da sua artificialidade, do modo como enforma a representação que fazemos do mundo e de nós

próprios. "Escutando o ruído, podemos entender melhor onde a insensatez dos homens e dos seus

cálculos nos conduz, e que esperança é ainda possível" (Attali, 2009:3).

É  portanto  necessária  uma  diferente  atitude  de  escuta.  Chion  (1994)  redefine  os  conceitos

anteriormente estabelecidos por Schaeffer na sua obra  Tratado dos Objectos Musicais  (2003)  e

sistematiza três tipos de atitude do ouvinte:  escuta causal,  escuta semântica e  escuta reduzida

(Chion, 1994). Escuta causal é a que se satisfaz com o simples reconhecer da origem ou fonte do

som, com identificar a sua causa. Este reconhecimento não é sempre fiável: nem todos os sons têm

características que os distingam inequivocamente e o ouvido pode ser iludido com a presença visual

de  uma aparente  fonte  sonora.  O cinema e o  audiovisual  aproveitam-se deste facto para criar

associações fictícias entre imagens visuais e sonoras. Escuta semântica é a que permite identificar

e interpretar um código ou uma linguagem ou, mais genericamente, procura significação em cada

som que ouvimos. Enquanto a escuta causal se fica pela identificação da fonte sonora, a escuta

semântica quer saber qual é o sentido de ela soar.  Escuta reduzida é a que busca para além da

origem mecânica ou biológica do som e para além do sonoro organizado em código; interessa-se

pelas características próprias do som. Em certa medida, obriga a uma abstracção da causa e do

sentido  do  som,  isolando-o  artificialmente  da  realidade  em que existe.  É  necessária  para  uma

análise científica, mas pouco útil na vida quotidiana em que temos de perceber o sentido e reagir

aos sons de imediato. As três escutas não se excluem mutuamente. Funcionam antes como três

níveis diferentes, sucessivos em complexidade mas não em cronologia, pois acontecem quase em

simultâneo. Mesmo uma escuta reduzida não pode excluir o conhecimento do contexto em que o
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som é  produzido,  especialmente  quando  se  estudam  as  suas  características  intrínsecas  para

procurar conhecer em que medida influenciam o sentido.

2.2. O SOM COMO OBJECTO DE ESTUDO 

Até recentemente, o estudo do som não mereceu a atenção de muitos investigadores, para além de

algum interesse no seu modo de funcionamento, sobretudo nos campos da acústica física e da

audição musical. Estudar o som no audiovisual é uma tarefa improvável que parece destinada ao

fracasso. Desde logo, porque a tendência dominante é considerar o cinema e o audiovisual como

media  essencialmente  visuais.  No  audiovisual,  só  a  componente  visível  é  entendida  como

significante e a audível tida como efeito do movimento perceptível naquela, sem um sentido próprio.

Mesmo o som da voz humana só é tido como significante na medida em que é percebido como

linguagem. Ao ruído e, sobretudo, à música é concedido algum poder de influir emocionalmente no

espectador; mas este efeito parece demasiado subjectivo para que a um ou a outra seja atribuído

um sentido intrínseco, minimamente independente da interpretação individual de cada ouvinte.

A desvalorização do auditivo em relação ao visual não é exclusivo da análise do audiovisual. É uma

prática  quotidiana.  Estamos  mais  habituados  a  ignorar  os  sons  que  nos  rodeiam  e  que

consideramos insignificantes do que a dar atenção aos que valorizamos. Vivendo numa sociedade

que considera a visão como o sentido que promove o conhecimento, aceitamos sem questionar o

predomínio do visual sobre o auditivo. Numa sociedade em que o valor financeiro é a medida de

todas as coisas, o baixo custo da produção áudio – cerca de 3% do total do orçamento de um filme

de Hollywood –, muito provavelmente, concorre para o menosprezo pelo contributo do som para a

comunicação audiovisual. 

Deixando de lado o preconceito financeiro, duas grandes ordens de dificuldade se apresentam ao

investigador: 1) a predominância da visão como único sentido capaz de objectividade na apreensão

do mundo que nos rodeia; 2) a natureza efémera e imaterial do fenómeno que é o som, que o torna

quase impossível de constituir como objecto de estudo científico.
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2.2.1. Visualismo

No seu livro Listening and Voice, Ihde (2007) reflecte sobre aquilo que designa como “visualismo”.

“Este visualismo pode ser tomado como uma sintomatologia da história do pensamento” (Ihde,

2007:6). O conceito quer significar a tendência, que se verifica na nossa civilização e que domina a

quase  totalidade  do  pensamento  ocidental,  para  privilegiar  o  sentido  da  visão  como modo  de

percepcionar  o  universo.  A  própria  ciência,  cujo  desenvolvimento  muito  se  deve  à  invenção de

instrumentos  que  ampliam a  visão  (do  telescópio  ao  microscópio),  ainda  não  se  libertou

completamente deste paradigma visual, “paradigma das substâncias, das coisas e dos estados de

coisa” (Martins, 2011:23).

Ihde localiza as origens desta “redução ao visual” na filosofia grega clássica: “A sua origem reside

não tanto numa propositada redução da experiência ao visual como na glória da visão que já estava

no centro da experiência da realidade grega” (Ihde, 2007:6). Já Heródoto fazia notar que as pessoas

do seu tempo (quatro séculos antes de Cristo) tinham menos confiança nos ouvidos do que nos

olhos (Histórias,  Livro 1, capítulo VIII).  Por seu lado, McLuhan (1962) identifica como momento

chave  do  início  deste  predomínio  do  visual  o  aparecimento  da  escrita  e  a  passagem de uma

civilização apoiada na oralidade e na auralidade a uma outra fundada na visibilidade. Opiniões no

mesmo sentido são expressas por  Ong (2012) e Eisenstein (2005).

Ainda segundo Ihde, da “redução ao visual” chegou-se a uma “redução visual”, estádio em que a

sensação se separa da coisa sentida e que marca a “criação de uma 'atitude teórica', um estádio

em que  uma  construída  ou  hipotética  entidade,  autónoma  de  qualquer  experiência  perceptual,

começa a assumir o valor de verdadeiramente 'real'” (Ihde, 2007:9). Ou seja, o momento em que os

efémeros fenómenos experimentados pelos sentidos são materializados, tornados objectos, fixados

pela visão científica.

"O senso comum identifica  a  materialidade dos corpos físicos pela  visão e pelo  tato.  Estamos

acostumados a basear a realidade nesses sentidos" (Wisnik, 1999:28). Se considerarmos os objectos

quotidianos da nossa visão, verificamos que são seres a que reconhecemos uma materialidade

quase  táctil,  uma  forma,  um  contorno:  árvore,  cadeira,  gato,...  Pelo  contrário,  os  sons  “não

aparentam à audição ter formas ou tamanhos definidos; não aparentam ter massa, serem sólidos

ou fluir. Não podemos agarrá-lo ou sentar-nos num som” (O'Callaghan, 2007:5). Individuar objectos
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de audição em entidades autónomas apresenta enormes dificuldades. Ao não integrarem o mundo

material, os sons são percebidos como atributos audíveis dos objectos que vemos (ou vimos antes).

Mas os sons não aderem aos objectos a que os atribuímos do "mesmo modo que a cor, a forma ou

a textura ou o gosto" (O'Callaghan, 2007:5) parecem fazer. 

O som é sempre um evento efémero. Para além de parecer desmaterializar-se entre o momento em

que é produzido e aquele em que surge nos nossos ouvidos, o som tem uma duração que lhe é

intrínseca. Normalmente esta é curta. Mas nem sempre cada um destes eventos é destrinçável do

todo sonoro que nos envolve e que, por sua vez, é percebido como um som longo cujas qualidades

variam no tempo. Só um som sintetizado pode manter-se igual por um tempo indefinido (embora o

nosso ouvido não o perceba obrigatoriamente como constante).

Esta imaterialidade do som é uma dificuldade sobretudo quando, como alega O'Callaghan (2007:2),

“o 'visuocentrismo' moldou a nossa percepção e o papel desta”, e se pretende estudar a percepção

auditiva  com  as  mesmas  ferramentas  usadas  para  a  percepção  visual,  tratando  estas  duas

modalidades de percepção como idênticas. Como de facto não o são, tudo o que não se enquadra

nos parâmetros usados para a visão potencialmente escapa à análise, não permitindo apreender

completamente a totalidade da riqueza de sensações aportada pelos outros sentidos.

Ainda segundo O'Callaghan, não está em causa apenas a natureza fugidia e efémera dos sons. “O

imediatismo da nossa consciência auditiva dos objectos vulgares não coincide com a da visão e

temos  a  sensação  de  que  pela  audição  nos  afastamos  dos  objectos  quotidianos  e  dos

acontecimentos de que eles participam” (O'Callaghan, 2007:5).  E é  assim porque os sons são

simultaneamente  percebidos  como  produzidos  pelos  objectos  e  independentes  deles.  Se  num

primeiro instante os identificamos como gerados pelo objecto imediatamente se libertam desta

âncora material e se tornam autónomos. O som não tem o carácter táctil associado aos objectos da

visão. Tal como o ar que o sustenta não se deixa agarrar.

Assim, a dificuldade em objectivar os sons permanece. O nosso ouvido é capaz de destrinçar os

vários sons dentro do contínuo sonoro que nos envolve, mas não lhes pode atribuir massa, nem

volume, nem contorno (senão abstracta e metaforicamente). O som tampouco obedece ao princípio

físico de que dois corpos não podem ocupar o mesmo espaço ao mesmo tempo. O som chega aos

nossos ouvidos como uma única onda complexa, que resulta da mistura de todas as vibrações
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produzidas pelas diferentes fontes sonoras, e que não é fisicamente possível de desemaranhar. São

o nosso ouvido e a nossa percepção que operam a distinção dos diversos sons. Ao contrário do que

acontece com os objectos da visão, os sons não só coexistem no espaço e no tempo como essa é a

própria regra da sua existência.

A ideia de que a visão é um sentido mais fiável do que a audição (ou qualquer outro) não está

provada.  Pelo  contrário,  estudos  sobre  a  percepção  auditiva  (nomeadamente  os  de  Tomatis  já

citados)  demonstram a superioridade  da audição no  que diz  respeito  à  acuidade e detalhe da

informação registada. No entanto a visão continua a ser tida como o sentido capaz de contribuir

com os dados mais objectivos e a mais autorizada fonte de factos. As ferramentas de análise a que

estamos habituados são visuais: duvidamos da precisão da audição. Considerado secundário para a

percepção adequada do mundo, o sonoro tem sofrido de uma "desatenção ao soar das coisas que

levou à gradual perda de compreensão de toda uma gama de fenómenos que estão aí para ser

assinalados" (Ihde, 2007:13).

O visualismo de que falam Ihde (2007) e O'Callaghan (2007) pode igualmente explicar porque nos

estudos sobre cinema e audiovisual é privilegiado o estudo da imagem visual.  A dominância da

visão repercute-se no nosso quotidiano e na nossa  linguagem: dizemos  ver  um filme quando de

facto se trata igualmente de o escutar; dizemos  ponto de vista  para significar a nossa opinião;

falamos de  campo  e de  fora de  campo; de som  in  e de som off  referindo-nos à relação do que

escutamos com o que vemos no ecrã.

É difícil escapar a este visualismo impregnado na linguagem ao fazer um discurso chamando a

atenção  para  o  som.  Mesmo  os  investigadores  mais  experimentados  caem  na  armadilha  de

pretender fazer o elogio do som redigindo afirmações como esta: “a nossa principal informação

sobre a organização do meio que nos rodeia vem da visão” (Bordwell & Thompson, 2008:264). Ora,

para além da falta de prova científica que a sustente, esta afirmação está imbuída do preconceito de

uma pretensa hierarquia dos sentidos, que um discurso que se pretende científico não deveria

consentir.

O preconceito,  bastante comum mesmo entre  cientistas,  é quotidianamente posto à prova pela

crescente presença de meios electrónicos e digitais sonificados. “A sonificação define-se como o uso

do  som  (não  linguagem)  para  veicular  informação.  Mais  especificamente,  sonificação  é  a
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transformação de relações entre dados em relações perceptíveis num sinal acústico com o propósito

de facilitar a comunicação ou a interpretação” (Kramer et al., 1997:4). A crescente necessidade de

associar  sons  a  equipamentos  cujo  funcionamento  é  silencioso  ou  usar  sinais  sonoros  em

substituição  de  outros  visuais  vem em abono da  importância  do  som e  da  audição  na  nossa

interacção com o meio envolvente.

O'Callaghan argumenta contra a sobrevalorização da visão contrapondo que a audição é um sentido

capaz de uma percepção igualmente rica do ambiente que nos rodeia: “Sem mais do que a audição

somos capazes de discernir o género de coisas que nos rodeia, o que está a acontecer a essas

coisas, a duração dessas actividades e o local onde isso ocorre” (O'Callaghan, 2007:3). A maior

parte do tempo, é precisamente por essa capacidade de ouvimos tudo o que se passa nos 360º

(em todas as direcções) à nossa volta que sabemos para onde devemos orientar a nossa visão. Por

outro lado, a capacidade de perceber as pequenas gradações sonoras (de um discurso ou de uma

peça musical, por exemplo) dificilmente tem equivalente na visão. "A audição supera a visão na

capacidade de detectar mudança e de monitorizar múltiplas fontes de informação" (O'Callaghan,

2007:9). 

Wisnik vai mais longe, sublinhando o valor transcendental do som que nos permite ir além do que a

experiência material do mundo nos permite perceber: "O som tem um poder mediador, hermético: é

o elo comunicante do mundo material com o mundo espiritual e invisível. O seu valor de uso mágico

reside exatamente nisto: os sons organizados nos informam sobre a estrutura oculta da matéria no

que ela tem de animado" (Wisnik, 1999:28). 

Noutro sentido, Martins, considerando que a era actual, em que a nossa visão é cada vez menos

directa e cada vez mais mediada pelos ecrãs electrónicos, é igualmente a de uma pós-moderna

crise  cultural,  preconiza  a  “figura  de  fluxo”  como  a  melhor  “chave  de  compreensão  deste

movimento de translação da cultura ocidental” (Martins, 2011:23). Ora, “a figura do fluxo convive

bem com a figura do som. (...) Viver sob o signo do fluxo, seja este luz, som ou sensibilidade,

significa viver  segundo o paradigma do tempo e da audição,  e não do espaço,  nem da visão”

(Martins, 2011:23). Parece isto querer dizer que o entendimento do sonoro pode ser parte da chave

para  a compreensão  desta crise da nossa cultura.
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2.2.2. Invisibilidade

“Há mais essa peculiaridade que interessa ao entendimento dos sentidos culturais do som: ele é um

objecto diferenciado entre os objectos concretos que povoam o nosso imaginário porque, por mais

nítido que possa ser, é invisível e impalpável.” (Wisnik. 1999:28)

É tentador, e quase inevitável, encontrar uma correspondência entre a invisibilidade a que o som tem

sido  votado  (sociologicamente  falando)  e  a  natureza  invisível  do  som  (consideradas  as  suas

propriedades físicas). A metáfora assenta no facto de o som não ser perceptível por meio da visão,

de modo nenhum numa qualquer relação de causa e efeito entre uma coisa e outra. Não parece

haver uma relação directa entre a audição enquanto fenómeno sensitivo e o valor social atribuído ao

som.  O  acto  de  ver  é  tido  como uma actividade  consciente,  mas  a  escuta  parece  escapar  à

necessidade de qualquer vontade. A audição parece fugir ao nosso controle e por isso inadequada a

participar no entendimento racional do mundo. Condicionados a dar prioridade ao que é visível, o

que ouvimos merece-nos pouca confiança. Não acreditamos que nos permita percepcionar o mundo

com rigor e objectividade.

Podemos distinguir várias dimensões da invisibilidade do som. A primeira é que nem ele nem os

seus efeitos directos são perceptíveis visualmente. Podemos observar a vibração de uma corda de

guitarra ou do diafragma de um altifalante, podemos visualizar a representação gráfica do espectro

sonoro no ecrã do nosso computador, podemos ler uma partitura musical. Mas esta sensação visual

que permite, por algum tipo de transposição, analisar e identificar certas características físicas do

som, é de natureza completamente diversa da sensação auditiva.

O som tem uma existência incorpórea. Precisa de matéria para existir, mas a sua natureza é apenas

vibração  dessa  matéria  que  não  faz  parte  de  si.  Não  há  objectos  materiais  de  audição.  Em

contraste, a visão precisa sempre de um objecto, de um referente corpóreo que pode ser detectado

por outros sentidos (sobretudo o tacto). Sem os objectos materiais a luz não se deixaria ver; mas, ao

contrário do que acontece com o som, que emana e se liberta do objecto, a luz parece fazer parte

dele.

Outro  modo  de  invisibilidade  acontece  com a  chamada  mediação  do  som.  Jensen  (2006:17)

observa que "a familiar dicotomia entre comunicação 'mediada' e 'não mediada' parte do princípio

de que o corpo humano, emitindo sons e outras expressões, não se qualifica como um meio de
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contacto e troca, mas de alguma forma comunica directamente". A distinção é portanto arbitrária e

podemos  sempre  considerar  existir  mediação  mesmo  se  a  comunicação  é  efectuada  sem  a

intervenção tecnológica (em meio natural,  digamos).  Em termos físicos e fisiológicos não existe

qualquer diferença entre o som que chega aos nossos ouvidos directamente da fonte sonora e o que

nos chega mediado por um sistema áudio. São ambos vibrações provocadas no ar (um pela fonte

original,  outro  pelo  altifalante)  que  atingem  o  nosso  ouvido.  Entre  o  som  original  e  o  som

representado, a distinção não é evidente. Podemos rapidamente identificar diferenças entre um e

outro  quando  são  notáveis  as  limitações  do  meio  técnico  usado  ou  quando  simultaneamente

podemos comparar o som mediado com a escuta directa da fonte sonora, mas não mais. Hoje em

dia, a alta fidelidade atingida pelos media áudio já não introduz no som as distorções que há poucas

décadas permitiam identificar inequivocamente a mediação.

Os efeitos da mediação são distintos para visão e audição. Enquanto a imagem visual é percebida

como representação  de  qualquer  coisa  outra,  diferente  de  si,  o  som parece  reproduzir-se  a  si

próprio.  Temos a ilusão de que a sua mediação não passa de uma mera apresentação diferida (no

tempo e no espaço) do original. 

A audição é mais tolerante do que a visão. Não tende a perceber o mundo como um amontoado de

coisas concretas e invariáveis no tempo. Apreende o movimento e a variação. Está habituada a

desvalorizar constantes pequenas gradações no timbre e na intensidade dos sons provocadas pelas

mudanças do ponto de escuta ou do clima. É preciso ter presente que a sonoridade que atribuímos

a uma fonte não é uma característica fixa: uma série de variáveis acústicas (como a distância entre

o ouvinte e a fonte sonora, ou o espaço em que um e outro se encontram) podem modificar a nossa

percepção do timbre, da intensidade ou do ritmo de um qualquer som. Além disso, na procura de

sentido para o que escutamos descartamos muitos dos sons captados pelo nosso ouvido.

O nosso ouvido está habituado às distorções que o som pode sofrer. É mesmo capaz de compensar

essas distorções desde que elas não sejam tão extremas que impeçam a percepção do sentido

daquilo  que  escutamos.  Não  me  refiro  aqui  a  alucinações  provocadas  por  uma  qualquer

perturbação fisiológica, mas simplesmente ao facto de sermos capazes de reconstruir um discurso

ou uma frase musical incompletamente recebidos pelo nosso aparelho auditivo.  Este sofisticado

processo perceptivo permite-nos fazer sentido a partir de informação auditiva incompleta.
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A relativa tolerância da audição a ruídos que povoam o nosso ambiente permite que muitas das

distorções  introduzidas  pelo  equipamento  técnico  usado  na  mediação  sejam  praticamente

inaudíveis. Por exemplo, a representação do som por sistemas de áudio monofónico não elimina

completamente do sonoro a tridimensionalidade do espaço, que a objectiva duma câmara reduz a

duas dimensões. Seja porque o registo mantém a relação de profundidade (da proximidade e do

afastamento das fontes sonoras), seja pelo contributo acústico da sala de escuta, seja por uma

(re)construção perceptiva operada no processo da audição, a imagem sonora de um espaço tende a

parecer mais real do que a sua representação visual. Esta terceira dimensão que o som acrescenta

à bidimensionalidade da imagem visual expande o audiovisual para além da superfície do ecrã.

A falta de concretude torna a ligação que estabelecemos entre a fonte e o som escutado puramente

circunstancial.  A  adesão  do  som à  fonte  a  que  o  associamos  resulta  de  uma  certa  dose  de

convicção  perceptiva,  que  carece  do  testemunho  de  algum dos  outros  sentidos  e  que  vamos

acumulando na nossa experiência de vida. Acreditamos ser capazes de identificar o objecto a que

atribuímos a  causa do som, mas somos facilmente enganados pelo ouvido. A probabilidade de

ilusão aumenta quando o som é mediado, a fonte se torna (ainda mais) virtual e a sua identificação

mais especulativa. O mais óbvio aproveitamento desta ilusão auditiva acontece com o chamado

playback:  é-nos  mostrado  alguém  que  parece  falar  ou  cantar  mas  está  apenas  a  mimar  a

vocalização, enquanto os altifalantes difundem uma gravação efectuada previamente do mesmo

discurso ou canção. Não podemos ter a certeza se a voz que ouvimos a um actor num filme é

mesmo a dele, se não tivermos anterior conhecimento de como soa esse actor.  Boa parte dos

ruídos que escutamos nos filmes, e que nos parecem tão reais e adequados, não têm qualquer

ligação com o objecto ou a acção que aparentemente os produz. Tendo como única referência a

acção visível no ecrã é a ela que atribuímos a produção do som, não tendo, ou suspendendo por

momentos, a consciência de que na verdade o som provém dos altifalantes.

2.2.3. Afinal o que é essa coisa a que chamamos som?

Invisibilidade e efemeridade são duas características que tornam o fenómeno sonoro esquivo a uma

definição. O som mais parece coisa do domínio do espiritual do que do real: qualquer coisa de

imaterial, que transita de um corpo que lhe dá origem para outro corpo que a recebe e reconhece,
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mas não tem um corpo próprio que se possa tratar como um objecto e como tal se possa estudar.

Há algo de fantasmático no som, que o faz escapar ao pensamento racional, para o qual facilmente

se pode confundir com uma alucinação.

“Se os sons tal como os percebemos não exibem as marcas comuns dos itens do mundo visível e se

não são características evidentes desses mesmos itens, isso pode encorajar-nos a acreditar que os

sons não têm uma residência natural no mundo. Por sua vez isto pode levar-nos a entender os sons

como não existindo senão na nossa mente.” (O'Callaghan, 2007:6)

Segundo  Maclachlan  (1989),  parafraseado  por  O'Callaghan  (2007:7),  os  sons  “são  sensações

causadas pelas coisas e acontecimentos do mundo mas não habitam esse mundo". Só há dois

momentos em que o som se materializa:  primeiro,  em qualquer coisa que identificamos como

causa ou fonte sonora e, seguidamente, no nosso ouvido. No intervalo de espaço e de tempo entre

a produção e a recepção o som parece não ter existência. Emanação do ser que o provoca ou

estímulo que despoleta a audição, o som ilude a necessidade de lhe encontrarmos uma identidade

própria.

A Física explica o som como vibração propagada pelo movimento sucessivo das moléculas do ar (ou

outro meio de transmissão natural) que liga a fonte que origina a vibração ao ouvido que a recebe.

“O som pode  ser  definido  como  um movimento  ondulatório  do  ar,  ou  de  outro  meio  elástico

(estímulo)",  ou como "a excitação do mecanismo da audição, que resulta na percepção sonora

(sensação)”  (Everest,  2009:1).  Mas o  som não é esse  mesmo ar  que  vibra.  E  nem todas as

vibrações do ar são capazes de estimular o ouvido de modo a serem entendidas como som: é

necessário que tenham as características certas de frequência e intensidade. 

Por outro lado entre as propriedades físicas do som (passíveis de uma medição científica)  e a

resposta auditiva não há uma correspondência directa. É por isso que para falar do som se usam

geralmente duas terminologias diversas: a da física e a da música. A terminologia musical é a que

mais nos aproxima da realidade perceptível pela audição.

O ouvido opera a  transdução das vibrações do ar que atingem o tímpano primeiro em oscilações

mecânicas e depois em eléctricas que finalmente o cérebro interpreta como som. Se em termos

fisiológicos  os  mecanismos  do  aparelho  auditivo  parecem já  ter  poucos  segredos,  em termos

perceptivos  a  audição  continua  a  ser  um  processo  misterioso  apesar  de  todos  os  esforços
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investigativos da psicoacústica (Howard & Angus, 2006; Toole, 2008;  Gelfand, 2010). Uma coisa é

certa, a escuta não depende apenas da existência de um ouvido saudável. Há enormes diferenças

na selecção que cada um faz dos sons que escuta e na acuidade com que distingue as suas

características.  A escuta tanto significa uma redução/selecção do que é captado pelo aparelho

auditivo  como uma invenção/recomposição  do  que  ele  não  capta  mas  pela  nossa  experiência

sabemos que deveria existir. Isto quer dizer que uma onda sonora não é percebida como o mesmo

som igualmente por todos.

O'Callaghan propõe que consideremos o som como um evento. Segundo ele, o som não está na

acção que origina a vibração nem no meio (ar) que ao vibrar faz chegar ao nosso ouvido a sensação

sonora, mas no acontecimento em si. “São eventos em que um objecto em movimento perturba o

meio envolvente e o põe em movimento. As pancadas e os choques não são os sons mas as causas

dos sons. As ondas no meio não são os próprios sons mas os efeitos dos sons” (O'Callaghan,

2009:28). O mesmo defende Altman, chamando a atenção para as limitações que a terminologia

musical tradicionalmente usada apresenta quando queremos explicar um fenómeno tão complexo e

multidimensional como é o som. "A notação musical presume que cada som é único, discreto,

uniforme e unidimensional" (Altman, 1992:16) e é portanto incapaz de dar conta de um fenómeno

que não só é transitório e irrepetível como carrega em si uma narrativa das circunstâncias únicas

em que foi  produzido: a origem, a localização, a distância.  "Cada som inicia um evento. Cada

audição concretiza a história desse evento" (Altman, 1992:23). Ainda segundo Altman, esta dupla

existência,  como  evento  e  como  narrativa,  enriquece  mas  simultaneamente  dificulta  a  nossa

compreensão do que é o som.

Para além da cor, forma ou textura, os objectos caracterizam-se por alguma imutabilidade no tempo.

Os sons, pelo contrário, só existem por variarem ao longo da sua duração. O som é indissociável do

tempo.  Som é movimento, e o movimento só existe  no tempo.  Um som caracteriza-se por um

envelope que descreve o modo como a sua intensidade varia no tempo: como se inicia – ataque –,

mais ou menos rapidamente, a duração em que se mantêm estável – sustentação – e a velocidade

com que termina – queda. 

Aquilo a que chamamos simplesmente som é uma mistura complexa de vibrações cada uma delas

com uma frequência e uma intensidade diferentes a cada instante que passa. Essa mistura única

resulta num timbre, que é característico de cada som e que denota a fonte que lhe dá origem. O
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timbre  também  varia  no  tempo  e  com  a  intensidade do  som,  embora  essa  variação  seja

normalmente negligenciável.  Altura é o correspondente musical ao conceito físico de frequência: à

medida que a frequência aumenta, sobe a altura do som, do mais grave ao mais agudo. 

O  timbre,  que  é  resultado  dos  modos  de  vibração  próprios  da  fonte,  é  ainda  alterado  pelas

condições  acústicas  do  lugar  onde  é  escutado.  Ao  difundir-se  em todas  as  direcções,  o  som

encontra obstáculos que lhe impedem a passagem e o reenviam. O resultado deste fenómeno é que

ao som original se somam estes sons devolvidos – efeito que designamos por reverberação – e dão

ao som que chega aos nossos ouvidos um novo carácter. A reverberação é o efeito que nos permite,

apenas pelo ouvido, distinguir um espaço aberto doutro fechado, um de grande dimensão de outro

mais pequeno.  A reverberação altera igualmente o envelope do som, normalmente aumentando a

sua duração, em casos limite dando a ilusão de que é repetido – num efeito de eco. 

Em suma, na sua efémera existência não só o som é, em si mesmo, variação, como chega a cada

ouvinte acusticamente diferente, além de que é diversamente escutado conforme as competências

auditivas de cada um. Mas a audição não se limita a constatar a realidade sonora. Ela responde a

uma necessidade de comunicar, pelo que procura sempre encontrar um sentido para o som que

chega aos nossos ouvidos. Daí que tenha desenvolvido uma grande capacidade de (re)compor tudo

o que não consegue de facto ouvir.

Tudo isto nos diz alguma coisa sobre o som, mas "muito pouco sobre que tipo de coisa é um som –

a que categoria ontológica pertence" (O'Callaghan, 2007:14). Talvez mais adequadamente o som

possa  definir-se  pelo  seu  potencial  significante  enquanto  recurso  semiótico:  o  que  podemos

comunicar pelo som, e o que ele nos comunica (Leeuwen, 1999). O sonoro vale sobretudo pela

carga de significado que ao longo da vida aprendemos a atribuir-lhe como receptores e criadores de

mensagens sonoras.

2.2.4. Algumas breves palavras acerca do silêncio

Toda  a  dificuldade  na  definição  do  som,  é  exponenciada  quando  tentamos  definir  o  silêncio.

Correctamente, não se deve definir um conceito pelo seu contrário, mas não há maneira mais clara

de definir silêncio do que dizer que é a ausência de som.
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No mundo em que vivemos não existe silêncio. O que por vezes chamamos silêncio é apenas um

ruído longínquo e de baixa intensidade que permite aos nossos ouvidos relaxar por momentos da

sua constante actividade. No cinema e no audiovisual, esta relatividade do silêncio mantêm-se. Há a

necessidade de  um som que passe  despercebido  mas que não  esteja  ausente,  porque isso  o

tornaria no silêncio que corresponde à definição utópica deste conceito: absoluta ausência de som.

Porque na maioria dos casos a ficção cinematográfica implica uma aparência de realidade, o que

passa por silêncio no cinema é uma mistura de sons que cria um ambiente calmo. Se ao construir o

som  do  filme  pura  e  simplesmente  deixamos  espaços  vazios  de  áudio  isso  não  resultará  na

percepção de silêncio mas na percepção de uma ausência que nos é estranha. A absoluta falta de

som é qualquer coisa que não faz parte do nosso mundo.

Em Ciências da Comunicação, silêncio geralmente significa o que não é dito; mais precisamente, o

que é não-dito, o que se esconde. O silêncio funciona assim como uma anti-comunicação da qual,

paradoxalmente, podemos tirar algum sentido. O mesmo acontece na música, da qual o silêncio (a

pausa musical) faz parte importante.

2.3. TEORIA DO SOM

É impossível ignorar a proliferação do audiovisual e a dimensão que atingiu nos dias de hoje. A

necessidade de comunicar  audiovisualmente impôs-se em tal medida que mesmo os media não

incluídos naquela categoria – como os jornais e a rádio – não passam hoje sem a sua página na

internet onde disponibilizam versões audiovisuais dos seus programas e notícias. As Ciências da

Comunicação  não  ficaram  indiferentes  perante  a  crescente  presença  destes  media  no  nosso

quotidiano. Atentas ao fenómeno, têm no entanto olhado para os audiovisuais como meios que se

dirigem à visão, dedicando-se a procurar entender o que se passa no ecrã. A escassez de produção

científica relativa ao sonoro causa alguma perplexidade se pensarmos que o áudio – versão eléctrica

e digital do som – faz parte integrante de quase todos os media que quotidianamente utilizamos e

que ao ecrã está, quase invariavelmente, associado (pelo menos) um altifalante.

Para a maioria dos estudiosos da comunicação o som não passa dum veículo para a palavra. As

suas atenções centram-se no discurso verbal, no que é dito ou não é dito. Poucas vezes no como é

dito,  isto  é,  no  mais  especificamente  sonoro.  A  música, quase  omnipresente  na  comunicação
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audiovisual  –  sempre na TV,  cada  vez  mais  na  internet –, pouca curiosidade tem despertado;

mesmo tendo a música um papel tão determinante no dirigir afectivamente a posição do espectador

perante  o  que  lhe  é  comunicado  (pela  palavra  e  não  só).  Os  outros  sons  –  aqueles  a  que

genericamente chamamos ruídos – têm passado totalmente despercebidos. E se aparentemente

estes últimos não são alvo de um uso sistemático nos programas de informação jornalística (que

são talvez os mais analisados), assumem um papel essencial na publicidade e no cinema.

Numa pesquisa exploratória da literatura produzida na área das Ciências da Comunicação, apenas

encontrei referências breves e laterais ao som. Evidentemente, a esfera de acção destas ciências é

muito lata e portanto a minha pesquisa centrou-se no âmbito mais restrito do estudo dos media,

mais directamente relacionado com o meu objecto. Não aprofundei a pesquisa de estudos sobre o

som enquanto  linguagem ou enquanto  música,  campos em que  a  investigação  tem já  grande

tradição e relativa variedade. Igualmente não inclui nesta fase os estudos fílmicos (de que falarei

mais adiante), que em certa medida parecem um caso à parte no estudo dos media, normalmente

mais dirigidos para o que se passa nos grandes meios de informação (jornalística). Fora destas três

áreas, o som parece merecer pouco interesse.

Aparentemente  a  dificuldade  em  encontrar  enquadramento  teórico  e  instrumentos  de  análise

adequados não afecta apenas o estudo do som. Investigadores que se dedicam à análise visual no

âmbito  da  semiótica  social  referem  dificuldades  idênticas.  Segundo Iedema  (2008:202) “se

dirigirmos a nossa atenção para imagens ou sons, muitas vezes não temos outros recursos para

lidar  com eles que não sejam a intuição e o senso comum”. Evidentemente, intuição e senso

comum  não  são  ferramentas  propriamente  científicas.  Mas  isso  não  pode  ser  pretexto  para

desistirmos, porque “se não formos capazes de desconstruir as estratégias da montagem ou da

câmara, do visual e do sonoro, todo um universo de significados escapa a uma atenção crítica”.

Este trabalho tenta enquadrar-se, tanto pela prática da pesquisa como pelas proposições que nele

defendo, no âmbito da semiótica social. As noções de que a “análise semiótica social é um exercício

interpretativo e não uma busca pela 'prova científica'” (Leeuwen & Jewitt, 2008:198) e de que “não

se foca nos 'signos' mas em processos completos e socialmente significativos” (Leeuwen & Jewitt,

2008:187) parecem-me adequadas ao meu propósito, que é mais o de despertar consciências para

a  importância  e  o  papel  do  som  do  que  encontrar  o  sentido  que  possamos  atribuir  ao  que

escutamos. Afasto-me pois da semiótica entendida como um exercício de decifração de signos, que
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reduz a comunicação à transmissão de informação, preferindo entendê-la como uma "disciplina que

se  constitui  como  uma  epistemologia  do  saber,  ao  indagar  as  condições  de  possibilidade  de

significação" (Martins, 2002:25), que se questiona "sobre a possibilidade de um saber e sobre a

possibilidade da sua construção" (Martins, 2002:29) e que não esquece que a comunicação implica

sempre o outro.

A pesquisa de que aqui dou conta não pretende ser mais do que um exercício em busca de desvelar

como  o  som  pode  contribuir  para  a  produção  de  sentido.  Escrevo  pode  contribuir porque  a

“produção do significado resulta de uma interacção contextualizada, de uma negociação dinâmica

entre os recursos cognitivos que o analista/leitor traz para a interpretação, o que está (e também

não está, mas poderia estar) de forma mais ou menos explícita” (Coelho, 2009:2), e portanto não

depende exclusivamente da produção da mensagem mas igualmente da sua recepção.

Aparentemente, a única obra que aborda o som, de modo sistemático, no campo da semiótica

social é o livro de Theo van Leeuwen (1999) intitulado Speech, Music, Sound. Neste livro o autor,

mais conhecido pelas suas obras sobre análise visual, como a que cito acima, propõe-se inaugurar

uma “semiótica do som” com o objectivo de conhecer “o que podemos dizer com o som, e como

interpretar o que os outros dizem com o som” (1999:4). Segundo Leeuwen, “uma semiótica do som

deverá descrever o som como um recurso semiótico que oferece aos seus utilizadores um rico leque

de opções semióticas, não como um livro de regras estabelecendo o que fazer ou como usar o som

'correctamente'” (Leeuwen, 1999:6). Em vez desse “livro de código” caberá à semiótica do som a

elaboração de um “catálogo anotado dos tesouros sonoros que a cultura ocidental coleccionou ao

longo dos anos, em conjunto com os possíveis usos que lhes têm sido dados, tal como se verifica

da experiência passada e presente” (Leeuwen, 1999:6). 

Como  ferramentas  de  análise,  Leeuwen  propõe  a  utilização  de  uma  série  de  conceitos,

maioritariamente emprestados da área musical, para descrever os “recursos semióticos” do som,

segundo  “seis  principais  domínios:  perspectiva  sonora,  tempo  e  ritmo,  interacção  de  'vozes',

melodia, qualidade da voz e timbre, e modalidade” (Leeuwen, 1999:9). Perspectiva sonora, por

analogia  com perspectiva visual,  como uma localização dos sons representados em sucessivos

níveis de distanciação aparente (do primeiro plano ao fundo sonoro). Tempo, ritmo e timbre, são os

mesmos conceitos utilizados na música mas aplicados também a sons ditos  não musicais. De

modo semelhante, a noção de interacção de  vozes usada na música (no coro e na orquestra) é
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transposta para a mistura de sons realizada no processo de construção áudio – reconhecendo uma

analogia entre a composição da música e a da sonoplastia. O conceito talvez menos claro – decerto

o mais complexo de compreender – é o de “modalidade”, que Leeuwen vai buscar à linguística e

que se refere à variedade de modos como um mesmo enunciado pode ser expresso, segundo o

juízo  de  valor  que  dele  faz  o  enunciador  (dramático,  trágico,  indiferente,  irónico,...).  Porém,  o

conceito de modalidade tem sido usado com sentidos diversos nos estudos sobre comunicação, o

que pode tornar a sua utilização bastante equívoca.

Ao longo desta sua obra, Leeuwen repetidamente aponta a necessidade de tratar os sons como

eventos ou actos sonoros – tal como sugerido por O'Callaghan (2009) e Altman (1992) – e a ideia

de  que apenas se  podem sugerir  significados potenciais  e  nunca  definitivos  para  o  som.  Esta

abordagem deixa margem à suspeita de um excesso de subjectividade na interpretação do som,

contrário aos propósitos de catalogação e sistematização dos seus recursos semióticos. Ao mesmo

tempo, embora Leeuwen tente contrariar a tradição psicoacústica, que tem dominado o estudo da

recepção sonora (especialmente a musical), acaba por ir pegar nos mesmos conceitos para tentar

torná-los operacionais para uma semiótica do som, eventualmente chocando com a inadequação

desses conceitos, para a qual Altman (1992:16) já tinha chamado a atenção. 

A psicoacústica (apoiada contemporaneamente na  neurociência) procura explicar o modo como o

som afecta o ouvinte estudando a sua resposta fisiológica e psicológica. Tenta dar conta da relação

entre  as  características  do  som  tal  como  a  Física  as  define  e  a  audição,  procurando  medir

objectivamente  a recepção sensorial, sempre subjectiva, que o ouvinte faz dessas características.

Quem se dedica à psicoacústica “sonha ser capaz de inserir os números das suas medições numa

equação que represente um modelo da função perceptiva e predizer com precisão uma resposta

subjectiva” (Toole, 2008:457). A psicoacústica explora o aspecto sensorial da percepção auditiva

sem dar conta da totalidade das dimensões desta. Trabalhando sobre um conceito de percepção

como  fenómeno  preponderantemente  inato,  não  dá  conta  da  contribuição  da  aprendizagem

(sobretudo informal)  para o sentido que atribuímos aos sons.  Labora na certeza duma relação

causa/efeito que determina que um certo som produza uma recepção expectável. 

Os resultados das investigações da psicoacústica estão na base do desenvolvimento de algoritmos

de compressão de dados digitais áudio e vídeo. Estão igualmente no centro de grande parte da

produção teórica produzida sobre o sound design, servindo de fundamentação aos manuais sobre o
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assunto, que geralmente pouco mais são do que uma espécie de receituário indicando como este

ou aquele timbre, um ou outro acorde provocam no espectador tristeza, alegria ou ansiedade. A

psicoacústica constata  como funciona o som sobre o indivíduo,  mas não pode explicar  porque

funciona.

Leeuwen convoca toda a sua experiência e os seus conhecimentos musicais e de acústica para

relacionar os parâmetros por ele definidos com o sentido que atribuímos ao som. É o modo como

aplica as suas referências culturais pessoais para sugerir explicações para o valor significante do

som que me parecem interessantes no seu livro. São os exemplos que vai dando sobre a valorização

cultural dos parâmetros escolhidos que afinal lhes concede significado. O valor semiótico do som

não vem das suas características intrínsecas, mas da valorização que socialmente aprendemos a

atribuir-lhes  –  aprendizagem que  começa  mesmo antes  do  nascimento,  como mostra  Tomatis

(1999). 

Parece-me que Leeuwen fica aquém do que se propõe, não se conseguindo libertar do peso da

tradição psicoacústica, investindo talvez demasiado esforço na sistematização dos parâmetros que

elege. O próprio autor não parece muito convencido do seu sucesso, quando no fim do livro reflecte

sobre a dificuldade que é estudar cientificamente algo “cuja  interpretação não é objectiva  nem

subjectiva, mas inter-subjectiva”, concluindo que não há "nenhum interesse em dizer o que este ou

aquele som significa" (Leeuwen, 1999:194-195). 

Mais do que catalogar e descrever os recursos semióticos sonoros, como Leeuwen defende, parece-

me que o objectivo duma semiótica social do som deverá ser perceber o como e o porquê de lhe

atribuirmos este ou aquele significado. É a consciência do condicionamento cultural (e logo social)

da escuta que deverá estar no centro duma semiótica social do som. O sentido que damos ao som

não é uma coisa inata. Depende duma aprendizagem, muita dela informal, que nos ensina como

devemos reagir a este ou aquele som: que devemos dar atenção a este e que aquele é irrelevante.

Esse estudo está por fazer. Não tenho pretensões de o tentar aqui, mas julgo que os filmes de

Manoel de Oliveira mostram como essas relações causa/efeito que nos parecem inevitáveis entre

som e sentido podem ser diversas daquelas a que fomos habituados, e como o significado que

atribuímos aos sons não é tão natural ou intrínseco como geralmente somos levados a crer.
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Apesar de interessante, a teorização de Leeuwen não me pareceu suficiente para fundamentar a

minha pesquisa sobre o papel do som no cinema. Os parâmetros adoptados em Speech, Music,

Sound (Leeuwen, 1999) podem ser úteis numa análise do som em si – na sua recepção isolada –

mas pareceram-me muito insuficientes para uma análise do som na sua relação com o visual, como

acontece no cinema e no audiovisual.  Virei-me então para o campo dos estudos fílmicos (Film

Studies) que me é mais familiar e que conta já com alguma bibliografia relevante sobre o som no

cinema.

2.3.1. Film (sound) studies

O estudo do som no âmbito do cinema tem vindo a desenvolver-se nas últimas três décadas e a

lentamente dar origem a uma série de obras publicadas. A primeira e principal figura desta área de

investigação é sem dúvida Michel Chion. Chion é compositor de música electroacústica, cineasta,

crítico dos Cahiers du Cinéma e professor. Tem publicado obras sobre música, cinema e cineastas,

para além de vários ensaios sobre som no cinema, dentre os quais se tem destacado L'Audio-vision

(1994), publicado originalmente em 1990, editado em português em 2011. Espécie de resumo e

consolidação do trabalho desenvolvido anteriormente em  La voix au cinéma (1982),  Le son au

cinéma (1985) e La toile trouée: La parole au cinéma (1988), L'Audio-vision tem vindo a instituir-se

como obra de referência no estudo do som cinematográfico, sobretudo desde que a sua versão em

língua inglesa (edição americana de 1994) a tornou acessível a um público muito mais alargado. 

Na sua introdução a esta edição, Walter Murch, sound designer de filmes como O Padrinho II (1974)

e Apocalipse Now (1979), escreveu: “os quatro livros de Chion erguem-se relativamente isolados na

paisagem da crítica de cinema, representando uma parte significativa de tudo o que alguma vez foi

publicado sobre o som no cinema do ponto de vista teórico” (Murch, 1994:ix). Murch referia-se a

L'Audio-vision  e às três anteriores obras de Chion, já listadas acima. Chion continua a produzir

regularmente obras sobre o cinema, dentro das quais são de destacar  La musique au cinéma

(1995) e Un art sonore, le cinéma (2003).

O  trabalho  de  Chion  retomou  a  reflexão  sobre  as  questões  do  som no  cinema  que  estavam

praticamente ausentes das preocupações de críticos e teóricos desde o advento do sonoro. Nessa

época, durante um curto período de tempo – final da década de 1920, início da de 1930 –, a
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grande polémica levantada à volta dos supostos malefícios da introdução do som no cinema serviu

provavelmente  para  reforçar  o  preconceito,  ainda  hoje  vivo,  de  que  o  cinema  é  uma  arte

(exclusivamente) visual.

Nos Estados Unidos, também na década de 1980, Rick Altman, Claudia Gorbman, Elisabeth Weis,

John Belton e vários outros investigadores dão início ao estudo do som no âmbito dos chamados

Film Studies. Altman é, em 1980, o editor do número 60 da revista Yale French Studies, totalmente

dedicado ao som no cinema, reunindo uma dúzia e meia de artigos. Na introdução, Altman enuncia

as duas “falácias” que segundo ele impediram o correcto estudo do som no cinema: a “falácia

histórica” e a “falácia ontológica” (Altman, 1980:14). A primeira reside na convicção de que o som é

uma coisa adicionada à imagem visual e que portanto “na análise do cinema sonoro podemos tratar

o som como coisa secundária, um suplemento que a imagem é livre de tomar ou deixar conforme

lhe  aprouver”.  A  falácia  ontológica estabelece  que  o  cinema é  uma arte  visual  e  portanto “as

imagens  devem ser/são  os  principais  portadores  de  significado  e  estrutura  do  filme”.  Altman

anuncia como objectivo daquela colecção de artigos um “novo início” para o estudo do som que

aborde o “fenómeno do filme sonoro em si, analisando as suas práticas e possibilidades, em vez de

prescrever as suas supostas funções e desvantagens” (Altman, 1980:15).

Elisabeth Weis e John Belton, por sua vez, editam Film Sound - Theory and Practice (1985), uma

outra colecção de artigos versando, como o título indica, aspectos práticos e teóricos do som no

cinema, do advento do sonoro até à data da publicação. O conjunto tenta (re)construir uma história

do cinema sonoro focada nos aspectos tecnológico e estético. O último capítulo do livro (1985:427-

445) é uma extensa bibliografia sobre som no cinema organizada e anotada por Claudia Gorbman.

Trata-se de uma actualização da bibliografia editada pela mesma autora na revista  Yale French

Studies (Altman, 1980:278-286) mas da qual foi excluída a secção referente à música. Gorbman

tem sido também responsável pela tradução em língua inglesa (edições americanas) da obra de

Chion:  Audio-vision:  Sound on screen (1994),  The Voice in Cinema (1999) e  Film,  a sound art

(2009).

Estas colecções de artigos deram início a uma série de estudos que têm focado diversos aspectos

do som no cinema – histórico, económico, tecnológico, estético, ... – e têm vindo a desmentir com

provas  documentais  muitas  das  ideias  feitas,  vulgarizadas  mesmo  em  literatura  considerada

fidedigna, que ainda hoje se reproduzem. A substituição duma mitologia do som por uma história
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assente em factos comprovados tem sido talvez o seu contributo mais importante. 

Aos  estudos  fílmicos  têm faltado  trabalhos  que  versem o  som enquanto  recurso  semiótico.  A

aceitação  da  psicoacústica  como  ciência  capaz  de  satisfatoriamente  dar  conta  da  relação

causa/efeito  entre  som e  sentido tem dominado.  Verifica-se  ainda  a sujeição a uma tendência

linguística,  habituada  a tratar  de  signos  cujo  significado  é  sujeito  a  convenções estáveis  e  não

habilitada  a  explicar  recursos  que  oferecem aos seus  utilizadores  esse  vasto  leque de  opções

semióticas constantemente variáveis que Leeuwen (1999) refere. Além de que estas abordagens

estruturalistas lidam mal com um fenómeno que dificilmente se pode  objectivar, e é necessário

analisar como evento ou acto (sonoro) que pela sua natureza varia no tempo.

Um trabalho que escapa a esta regra é  The Silent  Scream: Alfred Hitchcock's Sound Track de

Elisabeth Weis (1982). Nele, a autora analisa o cinema de Hitchcock, reflectindo sobre a relação

entre prática e teoria do som deste realizador, expondo o modo como a construção de sentido dos

seus filmes é promovida pela interacção entre sonoro e visual. Segundo Weis (1982:15),  a sua

análise revela em Hitchcock “um estilo aural consistente que é inseparável do seu estilo visual e em

última instância inseparável do seu significado”.

O  despertar  do  interesse  pelo  som  no  cinema  nestes  autores  norte  americanos  tem

indubitavelmente  motivações  múltiplas.  Sem  querer  especular  sobre  as  razões  desta  atenção

renovada, julgo poder apontar duas circunstâncias que terão sido fundamentais para tal. Uma foi

com certeza a da evolução tecnológica no campo do áudio, com a redução do ruído próprio do

suporte de registo – primeiro com a implementação dos sistemas Dolby e depois com a conversão

para o áudio digital – e a introdução dos sistemas multi-canal – a estereofonia e, mais tarde, o

surround.  Estas inovações foram alargando a capacidade de resposta (em termos do espectro de

frequências e das variações de intensidade) dos sistemas sonoros instalados nas salas de cinema, o

que veio trazer ao som do filme uma qualidade quase  real.  O aumento do detalhe perceptível na

escuta do som mediado pelo filme veio permitir (e mesmo obrigar a) um trabalho de construção

sonora muito mais sofisticado, eventualmente aumentando o seu potencial significante.

Outra motivação terá sido o despontar de uma nova geração de cineastas nos Estados Unidos.

Formados em escolas  de  cinema,  conhecedores  das teorias  europeias  de  cinema e,  em certa

medida,  influenciados  pela  nova  vaga francesa  que  tanto  questionara  o  cinema  fabricado  em
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Hollywood,  esta  nova geração,  de que se destacam em primeiro lugar Francis Ford Coppola e

George  Lucas,  pensava  o  cinema de  um modo  diverso  do  praticado  nos  grandes  estúdios,  e

valorizava o som para além dos diálogos. Tirando partido dos novos meios técnicos ao seu dispor, os

cineastas  americanos  puseram  as  experiências  europeias  –  consideradas  em  Hollywood

pejorativamente como  cinema de arte  – ao serviço do cinema narrativo e espectacular praticado

nos grandes estúdios.

A importância  que  atribuíram ao  som materializou-se  em filmes,  como  THX 1138 (1971),  The

Conversation (1974) e Apocalipse Now (1979), em que o sonoro assume um protagonismo pouco

comum que obriga  a  escutar o  filme com nova atenção.  Em  Apocalipse  Now,  Walter  Murch é

creditado no genérico como sound designer. Pode-se dizer que neste filme é inaugurada a criação

de  um  novo  cargo  associado  a  essa  designação:  pela  primeira  vez  no  cinema  altamente

profissionalizado que é o norte-americano uma só pessoa é responsável pela coordenação de todas

as  etapas  do  fabrico  do  som  de  um  filme.  Os  grandes  estúdios  funcionam  como  linhas  de

montagem industrial em que o som é trabalhado por uma multiplicidade de técnicos, cada qual com

a sua função, organizados em vários departamentos relativamente isolados uns dos outros, cada

qual com a sua tarefa. E ainda mais, o destaque no genérico do nome do  sound designer  vem

reconhecer o valor artístico do seu trabalho. Até então os trabalhadores do som só constavam da

ficha técnica, considerados sem influência na dimensão artística do filme. De todos os profissionais

ligados ao som de um filme só os compositores da música eram até então creditados com relevo

nos genéricos dos filmes.

Foi necessário esperar meio século para que a reflexão sobre o cinema se preocupasse de novo

com a capacidade significante do som. Isto,  não considerando que na polémica inicial  sobre o

sonoro – no final dos anos 1920 – não estava em questão propriamente a capacidade que o som

tem  de  produzir  sentido.  A  discussão  centrava-se  mais  sobre  o  valor  que  o  sonoro  poderia

acrescentar (para uns) ou retirar (para outros) ao que (aparentemente quase todos) consideravam

uma  arte visual.  O som era encarado como um acrescento, uma coisa exterior ao cinema, uma

perturbação que vinha acima de tudo pôr em causa a montagem, que  ganhara  o  estatuto  de

principal ferramenta na construção de sentido do filme.

Na opinião dos mais puristas,  que acreditavam estar o cinema a atingir o seu auge como arte

visual, o sonoro ameaçava a pureza artística com uma supostamente inevitável tendência para o
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naturalismo que reduziria o cinema à simples imitação da realidade. O som ameaçava corromper

uma arte promissora ainda na sua juventude. Não se reconhecia ao sonoro capacidade criativa,

apenas reprodutiva. Em questão estava a imposição de uma radical mudança de paradigma pela

introdução de uma nova dimensão num medium que na opinião dominante começava a estabelecer

as convenções que lhe permitiam comunicar com mais universalidade.

Comercialmente o sonoro foi-se impondo – ou foi  imposto – rapidamente. As limitações que a

captação e o registo de som inicialmente colocavam à movimentação das personagens e ao próprio

dispositivo fílmico em poucos anos foram superadas pela evolução tecnológica. Em cerca de uma

década o equipamento áudio passou a fazer parte regular do dispositivo de produção e exibição do

filme, e o sonoro tornou-se a norma da indústria. Para o espectador vulgar, habituado desde sempre

a ver  os filmes com acompanhamento musical  na sala  de espectáculos, a inovação do sonoro

estava nos diálogos e ruídos perfeitamente síncronos com os movimentos dos actores.

Passada a polémica sobre a bondade ou maldade do som para a arte do cinema, pouco se reflectiu

sobre o papel do som no cinema desde esses anos do advento do  sonoro –  ou  falado  – até ao

presente. Em contraste, a ideia de cinema como uma arte visual, tão cara a Rudolf Arnheim (1957),

perdura até aos nossos dias. O som continua a ser percepcionado como pertencendo à imagem

projectada  no  ecrã,  sem que  lhe  seja  reconhecido  o  papel  fundamental  que  desempenha  na

produção de sentido do filme; nem sequer o do contributo de uma terceira dimensão para uma

imagem visualmente plana.

É portanto na década de oitenta do século passado que se inicia uma produção teórica com estudos

e ensaios especificamente dedicados à temática do som no cinema. A possível excepção será na

área  da  música  para  filme,  na  qual  foi  existindo  sempre  alguma,  ainda  que  não  abundante

produção. Entretanto a investigação sobre o som no cinema tem dado origem a um crescente

número de publicações e trabalhos académicos de qualidade muito diversa (e por vezes duvidosa).

Para além dos autores citados acima, destaco alguns trabalhos que se revelaram mais interessantes

para a minha investigação: Sara  Kozloff,  abordando o papel dos diálogos e da voz em  Invisible

Storytellers, voice-over narration in american fiction film (1988) e Overhearing Film Dialogue (2000);

Claudia Gorbman, dedicando-se ao estudo das funções narrativas da música em Unheard Melodies:

Narrative Film Music (1987);  Rick Altman,  Sound Theory,  Sound Practice (1992);  James Lastra,

Sound Technology and the American Cinema: Perception, Representation, Modernity (2000); Richard

39



O Meu Ponto de Vista é um Ponto de Escuta. O Poder do Som nos Filmes de Manoel de Oliveira

Abel & Rick Altman, The Sounds of Early Cinema (2001); Douglas Gomery, The Coming of Sound: a

history (2005).

Na introdução a  Sound Theory,  Sound Practice, Altman (1992) preconiza o uso do conceito de

“cinema como evento” por oposição a cinema como texto. Segundo ele, encarar o cinema como

evento é emprestar à análise do filme a mesma multidimensionalidade que é própria deste: tempo,

espaço, linguagens. Em síntese, uma análise que ultrapasse as limitações duma semiótica obrigada

a traduzir o audiovisual em verbal para ser capaz de o analisar.

Em The Sounds of Early Cinema (Abel & Altman, 2001) reúnem-se as comunicações apresentadas

numa conferência realizada em 1998 pela  Motion Picture Division of the Library of Congress, em

Washington. Para além da pré-história  do sonoro no cinema, os textos dão conta de quão raramente

o cinema a que chamamos mudo o foi efectivamente.

2.3.2. Chion e a audiovisão

Acima de todos estes autores parece-me justo colocar o trabalho de Chion. Além de pioneiro tem-se

mostrado fundamental ao ser constantemente citado e os seus conceitos tomados como base para

as investigações que lhe têm sucedido. Embora nem todos o queiram reconhecer, a influência de

Chion está presente directa ou indirectamente em todos os trabalhos sobre som no cinema e no

audiovisual, sobretudo os realizados depois de 1994, data em que surge a edição americana: Audio-

Vision: Sound on Screen.  A obra de Chion tem sido referenciada igualmente em inúmeras obras

sobre desenho de som para cinema, teatro e jogos de computador, em obras dedicadas à música

electroacústica e em trabalhos académicos sobre todas estas temáticas. É por isso que, mais de

duas  décadas  depois  da  primeira  edição,  L'Audio-vision permanece  como  obra  fundadora  e

sistematizadora do estudo do som nos media.

À profundidade e acuidade das observações de Chion é central  a  sua noção de cinema como

audiovisual só  perceptível  através duma  audiovisão, ou  seja,  impossível  de  apreender  por  uma

escuta  e  uma visão  desligadas.  O objectivo  de  L'Audio-vision é mostrar  como,  na  combinação

audiovisual, a percepção do sonoro e a percepção do visual se influenciam mutuamente, isto é,

“não vemos a mesma coisa quando ouvimos e não ouvimos a mesma coisa quando vemos” (Chion,
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1994:xxvi).  Contrariando  a  tendência  dominante  nos  estudos  de  cinema,  que  atribuem quase

exclusivamente ao visual a produção de sentido, Chion (1994:5) descobre um "valor acrescentado

ao som", o qual define como “o valor expressivo e informativo com que um som enriquece uma

imagem  dada,  fazendo  mesmo  crer,  na  impressão  imediata  que  temos  ou  na  memória  que

guardamos, que esta informação ou esta expressão se desprende naturalmente do que vemos e

está já contida na própria imagem. E até mesmo provocar a impressão, eminentemente injusta, de

que o som é inútil, que duplica um sentido que na realidade ele introduz e cria”. 

Esse valor acrescentado que o som aporta, é amplificado pelo fenómeno da relação sincrética com o

visual. “Síncrese (palavra que forjamos combinando sincronismo e síntese) é a soldadura irresistível

e espontânea que se produz entre um fenómeno sonoro e um fenómeno visual quando ocorrem ao

mesmo tempo, independentemente de qualquer lógica racional” (Chion, 1994:63) e que resulta

num "contrato audiovisual"  – processo em que a percepção auditiva  e  a  percepção visual  “se

influenciam  mutuamente  e  emprestam  uma  à  outra,  por  contaminação  e  projecção,  as  suas

respectivas propriedades” (Chion, 1994:9).

Chion define e sistematiza três tipos de atitude do ouvinte (que já anteriormente referi e apenas

relembro aqui): escuta causal, escuta semântica e escuta reduzida. Escuta causal ocupa-se com o

simples reconhecer da origem ou fonte do som; escuta semântica é a que permite identificar e

interpretar um código ou uma linguagem; escuta reduzida é a que se interessa pelas características

próprias do som. 

A escuta reduzida implica uma atitude que não se espera, e nem sempre se deseja, do espectador

de cinema.  Tal  como a vida real,  o  cinema convoca as escutas causal e semântica. O som é

utilizado e assume significado a esses dois níveis. Muito dificilmente os sons no audiovisual se

destinam apenas a uma escuta causal: se isso acontece, é supérfluo, não acrescenta significado,

não faz falta. Se a presença do som é desta natureza, o mais provável é que o espectador questione

a  sua  presença  e  que  isso  perturbe  a  sua  atenção.  O  espectador  sabe,  mais  ou  menos

conscientemente, que o filme é uma construção e que tudo o que é dado ver e ouvir tem uma

intenção. Por isso procura esse significado oculto, essa segunda intenção que todos os eventos do

filme prometem. Se vemos um homem que caminha, para que precisamos escutar os seus passos?

Se  ouvimos  os  passos  do  caminhante  não  é  para  saber  que  caminha,  mas  para  saber  a

intensidade, o ritmo, o timbre, a dramaticidade desse caminhar.
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Outro conceito, retomado de Schaeffer por Chion, é o de acusmática, que significa a situação em

que ouvimos um som sem vermos a fonte que o produz. Segundo a tradição, Pitágoras dirigia-se aos

seus discípulos através duma cortina que não permitia que estes o vissem. Do mesmo modo, um

som acusmático é aquele que se escuta sem que seja possível ver-lhe o emissor. Embora Chion

reserve este termo para designar os sons cujo referente visual não é mostrado no ecrã, em última

instância todos os sons mediados são acusmáticos, uma vez que estão tecnicamente desligados da

sua fonte original. Este facto é dissimulado no audiovisual pelo sincronismo do som com a visão da

fonte que supostamente o produz, provocando o efeito de "síncrese" definido por Chion (1994:63). 

A  cortina  de  Pitágoras  serve  assim  de  metáfora  para  a  mediação  do  som por  via  eléctrica  e

electrónica. Mas a mediação tecnológica vai mais longe, dispensando a presença da fonte sonora

original no acto da escuta. Isto é possível pelo intermédio da gravação (registo) áudio que permite

dissociar  no  tempo emissão  e recepção do  som.  Separado da  sua  causa  original,  a  partir  da

invenção do registo em fita magnética, o som liberta-se também do tempo, a que continuava preso

nos discos e restantes suportes até então existentes. A gravação em fita permite toda uma série de

manipulações – cortar, colar, alterar a ordem, inverter o sentido e a velocidade de leitura, … – que

Schaeffer (2003) teoriza e sintetiza no conceito de objecto sonoro.

A massa sonora que nos envolve pode então ser registada magneticamente numa fita e esta dividida

em pequenos pedaços, cada um contendo isoladamente cada um dos sons que até então só tinham

existência  por um processo  de raciocínio  analítico.  Evidentemente,  este  isolamento tem muitas

condicionantes técnicas: é difícil de conseguir no ambiente em que naturalmente se produzem os

sons.  Ainda  assim,  a  tecnologia  é  suficientemente  eficaz  para  permitir  a  criação  de  paisagens

sonoras totalmente artificiais como as que escutamos quotidianamente no cinema ou na televisão e

que resultam da remistura/recontextualização desses objectos sonoros isolados. 

O conceito de objecto sonoro não é portanto apenas uma construção teórica; tem também uma

aplicação  prática  na  realização  do  sonoro  nos  media.  A  descontinuidade  própria  da  realização

cinematográfica é um bom exemplo de como o conceito se aplica à realidade. Um filme é feito de

pequenos pedaços que no fim se juntam e organizam num produto final: pedaços de película e

pedaços de fita magnética – hoje em dia, mais frequentemente substituídos por ficheiros digitais

informáticos. 
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Na terminologia de Chion (1994:68), a "cena audiovisual" é o quadro, o ecrã onde a imagem visual

é projectada. Esta imagem é determinada pelo ponto de vista da câmara. O ponto de vista é função

da  posição  da  câmara  em  relação  ao  objecto  da  tomada  de  vistas,  da  objectiva  usada  –

enquadramento e perspectiva –, e da abertura – foco e profundidade de campo. Câmara e objectiva

podem ser fixas ou móveis durante a tomada de vistas.  Na relação do visual com o ecrã tudo se

resume ao campo (o que vemos no ecrã) e ao fora de campo (o que supomos fazer parte da cena

mas não é mostrado no ecrã). 

A relação do sonoro com o ecrã é bastante mais complexa, e é determinada por um "ponto de

escuta" (Chion, 1994:89-92). Este conceito é o mais relevante para esta tese (como o seu título já

revela). Se o ponto de vista da câmara pretende ser o olhar do espectador, o ponto de escuta, pode

definir-se como o lugar em que o realizador coloca os ouvidos do espectador com referência ao que

lhe  dá  a  ver  no  ecrã.  Tecnicamente  relaciona-se  com a  posição  virtual  (nem sempre  real)  do

microfone – coincidente ou não com a da câmara – e o aparente sincronismo com a acção visível

no  ecrã.  A  relação  variável  e  complexa entre  ponto de  escuta e  ponto  de vista  tem um papel

importante na produção de sentido no cinema.  Da concordância  ou discordância  entre  os dois

parece resultar um efeito respectivamente ora de distanciamento, ora de envolvimento emocional do

espectador face ao filme. Curiosamente, no cinema clássico, considerado realista, não só o ponto

de escuta varia constantemente a sua relação com o ponto de vista da câmara como é comum a

mistura de sons provenientes de distintos pontos de escuta (por vezes até identificados não só com

lugares mas também com tempos diferentes). Ou seja, várias escutas para uma única visão. Ao

contrário  do  que  acontece  naturalmente:  por  exemplo,  quando rodarmos  a  cabeça  e  se  altera

radicalmente a perspectiva visual sem grande mudança no que escutamos. O modo como o som

adere ou não ao ecrã é uma dimensão importante do seu valor significante.

L'Audio-vision coloca também a questão da fidelidade ao som original. Existe no campo do sonoro

uma grande discrepância entre o real e o “efeito de real" (Barthes, 2004;  Pomerance, 2012). A

maior parte dos sons tidos como reais pelo espectador não são produzidos pelas fontes aparentes,

visíveis no ecrã; por outro lado, muitos dos sons reais, captados directamente das fontes, parecem-

nos irreais. É frequente no cinema o uso de sons que não correspondem de modo nenhum às

fontes originárias. Um bater de porta pode passar por um ruído de tiro ou de queda. Tipicamente o

som de água corrente é um ruído indistinto se não for ligado à visualização dum ribeiro ou duma

fonte, por exemplo. “Dito de outro modo, no cinema o som é reconhecido pelo espectador como
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verdadeiro,  eficaz e  adequado,  não se  reproduz  o som feito  na realidade pelo mesmo tipo  de

situação ou de causa, mas se restitui (isto é, traduz, exprime) as sensações associadas a esta

causa” (Chion, 1994:109). O que a escuta julga é se o som faz sentido e não se é aquele o seu

lugar certo.

No que diz respeito ao uso da linguagem, Chion (1994:171) identifica três modos de uso da palavra

no cinema: a "palavra-teatro", a "palavra-texto" e a "palavra-emanação". Palavra-teatro refere-se ao

“diálogo  entendido  na  função  dramática,  psicológica,  informativa  e  afectiva.  Percebido  como

procedente de seres humanos apanhados na própria acção, sem poder sobre o curso das imagens

que  os  mostram,  compreensível  palavra  por  palavra,  oferecido  a  uma  total  inteligibilidade”.  A

palavra-texto, herdeira dos quadros com legendas do cinema mudo, tem o “poder de agir sobre o

curso das imagens. A palavra proferida tem o poder de evocar a imagem da coisa, do momento, do

lugar, das pessoas, etc.” (Chion, 1994:172).  "A palavra-emanação, é o caso em que a palavra não é

necessariamente escutada e compreendida integralmente, e sobretudo o caso em que não está

amarrada ao coração e centro da  acção no sentido lato" (Chion, 1994:177).  Porque emana da

personagem sem se  lhe  impor,  mas  apenas  fazendo  parte  dela,  a  palavra  surge  como  uma

característica da personagem de que emana, "significante mas não essencial para a encenação ou

a  acção"  (Chion,  1994:177).  (Sendo  muito  rara,  apesar  de  "a  mais  cinematográfica"  (Chion,

1994:177), a palavra-emanação é regra nos filmes de Jacques Tati).

No capítulo final do seu livro, Chion (1994) apresenta um método de análise do audiovisual como

um todo construído de sonoro e visual. Análise que só é possível, segundo ele, através de uma

atitude de humildade face aos nossos próprios preconceitos perceptivos, e de atenção simultânea ao

que se observa e se escuta, sem sobrevalorizar um ou outro sentido. A sistematização feita por

Chion em L'Audio-vision não esgota o assunto, nem é tão pragmática que apresente um modelo

testado de análise dos produtos audiovisuais pronto a ser usado numa investigação com pretensões

de rigor científico. No entanto a conceptualização apresentada mostra grande perspicácia do autor,

e apresenta potencial de operacionalização.
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3. O SOM NO CINEMA

Os estudos sobre som no cinema têm abordado sobretudo o modelo dominante, que foi definido

pela indústria de Hollywood nos seus filmes de carácter narrativo e estrutura clássica, o qual impõe

uma determinada hierarquia na organização e na relação entre sonoro e visual. Por outro lado, ao

longo da análise dos filmes de Manoel de Oliveira fui-me apercebendo de que fazia falta um quadro

de referências conceptuais que ajudasse a compreender e expor as observações que ia anotando.

Tendo a noção de que o cinema de Manoel de Oliveira dificilmente se insere num modelo (estilo ou

escola), julguei que seria útil usar um padrão com que pudesse confrontar os seus filmes e daí

adviesse uma maior facilidade na exposição dos meus argumentos. Rapidamente se tornou óbvio

que esse modelo teria de ser aquele com que estamos habituados quotidianamente a conviver, no

cinema ou  na  televisão,  e  cujas  práticas  nos  são  familiares.  Adoptei  a  designação de  cinema

clássico para  este  modelo  (cujo  nome  completo  poderia  ser  cinema  clássico  narrativo

hollywoodesco).

3.1. CINEMA CLÁSSICO

Irei aqui discutir brevemente esse modelo que tem sido tomado como padrão no cinema e que

domina, de um modo geral, toda a narrativa audiovisual. De modo informal, todos aprendemos a ler

este tipo de cinema e a facilmente decifrar as suas mensagens. Esta competência não corresponde

no entanto a uma verdadeira literacia, pois é obtida sem que possuamos uma completa consciência

dos mecanismos que o  meio  usa  para  comunicar.  Por  não  haver  consciência  do  processo  de

aprendizagem implicado,  a  recepção  dos  filmes  é  geralmente  tida  por  intuitiva  e  natural.  Em

contrapartida, quando confrontados com um filme que não obedece a este modelo, temos maior

dificuldade em interpretá-lo: sentimos estranheza e parece-nos até que o filme não está bem feito.

Não quero aqui estabelecer qualquer paralelo entre o cinema de Manoel de Oliveira e o padrão

imposto por esse modelo dominante. Embora crítico desse modelo dominante, Manoel de Oliveira
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não faz o seu cinema contra ele (como podemos dizer que aconteceu com alguns realizadores da

nouvelle vague, como é exemplo Godard, que subverteram o modelo contrariando ostensivamente

as regras que lhe são próprias). De resto, o cinema de Manoel de Oliveira dificilmente se inscreveria

num qualquer modelo preexistente. Ao longo da sua história de mais de oitenta anos, a obra de

Manoel de Oliveira parece desenvolver-se à parte da história convencional do cinema, num percurso

que considero único, original e pioneiro. Ao destacar algumas distinções, por vezes muito subtis,

entre o modelo dominante e a prática seguida por Manoel de Oliveira, espero apenas tornar mais

evidentes a originalidade do seu cinema e do seu modo específico de construir significados por via

audiovisual. 

Contudo, é difícil fazer qualquer reflexão sobre o cinema ignorando o paradigma imposto por essa

super potência industrial que designamos genericamente por Hollywood. A indústria produz o que

ela própria considera ser um cinema de entretenimento. É este que segue o modelo clássico. Todo o

cinema que foge a este modelo e não se inscreve nos processos industriais é considerado cinema

de arte. Evidentemente esta dicotomia é redutora e não dá conta de toda a diversidade de cinema(s)

possível. Apenas significa que há um cinema que interessa à indústria e há o outro. Estoutro é tido

como de pouco interesse para o grande público, por supostamente ser mais exigente e estar apenas

ao alcance da compreensão (fruição) de uma elite. Ou então o termo arte deve ser entendido no

sentido pejorativo de qualquer obra que usa o mesmo meio mas não respeita o modo correcto de

fazer cinema. Esta concepção do que é o cinema desvaloriza, ou ignora mesmo, todo o contributo

de originalidade e inovação que os filmes mais experimentais e artesanais têm dado ao dito cinema

de entretenimento. Os que conhecem apenas o cinema de entretenimento tomam por original aquilo

que é porventura apenas o reflexo – ou mesmo a cópia descarada – do que verdadeiramente é

original e originário de outro cinema.

Esta necessidade de situar a reflexão sobre o som no cinema não é original. De um modo geral,

toda  a  literatura  sobre  som no  cinema aborda  a  prática  do  cinema clássico.  Julgo  que  isto  é

inevitável pelo facto de se tratar do modelo dominante mas, por vezes, denota uma certa ignorância

de outros modos de fazer cinema. Alguma preguiça não será também de descartar: é sempre mais

fácil  falar  sobre  um  cinema  muito  previsível,  com  convenções  mais  estabilizadas.  Como  é

compreensível, sendo a maioria dos autores que tomo como referência norte-americanos, o foco das

suas investigações está precisamente neste cinema. Chion, nas suas obras, também não pode

evitar a referência ao modelo, mesmo quando fala de cineastas que em nada lhe parecem dever. 
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3.1.1. O que é afinal o cinema clássico?

Em 1985, David Bordwell, Janet Staiger e Kristin Thompson publicaram um estudo intitulado The

Classical  Hollywood Cinema  (2005). Analisando uma centena de filmes realizados entre 1917 e

1960,  chegaram  à  caracterização  de  um  estilo  cinematográfico  desenvolvido  e  instituído  em

Hollywood,  e  tornado  paradigmático  graças  ao  domínio  mundial  desta  indústria  na  produção,

distribuição e exibição de filmes.

Segundo  estes  autores,  a  designação  clássico adequa-se  “uma  vez  que  os  princípios  de  que

Hollywood se reclama assentam em noções de decoro, proporção, harmonia formal, respeito pela

tradição, mimese, ocultação do artífice, controle da resposta do receptor – cânones que os críticos

de  qualquer  medium normalmente  designam  por  'clássico'”  (Bordwell,  Staiger  &  Thompson,

2005:3). 

Logo  no  início  do  capítulo  intitulado  Um  cinema  excessivamente  óbvio,  os  mesmos  autores

resumem assim o modo como o cinema de Hollywood se vê a si próprio: “sujeito a regras que

limitam estritamente  a  inovação  individual;  que  contar  uma história  é  a  principal  preocupação

formal,  que  faz  o  estúdio  assemelhar-se  a  um  scriptorium  monástico,  lugar  de  transcrição  e

transmissão de incontáveis narrativas; que a unidade é um atributo básico da forma fílmica; que

Hollywood pretende ser 'realista' tanto no sentido aristotélico (fiel ao provável) como no naturalístico

(fiel ao facto histórico); que o filme de Hollywood se esforça por dissimular o seu artifício através de

técnicas de continuidade e de narrativa 'invisível'; que o filme deve ser compreensível e inequívoco; e

que possui um apelo emocional fundamental que transcende classe e nação.” (Bordwell, Staiger &

Thompson, 2005:2)

Para Bazin (1967:29) o cinema clássico define-se pelo conteúdo – “grandes géneros com regras

bem definidas, capazes de agradar a um público internacional, assim como a uma elite culta” – e

pela sua forma – “estilos de fotografia e de montagem bem definidos e perfeitamente adaptados ao

assunto; uma completa harmonia de imagem e som.” Vai mesmo mais longe e chega a afirmar que

ao assistir aos filmes dessa época “tem-se a sensação de que neles uma arte encontrou o seu

equilíbrio  perfeito,  a  sua  forma  ideal  de  expressão  e  em  troca  admirámos-los  pelos  temas

dramáticos e morais a que o cinema, embora possa não os ter criado, deu uma grandiosidade e

uma eficácia artística que de outro modo não teriam” (Bazin, 1967:29).
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Nas palavras de Fawell (2008:41), Hollywood “aspira a uma arte de equilíbrio, proporção e simetria.

Respeita a unidade, uma técnica sem costura e uma mestria que se esconde. Tal como a arte

clássica, valoriza uma estrutura simples, tocada por uma elegância discreta. E almeja um efeito

mimético, uma imitação realista da realidade mas que simultaneamente simplifica e eleva essa

realidade”. Mas, como esclarece logo a seguir, Hollywood não chegou a este modelo por via do

“estudo cuidadoso da cultura clássica, mas pelo seu desejo de criar um produto polido que era

altamente comerciável e bom para o consumo de massas” (Fawell, 2008:41). O que se aproxima

mais da ideia enunciada por Gomery e Pafort-Overduin (2011) de que o modelo de cinema narrativo

instituído por Hollywood se tornou clássico ao impor-se mundialmente como modelo único de bem

fazer cinema.

Como lembra Nogueira, durante o período que Bordwell, Staiger e Thompson (2005) identificam

como o da instituição do clássico, “vigorou, no cinema americano, aquele que se poderá considerar

um  dos  mais  determinantes  da  sua  história,  o  chamado  Código  Hays  ou  Production  Code”

(Nogueira,  2007:1).  Este código estabelecia estritas regras éticas – e mesmo estéticas – que a

produção cinematográfica devia seguir em nome de um alegado serviço público universal que a

indústria reclamava para si.

Hollywood é uma organização industrial cujo objectivo sempre foi o lucro financeiro, que se sustenta

dum  cinema  narrativo  que  valoriza  a  história  e  se  destina  ao  entretenimento  do  espectador

promovendo neste uma recepção emocional. A necessidade de garantir audiências fez Hollywood

escolher como alvo um público indiferenciado, o mais alargado possível, em grande parte de baixa

escolarização ou mesmo iliterato. Para atingir este público alargado, teve de desenvolver o processo

de contar as suas histórias de um modo simples, que não exigisse mais do que capacidades de

leitura básicas.  Isto  foi  sendo conseguido  pelo  estabelecimento  de  uma série  de  regras,  tanto

formais  como  de  conteúdo,  que  resultaram  em  estereótipos  facilmente  reconhecíveis  e

interpretáveis. A diversidade e a inovação são preteridas em favor de um modelo com provas dadas

e de resultados garantidos.

Não  cabe  aqui  discutir  o  papel  do  modelo  económico  da  produção de  filmes  e  do  respectivo

consumo na instituição do cinema clássico. Sabendo que o cinema de Manoel de Oliveira não está

sujeito a uma lógica de estúdio de produção, ainda que remotamente semelhante à praticada em

Hollywood, qualquer analogia que pudesse estabelecer entre o processo de fabrico dos seus filmes
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e o  praticado por  essa  indústria não  passaria  de  um elencar  de  hipóteses gratuitas,  de  difícil

fundamento.

O  cinema  clássico  define  como  seu  objectivo  primordial  contar  histórias,  histórias  estas  que

obedecem a  uma  estrutura  narrativa  clássica.  Como  escrevem  Bordwell,  Staiger  e  Thompson

(2005:11), “um filme narrativo consiste em três sistemas: lógica narrativa (definição de eventos,

relações  causais  e  paralelismos  entre  eventos),  representação  do  tempo  (ordem,  duração,

repetição),  e  representação  do  espaço  (composição,  orientação,  etc.)”.  A  narrativa  segue  uma

estrutura clássica – exposição, clímax, resolução –, é objectiva e omnisciente, e é impulsionada

pelas personagens. 

Segundo Gomery e Pafort-Overduin (2011:66),  o  cinema clássico “assume que as personagens

servem como agentes da acção da história. Mudanças físicas como furacões ou tempestade de neve

motivam  linhas  narrativas.  Do  mesmo  modo,  enquanto  mudanças  sociais,  guerras  ou

transformações económicas podem servir da catalisadores da acção, o centro da história assenta

nas  decisões  e  acções  de  um  número  finito  de  personagens.”  A  narrativa  acompanha  um

protagonista cujas motivações são de carácter  psicológico e individualista,  só vagamente dando

atenção ao contexto social, e segue uma cronologia linear em que cada acontecimento é motivado

pelo anterior numa lógica de causa-efeito (Bordwell, 2006; Gomery & Pafort-Overduin, 2011). Sendo

uma narrativa  fechada,  no  final  todas  as  questões  levantadas  são  respondidas  e  conhecido  o

destino das personagens. 

Uma  das  características  fundamentais  do  cinema  clássico  é  a  dissimulação  do  dispositivo

cinematográfico. Os meios técnicos envolvidos no fabrico do filme não devem ser perceptíveis ao

espectador.  O filme deve dar a impressão de representar a realidade transparentemente sem a

transformar. Baudry  (1983:398)  entende  a  dissimulação  do  dispositivo  (ou  apparatus)  como

estratégia para “obter um efeito ideológico preciso e necessário à ideologia dominante: gerando uma

fantasmatização  do  sujeito,  o  cinema  colabora  com  segura  eficácia  para  a  manutenção  do

idealismo”.  A  análise  é  interessante,  mas  diz  mais  respeito  à  indústria  de  Hollywood  como

(re)produtora de uma ideologia  (que eventualmente a precede e envolve)  do que ao dispositivo

cinematográfico no sentido restrito.

49



O Meu Ponto de Vista é um Ponto de Escuta. O Poder do Som nos Filmes de Manoel de Oliveira

O dispositivo  cinematográfico  tem duas dimensões:  a  tecnológica  e  a  humana.  A dissimulação

abarca  ambas  as  dimensões.  Ao  ocultar  o  equipamento  técnico,  o  cinema clássico  procura  a

naturalização do que é artificial; ao ocultar a mão humana apresenta a obra como não criada. Diria

que, mais do que a tecnologia, o cinema clássico pretende ocultar as pessoas que operam essa

tecnologia. A indústria em geral valoriza o produto e desvaloriza a autoria: chama-lhe mão de obra.

A ilusão de não ter autor(es) concede ao filme uma aparência de produto natural e, logo, isento de

qualquer  intencionalidade  ideológica,  financeira,  etc.  Oculta-se-lhe  a  origem  humana,  que  é

necessariamente imperfeita e personalizada, apresentando o filme como fruto de um olhar neutro e

objectivo sobre a realidade.

Tendo presente o postulado de McLuhan (1994) quanto à interdependência entre o  medium e a

mensagem, podemos presumir que se oculta o medium para que passe despercebido o efeito deste

sobre a mensagem. Se não damos conta da presença do  medium aceitamos a mensagem como

pura,  não filtrada,  fidedigna,  em vez do que verdadeiramente é:  fruto duma construção,  duma

manipulação.

Aspecto importante é o modo como a dissimulação afecta ou determina a relação com o público. Os

operários do cinema clássico vivem na e da convicção de que o espectador perde o interesse se

souber como o filme é feito, tal como o ilusionismo perde o fascínio quando conhecemos os truques

do mágico. A consciência da presença do dispositivo criaria distanciação do espectador face a  o

que é narrado, ao desvendar o como é narrado.

A  questão  da  dissimulação  do  dispositivo  é  relevante  mas,  mais  do  que  discutir  possíveis

motivações ideológicas para a ocultação do trabalho no cinema (sejam elas de natureza política ou

outra qualquer), interessa revelar os modos como essa dissimulação se realiza.

A operação técnica que congrega todo o processo de dissimulação do dispositivo cinematográfico é a

montagem. Na montagem estabelece-se a continuidade narrativa, efectuando as ligações entre os

elementos diversos que constituem o filme, dando-lhes um sentido. As centenas de elementos –

visuais  e  sonoros  –  que  constituem  um  filme  devem  articular-se  de  tal  modo  que  a  real

descontinuidade dos tempos e espaços em que foram registados seja completamente dissimulada.

A montagem obedece a uma série de convenções e regras que foram estabelecidas ao longo do

tempo e que se destinam a facilitar a leitura do filme por qualquer espectador, independentemente
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da dimensão do respectivo reportório cultural. Essas convenções são suficientemente simples para

serem aprendidas pelos espectadores  dum modo maioritariamente inconsciente.  A  simplicidade

resulta do recurso a práticas culturais ancestrais – leitura da esquerda para a direita e de cima para

baixo, por exemplo – e da constante contextualização das personagens no cenário da acção.

Há que respeitar certas regras que limitam a variação das tomadas de vistas, dos movimentos de

câmara e da escala dos planos de forma a que a ligação destes passe despercebida ao olhar do

espectador. A continuidade do espaço, mostrado às parcelas, é obtida pela presença de elementos

reconhecíveis  no  cenário  dum  plano  para  o  outro.  O  som  contribui  decisivamente  para  esta

continuidade  espacial  –  ao  manter  as  características  acústicas  –  além  de  contribuir  com  a

continuidade temporal – sons que se mantêm de um plano para o outro.

A regra dos 180º determina que nas várias tomadas de vista a câmara se deve manter sempre do

mesmo lado de uma linha imaginária  estabelecida pela  interacção das personagens – como é

evidente no chamado campo/contracampo,  normalmente utilizado na filmagem dos diálogos, que

mostra alternadamente cada um dos interlocutores mantendo no enquadramento uma silhueta do

outro.  Ao mudar de ponto de vista,  a câmara deve respeitar a  regra dos 30º que impõe uma

variação de ângulo mínima para tomadas de vistas sucessivas de um mesmo objecto. Outras regras

determinam os limites aceitáveis para a mudança nas escalas dos planos – do  grande plano ao

plano geral – e das ligações entre movimentos de câmara contíguos –  travelling  ou  panorâmica.

Estas regras são necessárias para que a montagem das tomadas de vistas obtidas a partir das

diversas posições em que a câmara é colocada, no intuito de oferecer ao espectador sempre o

melhor  ponto  de  vista  sobre  a  acção,  não  resulte  num amontoado  de  imagens  incoerente  e

caleidoscópico. 

O som tem também um papel importante. Desde logo, todos os avanços na tecnologia áudio (o

Dolby,  o  surround,  o  digital)  “têm como  alvo  a  diminuição  do  ruído  do  sistema,  ocultando  o

funcionamento do dispositivo e  assim reduzindo a distância  percebida entre  o objecto a a  sua

representação” (Doane, 1985:164). O som não só contribui para a narrativa cinematográfica como

ajuda a mascarar os ruídos ambiente que possam existir na sala em que se assiste ao filme -- e o

próprio funcionamento dos equipamentos (projector, colunas de som) --,  colocando o espectador

num espaço  virtual  adequado  à  sua  fruição.  O  simples  sincronismo  do  visual  com o  auditivo

contribui para esta ilusão de realidade. Como lembra Altman (1980:69), “retratar no ecrã lábios que
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se movem convence-nos de que o indivíduo aí retratado – e não o altifalante – falou as palavras que

ouvimos”.

A dissimulação do dispositivo cinematográfico é reforçada pelo naturalismo da interpretação que,

por seu lado, esconde o facto de estarmos perante actores representando personagens fictícias. 

Outra  característica  importante  do  cinema clássico  é  o  apelo  à  participação  do  espectador.  A

dissimulação do dispositivo cinematográfico tem como fim iludir a distância, que de facto existe

entre  a  realidade  e  a  ficção,  conduzindo  o  espectador  à  imersão  no  universo  da  narrativa.  O

espectador é levado a aceitar as regras próprias deste mundo virtual, diferente daquele em que ele

vive, para o que temporariamente deve suspender a incredulidade (Coleridge, 1817) perante acções

e personagens que nunca poderão ter lugar no seu quotidiano.

Este apelo dirige-se especialmente à participação emocional do espectador, à empatia que possa

estabelecer com personagens ou acontecimentos narrados. Uma participação intelectual e algum

espírito crítico são secundários, nem sempre requisitados, ou apenas o suficiente para completar

com a imaginação os hiatos – designados  elipses – que a narrativa cinematográfica vai deixando

aqui  e  ali.  Habituado  a  que,  por  mais  inusitadas  e  inquietantes  que  sejam  as  situações

apresentadas, no final tudo lhe seja explicado, o espectador  deixa-se levar numa atitude acrítica

perante  o  espectáculo  que  lhe  é  proporcionado.  Este  tipo  de  participação  do  espectador  na

construção da narrativa fílmica é indissociável do conceito de cinema clássico que se define a si

próprio como entretenimento. 

Elsaesser e Hagener (2010:4) detectam mesmo um  envolvimento físico do espectador no filme. “O

que é chamado cinema narrativo clássico,  por  exemplo,  pode ser  definido pela  maneira  como

determinado filme cativa, aborda e envolve o corpo espectatorial”. Os autores referem-se à recepção

do filme na sala de cinema, mas o mesmo é aplicável ao chamado  home cinema, com os seus

sistemas de som surround e ecrãs 3D. 

O esforço para envolver cada vez mais o espectador no filme de uma forma física corpórea faz parte

da  história  do  cinema clássico  desde sempre.  As  inovações  tecnológicas  que  ciclicamente  são

introduzidas,  respondendo  geralmente  a  momentos  de  crise  –  o  aparecimento  da  televisão,  a

vulgarização  do  computador  pessoal, a  internet,  ... –,  vão  sempre  no  sentido  duma mais  fiel

reprodução da realidade e uma maior envolvência do espectador.
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O cinema clássico desenvolveu-se e instituiu-se na época do chamado studio system em Hollywood,

isto é, quando estava já estabelecida uma organização de trabalho de tipo industrial, que distribuía

as tarefas de produção de um filme por profissionais especializados em cada área. Clássico porque

segue princípios do classicismo – ou por força do seu domínio financeiro, como preferem Gomery e

Pafort-Overduin (2011) –, este modelo e modo de fabricar filmes foi-se instituindo como a única

maneira correcta de fazer cinema.

Embora o sistema de estúdios se tenha alterado profundamente depois dos anos 1960, e as regras

do cinema clássico tenham ganho uma maior flexibilidade em termos formais e de conteúdo, a

maioria dos seus princípios fundamentais mantêm-se perfeitamente actuais. O cinema produzido

pela  grande indústria  norte-americana  continua a dominar  cultural  e  ideologicamente  o mundo

ocidental, não só pelo seu grande poder financeiro mas talvez mais determinantemente enquanto

modelo único de bem fazer cinema. A hegemonia da indústria americana foi mesmo crescendo à

medida  que  a  produção  cinematográfica  europeia  se  foi  tornando  cada  vez  mais  residual  e  a

diversidade cinematográfica se foi reduzindo. E não se restringe actualmente às salas de cinema –

em grande declínio em Portugal, e não só –, mas estendeu-se aos meios de difusão e consumo

doméstico: à televisão, ao VHS, ao DVD, ao MPEG4 e ao Bluray -- como demonstram, por exemplo,

Bens e Smaele (2001).

A capacidade de produção e difusão da indústria de Hollywood impõe o seu como modelo único de

construção de significado em cinema. Os filmes que não seguem este modelo são imediatamente

conotados como menores, ora porque não conseguem atingir a sofisticação técnica que só os meios

financeiros de Hollywood permitem, ora porque alegadamente só interessam a elites (ou nichos de

mercado, como sói dizer-se).

Como afirmam Bordwell, Staiger e Thompson (2005:612) num dos capítulos finais do seu estudo “o

paradigma  clássico  continua  a  florescer,  por  um  lado,  ao  absorver  os  tópicos  de  interesse

contemporâneo, por outro, perpetuando convicções com setenta anos sobre o que é e o que faz um

filme”. Setenta anos de convicções contadas até 1985, data da primeira edição do livro, mas que

entretanto perfazem já um século!

À medida que as convenções do cinema clássico se foram tornando comuns, foram-se incorporando

na nossa cultura e tornando-se invisíveis. Hoje em dia convivemos com elas quotidianamente em
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todos os media electrónicos que fazem parte do nosso  habitat, inconscientes da sua presença. É

neste sentido contemporâneo e actualizado, mas que mantém o espírito do modelo original descrito

em The Classical Hollywood Cinema (Bordwell, Staiger & Thompson, 2005), que neste trabalho uso

a designação cinema clássico.

3.1.2. O som no cinema clássico

De acordo com Bordwell, Staiger e Thompson (2005) o cinema clássico teve a sua origem em 1917

ainda no tempo do cinema mudo. Nessa época o cinema não era designado por mudo: o sonoro

ainda não nascera para tornar a distinção necessária. E no entanto, desde cedo a projecção dos

filmes foi acompanhada por todo o tipo de sons que mais tarde vieram a integrar o filme. Música,

ruídos e até diálogos eram produzidos nas salas de exibição durante as projecções. Começaram por

ser acompanhamentos simples – como um comentário ou um instrumento solo – mas chegaram a

atingir grande sofisticação – orquestras sinfónicas e complexas máquinas de sonorização equipadas

para produzir todo o tipo de ruídos. A obra  The Sounds of Early Cinema (Abel & Altman, 2001)

mostra  fundamentadamente  como a  ideia  de  um cinema mudo  é  falaciosa,  e  a  variedade de

sonorizações de que eram objecto as projecções. Por seu lado, Marks (1997:3) refere a notícia de

que já na "primeira mostra pública do cinematógrafo Lumière" haveria um pianista "improvisando

um acompanhamento".

Portanto, o cinema nunca chegou ao espectador como totalmente mudo. Apenas não tinha um som

próprio e permanente. Faltava a tecnologia que permitiria a sincronização da gravação áudio de

ruídos e vozes com os movimentos dos actores e dos objectos no ecrã. O acompanhamento sonoro

dos filmes era criado na projecção e, por isso, o mesmo filme podia ser acompanhado pelas mais

diversas versões sonoras. Em certas salas de exibição, havia mesmo actores colocados atrás do

ecrã dizendo os diálogos e simulando os ruídos em simultâneo com o que se podia observar no

ecrã; ao que consta, com grande perícia.

Não é, assim, possível considerar o papel do som no cinema apenas no período chamado sonoro,

ignorando o que se foi construindo durante o período mudo. Os estudos que têm sido produzidos

nas últimas décadas – sobretudo ao nível da música, que tem sido o recurso mais estudado –

tornam cada vez mais claro que a inclusão do som no filme não constituiu nenhuma revolução no
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modo de fazer cinema que se vinha praticando na indústria de Hollywood. 

O que os cineastas ganharam com o  sonoro  foi a possibilidade da sincronização permanente e

definitiva dos sons com as imagens no ecrã e, sem dúvida mais importante, o total controle sobre a

escolha desses sons. É preciso lembrar que a sonorização feita nas salas de cinema não dependia

da vontade de quem realizava ou produzia os filmes, mas dos exibidores (Lastra, 2000). Os meios

de sonorização de que cada sala dispunha variavam bastante: de um simples instrumento como um

piano  ou  um órgão  a  grandes  orquestras.  Algumas  salas  dispunham mesmo  de  actores  que

reproduziam os diálogos em sincronismo com a acção no ecrã, à semelhança do que hoje em

estúdio se faz nas dobragens (Altman, 1995). Noutras, um narrador explicava a acção à medida que

as  cenas  iam  passando  no  ecrã  (prática  muito  usada  no  Japão).  Com  esta  variedade  de

acompanhamento sonoro, o sentido do filme podia distanciar-se bastante daquele intencionado pelo

realizador. Por esta razão, já antes do advento do sonoro diversos realizadores tinham concebido

acompanhamentos musicais para os seus filmes: D.W. Griffith é o mais conhecido exemplo, embora

não o primeiro (Marks, 1997). Mas o sucesso na sua imposição aos exibidores era muito limitado. O

cinema  sonoro  não  nasceu,  portanto,  apenas  de  uma  possibilidade  técnica  mas  também --  e

provavelmente de forma mais decisiva --, se explica pela necessidade do controle sobre o sentido do

filme. O que revela que o cinema era já considerado audiovisual, ainda que tecnicamente fosse

ainda mudo.

A introdução do sonoro no dispositivo cinematográfico não foi a morte do cinema, como anunciaram

os mais radicais defensores do cinema como arte exclusivamente visual; nem sequer uma grande

revolução do conceito de cinema já estabelecido por Hollywood. Pelo contrário, em Hollywood o

“cinema sonoro não foi uma alternativa radical ao filme mudo; o som enquanto som, como material

e  como um conjunto  de  procedimentos  técnicos,  foi  inserido  no  sistema já  instituído  do  estilo

clássico” (Bordwell, Staiger & Thompson, 2005:539). Polémica para os que encaravam o cinema

como arte, pacífica para os que o consideravam entretenimento, a integração do som no filme não

veio alterar a dominância do visual. Como afirmam Elsaesser e Hagener (2010:132), no cinema

clássico predomina “uma hierarquia na relação entre imagem e som, na qual este está subordinado

(e responde) àquela”. O som é tido por um complemento que serve para realçar a imagem visual e

o desempenho dos actores.
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Efectivamente, o cinema deveria ter sido desde o início um meio audiovisual. Pelo menos era essa a

intenção  de  Edison,  declarada  numa  carta  de  introdução  a  um  artigo  publicado  na  Century

Magazine: “No ano de 1887, ocorreu-me a ideia de que era possível  criar um instrumento que

fizesse para o olho o que o fonógrafo faz para o ouvido e que por uma combinação dos dois todo o

movimento e som poderiam ser gravados e reproduzidos simultaneamente” (Dickson & Dickson,

1894).

A dificuldade de  criar  um dispositivo  que  garantisse  essa  tal  simultaneidade (sincronismo)  dos

registos fotográfico e fonográfico resultou no nascimento do cinema como mudo. Faltava inventar os

meios técnicos que permitiriam a amplificação do som numa sala grande e o sistema que operasse

a reprodução sincronizada que Edison imaginou – e chegou mesmo a conseguir, ainda que de

forma apenas experimental, pelas mãos do seu assistente William Kennedy Dickson, em 1894 ou

1895 (cópia online em https://archive.org/details/dicksonfilmtwo). Sabemos da vontade de Edison

pelas suas palavras. Podemos presumir que não seria muito diferente da de outros pioneiros do

cinema, como os irmãos Lumière

Por outro lado, o cinema não se tornou sonoro apenas como resultado directo de uma evolução

tecnológica ou da vontade de quem a realizou. Afirma Buscombe (1978) que enquanto o sistema

económico não a considere relevante, nenhuma nova tecnologia se consegue impor. No caso, foi a

necessidade das produtoras de Hollywood de manterem o seu monopólio na indústria do cinema

que  proporcionou  o  desenvolvimento  dos  equipamentos  que  permitiram  a  sincronização  e  a

amplificação do som nas salas. Segundo Turner (2003:15), “um dos efeitos, se não a motivação

para a introdução do som foi o reestabelecimento da hegemonia de Hollywood sobre os mercados”. 

3.1.3. Cinema sonoro ou cinema falado?

O cinema é o primeiro meio a integrar, no mesmo suporte material, sonoro e visual em sincronia. A

ideia  de  sincronização  é  porém muito  mais  antiga.  Dança,  ópera  e  teatro  fazem apelo  a  uma

percepção audiovisual. No campo da música (e não só), a ideia de sinestesia, de que é possível

identificar regras, de carácter universalista, de associação da percepção do som (música) à da luz

(cor) numa relação semiótica, existiu talvez desde sempre.
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Em Portugal adoptou-se a terminologia  cinema sonoro  para designar o que na maior parte das

línguas se chama cinema falado. Se a designação sonoro não faz distinção entre os sons presentes

no filme, a palavra falado impõe imediatamente uma hierarquia que coloca a voz humana enquanto

veículo da linguagem acima de todos os sons. Mas o som do filme é muito mais do que a fala, e as

potencialidade do sonoro vão muito para além da reprodução dos diálogos.

Podemos também argumentar que o cinema sempre foi falado e que não é isso que distingue o

sonoro. No tempo do mudo os diálogos eram denunciados pelo excesso expressivo dos actores e

explicitados pelas legendas que os transcreviam. De modo análogo, os planos muito aproximados de

diversas  fontes  sonoras  –  uma  boca,  um  sino,  um  apito  –  tentavam  substituir  o  som  pela

visualização do corpo vibrante capaz de o provocar. A própria ideia da sensação auditiva podia ser

representada por um plano de pormenor da orelha ou do virar de cabeça do actor.

A possibilidade técnica de registar e reproduzir o som em sincronia com as imagens projectadas no

ecrã tornou inúteis e obsoletas estas tentativas de tornar o sonoro visível. A história do cinema é de

facto a de um meio audiovisual. Simplesmente aconteceu que o desenvolvimento dos equipamentos

de registo e reprodução do som foi mais demorado do que a invenção da câmara de filmar. Para

além  dos  meios  que  vieram  permitir  um  registo  e  reprodução  do  som  fiável,  foi  igualmente

necessário inventar o processo de o sincronizar com as imagens projectadas no ecrã. Pelo seu lado,

a máquina cinematográfica pouco mais é do que uma evolução da máquina fotográfica: a câmara

escura, as lentes e a película já existiam; só foi necessário acrescentar o mecanismo que permitiu a

rápida sucessão de exposições da película à luz.

Se a história nos diz que o cinema foi concebido audiovisual na imaginação e na intenção dos seus

inventores, também nos diz que enquanto medium ele nasceu mudo. A introdução do som levantou

grande controvérsia no meio dos teóricos e práticos do cinema Para muitos, o sonoro vinha pôr em

causa a própria concepção de cinema tido por eles como uma arte visual. A discussão do papel do

som no cinema iniciou-se cedo, logo no advento do sonoro. Nessa época – anos 30 do século XX –

a questão colocou-se em termos de saber se o som era uma coisa benéfica ou se, pelo contrário,

vinha acabar com uma arte que alguns julgavam ter atingido o seu auge. Como acontece quando as

posições se extremam, os contendores escolhem os argumentos que servem para provar as suas

convicções em vez de tirar conclusões de factos verificados. Assim, enquanto para uns a introdução

do som seria a morte do cinema, para outros vinha finalmente cumprir o verdadeiro cinema.
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No que diz respeito ao cinema enquanto meio de comunicação, aqueles que negavam o interesse

do som acreditavam que a imagem visual por si só era suficiente para construir o sentido do filme.

Rudolf Arnheim foi o mais renitente defensor desta opinião. Para ele o cinema era uma arte visual e

como tal  não  precisava  da  ajuda  dos outros  sentidos.  Fazia  por  ignorar  que  os  filmes tinham

habitualmente  intertítulos que  explicavam  a  acção  e  reproduziam  os  diálogos,  e  que  eram

acompanhados normalmente por música e uma selecção de ruídos durante as projecções. Arnheim

culpa o som pela crise artística no cinema e ignora que é a indústria que deseja o sonoro em busca

de um cinema mais popular, na expectativa de maior lucro. Não percebe tampouco que a inclusão

do som no próprio filme permite, a realizadores e empresas produtoras, um maior controle sobre o

produto final  servido aos espectadores: os exibidores deixam de poder musicar ou de outro modo

sonorizar os filmes conforme o seu gosto ou as suas capacidades financeiras. 

Polémica não era tanto a questão do cinema se ter tornado sonoro, como a questão de passar a ser

falado: “só por sorte o som não é apenas destrutivo mas também oferece potencialidades artísticas

próprias” (Arnheim, 1957:154). Seria absurdo negar a evidência de o cinema desde sempre ter tido

acompanhamento sonoro – quanto mais não fosse pelo facto de as primeiras exibições serem feitas

em  ambientes  dos  quais  a  música  fazia  parte,  como  "cafés,  feiras  e  music  halls"  (Manvell,

1959:54).  Os  detractores  do  falado futuravam um cinema palavroso,  de  verborreia,  um teatro

filmado, em que o papel do visual se reduziria à ilustração da cena. Segundo eles, o som forçava o

cinema a um naturalismo primário. O verdadeiro cinema era o cinema mudo, e a palavra apenas

vinha pôr em causa o seu valor artístico.

Nos primeiros tempos do sonoro, as sérias limitações técnicas e os equipamentos pesados, de facto

produziram filmes estáticos, em que o som se limitava aos diálogos e alguma música que preenchia

os momentos vazios de palavra. Mas, em menos de uma década, a maior parte das limitações

técnicas foi ultrapassada e as objecções à introdução do som deixaram de ter sentido. Embora não

para Arnheim que “se transformou de monomaníaco que se afundava nos estudos de cinema (…)

em mero cliente que desfruta – algumas vezes por ano – do desempenho no ecrã de alguns artistas

inteligentes” (Arnheim, 1957:2).

Nem todas as opiniões eram tão radicais e negativas como as de Arnheim. Preocupados com a

possibilidade de um excesso de naturalismo potenciado pela  reprodução das vozes dos actores e

dos ruídos, demasiado ilustrativos da acção, três cineastas russos da época – Sergei Eisenstein,
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Vsevolod Pudovkin e Grigori Alexandrov (1928) – publicaram um manifesto em que preconizavam o

modo como o som poderia ser utilizado de modo criativo. Para estes autores, cinema era sinónimo

de montagem visual: cada plano de um filme não vale por si mas pelo modo como se articula com

os outros. O som síncrono, temiam eles, vinha conceder a cada elemento da montagem um sentido

autónomo que acrescentava um lastro impeditivo da dinâmica própria da montagem. Efectivamente,

o som pode impor uma duração temporal às imagens visuais que não corresponde necessariamente

às necessidades da leitura destas.

Para Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov – e também para Dziga Vertov (2011) – a única solução

seria o uso  contrapontístico do som. Este método evita o som síncrono – cujo uso consideravam

redundante por nada acrescentar às imagens visuais – e procura sons sem relação directa com

estas, supostamente mais potenciadores de significação. Deste modo o som “tratado como um

novo elemento da montagem (como uma variável independente combinada com a imagem visual)

não deixará de contribuir com novos e poderosos meios de expressão e resolução dos problemas

mais  complexos que  agora  nos oprimem pela  impossibilidade  de  os  ultrapassar  recorrendo ao

método imperfeito de um cinema que trabalha apenas com imagens visuais” (Eisenstein, Pudovkin

& Alexandrov, 1928:226).

René Clair, já em 1929, perante a inevitabilidade de um “cinema falado” que era já prática instalada

em Hollywood e com grande adesão do público, defendia um alternativo “cinema sonoro” que

segundo ele  carregaria "as últimas esperanças dos partidários do cinema sem palavras" (Clair,

1972:133). Este distinguir-se-ia daquele pela utilização diferente dada à música e aos ruídos, e em

que a palavra não fosse a única protagonista.

Alberto Cavalcanti surge como uma das vozes mais esclarecidas da época, resolvendo a polémica

instalada  ao  afirmar  convictamente  (em 1937)  que  "em nenhum período  da  sua  evolução,  foi

costume mostrar filmes ao público sem um acompanhamento sonoro qualquer e assim podemos

dizer que o filme realmente silencioso nunca existiu" (Cavalcanti, 1951:151). Não deixando de ser

crítico da pobre utilização que na época era dada ao som, Cavalcanti sabia que a oposição ao

sonoro residia no desconhecimento de que, ao contrário do visual (e também da palavra), ele não se

dirige ao intelecto mas "a alguma coisa de mais profunda e instintiva" (Cavalcanti, 1951:178).
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No final da década de 1930, a polémica estava esgotada. Como é costume dizer-se, contra factos

não há argumentos, e o facto era que o sonoro viera para ficar e, como afirmou Clair (1972:133),

"os cépticos que afirmam que o seu reinado será breve não viverão o suficiente para ver o seu fim".

3.2. A CONSTRUÇÃO SONORA NO CINEMA

3.2.1. Não (h)à banda sonora

No seu ensaio La voix au cinéma, Chion (1982) declara que não existe uma banda sonora. Utilizo o

conceito  aqui  apenas  para  explicar  porque  concordo  com  Chion  e  o  considero  equívoco  e

inadequado. A designação vulgarizou-se na linguagem corrente como sinónimo da música de um

filme registada e difundida comercialmente – a banda sonora original (BSO) ou original soundtrack

(OST)  – só muito raramente acompanhada dos diálogos ou ruídos do mesmo. Na linguagem da

teoria e da prática do cinema o termo designa todo o som do filme, que na película é fisicamente

registado como uma segunda imagem visual – a da onda sonora – ao lado da imagem captada pela

objectiva.

Nenhum destes sentidos serve o objectivo deste trabalho. No primeiro caso, porque se trata duma

corrupção  do  sentido  original  e  designa  apenas  um dos  elementos  sonoros  de  um filme.  No

segundo, porque numa época em que o cinema (e todo o audiovisual) é cada vez mais digital, cada

vez menos faz sentido pensar em duas  bandas  de imagens paralelas. E acima de tudo, porque

perpetua o equívoco de que no cinema o visual e o auditivo seguem lado a lado como linhas de

comboio que nunca se encontram, isoladas uma da outra. 

A ideia de duas bandas reflecte igualmente o preconceito de que o som apenas “acompanha” e não

faz parte do filme. Este preconceito tem uma origem histórica que abordo no capítulo anterior e que

se prende com a introdução do som no cinema, numa época em que este se afirmava como uma

arte visual. Este trabalho defende, pelo contrário, que o cinema é uma arte tão sonora quanto visual

e que “nenhuma das bandas acompanha a outra, nenhuma é redundante, as duas estão presas a

uma dialéctica em que cada uma é alternadamente mestre e escrava da outra” (Altman, 1980:79). 
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Finalmente, como afirma Chion (1994:39), "não se pode negar que no sentido estritamente técnico

da  palavra  existe  de  facto  uma  pista  sonora  ao  longo  do  filme.  Mas  isto  não  quer  dizer

necessariamente  que  os  sons  do  filme  constituam  uma  entidade  coerente".  Segundo  Chion

(1994:40) a relação "vertical" de um som com a imagem visual com que é emparelhado é muito

mais forte do que a que estabelece com com os outros sons da dita banda sonora. O que equivale a

afirmar que o potencial significante dos sons no cinema está na sua ligação com o visual e não nas

relações que estabelecem entre si. 

Evitarei  portanto usar esta  terminologia  das  bandas  ao longo do trabalho.  Tentarei  contrariar  a

noção de que o filme resulta do emparelhamento de duas bandas isoladas e independentes, e

defender a necessidade de uma audiovisão do cinema (e do audiovisual em geral). Este conceito de

audiovisão não tem apenas o sentido simbólico do combate a uma  visão  do cinema como arte

visual em que o som é considerado apenas um adjuvante. Quer igualmente reflectir o modo como

na nossa percepção os sentidos da audição e da visão interagem numa multimodalidade que não é

redutíval à soma das duas sensações – auditiva e visual – isoladas.

O conceito audiovisão tanto pode significar a atitude científica necessária a uma correcta análise do

audiovisual  como  a  forma  de  a  nossa  percepção  responder  aos  estímulos  simultaneamente

auditivos e visuais produzidos pelos media audiovisuais. Devemos a Chion (1994) a paternidade do

termo  audiovisão  com o primeiro sentido indicado. E eu assumo a responsabilidade de o aplicar

para designar igualmente a multimodalidade da percepção audiovisual.

3.2.2. O som no cinema e no audiovisual

Como  a  designação  indica,  o  som  é  parte  integrante  do  audiovisual.  Independentemente  da

importância que se lhe atribua, o audível é indissociável do visível no processo de comunicação

destes meios que se dirigem simultaneamente à audição e à visão. O som do audiovisual tem de

ser escutado à luz das imagens que se projectam no ecrã. A relação entre ambos não é uma adição

perceptiva em que sensação visual e sensação auditiva se conjugam. Há uma interacção entre os

sentidos que resulta num tipo de percepção que devemos considerar audiovisual. Esta espécie de

simbiose da escuta com a observação é uma experiência quotidiana que preexiste a uma mediação

tecnológica.  A  diferença  será  que,  no  quotidiano  a  ligação  entre  o  que  vemos  e  ouvimos  é
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vulgarmente considerada aleatória e natural, enquanto que no audiovisual é sempre resultado de

uma vontade de usar essa conjugação sensual para a produção de significado.

Discutir o papel do som no audiovisual significa pois conhecer a tecnologia envolvida na produção

mediática. Do advento do cinema sonoro até aos nossos dias, a tecnologia áudio progrediu de uma

forma assinalável, contribuindo para o aumento do potencial expressivo do audiovisual, que não tem

paralelo nas inovações introduzidas pela tecnologia visual. Visualmente, em mais de um século, o

audiovisual ganhou a cor e os efeitos especiais cada vez mais reais, mais recentemente, a terceira

dimensão  (que  promete  durar  mais  tempo  do  que  nas  experiências  anteriores)  e  as  imagens

totalmente virtuais geradas por software. Em menos tempo (cerca de trinta anos menos) do que

isso  a  tecnologia  áudio  evoluiu  da  gravação  monofónica  --  limitada  a  um  curto  espectro  de

frequências, pouco tolerante às variações na intensidade do som, e registada num suporte com um

elevado nível  de  ruído  intrínseco  --,  à  gravação multipista  --  capaz  de  registar  um espectro  de

frequências e uma variação de intensidades superiores àquelas de que é capaz o ouvido humano e,

sendo digital, sem ruído inerente ao suporte. A emissão na sala de cinema, feita por sistemas com

baixo poder de amplificação e usando apenas uma coluna de som colocada atrás do ecrã, está

agora a cargo de sistemas com potencial para destruir fisicamente os nossos ouvidos e capazes de

distribuir  os sons por dezenas de colunas com características e disposições variadas (o padrão

actual implica no mínimo seis colunas de três tipos diferentes em colocações específicas).

A  baixa  fidelidade era  originalmente  um  elemento  de  distinção  audível  entre  som  e  áudio.

Possivelmente, essa distinção entre um e outro ajudava o receptor a mais facilmente perceber as

imagens sonoras como ficcionais ainda que realistas. Claro que o conceito de realismo evolui com a

inovação técnica: hoje rimo-nos dos efeitos especiais que há trinta anos eram proezas técnicas. As

possibilidades de manipulação do áudio digital são hoje quase infinitas. As ferramentas disponíveis

para a construção de simulações cada vez mais verosímeis são inumeráveis. Embora não se possa,

nem deva, estabelecer uma relação directa entre a tecnologia  e a expressividade de um meio,

podemos dizer que o potencial semiótico do sonoro se ampliou numa medida que não tem paralelo

no campo do visual. A evolução dos meios técnicos áudio não ficou dependente dos progressos no

campo  da  cinematografia  (e  agora  da  videografia).  Em muitos  aspectos  a  tecnologia  áudio  já

ultrapassou as limitações sensitivas do nosso aparelho auditivo. A sua utilização já não é justificável

por uma simples hipotética necessidade de registo naturalista da realidade. "A tecnologia foi atraída

para  o  reino  da  semiótica"  e,  consequentemente,  hoje  em dia  "o  som já  não  é gravado mas
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desenhado" (Leeuwen, 1999:167).  O mesmo será dizer que não podemos continuar a tomar a

presença do áudio no audiovisual como decorrente de uma inevitável necessidade de sincronismo

com a imagem visual, para a mera sonorização naturalista desta. Cada vez mais, o som é utilizado

pelo seu potencial próprio como recurso semiótico, pelo “valor acrescentado” (Chion, 1994) que traz

ao audiovisual.

A participação do som no audiovisual cresceu com o desenvolvimento da tecnologia áudio. Limitada

nos primórdios do cinema sonoro à alternância entre a música e os diálogos, a mistura de sons

pode agora abarcar dezenas de objectos sonoros em simultâneo sem que cada um perca a sua

inteligibilidade. O que se acrescentou foi sobretudo o número de ruídos, geralmente com o intuito de

aumentar o efeito de real procurado pelos produtos audiovisuais padronizados pelos mass media.

Evidentemente este  uso naturalista  não é o único possível,  mas é sem dúvida o dominante. A

evolução  tecnológica  não  se  reflecte  assim  necessariamente  numa  alteração  das  funções

tradicionalmente atribuídas ao som no cinema. Da inovação dos meios técnicos não decorre um

inevitável progresso no uso dos recursos semióticos. 

A  presença  do  som  no  audiovisual  continua  a  ser  percebida  geralmente  como  natural  e

directamente proveniente da cena que vemos no ecrã. A mediação efectuada por meio do áudio é

aceite ingénua e acriticamente como uma simples reprodução – uma cópia fiel do original, apenas

diferida no tempo ou no espaço. Perpetua-se a ilusão de que o que escutamos é uma repetição e

não o que de facto é: uma representação da realidade. 

O  carácter  artificial  e  construído  do  som mediado  é  totalmente  desconhecido  da  maioria  dos

receptores. Para o espectador leigo dos dias de hoje, habituado a fazer filmes com o telemóvel, o

som no audiovisual parecerá resultar directamente daquilo que é captado pela objectiva da câmara

(sem consciência de que há também um microfone, necessário para captar o som). Alguns, mais

curiosos, experimentarão os efeitos visuais que os programas de edição de imagem incluem. Destes

poucos, só os mais musicais saberão que também é possível alterar os sons registados ou misturá-

los  com  outros  diferentes.  Mesmo  nos  meios  profissionais  mais  familiarizados  com  toda  a

sofisticação que os meios audiovisuais envolvem, só uma minoria  de produtores  e realizadores

mostram ter verdadeira consciência do seu carácter fabricado.
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Todos os esforços no desenvolvimento da tecnologia áudio têm evoluído no sentido de se conseguir

que o som mediado produza as mesmas sensações que o som ouvido directamente da sua fonte

original. É o santo graal da fidelidade. Efectivamente é hoje possível fazer com que de um sistema

áudio emane um som cujas propriedade físicas em tudo são idênticas às do original. Os sistemas

digitais, que já se tornaram de uso corrente, permitem a recolha e registo das vibrações do ar em

toda a sua variedade de intensidade e frequência, até para além do que convencionamos chamar

ondas sonoras. Para o sentido da audição, a distinção entre um som mediado e outro que chega

directamente da fonte original  torna-se quase impossível.  O dispositivo que permite a mediação

electrónica e digital do som tornou-se virtualmente indetectável. 

Condicionados a dar primordial atenção às imagens visuais, consideramos o som como parte delas.

A menos que a presença sonora seja tornada muito óbvia – para criar uma situação cómica ou de

surpresa, por exemplo – nem tomamos consciência de que ouvimos. Notamos mais depressa a

falta de som, quando por uma quebra do continuo sonoro sentimos que se faz silêncio. Quando um

objecto ou um gesto é desprovido do som que lhe é característico, a nossa atenção é subitamente

despertada.  Em  contrapartida,  aceitamos  facilmente  que  ao  mesmo  objecto  ou  gesto  sejam

associados ruídos que na realidade eles não produzem. Para isto basta que entre o que vemos e o

que escutamos nos pareça existir uma relação causal lógica. Segundo Chion (1994), não é sequer

uma questão de lógica mas apenas de síntese das acções percebidas auditiva e visualmente como

síncronas.

O audiovisual está bem equipado para enganar os nossos sentidos e fazer-nos percepcionar o que é

falso  como verdadeiro.  A  natureza  construída  do  som,  no  cinema e  nos  outros  media,  passa

facilmente despercebida. Sem um mínimo conhecimento dos procedimentos de manufactura dos

elementos  que  a  compõem  e  de  como  se  estrutura,  não  é  possível  tomar  consciência  da

complexidade da componente sonora do audiovisual. Tal conhecimento é necessário para se poder

entender  o  papel  e  avaliar  a  importância  que  o  som  assume  na  construção  de  sentido  no

audiovisual.
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3.2.3. Como escutamos um filme

Quando  assistimos  a  um filme  “temos  a  impressão  de  que  as  pessoas  e  as  coisas  no  ecrã

produzem o ruído adequado” (Bordwell & Thompson, 2008:264) ou, como diz  Chion (1994:5),

temos a sensação de que o som se “desprende naturalmente do que vemos e está já contido na

própria imagem”.

Todos mais ou menos sabemos que no cinema ou no vídeo a percepção do movimento resulta de

uma ilusão provocada por uma rápida sucessão de  quadros (designação usada para o vídeo; no

cinema chamados  fotogramas)  que não passam de imagens fixas registadas a cada fracção de

segundo (1/24 ou 1/25). Sabemos igualmente que um filme é composto de várias  tomadas de

vista (takes) feitas pela câmara --  a que chamamos  planos --, que não são mais do que umas

centenas ou  milhares  dessas unidades a que  chamei  quadros registando o  objecto  filmado.  É

preciso depois montar esses planos, ou seja, ligá-los segundo uma sucessão (crono)lógica definida

para obter o produto final. Esta sucessão dá uma ilusão de continuidade visual, que na realidade

não existe. Temos portanto a consciência de que o que vemos no ecrã é uma construção. 

Ora, o áudio é tão construído como o visual. Pode-se mesmo dizer que é mais construído no sentido

em que resulta quase sempre de um processo técnico mais longo, mais complexo e com mais

elementos. A cada  plano  visual é quase sempre associada uma mistura de vários sons – vários

planos sonoros, se quisermos usar uma terminologia análoga à usada para o visual. Dito de outro

modo, raramente  uma tomada de imagem pela câmara de filmar é sonorizada com apenas uma

tomada de som por um microfone. O som tem um papel primordial na ilusão de continuidade. No

entanto, o que na verdade escutamos não passa de “fragmentos sonoros (…) unidos uns aos outros

para produzir a impressão de um persistente e sempre presente ambiente sonoro” (Elsaesser &

Buckland, 2002:14). 

É importante esclarecer mais profundamente a definição de plano. No cinema não podemos falar

propriamente de imagem (visual) mas devemos sim falar de séries de imagens que são registadas e

depois projectadas (à cadência de 24 ou 25 por segundo) no ecrã. Mais útil é a noção de plano que

define uma série sucessiva dessas imagens. Em cinema falamos de plano em dois contextos: (1) o

que corresponde a uma tomada de vistas pela câmara (entre o ligar e o desligar do interruptor); (2)

o que corresponde a um excerto dessa mesma tomada usado na montagem. O plano não apenas
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se define por uma duração, mas também por um recorte do espaço visual no que chamamos

enquadramento – correspondente aproximadamente ao rectângulo projectado no ecrã. Ao que está

dentro do enquadramento, os teóricos do cinema convencionaram designar por campo. O que está

fora de campo só pode ser comunicado pelo som. As noções de campo e de fora de campo só se

aplicam  com  propriedade  em  relação  ao  visual,  mas  é  usual  aplicá-las  aos  sons  cuja  fonte

respectivamente podemos, ou não, atribuir ao visível.

Um plano de câmara pode dar origem a vários planos de montagem. Como é evidente, na análise

de filmes só podemos usar o termo nesta última acepção. Por vezes, um plano de câmara é dividido

em dois planos na montagem pela inserção de outro diferente (insert) sem que no entanto a sua

continuidade seja  interrompida:  neste  caso  podemos considerá-lo  um único  plano.  Durante  um

plano o enquadramento pode alterar-se pelo movimento da câmara. Este pode ser de translação – o

travelling – ou de rotação – a panorâmica. Ou pode resultar duma alteração óptica numa objectiva

de distância focal variável: a zoom.

A  proximidade  relativa  da  figura  humana  representada  no  enquadramento  dá  origem  a  uma

classificação dos planos segundo uma escala de grandeza que vai do plano de pormenor ao plano

geral. As designações e definições variam de autor para autor e não merecem aqui muita atenção

porque um conhecimento genérico deste sistema será suficiente para a leitura deste trabalho.

No que concerne ao som o conceito de plano não se aplica, pelo menos não com estes mesmos

sentidos. A palavra plano aplica-se ao som geralmente apenas para significar as distâncias relativas

das  diferentes  fontes  sonoras  ao  ouvinte  (por  analogia  com o  conceito  visual  de  perspectiva):

primeiro plano, segundo plano, … fundo. A principal razão de não se poder aplicar ao som a mesma

definição de plano é ser impossível recortar o espaço sonoro com o microfone do mesmo modo que

a objectiva recorta o espaço visual. O microfone (tal como o nosso ouvido) não é capaz de impor

uma moldura ao som. Em vez disso capta sempre inevitavelmente o que para a objectiva fica fora

de campo. 

Tecnicamente é possível reduzir a captação de som a um ângulo relativamente reduzido do campo

sonoro – com microfones chamados unidireccionais –, mas nunca com a mesma precisão duma

objectiva. A única maneira de definir exactamente que sons se irão escutar no filme é (re)construir o

espaço  sonoro  misturando  esses  sons  captados  isoladamente,  um  a  um.  Isto  só  é  possível
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produzindo os sons no ambiente silencioso de um estúdio, ou então aproximando o microfone da

fonte que mais nos interessa de tal modo que as restantes se tornem praticamente inaudíveis. 

3.2.4. A realização sonora do filme

"Nenhum analista brilhante apareceu para definir os três elementos que regem o emprego do som:

a palavra, a música e o ruído: Esses elementos sempre fizeram parte do cinema. Havia chegado o

momento de serem organizados definitivamente na própria concepção do filme, pois o som, como a

imagem, é parte integrante deste" (Cavalcanti, 1951:157)

A realização técnica do som de um filme integra basicamente três etapas: 1) captação (tomada) dos

sons, 2) montagem e 3) mistura. Exceptuando a mistura final, que é a tarefa definitiva, estas etapas

podem multiplicar-se por várias fases.

Tecnicamente, é costume distinguir os elementos sonoros que constituem o filme em três tipos: voz,

música e  ruídos. A distinção tem em conta não só as diferentes dimensões semióticas como os

diversos  processos  técnicos  de  captação,  edição  e  processamento.  Como  dizem  Elsaesser  e

Buckland (2002:14), “para converter som ou imagem em material com significação fílmica é antes

do  mais  necessário  separar  e  retalhar  os  vários  elementos  para  que  depois  possam  ser

combinados”.  Em termos  do  áudio,  esses  retalhos  são  o  que  podemos designar  por  objectos

sonoros.

Embora alguns sons síncronos possam ser captados  em directo – isto é, em simultâneo com as

tomadas de vistas, como acontece amiúde com os diálogos – só muito raramente esse é todo o

som presente no filme. A maior parte dos ruído, e quase invariavelmente a música são captados em

momentos e locais diferentes. Muitos ruídos podem ser recolhidos em audiotecas constituídas por

registos previamente existentes. Quando não queremos utilizar os diálogos gravados no momento da

filmagem – por opção artística ou por razões técnicas – voltam a gravar-se, normalmente num

estúdio. Os actores repetem os diálogos enquanto visualizam as cenas do filme já montadas, num

processo designado de pós-sincronização. Podem ser gravados assim a totalidade dos diálogos ou

apenas aqueles que necessitamos substituir. Os diálogos gravados em estúdio são posteriormente

processados, para adquirirem as características acústicas adequadas aos espaços físicos das cenas

a que pertencem. Muitas vezes é necessária uma prévia mistura das vozes – quando os actores não
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gravam em simultâneo ou no caso de serem utilizados vários microfones.

Salvo raras excepções a música é igualmente gravada em estúdio. Normalmente um estúdio maior

do  que  o  usado  para  as  vozes,  especialmente  quando  se  trata  de  uma orquestra.  É  sempre

necessária  uma  mistura  prévia  após  a  gravação  da  música  uma  vez  que  são  usados  vários

microfones e nem sempre todos os instrumentos são captados em simultâneo. As peças musicais

mais longas normalmente são gravadas por partes e precisam de sofrer um processo de montagem

para recuperarem a sua integralidade a partir das várias tomadas bem sucedidas.

Os ruídos podem ser captados directamente da sua fonte original ou recriados em estúdio num

processo de pós sincronização semelhante ao das vozes. Este último processo é chamado bruitage

(de  bruit, ruído em francês)  ou  foley (de  Jack  Donovan  Foley,  americano  alegado  inventor  do

processo) em inglês. O termo francês foi adoptado muitos anos no nosso país mas parece agora ter

caído em desuso. O  foley  é uma designação mais específica que designa apenas a recriação de

ruídos em estúdio, distintos dos restantes  sound effects (designação anglo-saxónica para ruídos)

que  podem ser  captados  nos  seus  ambientes  reais.  A  tradução  para  português  desta  última

designação pode tornar-se dúbia pelo que não a utilizarei aqui: o termo efeito sonoro utiliza-se em

português  mais  usualmente  para  significar  as  alterações  às  características  originais  do  som

introduzidas  artificialmente  com  a  ajuda  de  equipamentos  ou  programas  informáticos

processadores de efeitos.

Os artistas especializados na criação de ruídos em estúdio utilizam uma infinidade de objectos e

materiais (muitas vezes insólitos)  para simular os ruídos de vestuário, choques, passos, portas,

etc... A criação de sons incomuns, como os que escutamos em filmes de ficção científica ou de

terror, geralmente envolve o processamento e mistura de vários ruídos com características diversas.

Na etapa de montagem, as gravações de som são divididas nos vários  objectos sonoros e estes

colocados no lugar achado pertinente em relação às imagens visuais. Até quase ao final do século

vinte,  esses objectos sonoros materializavam-se realmente em pedaços de fita  magnética  onde

estavam registados  os  sons  de  cada  tomada,  que  se  iriam colar  uns  aos outros.  Conforme a

complexidade  do  trabalho,  um filme  podia  necessitar  de  um número  maior  ou  menor  destes

retalhos de fita organizados em sincronismo uns com os outros. A invenção de gravadores multipista

– que permitem registar sons lado a lado numa mesma fita – veio eliminar a necessidade de usar
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várias fitas magnéticas separadas.  Hoje em dia,  com o áudio digital,  cada um desses objectos

sonoros corresponde a um ficheiro informático e a sua organização é realizada em programas que

nos  facultam,  no  ecrã  do  computador,  imagens  virtuais  desses  objectos  que  dispomos  em

simulacros de fita multipista. 

A  montagem  trata da  sincronização  dos  elementos  sonoros  com os  visuais,  mas  também da

continuidade. A continuidade é assegurada pelo modo como o som se prolonga de um plano visual

para o seguinte criando a ilusão de um ambiente sonoro ininterrupto. Voz, ruído ou música, cada

um pode assumir este papel, mas a continuidade é mais geralmente dada pela constância das

características acústicas do espaço cénico (reverberação). A indicação de que nos mantemos num

espaço ou mudamos para um outro encontra-se no fundo sonoro indefinido de que se destacam os

sons que mais directamente se dirigem à nossa escuta – que classicamente são os diálogos.

Quando necessário, é também nesta etapa que são seleccionados os efeitos que referi acima, que

modificam as características originais dos sons – por isso, a montagem é actualmente designada

pelo termo  edição,  no sentido de que deixou de ser um simples processo de  corta e cola. As

modificações tanto podem ser operadas com o intuito de esconder as proveniências diversas dos

sons como, pelo contrário, de tornar esses sons estranhos a anómalos. Esta percepção de coerência

ou incoerência entre visão e audição é medida por uma virtual adesão que possa ou não existir dos

sons ao cenário e aos eventos projectados no ecrã.

Na mistura definem-se a intensidade, a duração, a tonalidade e também a hierarquia dos objectos

sonoros segundo a relevância que cada um deve assumir em cada momento do filme. O objectivo

da mistura é conduzir a atenção do espectador não só para o que desejamos que ele escute mas

também para aquilo que queremos que ele observe no ecrã. 

A mistura deve ter em conta o local e os meios em que o filme vai ser exibido. Por norma é feita

num espaço com características  idênticas  às  de  uma sala  de  cinema.  Há que garantir  que  o

comportamento acústico da sala de cinema não vai  alterar o equilíbrio dos sons e perturbar a

escuta que se deseja para o espectador. Uma diferente mistura deve ser feita para a edição em DVD

destinada à exibição numa sala de estar, por exemplo. Outro aspecto importante a ter em conta é o

formato final do áudio: mono, estéreo ou surround.

69



O Meu Ponto de Vista é um Ponto de Escuta. O Poder do Som nos Filmes de Manoel de Oliveira

A realização do som de um filme pode envolver uma grande quantidade de pessoas especializadas

em cada uma das diversas tarefas, e muitas horas de trabalho. É o que acontece por norma na

indústria do cinema: vozes, música e ruídos envolvem cada um a sua equipa, com vários membros

especializados na criação (escrita), interpretação, gravação, edição (montagem) e mistura. Até ao

surgimento da figura do  sound designer,  no final da década de 1970, raramente havia contacto

entre as diversas equipas antes da mistura final. Tudo isto é invisível para o espectador comum: em

parte porque o trabalho é feito para passar despercebido, mas sobretudo porque quem assume a

responsabilidade  de  chamar  a  atenção do  espectador  comum para  o  que  é  menos óbvio  tem

desvalorizado  esse  trabalho  enquanto  actividade  criativa  e  contributo  decisivo  para  a  arte  e  a

comunicação cinematográficas. A verdade é que, quase noventa anos depois do advento do sonoro,

ainda perdura o preconceito de que o cinema é uma arte visual. "A crença de que as técnicas aurais

são um meio de expressão inferior às visuais é partilhada pela maioria dos académicos de hoje e,

efectivamente, por muitos cineastas" (Weis, 1982:13).

3.2.5. Relação dos objectos sonoros com o ecrã

Em relação  à  imagem projectada  no  ecrã  os  elementos  sonoros  definem-se  pelo  sincronismo

aparente com as acções visualizáveis – ditas em campo. Os sons assíncronos são entendidos como

provenientes ora de fontes pertencentes ao cenário  da acção ainda que não visíveis –  fora de

campo –, ora de origem externa a este e portanto desconhecida – off. 

A colocação do microfone em relação à fonte sonora a captar determina um ponto de escuta, que

pode ou não coincidir com o ponto de vista da câmara que resulta no quadro visível no ecrã. A

situação que vivenciamos quotidianamente é a da coincidência entre o ponto de vista e o ponto de

escuta. Os ouvidos não se destacam da nossa cabeça para deambular pelo mundo escutando o que

os olhos não podem alcançar, o que, pelo contrário, é coisa muito comum no cinema. Não estão

porém limitados a um campo frontal, como acontece com a visão. Por isso estamos habituados a

escutar sons cuja proveniência apenas podemos conjecturar. No cinema, o que escutamos pode

coincidir com o olhar exterior – que é o do realizador, ou mais exactamente da objectiva – mas pode

noutro momento identificar-se com a audição de uma personagem, ou mesmo ser uma mistura de

várias audições com diferentes origens – uma escuta ubíqua.
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A coincidência de ponto de vista e ponto de escuta pode resultar de som directo – que é captado

durante as tomadas de câmara –, ou ser artificialmente construída na montagem, adicionando som

gravado em estúdio.  Não é apenas o sincronismo que conta:  é necessária  uma coerência  das

perspectivas visual e acústica. A adesão a um ponto de escuta único parece caracterizar um cinema

de distanciação – em que o espectador é mantido de fora dos acontecimentos no ecrã –,  ao passo

que a utilização de múltiplos pontos de escuta almeja a imersão do espectador no universo ficcional

criado pelo filme.

Paralelamente  à  sua  colocação em relação  às  imagens  visuais,  os  sons organizam-se  uns em

relação aos outros. Esta organização é feita em dois eixos:  1) diacrónico: que determina a sua

ordem no tempo; 2) sincrónico: que define uma hierarquia entre os sons escutados em simultâneo.

A operação que finalmente realiza essa organização é a mistura.

No eixo diacrónico, define-se como se sucedem os sons: por corte – um acaba e outro começa –,

por fundido – em fade in ou fade out, conforme começa ou termina em silêncio por uma variação

de intensidade realizada artificialmente –, ou encadeado – se o surgimento de um coincide com o

desaparecimento do anterior. Como disse, o corte é uma situação rara para o sonoro embora seja

norma para o visual,  em que a mistura de planos é rara,  e o fundido ou o encadeado pouco

frequentes. A menos que haja a intenção de provocar um choque auditivo, a mudança do som de

um plano para o do outro é normalmente disfarçada com um imperceptível encadeado ou fazendo

os sons prolongarem-se de um plano para o outro -- como se verifica quase sempre com a música e

os sons ambiente.

No eixo sincrónico, a mistura opera a colocação de uns sons em primeiro plano e de outros em

fundo,  controlando a intensidade relativa  de cada um. Outras características como o timbre,  a

reverberação ou a espacialização (em estereofonia ou surround) podem também ser alteradas para

melhor estabelecer a hierarquia de sons audíveis. Esta hierarquização não é apenas uma operação

técnica para que a escuta de todos os sons simultâneos seja possível: é um passo decisivo para a

definição do que se quer que o espectador escute e como escuta,  e  conequentemente para o

sentido que se quer produzir. 
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3.2.6. Funções clássicas do som no cinema

A distinção entre a construção sonora no cinema clássico e noutros cinemas – e não apenas o de

Manoel de Oliveira que aqui está em discussão – não deve ser procurada na disparidade dos meios

de produção técnica de que cada um dispõe e que é geralmente patente com alguma evidência. A

diferença não está nos meios mas no modo como cada um os utiliza.  Nos parágrafos  que se

seguem, faço uma breve síntese dos usos mais padronizados do som, a que o cinema clássico nos

habituou. Apesar de um grande número de convenções ter perdurado ao longo de décadas, isso não

significa que elas sejam definitivas ou que não estejam constantemente em mutação, adaptando-se

a novas tendências. 

Organizei a síntese segundo a tipologia em que geralmente são sistematizados os objectos sonoros

no cinema, mas sem obedecer à hierarquia que concede privilégio à voz/palavra.

Música

De todo o tipo de sons que estamos habituados a escutar num filme, a música é o que desde mais

cedo aparece ligado ao cinema. Assim que a exibição de filmes se começa a tornar uma actividade

regular – ou mesmo desde a "primeira mostra pública do cinematógrafo Lumière" (Marks, 1997:3)

– a música é chamada a associar-se-lhe. Diz a tradição que a presença da música se destinava

originalmente a ocultar o ruído do projector, mas estudos fundamentados sobre o som no cinema

(Kracauer,  1960;  Gorbman,  1987;  Marks,  1997;  Wierzbicki,  2008;  Kalinak,  2010)  refutam esta

convicção e apontam na direcção duma utilização da música pelo seu poder comunicativo, isto é,

com o  intuito  de  ajudar  a  dar  um sentido  às  imagens  projectadas  no  ecrã.  Como assinalam

Kracauer (1960:133), Gorbman (1987:37) e Kalinak (2010:23) o ruído dos projectores rapidamente

foi  eliminado com a criação das cabinas de projecção,  mas esse  facto não fez  desaparecer o

acompanhamento musical dos filmes. 

A música sempre forneceu ao filme a continuidade que falta às imagens visuais, captadas pela

câmara de filmar de diversos ângulos, e que obrigam o olhar do espectador a subitamente saltar de

um ponto de vista para o outro. Simultaneamente a esta função de “unificação” (Chion, 1994:47) o

acompanhamento  musical  actua  como  uma  “pontuação”  (Chion,  1994:48)  que  indica  ao
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espectador como deve  ler  o filme e determina o ritmo deste. No tempo do  mudo um piano, um

órgão ou uma orquestra acompanhavam a projecção do filme pontuando e sublinhando as acções

no ecrã, sugerindo ao espectador a resposta emocional adequada. 

No advento do sonoro a presença da música reduziu-se em duração porque tinha de alternar a sua

presença com os diálogos, por força das limitações técnicas dos primeiros sistemas áudio. Mas logo

que a mistura de vários sons foi tecnicamente possível, a música recuperou a sua função de alicerce

da sonorização do filme. A sua presença tornou-se tão constante que Stravinsky comparou a música

de filme ao papel de parede “não só por ser tão fortemente decorativa como porque preenche

fendas e alisa superfícies rugosas” (citado em Bordwell, Staiger & Thompson, 2005:32). Ainda hoje

é difícil detectar na maioria dos filmes de Hollywood um momento sem música, a menos que essa

pausa tenha a função expressa de criar um silêncio, uma tensão dramática, de destacar um diálogo

especialmente importante.

A  esta  música  que  forra a  quase  totalidade  do  filme,  música  executada  para  passar  quase

despercebida, que vai sublinhando ou reforçando a linha de tensão dramática do filme e nos indica

o que devemos sentir, dá-se o nome de underscoring. Chion (1994) chama-lhe "música de fosso",

por analogia com a que procede do fosso usado pela orquestra nos espectáculos de ópera. Outra

técnica de composição utilizada desde cedo foi o  mickeymousing – sincronização da música com

cada movimento dum objecto ou personagem, vulgarizada pelas animações de Walt Disney. Muito

comum e característico é igualmente o uso do leitmotiv – tema musical que se vai repetindo e se

identifica com uma personagem, uma situação, um sentimento, etc... Esta técnica de composição é

geralmente  atribuída  a  Richard  Wagner  (1813–1883),  mas  já  antes  fora  muito  utilizada,

nomeadamente por Wolfgang Amadeus Mozart  (1756–1791) na ópera  Cosi  fan tutte  e por Carl

Maria von Weber (1786–1826) na ópera Der Freischütz (Zettl, 2011:310).

Todas estas técnicas contribuem para uma narração fluida e sem sobressaltos. A música do filme

clássico herda as suas funções do melodrama do século dezoito, e as suas técnicas de composição

da música de ópera e sinfónica dos finais do século dezanove (Bordwell,  Staiger & Thompson,

2005:33).
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São os seguintes os “Princípios de Composição, Mistura e Edição” musical do cinema clássico,

segundo Gorbman (1987:73):

“I. Invisibilidade: o dispositivo da música não diegética não deve ser visível.
II. Inaudibilidade: a música não é para ser escutada conscientemente. Como tal deve subordinar-se
ao diálogo e ao visual – isto é aos veículos principais da narrativa.
III. Significante de emoção: a música pode estabelecer ambientes específicos e enfatizar emoções
particulares sugeridas pela narrativa, mas antes e acima de tudo significa a própria emoção.
IV. Indicador narrativo: 
– referencial: a música fornece deixas referenciais e narrativas, por exemplo, indicando ponto de
vista, fornecendo demarcações formais, e estabelecendo situações e personagens;
– conotativa: a música 'interpreta' e 'ilustra' os eventos narrativos.
V. Continuidade: a música fornece continuidade formal e rítmica – entre planos, em transições entre
cenas, preenchendo 'hiatos'.
VI.  Unidade:  pela  repetição  e  variação  do  material  e  da  instrumentação,  a  música  ajuda  na
construção da unidade formal e narrativa.
VII. Uma composição musical para filme pode violar qualquer um destes princípios desde que o faça
ao serviço dos outros princípios”.

Em qualquer das suas funções a música é fundamental na produção de sentido no cinema clássico.

Para além de  dizer ao espectador como este se deve sentir a cada momento do filme, a música

embala-o  num efeito  quase  hipnótico  que  inibe  o  sentido  crítico  e  o  faz  mergulhar no  espaço

ficcional do filme.

Apesar da sua constante presença, a música no cinema clássico não é para ser escutada. Na lógica

do real, a presença da música em qualquer situação em que não tenha uma fonte identificável não

tem razão de ser ou é, no mínimo, perturbadora. A sua presença só é compreensível e aceitável no

âmbito desta convenção ficcional que lhe atribui um papel específico na construção de sentido.

Voz (palavra)

A constante presença da música não retira à voz o papel central que lhe é reservado no cinema

clássico. Voz feita verbo, a palavra é o principal veículo para o avanço da narrativa. A possibilidade

da sincronização do diálogo com a acção do filme é talvez o momento chave da consolidação do

estilo clássico. Não é por acaso que na maior parte das línguas se chama cinema falado ao que em

Portugal  se  convencionou  designar  por  cinema  sonoro.  O  principal  obstáculo  a  um  fluir  sem

sobressaltos do filme mudo era a necessidade dos intertítulos – legendas que interrompiam a acção

para revelar diálogos ou qualquer informação que de outro modo não podia ser comunicada pelo
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filme.

No cinema clássico a voz humana assume quase invariavelmente o primeiro plano sonoro, e fá-lo

maioritariamente sob a forma de diálogos. Dar a escutar os diálogos de forma clara e precisa é a

função primordial do técnico de som. “O propósito do controlo acústico na gravação é tornar o som

tão correlacionado com a imagem que todo o desempenho [dos actores] se torne agradável ao

ouvido e fácil de entender”. (Maxfield, 1930:409). Como nota Doane (1985:163), “na prática, o nível

do diálogo geralmente determina os níveis dos ruídos e da música”. Por mais ruidoso que seja o

ambiente, por mais distante que esteja a personagem que fala, o som da voz deve ser sempre nítido

e destacado do ambiente. Esta qualidade dos diálogos é um dos maiores mistérios e paradoxos no

naturalismo do cinema clássico: a facilidade com que nós espectadores aceitamos como real uma

percepção auditiva que tanto se afasta das possibilidades do mundo real.

É um cinema “vococentrado” diz Chion (1994), que privilegia a voz e a faz destacar-se dos restantes

sons.  E  é  sobretudo  “verbocentrado”  (Chion,  1994)  na  medida  em  que  encara  a  voz

prioritariamente como meio de expressão verbal,  preocupando-se mais com a inteligibilidade do

discurso  do  que  com  outros  aspectos  da  sonoridade  vocal.  Segundo  Kozloff  (2000:44),  esta

tendência verbocêntrica levou o cinema clássico a instituir como principais as seguintes funções dos

diálogos:

“1. ancoragem da diegese e das personagens;
2. comunicação da causalidade narrativa;
3. verbalização de eventos narrativos; 
4. revelação das personagens;
5. adesão ao código de realismo;
6. controle da avaliação e emoções do espectador”.

Apesar de o cinema clássico ser geralmente tido como um cinema de acção, não deixa de ser

simultaneamente muito tagarela. A palavra não só enquadra a acção, explicando a sua necessidade,

como é ela própria acção quando faz rapidamente avançar a história, enunciando sinteticamente o

que não nos é dado ver no ecrã (e não me refiro aqui à chamada voz off, que narra ou comenta o

que se pode ou não ver no ecrã). Os diálogos obedecem geralmente ao princípio realista do cinema

clássico, mas fazem-no segundo convenções que o afastam do modo como na realidade as pessoas

conversam. São sintéticos e depurados embora aparentemente coloquiais. Todas as “hesitações,

repetições,  digressões,  grunhidos,  interrupções  e  murmúrios  da  conversa  quotidiana”  (Kozloff,
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2000:18) desaparecem, a menos que lhes seja reconhecida alguma utilidade específica. 

As  funções  detectadas  por  Kozloff  são  bem  reveladoras  da  importância  da  voz  –  ou  mais

precisamente dos diálogos – na construção de sentido no cinema clássico. Mas a autora também

revela que uma boa parte dos diálogos produzidos num filme não passa de “representação da

actividade de conversação vulgar, ou 'papel de parede verbal'” (Kozloff, 2000:47).

Ruídos

Todos o sons que não cabem nas categorias de música ou de diálogos são chamados  ruídos. O

termo ruído tem neste contexto o sentido que usualmente lhe é dado na música, o de um som

desarmónico, de vibração irregular, e não o de perturbação da comunicação sonora. A terminologia

anglo-saxónica sound effects (efeitos sonoros) dá talvez melhor conta da distinção entre um conceito

de ruído entendido como efeito,  em contraste com o do ruído que resulta de um defeito  no sinal

áudio.  A  designação  efeito  sonoro  tem o  senão  de  sugerir  que  existe  sempre  uma  alteração

intencional das qualidades originais dos ruídos usados no audiovisual, o que nem sempre acontece

e que torna a utilização do termo igualmente dúbia.

O principal objectivo dos ruídos no cinema clássico é contribuir para a impressão de realidade do

mundo representado no filme. Para isso são seleccionados e usados apenas os que podem ajudar a

construir o sentido que se pretende. Só estes são aceites como fazendo parte da narrativa fílmica:

qualquer outro funcionará como uma anomalia técnica indesejada. Também no mundo real nós só

escutamos uma parte do que ouvimos, seleccionando os sons que nos parecem significativos e

ignorando os restantes.

A impressão de realidade resulta dum efeito de “síncrese” (Chion, 1994) pelo qual somos levados a

associar os ruídos às acções que vemos no ecrã, ainda que na realidade os ruídos não tenham

qualquer  relação  com as personagens ou  objectos  representados.  A  prática  da  sonorização  do

cinema clássico tende a ser: “vemos um cão, ouvimos um cão” (Giannetti, 2007:233). Excepto em

cenas de suspense, em que é deliberadamente procurado um efeito de ambiguidade, raramente os

ruídos surgem sem ligação inequívoca a um referente visual. Os ruídos fazem soar real tudo o que

no filme é falso: a pancada de um murro, o quebrar de vidro ou de madeira, as portas que rangem
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e os tecidos que restolham... 

Os  ruídos  no  cinema  clássico  podem  ter  ocasionalmente  um  valor  simbólico,  mas  apelam

principalmente à proximidade física do espectador com o espaço representado no filme: ruídos de

ambiente,  que  caracterizam  o  espaço  acústico  da  acção.  Os  sistemas  surround servem

praticamente apenas para a (re)produção de ruídos à roda do espectador, ficando diálogos e música

geralmente confinados aos altifalantes situados à sua frente (atrás do ecrã). 

Raramente os ruídos assumem o protagonismo impondo a sua presença sobre a voz ou a música.

Na maior parte do tempo os ruídos residem num fundo sonoro que se destina a dar alguma textura

às imagens visuais e que aparentam mesmo ser parte indissociável destas. Quando assumem o

protagonismo é porque representam qualquer coisa mais forte do que a vontade humana, com um

carácter trágico – um trovão, um tiro, um grito...

À medida que os meios técnicos foram permitindo um maior detalhe na representação do som,

aumentado a  fidelidade ao timbre e às variações de intensidade do som original, a utilização dos

ruídos foi-se tornando cada vez mais rica e complexa. Por vezes mesmo, demasiado complexa,

preenchendo o espaço acústico do filme com um excesso de sons que se tornam redundantes para

o sentido do filme. 

O espaço acústico do filme criado pelos ruídos não só produz uma impressão de realidade como

contribui  para estabelecer o clima emocional  da cena. Os ruídos servem portanto para criar o

ambiente da cena no duplo sentido deste conceito: por um lado, estabelecendo o espaço físico

quase táctil em que se passa a acção, por outro lado, criando o clima que fornece ao espectador

indícios sobre o estado emocional das personagens. 

O naturalismo sonoro

No  cinema  clássico,  voz,  música  e  ruídos  obedecem a  um  mesmo  princípio  de  naturalismo,

aparentando fazer parte integrante do que vemos no ecrã, encadeando-se uns nos outros durante a

mistura, de modo a mascarar a descontinuidade dos planos visuais. O princípio geral é o de uma

aproximação da  perspectiva  sonora  à  perspectiva  visual,  como se  a  câmara  fosse  o  olho  e  o

77



O Meu Ponto de Vista é um Ponto de Escuta. O Poder do Som nos Filmes de Manoel de Oliveira

microfone os ouvidos de um espectador imaginário (Maxfield, 1930). Simultaneamente o espectador

do cinema clássico é um espectador omnisciente, a quem é dado ver e escutar a partir de situações

e em perspectivas impossíveis no mundo real. Por outro lado, nem sempre olhos e ouvidos são

colocados perante perspectivas coincidentes, o que dá ao espectador um sentimento de ubiquidade.

De toda a falsidade de que é construído o realismo do cinema clássico, a música é o elemento

sonoro que mais se afasta de uma ligação ao real e a uma necessidade de sincronismo com as

acções  visualizadas.  Em contrapartida  não  foge  à  função  geral  do  som como  suavizador  das

bruscas mudanças visuais que acontecem a cada mudança de plano.

A invisibilidade do som liberta-o de algumas limitações que a mediação audiovisual impõe ao visível.

Visualmente  o filme confina-se a um ecrã.  Este  rectângulo representa (a  duas dimensões)  um

campo visual limitado relativamente ao que naturalmente a nossa visão poderia abarcar. A nossa

visão das cenas é dirigida pela escolha das posições da câmara e da objectiva para cada plano. O

ecrã determina assim o espaço visual do filme. Em contraste com a imagem visual, a imagem

sonora não é contida pelo ecrã. O microfone não pode limitar o campo audível tal como a câmara

limita o visível. Nem tampouco o podem fazer as colunas de som que emitem o som na sala de

cinema.  Enquanto  o  enquadramento  limita  a  nossa  visão,  o  som  transborda  do  espaço  da

representação, que é o ecrã, para o espaço da recepção. 

As salas de cinema são construídas de modo a anular toda a acústica própria: é o som que sai dos

altifalantes que (re)cria o espaço que o ecrã reduz a um rectângulo na parede. Na sala às escuras

alheamos-nos completamente do espaço onde estamos e, sem outra referência visual que não seja

o ecrã, deixamos que o som que dele parece emanar nos envolva. Nas últimas décadas o cinema

clássico tem explorado esta particularidade do som, desenvolvendo sistemas surround, procurando

uma cada vez maior imersão do espectador no universo ficcional  do filme.  O som envolve-nos

fisicamente e  puxa-nos para o mundo que está para lá do ecrã (como Alice para o outro lado do

espelho).

Como já referi anteriormente, a imagem visual é sempre uma representação, mais ou menos fiel de

objectos físicos existentes. Procede assim a uma transposição duma realidade que são os objectos

para outra realidade que é a das imagens projectadas no ecrã. A imagem visual mantém uma certa

dose de materialidade ainda que diferente da do objecto da representação. O que vemos no ecrã
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parece-nos ainda fazer parte duma experiência táctil  para além de visual.  O som não tem esse

carácter concreto. É uma entidade imaterial sem a qualidade táctil que permite distinguir os objectos

da sua imagem. A imagem sonora não tem um referente auditivo que não seja o próprio som. O

som  real  não  é  fisicamente  distinto  do  som  ficcional.  Como  afirmam  Elsaesser  &  Hagener

(2010:134-135), “a reprodução mecânica do som resulta, tal como o som original, na difusão de

ondas acústicas através do espaço, trazendo de facto uma cópia mecânica em certo sentido mais

próxima da repetição do original do que duma reprodução ou representação” . 

O som liberta-se do ecrã tão imediatamente como das suas fontes originais. Contudo, isto não quer

dizer  que  o  espectador  o  entenda  como desligado  do  que  vê  no  ecrã.  O  sentido  do  som no

audiovisual é indissociável da sua relação com as imagens visuais a que aparece ligado. Elas como

que oferecem uma forma ao som, que surge então como seu conteúdo. A liberdade do som é

relativa ao rectângulo físico do ecrã mas não ao que nele é representado. Na opinião de Altman

(1980),  a  liberdade  de  que  goza  o  sonoro  relativamente  ao  visual  tem várias  ramificações  no

cinema.  E  exemplifica  com as duas provavelmente  mais  influentes  no  sentido  do  filme:  "1)  a

capacidade do som ser ouvido do outro lado duma esquina torna-o o método ideal para introduzir o

invisível, o misterioso, o sobrenatural (já que imagem=visível=real); 2) este mesmo poder transporta

consigo um concomitante perigo – o som carregará sempre consigo a tensão do desconhecido até

que seja ancorado pela visão" (Altman, 1980:74).
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4. MÉTODO

No  que  diz  respeito  ao  desenho  do  método,  o  percurso  foi  sinuoso.  Por  isso  será  oportuno

contextualizá-lo com a explicação das opções que fui fazendo ao longo do caminho. As escolhas

foram  condicionadas  principalmente  por  três  aspectos  da  investigação:  a  literatura  de

fundamentação teórica, o corpus analisado, e as ferramentas de análise.

Em primeiro lugar, há que deixar claro que a análise é focada no lado da recepção embora as

ferramentas  apontem  para  o  exame  do  processo  de  produção.  Manoel  de  Oliveira  afirma

repetidamente nas suas entrevistas que os seus filmes só estão terminados quando os espectadores

a eles assistem (Oliveira, 2007:3). Não há verdadeiramente sentido para o filme senão no momento

da recepção, embora inevitavelmente o acto de o realizar pressuponha uma vontade de que esse

sentido seja atingido. Todo o esforço de comunicação carrega em si a vontade de um significado.

Este poderá não ser totalmente premeditado ou previsível à partida mas é certamente desejado à

chegada. Gomes (2004:95) diz que "o papel do criador, do compositor de representações (o poeta,

para Aristóteles) é projectar, prever e organizar estrategicamente os efeitos que se realizarão na

apreciação, que são adequados ao seu género de obra".

No seu artigo sobre poética do cinema, Gomes expõe muito claramente as questões que se colocam

à análise de um filme e a dificuldade em estabelecer um método para a realizar:  "face à ausência

de qualquer disciplina hermenêutica capaz de oferecer garantias demonstrativas suficientes para

produzir convicção para além do limite do subjectivo e do íntimo, e ainda de qualquer disciplina

capaz de oferecer um terreno público e leal para a disputa interpretativa, a análise acaba por apoiar-

se inteiramente nas qualidades particulares do analista, ou seja, no seu talento, sua cultura, suas

habilitações literárias, sua sorte – ou na falta de todas elas" (Gomes, 2004:87).

Isto  é,  por  muito  rigoroso  que  sejam o  método e  a  colheita  de  dados,  em última instância  a

interpretação  destes  dados  é  inevitavelmente  individual  e  subjectiva.  Não  podemos  fugir  às

diferenças de bagagem cultural e experiência de vida que existem entre nós espectadores; portanto

só  é  possível  ao  analista  sugerir  interpretações  prováveis  e  nunca  fazer  afirmações  definitivas.
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Mesmo no cinema clássico, os códigos e convenções com pretensão universalista que facilmente

identificamos vão sendo reconfigurados e recontextualizados de filme para filme.  "Compreender

bem um filme dificilmente pode coincidir com a identificação de uma lei geral da natureza do filme,

à luz da qual a peça particular seria nada mais do que o acontecimento específico de um caso

universal" (Gomes, 2004:91). Em vez disso "o entendimento de um filme resulta da compreensão

daquilo que tem de singular, único e específico" (Gomes, 2004:92).

Como alternativa, Gomes (2004:95-96) defende uma "poética aplicada ao cinema [que] terá de

constituir-se como um programa teórico e metodológico" assente em dois pressupostos: (1) "o filme

pode  ser  entendido  correctamente  se  é  visto  como  um conjunto  de  dispositivos  e  estratégias

destinadas à produção de efeitos sobre o seu espectador", e (2) "um filme não existe como obra em

nenhum lugar ou momento a não ser no acto da sua apreciação por qualquer espectador". Propõe

a poética como alternativa à hermenêutica, mais usual na análise fílmica. Na tradição dos estudos

literários a distinção entre as duas está em que "a poética começa pelos significados ou efeitos

constatados e pergunta como eles são atingidos" e "a hermenêutica, por outro lado, começa pelos

textos e pergunta o que eles significam, procurando descobrir novas e melhores interpretações"

(Culler, 2000:61). Na abordagem poética há que manter uma atitude crítica em relação ao filme que

se analisa, focando-nos no que efectivamente ele nos dá a observar e a escutar, mantendo em

segundo plano quaisquer conjecturas sobre as intenções prováveis do cineasta. 

Segundo Gomes (2004:100-101), são três os tipos de efeito do filme sobre o espectador, cada qual

implicando um diferente modo de organização do material que compõe o filme: (1) "composição

estética (de aisthesis, sensação), no sentido de que aqui os meios e os materiais são estruturados

para  produzir  efeitos  sensoriais";  (2)  "composição  comunicacional,  pois  meios  e  materiais  são

organizados para  produzir  sentidos";  (3)  "composição  poética",  em que os  "recursos,  meios  e

materiais  são  agenciados  para  produzir  efeitos  emocionais  ou  anímicos no  espectador".  Nesta

última  modalidade,  "os  materiais  não  se  estruturam  para  produzir  uma  sensação  mas  um

sentimento; não se organizam para fazer emergir uma ideia ou uma noção, mas para gerar um

estado de espírito, um estado de ânimo" (Gomes, 2004:101).

A minha investigação e análise focam-se sobretudo na segunda modalidade, ou seja, no modo como

os elementos que compõem o filme – e com mais evidência os sonoros – são seleccionados e

organizados com a finalidade de produzir sentido. 
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4.1. A QUESTÃO DA FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA

Já  anteriormente  referi  a  dificuldade  em  encontrar  o  enquadramento  teórico  para  a  minha

investigação sobre o som no audiovisual. A análise das imagens visuais – que, por exemplo, tem

merecido da semiótica social estudos muito citados (Kress & Leeuwen, 2006;  Leeuwen  & Jewitt,

2008) – não tem sido devidamente acompanhada do estudo das imagens sonoras.

À partida para a investigação, fui assim confrontado com a escassez de literatura sobre a temática

do som na comunicação, e particularmente sobre o seu papel no audiovisual, de onde pudesse

retirar um método mais ou menos definido e adequado ao que queria investigar. 

Se  esta  falta  de  referências  implicava  alguma  insegurança,  por  outro  lado  libertava-me  de

preconceitos, permitia-me abordar  os  filmes da  forma mais  ingénua possível,  sem ideias  feitas

quanto a resultados expectáveis.  Em vez de procurar  respostas, seria essencial  estar aberto  às

questões que a análise viesse colocar. Como afirma Tarín (2006), não se pode verdadeiramente

seguir um método ou "aplicar cegamente uma teoria" quando se analisa o audiovisual. Segundo

este autor há subjacente à análise cinematográfica um "princípio de indeterminação", que deriva da

"necessidade de interpretar e da contradição inerente à impossibilidade de atribuir uma verdade

certa às suas conclusões" (Tarín, 2006:3). A teoria torna-se deste modo um pau de dois bicos, que

pode levar a uma análise enviesada quando a tentação de encontrar essa "verdade certa" leva ao

menosprezo de algum aspecto menos óbvio ou menos adequado à interpretação que mais agrada

ao analista. Em certa medida, quanto menos ferramentas, menos escolhos, menos viés, menos pré-

conceitos. Correndo o risco de nos perdermos, há que estar aberto ao que o objecto de estudo nos

solicita, a embarcar numa travessia cujo destino se desconhece.

Parti então para a análise dos filmes de Manoel de Oliveira com as ferramentas teóricas e práticas

que faziam parte da minha bagagem cultural, alimentada pela experiência de fazer cinema e pelas

leituras  sobre a problemática do som realizadas ao  longo  da  vida.  Procedi  a  uma releitura  da

literatura sobre som no cinema que já  razoavelmente conhecia,  para relembrar os conceitos e

encontrar as ferramentas para a análise, deixando que a própria análise levantasse as questões que

convocariam  novas  leituras  exigidas  para  lhes  responder.  Estas  novas  leituras  foram  sendo

realizadas à medida das necessidades que surgiam durante a investigação, sobretudo para clarificar

ou aprofundar conceitos úteis para a verbalização dos resultados da análise dos filmes. 
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4.2. A QUESTÃO DO CORPUS

No centro desta investigação está a análise dos filmes realizados por Manoel de Oliveira. Propus-me

analisar toda a sua cinematografia,  procurando identificar  os aspectos mais interessantes, mais

relevantes e distintivos que caracterizam a componente sonora dos seus filmes. O objectivo não foi

fazer  uma contribuição  definitiva  para  o  estudo do  cinema de  Manoel  de  Oliveira  mas apenas

chamar a atenção para o papel do sonoro na produção de sentido na sua obra.

A opção de incluir todos os filmes realizados por Manoel de Oliveira até à data e não seleccionar um

corpus mais reduzido, preferindo uma análise transversal em vez de outra mais em profundidade,

prendeu-se  com  a  vontade  de  querer  detectar  tudo  o  que  no  som  pudesse  ser  recorrente  e

eventualmente configurar um "estilo aural" (Weis,  1982), materializado num modelo pessoal de

"composição" (Gomes, 2004) dos elementos sonoros. Em certa medida – num âmbito limitado ao

foco sobre a dimensão sonora dos filmes – a questão colocada aproxima-se daquela enunciada por

Bordwell (1989:371) como a primeira da sua “poética histórica”: “ Quais são os princípios segundo

os quais os filmes são construídos e por que meios atingem certos efeitos?”. O objectivo não era

tentar uma interpretação do sentido dos filmes mas sim descobrir os princípios que orientam a

respectiva construção sonora.

Seleccionar um corpus constituído por obras distanciadas no tempo ou, em alternativa, localizadas

uma época muito delimitada, acarretaria, por seu lado, o risco de conduzir a uma compreensão

distorcida do que é o seu cinema. Seria o mais provável face à evidente matriz experimentalista de

Manoel de Oliveira, que não se agarra a receitas comprovadas e antes procura novos modos de

expressão de filme para filme. 

Corpus extraordinário, a obra de Manoel de Oliveira pode intimidar pela sua extensão no tempo e

pela quantidade de filmes realizados. Mas é sem dúvida motivadora, pela sua cronologia quase

sincrónica com a própria história do cinema – a filmografia de Manoel de Oliveira inicia-se na década

do advento do cinema sonoro (Douro, Faina  Fluvial, 1931) e mantém-se até à actualidade. A ter

optado por uma análise em profundidade bastariam dois ou três filmes – como Amor de Perdição,

O Meu Caso  ou  Os  Canibais,  que sempre ficaram retidos na minha memória como obras cuja

originalidade se alicerça fortemente no papel outorgado ao som – para estar certo de ter escolhido

um corpus de análise interessante e mais do que suficiente para fornecer material bastante para
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várias teses.

Em vez da profundidade optei pela transversalidade, com o objectivo de identificar os processos de

construção e as funções atribuídas aos elementos sonoros que, pela sua recorrência, pudessem

eventualmente revelar algum modelo de composição (Gomes, 2004) característico a Manoel de

Oliveira. É lugar comum afirmar-se a sua competência no campo  da fotografia de cinema, mas

praticamente desconhecidas as suas competências em matéria de áudio. Convém aqui esclarecer

que também não foi intenção da minha investigação esclarecer esta dúvida. Embora inevitavelmente

a questão tenha surgido, a sua resposta obrigava a sair do âmbito da análise dos filmes em si e

abordar tanto o próprio processo como os agentes envolvidos na produção, assuntos que não faziam

parte dos objectivos desta tese.

Sem qualquer previsão quanto a resultados, não parti para o trabalho com o intuito de demonstrar

quaisquer convicções que tivesse sobre a importância atribuída ao som por Manoel de Oliveira. A

minha única ambição foi (e é) dar alguma visibilidade (leia-se audibilidade) ao que se passa a nível

sonoro nos seus filmes, tomando-os como exemplo demonstrativo do poder e da relevância do som

para a produção de sentido no audiovisual, questão esta que é a motivação primeira deste trabalho.

4.3. A QUESTÃO DAS FERRAMENTAS

À falta de ferramentas específicas, recorri às que me são familiares, e que resultam da minha

experiência docente e da prática continuada na construção sonora do audiovisual. São conceitos que

provêm do vocabulário dos profissionais do som cinematográfico, e que começaram a ter um uso

académico  e  científico  quando  foram adoptados  por  Chion  e  pelos  investigadores  de  estudos

fílmicos. As novas leituras sugeridas pelas questões levantadas pela análise dos filmes levaram-me a

mais  alguns  conceitos  que  serviram  para  completar  essa  mesma  análise  e  sobretudo  para

estruturar  a  reflexão que levou às conclusões.  O uso de um mínimo de conceitos foi  também

suscitado pela vontade de utilizar uma linguagem não excessivamente específica da técnica áudio

que, por não ser do conhecimento geral, iria dificultar a leitura deste trabalho. Tentei assim um

equilíbrio entre o que é exigível de um trabalho académico, com a necessidade de fundamentação

do que nele se afirma, e a sua legibilidade por quem não possuir conhecimentos da chamada

engenharia de som.
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Definido o sonoro dos filmes de Manoel de Oliveira como objecto de estudo, ainda assim o assunto

poderia tornar-se demasiado vasto. Optei por analisar o som tal como o podemos ouvir nos filmes –

montado, filtrado, misturado – na sua relação com as imagens no ecrã. Parti do princípio de que o

filme é uma construção feita de imagens sonoras e visuais e de que são essas imagens em si que

devem ser objecto da análise, e não os objectos e os eventos que elas supostamente representam.

Esforcei-me por não me deixar envolver nas narrativas que vão construindo, como é comum quando

assistimos a um filme sem a preocupação de o analisar. De passagem, vale a pena referir que nos

filmes de Manoel de Oliveira  isto  não é muito difícil,  pois ele não procura no espectador esse

envolvimento emocional (ou emocionado). 

Analiticamente desmontei os filmes nos seus elementos constituintes, tentando dar conta do modo

como se articula sonoro com visual, e cada elemento sonoro com os que com ele são síncronos ou

o precedem, ou lhe sucedem. Para cada som anotei também as eventuais alterações (efeitos) em

relação ao presumível original.

As anotações técnicas revelam apenas a estrutura, se não forem relacionadas com o sentido que

entendemos no filme. É neste pormenor que reside a dificuldade do método: saber como uma

acção tão pessoal e portanto tão subjectiva, como é atribuirmos um sentido ao que observamos e

escutamos, se enquadra numa análise que se quer científica.

Em resumo: depois de uma primeira fase de leituras (e sobretudo releituras) escolhi as ferramentas

usadas. Após uma primeira análise, seguiu-se uma fase complementar de leituras, em resposta às

questões nela suscitadas.  Com os esclarecimentos proporcionados pelas novas leituras, procedi à

revisão da análise e à elaboração das conclusões. Efectivamente, o processo não foi tão linear como

aqui enunciado, tendo havido sempre leituras em paralelo com a fase de análise e mesmo durante

a redacção final do trabalho. Julgo que esta não linearidade é inevitável, e que é sempre necessário

tomar o método como um guia e nunca como dogma. Sobretudo quando se trata de processos

artísticos,  sempre  diferentes  e  nos  quais  vários  agentes  estão  implicados,  como  acontece  no

cinema.
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4.4. PRÓS E CONTRAS DE OUVER OS FILMES EM CÓPIAS DIGITAIS

Ao partir para esta investigação não coloquei a hipótese de assistir a todos os filmes numa sala de

cinema, nas condições em que normalmente o fazemos. Sabia das dificuldades logísticas de tal

empreendimento:  a  grande  extensão  da  obra,  a  dificuldade  em conseguir  as  projecções  e  as

obrigatórias deslocações à capital. Sobretudo sabia que não poderia, como fiz, analisar os filmes

plano a plano, voltar atrás ou ir à frente, escutar uma e outra vez todos os sons, tirar todas as

dúvidas sobre o que realmente acontece a cada momento de cada filme.

Sabia igualmente que ao assistir aos filmes num sistema caseiro perdia a dimensão do ecrã e a

acústica da sala de cinema. A dimensão do ecrã seria o menos relevante para o caso, uma vez que

a informação visual estaria lá toda, apenas numa escala menor, e não seria objecto de análise em

si. No que diz respeito ao som, as distinções são mais significativas: as dimensões da sala de

cinema obrigam a uma maior amplificação do som e o efeito da reverberação é maior. Daqui resulta

uma diferente percepção das variações dinâmicas, e um som mais  seco (menor reverberação) e

detalhado relativamente ao que escutamos na sala de cinema. Esta distinção teria sido compensada

por uma diferente mistura, feita especificamente para a edição em DVD e destinada à apreciação

numa sala de estar, coisa que não me parece que aconteça para as edições dos filmes portugueses

em geral.

A perda do efeito da sala de cinema parece-me aceitável por duas razões: a primeira, é que a minha

análise se centrou na construção sonora dos filmes de Manoel de Oliveira e na articulação do

sonoro com o visual na produção de sentido daí resultante; a segunda, é que o efeito de sala só é

verdadeiramente  explorado  pelos  filmes  espectáculo,  de  grande  acção  e  que  tiram partido  do

surround, o que não é de todo o caso dos filmes de Manoel de Oliveira, em que nem sequer a

estereofonia é explorada.

Por outro lado, a análise não teve o propósito de avaliar a qualidade da realização áudio dos filmes.

De facto, confrontei-me com a inferior qualidade técnica de algumas das cópias com que trabalhei,

mas isso  foi  ultrapassado pela  repetição da escuta das passagens que me suscitaram alguma

dúvida  todas  as  vezes  necessárias.  Afinal  o  que  me  interessou  na  análise  foi  a  intenção

comunicacional  dos  elementos  sonoros  presentes,  e  só  nessa  medida  tive  em conta  as  suas

características  individuais  –  mais  especificamente:  se  soam  naturais  ou  se,  pelo  contrário,
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evidenciam ter sido tecnicamente alterados. Para estes últimos coloca-se a questão de descobrir

que possível intenção motivou essa alteração.

Estes argumentos não me impedem de assinalar a minha decepção perante a fraca qualidade áudio

de algumas versões em DVD. Destaco aqui pela negativa a versão de O Passado e o Presente, cujo

som é praticamente inaudível. Não se espera dos filmes de Manoel de Oliveira o primor técnico

áudio dos filmes de Hollywood: sabemos que é um cinema artesanal, manufacturado, não dispõe

dos mesmos meios técnicos  sofisticados e,  acima de tudo,  não tem os mesmos objectivos ou

pretensões artísticas nem comunicacionais. Mas tudo isto não justifica o pouco cuidado de algumas

edições, sobretudo no que diz respeito à qualidade do áudio que apresentam.

Mesmo fazendo opção pelo uso de versões digitais, angariar cópias de todos os filmes de Manoel de

Oliveira não foi tarefa fácil e levou alguns meses. Uma boa parte deles está disponível em DVD –

genericamente os realizados a partir dos anos 80 do século XX. Não existem edições de filmes

anteriores, com a excepção de Douro, Faina Fluvial e de Aniki Bóbó; O Acto da Primavera foi editado

já  durante a escrita  deste  texto;  Amor de Perdição não teve ainda edição, apesar de há muito

anunciada pela RTP. O acesso a cópias dos filmes sem edição DVD foi tarefa árdua e demorada. A

qualidade  das  que  consegui  é  muito  variada  mas  na  maioria  bastante  fraca.  Algumas  são

transcrições digitais de gravações caseiras feitas em VHS de emissões televisivas.

Fundamentalmente  preocupada  com  as  questões  pragmáticas  e  operacionais,  a  minha

argumentação contraria a opinião expressa por Manoel de Oliveira (2001:159) de que o cinema "é a

projecção num ecrã ao fundo duma sala e diante de uma plateia, tendo por trás desta uma cabine

com máquinas de projecção, o que faz do cinema um acto social". Embora os filmes de Manoel de

Oliveira sejam realizados com esse objectivo, o certo é que considerar a sala de cinema como único

local  onde  o  filme  pode  ser  usufruído  já  não  está  de  acordo  com  a  prática  generalizada  no

quotidiano. Nas últimas décadas o modo de assistir a um filme alterou-se radicalmente. Com o

home cinema e o  streaming -- da  cassete vídeo ao  Bluray e todos os mais formatos digitais --, a

audiovisão do filme já não está sujeita a uma (crono)lógica linear que fazia do acto de assistir a um

filme um acontecimento efémero. Hoje podemos simular uma sala de cinema em nossa própria

casa,  com qualidade visual  e sonora equiparável  – se não superior  –  à que temos numa sala

pública. Perdemos a envolvente formada pelo público na sala às escuras? Com certeza. Mas, não foi

sempre a fruição do filme um acto solitário?
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Em contrapartida ganhamos novas potencialidades: podemos ir à frente e voltar atrás num filme

como fazemos num livro, podemos transportar o filme tão facilmente como este e, se não nos

importarmos muito com o meio envolvente, assistir ao filme em qualquer lugar. Para mais, a oferta

é aparentemente infinita: as edições comerciais multiplicaram-se exponencialmente com o sucesso

do DVD, e na internet vários sites disponibilizam a qualquer hora todo o género de filmes: mesmo

àqueles que há vinte anos só eram acessíveis em cinematecas. 

4.5. O QUE FOI ANALISADO NOS FILMES

O processo de análise dos filmes de Manoel de Oliveira foi um exercício de audiovisão, em que os

sons  foram  escutados  tendo  sempre  em  conta  a  sua  relação  com  as  imagens  visuais,  mas

abstraindo-me o mais possível de qualquer preocupação com os acontecimentos narrados. Abordei-

o como o inverso da construção técnica, identificando os recursos próprios do filme, com especial

incidência  no  que  diz  respeito  à  sua  dimensão  sonora,  desmontando-a  nos  seus  elementos

constituintes. 

Este  processo  permitiu  enumerar  os  objectos  sonoros  de  cada  filme  e  perceber  as  suas

articulações: 1) no eixo vertical (ou sincrónico) da mistura de sons e da respectiva relação com as

imagens visuais; 2) no eixo horizontal (diacrónico) na sucessão de objectos sonoros.

Em relação a cada objecto sonoro foi dada atenção aos seguintes dados: 1) tipologia: voz, música,

ruídos;  2)  processo  de  captação:  directo  ou  pós-sincronizado;  3)  efeitos  sofridos:  amplificação,

igualização, reverberação, distorção, etc...

Na relação vertical foram anotados: 1) a relação hierárquica entre sons estabelecida pela mistura; 2)

o sincronismo (ou falta deste) com as imagens visíveis no ecrã (aparente na ilusão de que o som

provém de dentro de campo, fora de campo, ou é off  ); 3) prolongamento do sonoro para além e

aquém do plano visual a que é síncrono; 4) localização do ponto de escuta em relação ao ponto de

vista.

Na relação horizontal foi  analisado 1) o modo de sucessão dos objectos sonoros: transição por

corte,  fundido ou encadeado; 2) o desfasamento entre as transições dos três tipos de objectos
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sonoros.

Desde cedo, a reflexão que ia fazendo suscitou a necessidade de ter um padrão de referência, não

como termo de comparação para os filmes de Manoel de Oliveira, mas para me localizar em relação

ao vocabulário a usar e para organizar o raciocínio. Tomei como padrão o cinema clássico, que há

muito se estabeleceu como modelo dominante na produção cinematográfica e audiovisual em geral.

A medida em que os filmes de Manoel de Oliveira se aproximam ou afastam deste modelo ajudou-

me na verbalização das anotações realizadas.
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5. ESTUDO DE CASO: MANOEL DE OLIVEIRA

5.1. OS FILMES

“A obra de Manoel de Oliveira é um objecto de estudo desconcertante. Terrível objecto é esta obra.

Não tem direito nem avesso:  por qualquer  lado que a tomemos,  reenvia-nos sempre à mesma

improbabilidade quanto à sua origem e às vias que ela seguiu. Leiamo-la do princípio para o fim, ou

do  fim  para  o  princípio,  ela  mantém-se  sempre  irredutivelmente  paradoxal,  voluntariamente

contraditória” (Preto, 2011:12).

É irresistível citar este excerto da tese de António Preto, em que tão bem resume toda a dificuldade

que encontra quem decide estudar o cinema de Manoel de Oliveira. Obra improvável, que "o país

não merecia mas em que assentará no futuro, como em poucas mais, o merecimento de Portugal"

-- se a profecia de João Bénard da Costa (citado em Andrade, 2008b:5) se realizar --, a filmografia

de Manoel de Oliveira promete grandes obstáculos a qualquer tentativa de teorização que a pretenda

explicar. O primeiro será a sua diversidade, que torna difícil a selecção de um corpus reduzido de

filmes  que  se  possam tomar  como  exemplo  representativo  da  generalidade  da  obra  --  que  é

caracterizada pela originalidade e pela busca permanente de novas formas de fazer cinema.

No avesso da dificuldade está o fascínio da sua singularidade. A longevidade de Manoel de Oliveira e

a extensão da sua obra cinematográfica fazem desta uma espécie de concentrado da história do

cinema, de Edison e dos irmão Lumière aos nossos dias. Se por um lado o cinema de Manoel de

Oliveira parece não se enquadrar na história convencional do cinema, simultaneamente manifesta

conter em si todas as etapas que definem essa história desde o chamado cinema primitivo até à

actualidade.

“Esta extraordinária longevidade faz da sua obra um observatório privilegiado das mutações que o

cinema conheceu ao longo do século XX, mas também um espaço onde as diferentes orientações

que foram definindo esta arte, se opõem, se completam, se sintetizam. (…) O mesmo é dizer que se

o cinema oliveiriano nos dá a ver, na sua linearidade irregular, os carris que conduziram a sétima

arte à sua configuração actual, ela transporta na bagagem a experiência acumulada ao longo dessa

viagem” (Preto, 2011:12).
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Cada novo filme é um acontecimento inesperado, que parece nada ter em comum com o anterior,

trocando as voltas a quem procura uma lógica de continuidade na sua obra. Os filmes vão surgindo

diversos, na forma como no conteúdo. Quando se espera o prosseguimento do caminho para que

um deles aponta, Manoel de Oliveira  muda de agulha e vai noutro sentido, experimentando outro

tema e  um diferente  modo  de  o  filmar.  Previamente  a  uma análise  mais  profunda,  o  que  se

evidencia  como  regular  na  obra  de  Manoel  de  Oliveira  é  ela  apresentar  simultaneamente

características da vanguarda e do primitivo, conciliadas naquilo que só posso designar como um

cinema  radical, no sentido de nunca ter perdido a ligação à raiz. Isto parece um paradoxo, mas

quem pode ser mais vanguardista do que alguém que utiliza um meio novo ou, quando este já não

o é, continua a procurar formas desconhecidas de o explorar?

A radicalidade é uma necessidade defendida pelo próprio Manoel de Oliveira. Em várias entrevistas

compara o cinema a uma árvore de que os realizadores são as folhas. "Mas o que sustenta a árvore

não são os ramos, são as raízes. E se tirarem as raízes, caem as folhas" (Oliveira  in Andrade,

2008:44).  É  talvez  este  radicalismo,  tão incaracterístico neste país  de  brandos costumes e de

horizontes tacanhos, que levou João César Monteiro (1981:74) a afirmar ser Manoel de Oliveira "um

cineasta demasiado grande para o tamanho" do país.  Muito  antes disso Paulo Rocha (1981:7)

classificava Manoel de Oliveira de "primitivo genial", dando conta de como os seus filmes parecem

pertencer à infância do cinema, quando neste ainda não estava entranhada a ideia de espectáculo,

e  antes  de  se  tornar  quase  exclusivamente  um  cinema  de  trucagens  e  ilusões.  Para  Sales

(2010:103), "ao negar o carácter narrativo tradicional do cinema clássico – modelo Grif thiano, porfi
exemplo  –  Oliveira  se  apropria  de  elementos  estéticos  alheios  à  'especificidade'  da  linguagem

cinematográ ca e que são antecessores ao cinema, como a palavra retórica da literatura e o artifíciofi
do teatro". De facto, os filmes de Manoel de Oliveira nunca deixaram de pertencer ao outro lado do

cinema: o de testemunho da realidade; mesmo se essa realidade é a da ficção, a das convenções

que fazem da vida em sociedade um permanente teatro. Em certa medida o cinema de Manoel de

Oliveira representa uma história do cinema alternativa, a de um cinema que tivesse tomado um

outro caminho.

“Dito isto, se Manoel  de Oliveira é hoje o único realizador que apanhou o comboio dos irmãos

Lumière para atravessar todas as transformações que fizeram o cinema, se é também aquele cujo

olhar foi  directamente formado por  esse trajecto,  os seus filmes condensam e reinventam este

itinerário sempre em formação, sempre a refazer de outra maneira” (Preto, 2011:13).
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Primitivismo que tampouco significa  qualquer  apego ao  tempo do  mudo,  muito  menos  a  uma

concepção do cinema como arte visual. Para Manoel de Oliveira não se pode 

"confinar o cinema a imagens em movimento quando a evolução do cinema durante mais de um

século, e mais de meio século depois de ter ganho o som e a cor, depois de ter adoptado estes

fundamentais elementos, de os ter adquirido com plena legitimidade, depois de terem ganho uma

autonomia própria e de serem eles o que mais aproxima o cinema duma realidade concreta, em que

o som é, justamente, o elemento que verdadeiramente reclama movimento, pois, sem este, o som

não existe, enquanto a presença da imagem não depende do movimento, uma vez que é dela

apenas um complemento extra, e não depende do movimento para que possa existir, como o prova

à exaustão, por exemplo, a pintura" (Oliveira, 2001:158). 

Primitivo porque pioneiro, que nunca deixou de o ser, que pela sua longevidade pôde presenciar a

história do cinema quase desde o nascimento até ao momento em que se anuncia o seu fim (com o

digital  ameaçando  a  eliminação  da  película),  sem nunca  perder  a  noção  da  génese,  da  raiz.

Primitivo  também na  medida  em que  os  seus  filmes  apresentam características  que  Gunning

(1989:5) detecta no cinema das origens: a "relativa autonomia do plano" e a "manutenção de um

ponto de vista único", constituindo "um modo particular de se dirigir ao espectador".

Se Manoel de Oliveira está ligado à infância do cinema é apenas por dela ser contemporâneo. E se

alguma coisa nos parece infantil isso vem da sensação que temos de que cada um dos seus filmes

é o primeiro, sempre revelando universos novos que ele vai descobrindo. É evidente nos seus filmes

e no discurso patente nas entrevistas, que ao longo dos anos foi dando, que o realizador além de

cineasta é cinéfilo e sempre se interessou por conhecer o cinema que se foi e vai fazendo. E com

certeza o conhece como ninguém, por ter assistido em primeira mão a quase todas as fases e

inovações por que tem passado nesta sua existência de mais de um século.

“Tenho um conhecimento  da  evolução do cinema tão  grande  que  não  posso  regressar  com a

mesma inocência. Cada vez que se regressa, regressa-se completamente diferente, e à medida que

se avança, avança-se de modo diferente. Se retomo o velho, retomo-o com os olhos de hoje. está aí a

diferença” (Oliveira in Baecque & Parsi, 1999:128).

Embora os filmes de Manoel de Oliveira sejam usualmente arrumados sem grande hesitação nas

duas  categorias  tradicionais  de  ficção  e  documentário,  é  difícil  definir  exactamente  onde  uma

começa e a outra acaba. Não é tanto a questão de saber até que ponto os documentários são
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encenados, porque não há documentário que não o seja (quanto mais não seja, na medida em que

o cineasta escolhe um ponto de vista e um ponto de escuta, e organiza a montagem que oferece ao

espectador). É mais a sensação de que, quando assistimos a um filme de ficção de Manoel de

Oliveira, estamos afinal perante o documentário de uma encenação. Isto obriga o espectador a uma

atitude diferente da que geralmente assume perante um filme de ficção, que é a de receptividade e

de empatia com as personagens. Manoel de Oliveira não deixa que o actor se torne na personagem,

e inibe o espectador de qualquer intimidade com esta.

Outro princípio, por várias vezes e de diferentes formas afirmado por Manoel de Oliveira, que marca

os seus filmes, é a noção de que o cinema é uma coisa sem importância e que o importante é a

humanidade. Segundo Manoel de Oliveira,  o cinema deve referir-se  à humanidade e não a ele

próprio. Para Manoel de Oliveira, o cinema é uma vaidade, e só tem valor se reflectir sobre a vida e

as acções humanas. O realizador deve servir-se da tecnologia cada vez mais sofisticada que tem ao

seu dispor apenas na medida em que é posta a este serviço. Isto pode explicar a aparente falta de

sofisticação técnica dos filmes de Manoel de Oliveira, que não se deixa conduzir por seduções e

virtuosismos técnicos que tão vulgarmente definem pretensas vanguardas. O papel do cinema não

é, para Manoel de Oliveira, o de produzir uma simulação que nos arrasta para uma realidade virtual,

mas uma forma de fazer-nos ver e escutar a verdadeira realidade. Nem os filmes servem para dar

respostas.  Devem  servir  para  colocar-nos  perante  as  questões:  sobretudo  aquelas  que  nem

sabíamos existir.

“Na vida não há explicação para nada. As coisas são assim... Nas obras de arte deve ser igual...

Elas não devem explicar nada. Elas são assim. De facto, elas são assim. É a nós que cabe tirar

conclusões. As interpretações são múltiplas e a sua riqueza aumenta com as interpretações, com as

inúmeras interpretações e visões. Quando a coisa se esclarece, empobrece. Revela-se o segredo. O

segredo perde todo o seu valor” (Oliveira, 2008:99; citado em Preto, 2011:134).

Característica  marcante  e  muito  sublinhada  dos  filmes  de  Manoel  de  Oliveira  é  presença  da

literatura,  que é aliás o tema da extensa tese de Preto (2011),  Manoel  de Oliveira,  Cinéma et

Littérature. Neste campo também a obra de Manoel de Oliveira é de uma extrema originalidade. Não

se limitando a adaptar ou adoptar as narrativas literárias, faz da literatura matéria dos seus filmes,

pondo os actores a dizer o texto literário tal como está escrito ou mostrando as próprias páginas do

texto manuscrito ou impresso. Para Manoel de Oliveira (2001:159), "a palavra consubstancia já, em

si, imagem, movimento e acção" e por isso legitimamente pertence ao cinema. O modo como os
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actores  dizem o  texto  literário,  sobretudo o  dos  diálogos,  tem sido  talvez  um dos  temas  mais

polémicos,  sujeito  a  críticas  e  pesando  na  interpretação  dos  filmes  de  Manoel  de  Oliveira.

Geralmente o cineasta é acusado de não saber dirigir actores, por estes dizerem os diálogos de um

modo não naturalista  e  não coloquial,  muito  distante do modelo a  que o cinema clássico nos

habituou. O modo de enunciação é um dos aspectos analisados neste trabalho.

A receptividade ao cinema de Manoel de Oliveira passou da pateada da primeira exibição de Douro,

Faina Fluvial à mais recente aprovação unanimada, que faz lembrar a história O rei vai nu. Desde

que Manoel  de  Oliveira,  pela  sua  longevidade improvável  e  fama  no estrangeiro,  se tornou um

incontornável ícone da cultura nacional,  muito dificilmente alguém se habilita a uma apreciação

crítica  dos  seus  filmes,  muito  especialmente  se  essa  crítica  tem alguma probabilidade  de  ser

negativa.  Não  faço  ideia  se  aqueles  que  nos  últimos  anos  lhe  têm promovido  homenagens  e

concedido condecorações e doutoramentos honoris causa alguma vez assistiram aos seus filmes,

ou pelo menos a um ou outro.  O cinema de Manoel  de Oliveira  é,  para a maioria,  sobretudo

invisível, não porque não se possa ver, mas porque não há pachorra para um cinema que nos põe a

pensar em vez de nos incentivar a comer pipocas e beber qualquer cola. É nisto que encontro o

paralelismo  com a  história  tradicional.  Não  que  Manoel  de  Oliveira  de  algum modo  se  possa

identificar com a personagem do rei, mas indubitavelmente pela atitude dos aduladores que louvam

o que não vêem. Como afirma Lemière (2012:32), “Oliveira não deixou de pagar, em termos de

julgamento estético, e sobretudo em Portugal, o preço da sua via exigente e solitária”.

Concedo isto: assistir a um filme de Manoel de Oliveira não é uma tarefa fácil. Não o é porque o seu

cinema exige uma atitude crítica e activa, muito diferente daquela outra passiva e acrítica que o

cinema clássico nos pede. Manoel de Oliveira é um cineasta vanguardista, que nunca se preocupou

em obedecer nem às formas nem aos conteúdos de qualquer modelo de cinema. Cada novo filme

pede um novo olhar e uma nova escuta. Nada nos garante que o mesmo enquadramento ou o

mesmo som procurem o mesmo sentido de um filme para outro. Esta é uma das razões porque não

é possível abordar os filmes de Manoel de Oliveira usando como modelo o tipo de análise que tem

sido praticada para o cinema clássico. Manoel de Oliveira não só não segue modelos alheios como

foge constantemente aos que tenta impor a si mesmo, estabelecendo uma regra num filme para

logo no seguinte a subverter. "Quando começo um filme, tenho de inventar uma teoria particular,

para meu uso pessoal. Preciso de uma teoria e, curiosamente, para cada filme eu encontro uma

teoria diferente que se ajusta ao meu objectivo" (Oliveira, 2001:165).
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No que diz respeito à componente sonora dos filmes de Manoel de Oliveira, pouco se tem dito ou

escrito e também pouco se tem inquirido o cineasta. Para além das questões, que já mencionei, da

dicção dos actores e do carácter  literário  dos diálogos,  ou de raras abordagens à utilização da

música – nomeadamente as de João Paes (2001) e de Philipe Roger (2008) --, são muito poucas e

vagas as referências ao som. A utilização dos ruídos parece ter sido totalmente ignorada até ao

momento. A distinção evidente entre o modo como Manoel de Oliveira emprega o som nos seus

filmes e o uso padronizado que podemos escutar quotidianamente em todos os media audiovisuais,

parece passar totalmente despercebida. Nem o facto de Manoel de Oliveira ser o autor de um filme-

ópera original –  Os Canibais – mereceu especial destaque, a não ser pelo facto de constituir um

acontecimento raro. E os diálogos às avessas ou o plano da coluna de som em O Meu Caso terão

sido tomadas por excentricidades sem significado especial. Como creio que os críticos e os analistas

não são surdos, só posso concluir que não consideram a construção sonora determinante para o

sentido de um filme. Desejo poder contrariar esta tendência e indicar pelo menos algumas das

contribuições do som para o sentido dos filmes de Manoel de Oliveira. Mesmo que o uso de uma

música ou ruído específico tenha sido decidido apenas na fase de montagem, os filmes soam tão

rigorosos e depurados como rigorosos e depurados reconhecidamente são os enquadramentos e a

colocação dos actores dentro deles.

5.2. ANÁLISE

Neste capítulo faço um resumo da análise de cada um dos filmes de Manoel de Oliveira. É uma

selecção de apontamentos do que considero mais relevante no que diz respeito ao uso do som, que

de modo nenhum esgotam tudo o que anotei durante a análise, e ainda menos correspondem ao

resultado de uma escuta exaustiva que uma investigação mais em profundidade exigiria. Fosse esse

o caso, cada um dos filmes forneceria pelo menos assunto para um capítulo próprio.

Em complemento dos resultados da minha análise, incluí o contributo de outros autores. A sua

inclusão ajuda a esclarecer o processo da criação dos filmes, e corresponde à intenção de tornar a

exposição dos resultados (inevitavelmente com alguma dimensão interpretativa) menos subjectiva.
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Douro, Faina Fluvial (1931, 1934, 1994)

Por ter sido realizado como um filme mudo (numa época em que o sonoro praticamente está já

estabelecido como norma) aparentemente não mereceria menção numa investigação sobre o papel

do som. Mas a versão muda só foi exibida uma vez, e são hoje conhecidas apenas as versões

musicadas. Não há notícia da sobrevivência de alguma cópia da versão original muda, estreada em

1931 e que foi a primeira das três versões de que há conhecimento. Segundo o próprio, Manoel de

Oliveira  tentou  aproximar-se  desta  primeira  versão  ao  fazer  uma nova  montagem do filme,  na

terceira e última (definitiva?) versão – sonorizada com a composição musical de Emmanuel Nunes

Litanies du feu et de la mer, interpretada pela pianista Alice Ader. Em 1934, o filme foi exibido no

circuito comercial, como complemento ao filme Gado Bravo de António Lopes Ribeiro. “O filme tinha

sido sonorizado, o que lhe alterou ligeiramente o ritmo” (Costa, 1978:60). Entre 1934 e 1996 (data

da estreia desta última versão) apenas foi  exibida a versão sonorizada com música “adaptada”

(segundo indica o respectivo genérico) pelo compositor Luís de Freitas Branco.

O que logo se destaca em Douro, Faina Fluvial é o facto de em ambas as versões sonoras apenas

música ser usada na sonorização, e em ambos os casos ela não ter sido composta especificamente

para o filme. Embora tenha data posterior à realização do filme, a música de Emmanuel Nunes não

foi composta especificamente para este, e como tal preexiste à versão de Douro, Faina Fluvial em

que foi utilizada. A música de Freitas Branco é uma adaptação mais ou menos elaborada de temas

da música popular portuguesa, e portanto também não se pode considerar verdadeiramente original

do filme. A música de Freitas Branco adaptou-se ao filme já montado num processo que é comum

no cinema mas que aparentemente fugiu ao controle de Manoel de Oliveira (o convite ao compositor

deve-se a António Lopes Ribeiro que promoveu a primeira exibição do filme) e que o obrigou mesmo

a fazer pequenas alterações à montagem original.

Nesta versão de 1934 sente-se alguma dissonância entre o que se vê e o que se ouve. A impressão

que tenho é a de que o compositor ou não entendeu o espírito do filme, ou então quis conceder-lhe

uma tonalidade consentânea com a época e o público a que esta versão se destinava originalmente.

Convém lembrar que a primeira apresentação de Douro, Faina Fluvial (mudo, em 1931) foi objecto

de  pateada  do  público  e  teve  uma  recepção  positiva  apenas  por  parte  da  crítica  estrangeira

presente. O contraste provocado pela música sente-se especificamente a três níveis, embora não de

modo constante: 1) não respeita o ritmo da montagem visual, apresentando um ritmo mais lento
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que ameniza a rapidez de algumas sequências; 2) é uma música que soa antiquada ou pelo menos

conservadora  num filme que deve considerar-se vanguardista para a época, sobretudo no nosso

país, uma música em que predominam a harmonia e a melodia, contrariando uma montagem em

que predominam o ritmo e a dinâmica; 3) é uma música ao gosto burguês que usa a composição

de origem popular para dar um tom folclórico e ligeiro à vida do povo que é objecto do filme quando

o que Manoel de Oliveira mostra é sobretudo a dureza dessa vida (embora com sentido de humor).

No conjunto, a música de Freitas Branco  adocica toda a crueza (e mesmo violência) de muitos

momentos do filme, incutindo uma narrativa diferente da que é aparente na montagem visual e que

retira a esta alguma da sua poesia.

A mais recente versão de Douro, Faina Fluvial resulta de uma nova montagem realizada por Manoel

de Oliveira sobre música de Emmanuel Nunes. Quer isto dizer, em primeiro lugar, que Manoel de

Oliveira usou uma composição musical já sua conhecida, numa interpretação previamente registada

em disco  e,  em segundo,  que  a  considerou  adequada  ao  seu  filme  e,  mais  especificamente,

concordante com a sua concepção original (ou pelo menos com a sua recordação desta). Montar

um filme  sobre uma  música  (ou  outra  composição  sonora)  implica  aceitar  o  modo  como  as

características desta (ritmo, melodia, timbre, …) vão determinar a forma final do próprio filme. Ao

contrário  do que  parece  ter  acontecido com a anterior  versão  sonora,  tanto  a música como a

alteração da montagem resultam duma decisão amadurecida de Manoel de Oliveira. 

Esta última versão de  Douro, Faina Fluvial  parece mais coerente e clara quanto ao que afirma. A

música de Emmanuel Nunes dá tom ao filme sem lhe impor uma narrativa, funcionando sobretudo

como um comentário, por vezes como contraponto. Ao assistir a esta versão vem à lembrança o

conceito de assincronismo teorizado por Pudovkin (1954:162), que preconizava o princípio de que a

música  “nunca  deve  ser  acompanhamento”  mas  deve  “manter  a  sua  linha  própria”.  Esta

aproximação da prática a teorias da época da realização original do filme está conforme à inspiração

declarada de Manoel de Oliveira (Baecque & Parsi, 1999:96), mas está sobretudo de acordo com

um princípio que se vai manter constante ao longo da sua obra. Refiro-me a uma distanciação do

espectador face ao filme, que a música de Emmanuel Nunes ajuda a manter e a de Freitas Branco

tende a diluir. Enquanto esta apela ao emocional e a alguma empatia nacionalista, através do uso do

folclore, aquela, pela sua natureza incidental e pronunciada variação dinâmica, como que serve de

despertador que alerta para a necessidade de uma postura crítica. A música de Emmanuel Nunes

também contraria uma eventual tendência do espectador para construir uma continuidade narrativa
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que  se  sobreponha  ao  interesse  pelas  personagens  retratadas  e  as  enquadre  numa lógica  de

moralidade final.

Famalicão (1941)

Esta curta metragem é sonorizada com música de Jaime Silva Filho e o comentário do actor Vasco

Santana. Para além de dizer o texto do comentário, Vasco Santana sonoriza algumas cenas com

outro tipo de sons vocais (como risos e sons de beber). A maior parte do tempo o comentário é isso

mesmo, ou seja, comenta e acrescenta em vez de descrever o que podemos ver (facto demasiado

comum em filmes do tipo documentário), e sempre num tom humorístico e crítico.

E o mesmo acontece com a música. Embora se reconheça nesta um timbre e um estilo conotados

com a época, a composição funciona como contracena às imagens visuais. Jaime Silva Filho recorre

como Freitas Branco à música do folclore nacional, mas não cede à tentação de uma sonorização

contínua e de cariz narrativo: são frases curtas que vão comentando sem  ilustrar ou impor um

sentido ao que nos é mostrado.

 

Aniki Bóbó (1942)

Aniki Bóbó começa pelo o som. Antes mesmo de no ecrã negro começar a perceber-se a imagem

do arco do túnel,  com a locomotiva mal se distinguindo na penumbra, escutamos o estridente

assobio a vapor.  O ruído do rodado nos carris que se pode ouvir  no fim deste primeiro plano,

continua no seguinte. Os gritos entusiasmados das crianças antecipam a visão destas no cimo de

um morro (plano de baixo para cima –  contrapicado).  Segue-se a visão do comboio em plano

picado (visão de cima para baixo).  Numa rápida mudança, vemos Eduardo caindo para a linha do

comboio. Grande plano de Teresinha que grita. Em seguida, vemos uma imagem do comboio, com

sobreposição do título do filme e início da música.

Faço aqui esta transcrição do prólogo (se assim se pode chamar) do filme para sublinhar dois

aspectos. O primeiro, é o facto de o filme começar pelo som e ser este a suscitar a chegada da

imagem visual.  Segundo,  a  opção  de  antecipar  o  que  será  o  momento  de  maior  intensidade
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dramática do filme, mostrando-o ainda antes do genérico. Esta curta cena, que poderia constituir

um teaser ou fazer parte de um trailer do filme, parece aqui destinada a desdramatizar o momento

em que surgirá, na altura própria (cronológica), dentro da narrativa a que vamos assistir.  Como

mostrarei ao longo do trabalho este não é caso único, e parece fazer parte da estratégia de Manoel

de Oliveira.

Se exceptuarmos a originalidade deste início, Aniki Bóbó é talvez o filme de Manoel de Oliveira que

mais se aproxima do modelo  de cinema clássico.  A  condizer  com isso  está  a  música que vai

sublinhando a evolução dramática da história do Carlitos de um modo adequado, sem perturbar,

cosendo intervalos, dando continuidade. No entanto nem sempre é assim. Há um momento curioso

em que o professor na sala de aula grita “Silêncio!”, todas as crianças se calam e a música faz o

mesmo por uns momentos. Evidentemente é uma pausa musical com efeito cómico, mas não deixa

de ser inusitado o facto de a música como que reagir à voz do professor. Mais adiante na mesma

cena, a música contrapõe-se à voz monocórdica de uma criança que lê, ao assumir um tom onírico

que sublinha a distracção sonhadora do Carlitos (protagonista do filme). No fim da cena, o professor

já sem paciência grita: “Silêncio! Silêncio! Silêncio!” Num rápido encadeado passamos para uma

vista da rua onde um pequeno grupo musical canta uma canção. Os miúdos da escola juntam-se-

lhes em coro.

Os diálogos têm igualmente um sabor clássico: são coloquiais e sem sofisticação literária aparente.

Mas  a  voz  não  serve  apenas  para  os  diálogos,  ou  nem sempre  os  diálogos  são  só  entre  as

personagens. Na mesma cena da aula há um jogo com música ruídos e vozes que participam no

sentido da cena dialogando uns com os outros. Numa cena nocturna e de carácter expressionista,

em que os rapazes jogam aos “polícias e ladrões”, Carlitos, que acaba de roubar uma boneca, é

perseguido por uma espécie de voz da consciência (som off) que diz “tu és ladrão”, e assusta-se

com a própria sombra.

Quanto aos ruídos, o seu uso não é do mesmo cariz. Não se reduz à criação de um ambiente

acústico de carácter  naturalista.  Em várias situações eles assumem algum protagonismo (como

acontece  logo  no  início  do  filme)  e  interferem  no  curso  dos  acontecimentos.  Uma  cena

particularmente rica é a que termina na queda do Eduardo.  A música acompanha o percurso das

crianças, primeiro, fornecendo o acompanhamento instrumental para a cantilena “Aniki Bóbó”, e

logo, a luta com o som dos socos; é interrompida pelo apito do comboio, gritos das crianças, apito,
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vivas, grito da Teresinha (quando Eduardo cai à linha do comboio), rodados nos carris, exclamação

do lojista, o afastar do comboio, grito da Teresinha (que olha para o Carlitos). Este grito prolonga-se

por um assobio longínquo (apito do comboio?) que se dilui na música que recomeça. Além do apito

do comboio que participa neste momento dramático,  escutaremos mais tarde o apito do navio

Alcatraz (!) em que Carlitos pretende fugir para longe dos amigos que o julgam culpado do acidente

do Eduardo. Outro ruído usado como pontuação é o badalar do relógio da torre – por exemplo na

cena do telhado, em que Carlitos vai oferecer a boneca roubada a Teresinha. Outro exemplo é o

brusco fechar da janela sobre o coro que canta na rua, no fim da cena que refiro acima.

A relação da escuta com a visão é usada na seguinte cena como recurso cómico. O rapaz mais

pequeno do grupo vai à  Loja das Tentações, com o seu mealheiro, para comprar a boneca que

Carlitos quer oferecer a Teresinha. Como o rapaz é mais baixo do que o balcão, o lojista, que está

sentado do outro lado a ler o jornal, ouve a voz do pequenote mas não o consegue ver, o que resulta

numa situação de equívoco. Aqui é a relação audição/visão da personagem que está em causa e

não a do espectador (que pode ver o rapaz), mas não é menos reveladora do contributo do som.

Aliás, a Loja das Tentações é fértil em acontecimentos sonoros que não são visualizados: um gato,

um tombo de escadote... Só quando o rapazito finalmente grita é que o lojista o consegue localizar.

No seguimento, outro ruído intenso pontua a cena: o quebrar do mealheiro. A própria personagem

deste rapaz se caracteriza pelo ruído que produzem contra o empedrado das ruas os tamancos que

usa, que parecem demasiado grandes para os seus pés e cujo  toctoctoc sempre antecipa a sua

presença.

O Pintor e a Cidade (1956)

Em  O Pintor e a Cidade não há diálogos. Há apenas música e ruídos. Não se trata de música

especificamente composta para o filme, mas de música variada, que na maior parte dos casos

comenta o que nos vai  sendo mostrado.  O genérico inicial  é acompanhado de um coral.  Mais

adiante, música jazz acompanha as imagens dos edifícios mais modernos da cidade. Uma música

ligeira acompanha o movimento dos patos no lago do jardim, e continua sobre a banda que toca no

coreto, encadeando seguidamente com as cornetas cujo soar acompanha um grupo de cavaleiros

da GNR.
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Mas é o jogo que Manoel de Oliveira faz entre o que nos mostra e os ruídos que selecciona que

encontro de mais interessante e original  neste filme. Essa relação está quase sempre longe do

sincronismo naturalista. Em vez disso, estabelece um diálogo entre o visível e o audível que constrói

um contraste entre a cidade moderna (de 1956), impessoal e frenética, e outra, mais humana e

fruída. Cito apenas alguns exemplos. O primeiro, é uma sequência em que vemos alternadamente

peões atravessando a rua, um sinaleiro que apita e diversas estátuas. Os passos do peões são

pontuados  pelas  apitadelas  do  sinaleiro  que,  no  entanto,  soam não  quando  vemos  este,  mas

quando vemos as estátuas. Estas, nos seus gestos, parecem apontar o caminho aos peões que por

sua vez parecem obedecer-lhes, seguindo num ritmo veloz que a montagem impõe. Ao som dos

passos parece acrescentar-se (muito subtilmente) um som de percussão, como de toque de caixa.

Este toque de caixa vai ser mais explícito num plano mais adiante, em que vemos um pequeno

grupo de rapazes marchando, fingindo um batalhão militar, mas no qual porém o instrumento não é

visível. Este plano segue o dos cavaleiros da GNR que citei acima, o que ajuda a contextualizar

rapidamente a brincadeira dos rapazes. Noutro momento, há sons de batalha que animam o painel

de azulejo que representa o episódio histórico da  ponte das barcas. Mais adiante, uma sirene de

navio parece assustar um bando de gaivotas. Do voo destas passamos para o de um bando de

pombos e deste para um casal de  pombinhos que namora no banco do jardim. Para que não

restem dúvidas  quanto  à metáfora,  sobre  o plano  do  casal  Manoel  de  Oliveira  faz-nos  ouvir  o

arrulhar dos pombos.

O Acto da Primavera (1963)

Neste filme destaca-se o som das vozes que recitam o texto quinhentista do  Auto da Paixão de

Francisco Vaz de Guimarães, numa toada algo monocórdica, em ritmo litúrgico. Para além do texto

da Paixão, há alguns diálogos mais coloquiais na introdução e na conclusão do filme (pelos actores,

mas também da equipa e do público). 

Há também que assinalar a presença de uma voz que não corresponde a nenhuma das pessoas

visualizadas no filme. Apesar desta invisibilidade não a posso considerar propriamente uma voz off,

já que não funciona do modo convencionado para esta categoria de objecto sonoro. Em vez de ser o

que escutamos a acrescentar-se como um comentário ao que nos é mostrado, no caso de O Acto
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da  Primavera é  o  que  Manoel  de  Oliveira  nos  mostra  nas  imagens  que  funciona  como  um

comentário – crítico e por vezes irónico – às palavras ditas.

A presença da música reduz-se ao som de tambor que se faz ouvir durante o genérico. É também o

único som (para além da voz que acabo de referir) nitidamente assíncrono em relação às imagens

que vemos. Todo o restante som do filme (diálogos e ruídos) tem um sabor a som directo – como

aliás era intenção original de Manoel de Oliveira que, por se terem verificado deficiências técnicas na

gravação original, foi obrigado a pós-sincronizar todo o som do filme (Baecque & Parsi, 1999:124).

O defeito  técnico  acabou por  resultar  num efeito:  o  som dos diálogos gravados em estúdio,  e

desprovidos de qualquer ambiente acústico, cria contraste e estranheza face ao aparente carácter

documental das imagens visuais. 

Manoel de Oliveira procura instalar esta distanciação logo desde o início do filme. Para tal, mostra-

nos a equipa e todo o dispositivo de filmagem, mas também algumas personagens estranhas à

Paixão  --  turistas  jovens  que  comentam  os  preparativos  da  encenação.  Mostra  também  a

transformação  dos  habitantes  da  Curalha  nas  personagens  da  Paixão.  No  início  do  filme,  um

homem lê no jornal notícias sobre o projecto de viagem à Lua e é interrompido por um som de

martelar, seguido pela imagem do cartaz que anuncia a representação do Acto.

O  Acto  da  Primavera é  um  filme  em  que  a  fronteira  entre  o  documental  e  a  ficção  é

intencionalmente dúbia. Quando a mulher acaba de vestir o trajo da personagem que vai interpretar

e sai para a rua com o cântaro à cabeça em direcção à fonte (ao som do chiar de um carro de bois

que nunca vemos) ainda julgamos estar perante o documental. Mas logo ela chega à fonte onde se

encontra com a personagem do Cristo, e entre ambos o diálogo pertence já à Paixão. De repente,

estamos na ficção, sem pré aviso. Percebemos a mudança não tanto pelo texto como pelo modo de

o dizer. Não cabe discutir aqui se o filme é uma ficção ou documentário: o facto é que toda a

representação da Paixão foi reposta em cena especificamente para o filme de Manoel de Oliveira.

Há um plano muito interessante no início do filme, em que vemos apenas a pá de uma enxada que

cruza o azul do céu várias vezes e finalmente o rosto esforçado do lavrador, que se ergue e entra no

enquadramento; o que escutamos é o rasgar da terra que não vemos. Mais para o final do filme, na

cena da lavagem dos pés, Manoel de Oliveira faz-nos ouvir a água correndo acompanhando o gesto

da lavagem, mas sem nunca mostrar os pés a serem lavados. No início da extraordinária sequência
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final, vemos o rosto amortalhado de Cristo enquanto ouvimos o assobio de uma bomba que cai.

Nos planos seguintes vemos o cogumelo atómico, imagens de guerra e destruição.

A Caça (1964)

O filme começa com o som de um tiro que se ouve logo sobre o título inicial.  Seguem-se uma

espécie de gotejar e uma escala de metalofone, sobre uma legenda que explica que o filme se

baseia numa história verdadeira. 

Num  capoeiro  uma  raposa  persegue  galinhas  em  grande  alarido.  Dois  rapazes  (personagens

centrais do filme) batem com as mãos e os pés num portão provocando o ladrar do cão no outro

lado.  E o  filme continua,  com planos em que os  ruídos intensos  vão  sugerindo  violência,  que

culmina na visão do interior de um matadouro, onde dois homens desmancham corpos de vacas à

machadada. A violência da sequência sonora e da visão dos cadáveres de animais no matadouro

parecem prenunciar a tragédia. Um dos rapazes olha em volta com alguma repulsa.

A violência concretiza-se pouco depois, quando no seu percurso o outro rapaz pontapeia o cão do

sapateiro. Os rapazes chegam ao campo onde estão os caçadores. O som dos disparos evoca um

campo de batalha, tal é a sua intensidade. O primeiro rapaz diz “Os homens não deviam matar os

animais”. Subitamente, um caçador aponta a espingarda directamente na direcção dos rapazes.

Aqui a violência está na visão dos canos da caçadeira virados para a câmara e no relativo silêncio.

Os dois rapazes entram numa breve discussão sobre matar ou não matar e acabam por se afastar

um  do  outro.  O  primeiro  entra  numa  zona  pantanosa  e  começa  a  afundar-se.  O  outro,  em

desespero, corre e grita por alguém que lhes acuda. Mas o campo é agora silencioso. Só se ouvem

os gritos de desespero dos dois rapazes. Manoel de Oliveira filma planos gerais que acentuam o

isolamento das personagens.

Numa curta cena em que vemos o rapaz afundando-se, ouvimos de novo a música inicial.

O  segundo  rapaz  consegue  finalmente  ajuda  dos  homens  da  aldeia.  Quando  estes  chegam,

voltamos a momentos de grande intensidade (e agora confusão) sonora, com as vozes dos homens

que se desentendem e discutem, o cão que ladra e o maneta que estende o pulso decepado e grita:
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“A mão! A mão! A mão! A mão!....” E com este grito termina a versão original. Final em aberto a

que Manoel de Oliveira, foi obrigado a acrescentar uma sequência em que se mostra a salvação do

rapaz, para poder exibir o filme no circuito comercial.

A sonoridade de  A Caça assenta principalmente no uso dos ruídos e do silêncio. Na sua maior

parte, são ruídos de grande intensidade que evocam violência. Violência do ser humano. Violência

sobre os animais,  mas sobretudo contra o seu semelhante. Os diálogos reduzem-se ao mínimo

indispensável para estabelecer a situação. Ficamos a saber pouco sobre os dois rapazes. Apenas

que um é filho dum talhante e o outro filho de um carpinteiro. O primeiro quer ir à caça e o outro

considera tornar-se vegetariano. A música é incidental. Vem despertar o espectador, impedi-lo de se

deixar  envolver  emocionalmente  no  drama  particular  daquelas  personagens,  desafiá-lo  para  a

reflexão sobre a própria humanidade.

As Pinturas do Meu Irmão Júlio (1965)

As Pinturas do Meu Irmão Júlio é uma curta metragem de grande originalidade. Em termos sonoros

é no entanto duma grande simplicidade. Após alguns planos em que vemos e ouvimos José Régio, a

câmara volta-se para as pinturas de Júlio dos Reis Pereira (irmão de Régio) e não as volta a deixar

até ao fim do filme. Depois da voz de Régio que ouvimos na introdução dizendo um seu texto, a

visão das pinturas é acompanhada pela música composta e interpretada por Carlos Paredes.

Segundo França, Costa e Pina (1981:31), a música foi composta por Carlos Paredes "de improviso,

diante do correr das imagens" já montadas do filme. Mas isto não significa que se perceba a música

como um acrescento às imagens das pinturas. Pelo contrário, parecem ser estas a seguir a música

nas suas deambulações por vários ritmos e melodias, umas mais alegres, outras mais sombrias.

Por  vezes,  a  câmara  parece  mesmo  dançar  ao  som da  guitarra.  Balançando  e  rodando,  em

travelling ou em panorâmica, aproximando-se ou afastando-se, a objectiva percorre as pinturas em

todas as direcções.

Manoel  de  Oliveira  nunca  mostra  uma  pintura  na  sua  totalidade,  excepto  a  final.  Os

enquadramentos e movimentos que escolhe impõem-nos uma leitura das personagens criadas por

Júlio nos seus quadros. Longe da tentação descritiva em que geralmente cai o documentário sobre
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arte, o filme de Manoel de Oliveira oferece-nos “uma visão da pintura pelo cinema revertida num

sincretismo  absoluto,  em  que  formas,  cores,  texturas,  tramas,  sonoridades,  movimentos  e

deslocações convergem na pintura viva que é o filme” (Miranda, 2011:184).

O Pão (1966) [versão curta]

Destaco neste filme o contraste entre duas paisagens sonoras: uma artesanal e outra industrial.

Naquela predomina o silêncio e o humano, nesta o ruído e as máquinas. Manoel de Oliveira vai-nos

apresentando  alternadamente  os  dois  mundos  em contraste  (mas  não  em conflito).  Ao  cante

alentejano com que inicia o filme, segue-se o soar do comboio com o seu inevitável apito. Mais

adiante, o ruído de braços mecânicos converte-se num ritmo de percussão que se funde na música

de um baile popular.

Manoel de Oliveira não estabelece qualquer hierarquia entre os sons que utiliza. Voz, música e

ruídos são tratados com igual respeito. O som mostra o que a câmara não é capaz – como o ruído

das moedas a tilintar na bolsa que vai batendo na coxa do padeiro enquanto este desce as escadas

a correr. Plano este que se liga ao seguinte, de uma moeda a rodar em cima de um balcão.

O Passado e o Presente (1971)

Este filme é o primeiro de uma colaboração de vinte anos do compositor João Paes com Manoel de

Oliveira. Segundo relata o compositor “a música deveria (…) contribuir para que a ironia e a magia

ocultas no fundo da comédia viessem ao de cima” (Paes, 2001:91). A música utilizada é Sonho de

Uma Noite de Verão, composta por Felix Mendelssohn para a peça homónima de Shakespeare, obra

universalmente conhecida através da Marcha Nupcial que a integra. É precisamente com versões da

Marcha Nupcial que Manoel de Oliveira abre e fecha o filme. "Do embrião da Marcha Nupcial de

Mendelssohn, toscamente executado por um organista grotesco, nasceu, como que reflectido num

espelho temporal, todo o organismo musical do filme."(Paes, 2001:91)

Praticamente toda a peça de Mendelssohn é ouvida durante o filme. No entanto não é utilizada do

modo clássico da música de filme. Exceptuando a cena final, do confronto entre Vanda e Ricardo, é
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muito rara a coexistência  da música com outros sons.  As cenas dialogadas intercalam-se com

sequências musicais. Estas últimas fazem-me lembrar cinema mudo (analogia evidente na cena em

que Vanda foge, descendo da varanda por um lençol demasiado curto, e cai sobre o jardineiro que a

tenta ajudar). Eduardo Prado Coelho (1983:28) fala de "uma música extremamente envolvente, por

vezes tão dominante (é o caso do pré-genérico, mas não só) que produz uma nostalgia do cinema

mudo, e que arrasta consigo os movimentos da câmara, provocando uma espécie de dança do

olhar". A música completa o que as imagens mostram, num todo eloquente em que as palavras

seriam  supérfluas,  sempre  num  tom  de  comentário  crítico  e  irónico.  Este  tom  irónico  leva  o

espectador  a  distanciar-se  das  personagens  e  a  assumir  uma  atitude  crítica  face  ao  seu

comportamento mesmo nos momentos mais dramáticos. 

Leio do depoimento de João Paes (2001) a confirmação da minha suspeita de que Manoel de

Oliveira  montou  estas  sequências  sobre  a  música.  O  discurso  musical  é  respeitado,  evitando

interromper  a  meio  frases  musicais,  quase  sempre  aproveitando  as  pausas  da  composição.

Algumas frases curtas são usadas como pontuação.

A ironia também se transmite nos ruídos. Logo no início do filme, as personagens vão chegando nos

seus automóveis que estacionam à entrada da casa. Ruído de motor e de rodas, buzinadela, abrir

do portão, fechar do portão, nova buzinadela, outro motor, abrir do portão, fechar do portão... (Este

jogo repete-se mais tarde). Mesmo os ruídos mais inocentes, a que poderíamos atribuir uma função

mais naturalista (os passarinhos no jardim, por exemplo), soam irónicos.

Tendo por base a peça teatral de Vicente Sanches, em O Passado e o Presente a voz dos actores e o

texto são uma componente fundamental. Embora sem o pendor literário que Manoel de Oliveira

concederá a filmes posteriores, é clara a importância que dá ao texto dito, sobretudo quando opta

por  não  o  misturar  com  a  peça  musical  de  Mendelssohn,  que  lhe  iria  alterar  a  entoação  e

musicalidade  próprias.  Além  dos  diálogos  propriamente  ditos,  ouvimos  o  que  serão  as  vozes

interiores das personagens: no cemitério, Firmino lê dedicatórias nos jazigos e Vanda fala com o

falecido Ricardo; no quarto de Firmino, escutamos da sua voz o texto que escreve na carta de

suicídio.

Bénard da Costa considera que é com este filme que Manoel de Oliveira inaugura o estilo que vai

marcar o seu cinema daí em diante. Um dos argumentos que apresenta tem uma relação directa
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com o uso do som: “a alternância de grandes sequências sem diálogos com sequências muito

faladas, ou em que o diálogo determina a  mise-en-scène” (Costa, 2001:9). Quanto aos diálogos,

Bénard da Costa (que foi actor no filme) considera que “o texto dito é, não só também ultra-teatral,

como  é  um  texto  sem  qualquer  correspondência  com  o  português  usual,  acentuando,  até  à

caricatura, a inverosimilhança dos diálogos e das situações” (Costa, 2001:10).

Benilde ou a Virgem Mãe (1974)

O  filme  começa  com  um  longo  e  sinuoso  travelling que  percorre  os  bastidores  do  cenário

(assumidamente  teatral)  em  que  a  acção  se  vai  desenrolar.  Em sobreposição  vai  correndo  o

genérico, em silêncio até que, ao passarem os últimos nomes de actores, se inicia uma música

intensa de percussões metálicas e sopros graves acompanhados de uivos estranhos.

A primeira impressão é a de um filme de terror. Finalmente a câmara entra no cenário e a objectiva

fixa-se sobre a fotografia de uma seara. Uma legenda situa a acção, e a música é substituída pelo

som do  vento.  Nova  legenda  anuncia  o  “primeiro  acto”,  e  começamos a  ouvir  o  diálogo  das

personagens ainda antes da mudança de plano e de elas nos serem mostradas.

Tal como em Aniki-Bóbó e O Passado e o Presente, Manoel de Oliveira revela durante o genérico os

sons associados ao momento mais dramático do filme, que neste caso são os uivos do louco Quim

Meadas (que nunca veremos). Esta utilização do som fora do contexto como que o desdramatiza e

nos obriga a escutá-lo de uma forma crítica quando o voltamos a ouvir no lugar a que pertence. Há

um efeito Alice do Outro Lado do Espelho em que a consequência chega antes da causa e por isso

não há lugar ao suspense, mas à estranheza e à ironia.

O som em Benilde ou a Virgem Mãe é simultaneamente complexo e minimalista. Minimalista, no

sentido em que não está presente uma grande variedade de sons diferentes. Complexo, porque cada

um dos sons que Manoel de Oliveira nos faz escutar parece pertencer simultaneamente a várias

dimensões simbólicas. Diz o compositor João Paes (2001:93): "foi a primeira vez que recorri ao

que, à falta de melhor designação, chamarei «música búzia» -- vizinha dos sons do mar e do vento

que as grandes conchas guardam no interior --  e que sugere maravilhosamente a existência de

mundos metafísicos, irreais,  onde se movem as heroínas-mártires dos filmes da maturidade de
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Manoel de Oliveira".

Para além dos diálogos e da música electroacústica – “búzia”, como lhe chama João Paes – dois

tipos de ruído dominam: o vento e os gemidos/uivos de uma personagem que nunca vemos. O

vento é o elemento central de uma tempestade completada com momentos de chuva forte, bater de

ramos de árvore e das portadas da sala.  Alguns sons síncronos (aparentemente resultantes da

captação do som directo) acompanham as acções dos actores.

O filme é dominado pela presença quase constante de um fundo sonoro intenso de vento e música

que por vezes se misturam e confundem. Este ambiente exterior cerca a casa e as personagens de

forma claustrofóbica, como se fora provocado por um ser sobrenatural que espreita as personagens

e tenta invadir o interior. Apenas audível e nunca visível, o ser revela-se pelos ruídos dos ramos nas

janelas e na chaminé. A música de ritmo imprevisível (quase caótica) acrescenta à inquietação das

personagens. Esta massa sonora densa é interrompida apenas pontualmente, em momentos de

grande intensidade dramática e durante as mudanças de acto.

Entre a música e o ruído do vento há um jogo de ambiguidade e ambivalência. A mistura de timbres

potencia a ambiguidade: nem sempre temos a certeza de qual escutamos. Embora o vento remeta

para uma realidade visível (através do movimento dos ramos das árvores ou da cortina da sala) as

variações  na  intensidade  percebida  auditivamente  assumem  simultaneamente  uma  dimensão

dramática  e  não  naturalista.  Se  de  alguma maneira  a  música  parece  associar-se  a  Benilde  e

sublinhar as dúvidas sobre a sua gravidez, não deixa de participar dos ruídos que constroem o

ambiente que oprime as personagens. A ambiguidade estende-se aos uivos que, apesar de terem

uma fonte invisível mas identificada pelas personagens nos seus diálogos (o Quim Meadas), nem

sempre claramente podemos distinguir do silvar do vento ou de um não identificado instrumento de

sopro. 

De acto para acto a música e o vento vão alterando a sua relação. No primeiro, a música surge

associada aos episódios de sonambulismo de Benilde e distingue-se mais claramente do ambiente

de chuva e vento. No segundo, a música tem maior presença e dos ruídos só resta o vento, nem

sempre completamente distinto. No terceiro, a música substitui todos os ruídos (excepto raros sons

síncronos).  Como se de acto em acto a música fosse significando a  viagem de Benilde de um

universo ainda material para outro já totalmente espiritual.
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No segundo acto há uma cena assinalável. É a cena em que a tia de Benilde explica a esta qual é a

única maneira como se pode fazer um filho: “um homem toma uma rapariga nos braços...” Um

uivo tremendo faz-se ouvir, e uma rajada de vento simultânea provoca o violento abrir das portadas

da varanda, como se a tempestade forçasse a entrada para levar Benilde. A tia luta com esforço

contra o vento e consegue fechar as portadas. Este uivo amplificado pelo silvar do vento parece ter

um efeito hipnótico sobre Benilde, que tem de ser despertada do seu transe pela tia.

É particularmente significativa a existência duma personagem que só se revela pelo som. Apenas

sabemos do louco Quim Meadas pelos diálogos que lhe fazem referência e pelos uivos que lhe são

atribuídos.  Esta  personagem  invisível  para  o  espectador  parece  assumir  uma  dimensão  não

humana, quando os seus uivos se misturam com os ruídos da tempestade e tomam as proporções

de uma ameaça aterradora que envolve toda a casa. A presença acusmática é infinitamente mais

rica do que poderia ser qualquer visualização da personagem, pelo espaço que deixa à imaginação.

Qualquer decisão sobre a probabilidade duma relação de Quim Meadas com Benilde é deixada ao

espectador. Este personagem que apenas conhecemos pelo som não é exemplo único nos filmes de

Manoel de Oliveira. Mas é com certeza o mais misterioso e incorpóreo, já que nem uma palavra se

distingue dos seus uivos, que lhe pudesse conferir alguma humanidade. Só na cena da varanda, em

que surge associado ao vento, de certa maneira ganha corpo na força deste: é o uivo do Meadas

que parece detonar a rajada de vento que abre as portadas. 

Enquanto Benilde associa esta mistura da voz do louco e do vento à voz de Deus, o que a induz

num transe, a tia associa-a ao mal – o demónio que numa provocação erótica lhe levanta a saia

enquanto ela se esforça por fechar as portadas. (É esta pelo menos uma interpretação possível).

Esta  luta  contra  o  vento  tem uma dimensão irónica:  se  por  um lado  a força  do  vento  parece

excessiva mas ainda assim verosímil, o levantar da saia introduz um cariz cómico que interrompe o

momento dramático do êxtase hipnótico de Benilde. 

No que diz respeito aos diálogos, é de assinalar a quantidade de planos em que não vemos a

personagem que fala. Todos os três actos começam com todas as personagens falando  fora de

campo: no primeiro vemos a imagem da seara, no segundo vemos um ramo de rosas; no terceiro

vemos a foto da mãe de Benilde. No segundo acto, vemos sobretudo as personagens que escutam

enquanto as que falam ficam fora do enquadramento. Notável  o plano em que vemos o pai de

Benilde de costas (em sinal de recusa a escutar o que lhe dizem).
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Este filme é um bom exemplo da igualdade com que Manoel de Oliveira trata dos “quatro pilares”

(Machado, 2005) do cinema. É talvez mesmo aquele em que os sons que convencionamos incluir

na categoria de ruídos assume maior protagonismo. 

Amor de Perdição (1978) [versão TV em 6 episódios]

Falar de  Amor de Perdição é necessariamente falar do som. Contudo, raramente se tem plena

consciência disso. Fala-se do texto de Camilo, fala-se de literatura, sem se dar conta de que este

texto e esta literatura são transpostos para o filme literalmente pelo som da voz dos actores. Neste

filme de Manoel  de Oliveira  os actores,  mais do que interpretar,  encarnam o texto através dos

diálogos  e  da  leitura  das  cartas  que  as  personagens  escrevem e  trocam  entre  si.  Além  das

personagens do romance de Camilo,  que podemos ver  no ecrã, Manoel  de Oliveira criou duas

outras que apenas existem pelas vozes que nos dá a escutar, e a que chamou Delator e Providência.

Ao  transpor  o  romance para  o  filme,  Manoel  de  Oliveira  abdicou  da  acção  e  da  continuidade

narrativa a que o cinema clássico nos habituou. A maior parte das cenas resumem-se a um quadro

quase estático, num cenário de aspecto teatral. Os diálogos literários afastam a possibilidade de

qualquer naturalismo da interpretação, de qualquer coloquialidade que se possa associar a um falar

quotidiano.

Manoel de Oliveira explora com muita imaginação as variações possíveis de nos fazer escutar os

diálogos e as leituras das cartas. Cito apenas alguns exemplos. Uma cena de Simão no cárcere: no

mesmo plano fixo ele escreve, faz uma pausa, e volta a escrever; enquanto escreve, ouvimos a sua

voz sem que ele fale (como uma voz interior), e só o vemos dizer a carta durante a pausa da escrita.

No final da carta Simão faz referência às estrelas, e no plano seguinte Teresa olha as estrelas e lê a

carta de Simão à criada. Noutro plano mais adiante, a presença de Mariana (fora de campo) é

denunciada pelo diálogo entre Simão e o irmão, e só então ela nos é mostrada. Quase no final do

filme, é o fantasma de Teresa que aparece a Simão para lhe dizer uma última carta.

Ao contrário do que acontece geralmente com as vozes que ouvimos num filme sem nunca as

podermos ver no ecrã, as vozes do Delator e da Providência não se encaixam no conceito de voz

off.  O mais habitual  é que uma voz cujo emissor não surge no ecrã seja entendida como não
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participando nos acontecimentos do filme, como é vulgar nos documentários. Situação igualmente

vulgar mas diversa é a da voz de uma personagem que é simultaneamente narradora da história e

que também escutamos noutros momentos em que está ausente da cena que vemos. Comum a

ambos os casos clássicos é a impossibilidade de essa voz interferir no que se passa no ecrã –

apenas o pode narrar ou comentar. 

Não é esta a função que Manoel de Oliveira concede ao Delator e à Providência. Para começar dá-

lhes  nomes.  Nomes  que  ademais  são  reveladores  da  sua  função  e,  logo,  lhes  atribuem

personalidade. Em seguida, faz com que um e outra, da sua posição privilegiada e distanciada em

relação às personagens e situações visualizadas, interfiram no curso do filme. Quando necessário, a

acção pára e as personagens esperam que a voz termine o que tem a dizer para recomeçarem do

ponto em que estavam. Logo no início do filme, ouvimos o Delator narrar uma cena de duelo. Os

actores estão estáticos e só se movem quando ele termina, como que para demonstrar visualmente

o que o Delator acaba de dizer. As próprias palavras pronunciadas têm o poder de agir em lugar das

coisas que significam: no convento Teresa escreve uma carta a Simão (prestes a ir ao cadafalso) e

desmaia só de escrever a palavra "forca".

A continuidade narrativa é assegurada pelo Delator, que vai relatando, descrevendo e explicando o

que vemos e o que não vemos, numa presença quase constante ao longo de todo o filme. Se umas

vezes interrompe a acção, noutras faz pausa, se é mais importante que escutemos as personagens,

ou quando a acção visual é suficientemente explícita. Os modos como a voz do Delator se articula

com as acções e as personagens no ecrã são muito variados: tanto descreve o conteúdo do caixote

que Simão recebe no cárcere (e que nós não vemos), como substitui a voz do pai de Teresa (cujos

lábios  vemos  mover  em  sincronia);  tanto  refere  o  repicar  de  sinos  que  acabamos  de  ouvir

(“replicavam os sinos”), como narra antecipadamente a cena a que vamos poder assistir de seguida

(a luta junto à fonte, o confronto de Simão e Baltasar). No plano em que substitui a voz do pai de

Teresa, o Delator explica que Teresa do pai “mal ouviu as primeiras palavras, e nada das últimas”.

Da voz do pai de Teresa, Manoel de Oliveira só faz ouvir uma frase, embora a boca daquele se mova

em sincronismo com a voz do Delator que escutamos durante todo o diálogo.

O Delator faz uma leitura branca do texto, sem dramatismo ou empatia, numa entoação que não

denota o mínimo envolvimento afectivo, mero relato de factos, isento de qualquer juízo de valor. Por

vezes, este relato não é coincidente com o que vemos, como na cena em que Teresa desmaia
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subitamente e o Delator diz: “convulsão (…) por largo espaço”.

A voz da Providência surge muito pontualmente (meia dúzia  de vezes).  Tem um tom que direi

poético, à falta de termo melhor, com um pendor mais empático – como quando (logo no início do

filme) repete as palavras do texto do despacho judicial que condena Simão: “dezoito anos!”; ou

quando pára a acção da cena do assassinato de João da Cruz para se fazer ouvir. Neste último

exemplo, a voz da Providência tem o mesmo poder da do Delator: não apenas pára a acção como

silencia todos os outros sons; só quando a Providência termina é que ouvimos o grito da cunhada

de João da Cruz, que acaba de encontrar o seu cadáver.

A última destas vozes incorpóreas é a do próprio Manoel de Oliveira (plano final, em que uma mão

recolhe do mar o rolo das cartas), o que parece confirmar a suspeita de que tanto o Delator como a

Providência são também como que outras vozes do realizador. "No último plano do filme, a mão

que pega no rolo das cartas é a minha. Sou eu que conto a história do filme. (…) Não é Camilo que

fala, não foi ele que fez o filme. A minha posição é a de dizer: 'Eis o que Camilo escreveu'" (Oliveira

in Baecque & Parsi, 1999:90).

Na  versão  televisiva  (analisada  aqui)  Manoel  de  Oliveira  aproveitou  uma  das  personagens  do

romance para fazer a ligação entre os episódios. Ritinha, irmã mais nova de Simão Botelho – que

na novela é autora de uma carta que narra parte da história, e no filme é leitora dessa mesma carta

– introduz  cada  novo  episódio,  situando-nos  relativamente  aos  acontecimentos.  Senta-se  numa

cadeira voltada directamente para o espectador, faz um resumo do que se passou anteriormente e

anuncia o que se irá passar em seguida. Sentimos alguma estranheza nesta situação, pois não é

normal que alguém nos interpele assim directamente vindo dum tempo passado. Por isso, embora

vestida  com os  trajes  da  personagem,  esta  função  de  narradora  como que  retira  a  intérprete

momentaneamente dos acontecimentos de que a personagem Ritinha faz parte,  saindo da sua

época para encontrar o espectador no tempo presente.

O papel da música nos filmes é geralmente demasiado complexo e subjectivo para se deixar revelar

numa análise tão genérica como a praticada nesta investigação. Refiro  aqui  apenas aquilo que

sobressai  como  mais  evidente  do  contributo  do  uso  das  músicas  de  Händel  e  de  Paes  na

construção do(s) sentido(s) deste filme. Uma e outra assumem funções geralmente atribuídas à

música “de fosso” (Chion, 1994). A música composta por Paes é a que está mais próxima desta
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convenção. Mas, em vez de sublinhar a evolução dramática da narrativa, constitui uma espécie de

cenário acústico opressivo (por vezes evoca uma tempestade), qual nuvem negra que paira sobre as

personagens inexoravelmente conduzidas à desgraça. É feita de ruídos (por vezes nasce do ruído),

com grandes  variações  dinâmicas e  timbres inarmónicos:  "O  frémito  de  bronze  que  envolve  o

espaço da prisão; a pontuação da clausura conventual por uma partitura de repiques de campainha;

as sonoridades ameaçadoras que acompanham as esperas e as emboscadas; e, no mar-sepúlcro, o

«vendaval  búzio»  que  nasce  do  mergulho  de  Mariana  (…)"  (Paes  2001:93-94).  Contrapõe  à

construção minimalista e rigorosa do restante som, e das imagens no ecrã, uma massa sonora

caótica e inquietante. 

A música da Händel parece-me servir em primeiro lugar para situar a cena (e as personagens que

lhe são associadas) num determinado meio social. A primeira vez que ouvimos a música é na corte,

onde Domingos Botelho toca flauta perante uma assistência aristocrática. A importância desta cena

é sublinhada pelo facto de o Delator se calar por alguns momentos, como para deixar escutar a

música. O tom leve e algo melancólico da música parece denunciar nesse meio social um certo

alheamento da realidade a que se contrapõe um mundo natural e de simplicidade representado por

Mariana.  Este  contraponto  torna-se  evidente  quando  Manoel  de  Oliveira  usa  apontamentos  da

música  de  Händel  para  dar  um  tom  de  comédia  ao  plano  em  que  o  pai  de  Simão  tenta

atabalhoadamente vestir  as calças (do avesso e deixando-as cair) numa sequência de conteúdo

dramático – Simão acaba de ser detido por ter atingido Baltasar com um tiro de pistola.

Os ruídos em Amor de Perdição, caracterizam-se pela discrição e subtileza. Não poderia talvez ser

de outro modo num filme com tanto discurso literário.  De um modo geral  os ruídos ajudam a

localizar a cena no espaço. Manoel de Oliveira faz isto de forma muito sintética – por exemplo, um

leve marulhar e gritos de gaivotas para a cena do desembarque na Ribeira ou o embarque de Simão

para o degredo, o chilrear de pássaros para o jardim, o martelar metálico para a casa do ferrador

João da Cruz, ou o som grave e muito reverberado do ferrolho da porta do cárcere. Estes ruídos

juntam-se aos que resultam da captação de som directo (passos e outros movimentos dos actores).

De todos os ruídos, talvez o mais rico de significado seja o som da sineta que dá o alarme quando

Mariana se lança ao mar atrás do cadáver de Simão. De facto, não há sineta no romance de Camilo

que apenas escreve a ordem do comandante para a descida do bote.
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Francisca (1981)

Manoel de Oliveira prossegue a experimentação com a transposição do texto literário para o filme.

No salão de baile, durante a conversa entre Camilo e Fanny, subitamente interrompe-se a valsa e

todos param de dançar como que paralisados pelas das palavras de Camilo: “amor funesto”. Muda

o enquadramento, e repete-se perante a objectiva o diálogo que antes escutáramos fora de campo.

Manoel de Oliveira usa esta repetição da mesma cena de pontos de vista e escuta diferentes outras

quatro vezes, de formas diversas. Outro recurso, é o jogo com as personagens que se fazem ouvir

fora e dentro de campo, ou reflectidas em espelhos. 

Em Francisca, Manoel de Oliveira não se preocupa com a continuidade da narrativa. Talvez por isso

opta  por  não  recorrer  novamente  ao  papel  de  um  delator.  Usa  legendas  que  são  autênticas

didascálias  (sobrepostas  a  planos  fixos)  e  que  situam  as  cenas  que  vemos  (antes  e  depois)

relativamente umas às outras e no espaço e tempo da história.

Para além da música de João Paes, que vai surgindo aqui e ali (no seu papel de música “de fosso”)

como contraponto ao que vemos no ecrã, e das músicas que fazem parte do cenário acústico dos

planos do baile e da ópera, Manoel de Oliveira usa excertos musicais por vários instrumentos a solo

que, nas palavras de Paes (2001:95), povoam os “espaços domésticos” de “música romântica,

com travos amargos...”.

Quanto ao uso dos ruídos, repete-se o verificado em Amor de Perdição. Em quantidade, predomina

o chilrear de pássaros, o que condiz com o número de cenas passadas em ambiente campestre e

exteriores calmos.

Nice – À propos de Jean Vigo (1983)

No início do filme, escutamos um comentário e um ligeiro ambiente urbano donde sobressai um

sino. Pouco depois, a partir de um plano em que vemos o coreto onde toca uma banda, inicia-se

uma série quase contínua de peças de música francesa popular urbana que remetem para a época

em que Jean Vigo filmou À propos de Nice (1930).
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Poucos ruídos síncronos: um homem toca saxofone na rua, uma ambulância passa, um croupier dá

à roleta.

Quatro depoimentos fecham o filme: Manuel Casimiro, Eduardo Lourenço, Pedro Prista e a filha de

Jean Vigo. Esta última, após um curto excerto de À propos de Nice.

Lisboa Cultural (1983)

Neste  filme  destaca-se  a  evidente  encenação  dos  depoimentos  dos  vários  intervenientes.  A

encenação está relacionada com cada pessoa e assunto. Resumo as sequências que me pareceram

mais originais. 

A  câmara  acompanha  Diogo  Dória,  que  caminha  enquanto  lê  um texto  medieval.  No  fim  da

panorâmica, entra em campo e fica em primeiro plano António José Saraiva, que fala de Fernão

Lopes. Diogo Dória,  em segundo plano visual e sonoro, continua a leitura: a sua voz escuta-se

claramente nas pausas do depoimento.

A sequência do depoimento de David Mourão Ferreira é bastante complexa. De uma encenação de

Gil Vicente frente à porta dos Jerónimos, a objectiva abre (zoom out) para enquadrar David Mourão

Ferreira em grande plano. No fim do depoimento este afasta-se em direcção aos actores. A câmara

segue-o e entra no mosteiro dos Jerónimos onde um actor recita Os Lusíadas.

A música de Frei Manuel Cardoso (que termina o depoimento anterior, sobre o Padre António Vieira)

é apresentada por Luís de Freitas Branco no seu depoimento sobre a música portuguesa. As suas

últimas palavras fornecem a deixa para a audição de uma tocata para órgão de Carlos Seixas.

O jogo visual e auditivo em profundidade (primeiro plano e fundo) oferece uma dinâmica invulgar

para  um  filme  feito  de  depoimentos.  O  filme  estrutura-se  em  blocos  pontuados  (por  vezes

encadeados) pelo som de guitarradas e vistas das ruas de Lisboa (com gente dentro). 
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Simpósio da Pedra (1985)

Este filme foi apenas co-realizado por Manoel de Oliveira, o que talvez explique a sua construção

sonora me parecer pouco consistente e sem imaginação.

É um filme simples no conjunto e no que diz respeito ao som: um comentário muito sintético e

técnico pela voz de Diogo Dória;  os ruídos síncronos do esculpir  da pedra; os depoimentos em

directo  dos artistas;  a  música  tocada  ao piano.  Não encontrei  qualquer referência  ao autor  ou

intérprete da música. Esta parece-me pouco congruente com o conteúdo ou a forma do filme; o seu

tom romântico contrasta mas não dialoga com as imagens que vamos vendo.

O Sapato de Cetim (1985)

Sendo um filme com quase sete horas de duração, a total compreensão da sua complexa estrutura

sonora ultrapassa o âmbito deste estudo. Não cabem aqui mais do que alguns apontamentos de

momentos especialmente interessantes, mas que possivelmente não serão os mais representativos

do modo como Manoel de Oliveira usa o som neste filme.

O Sapato de Cetim é provavelmente o filme em que Manoel de Oliveira leva mais longe a ideia de

cinema como teatro filmado, com cenas tomadas num só plano e unidas por legendas em fundo

negro.  Para  além de  uma  introdução  que  nos  localiza  como  espectadores  de  teatro,  tanto  a

cenografia  como o  uso  de  “planos geralmente  longuíssimos,  no  limite  material  da  duração  do

'magasin'; câmara normalmente imóvel, impondo um único ponto de vista sobre personagens que,

também normalmente, estão estáticas e se falam sem se olhar e sem olhar para a câmara, fixando

um algures indefinido e inusitado; uma extensíssima sucessão de 'recitativos' ou 'árias' em que um

só personagem (tantas vezes) se espraia em falas de intensa e tensa duração” (Costa, 1986), tudo

nos remete para a representação teatral.

A teatralidade é estabelecida logo no início. No átrio de uma sala de espectáculos um mestre de

cerimónia fala para a câmara e apresenta o espectáculo que vamos ver.  Um som de trompete

pontua  a sua  apresentação.  Quando termina  o discurso,  o  actor  faz  um gesto  na direcção  da

orquestra (invisível) e ouvimos a música de João Paes – som intenso de metais e percussão. Abrem-
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se as portas exteriores e o público entra. A câmara acompanha a entrada do público, recuando até

ao interior da sala.

Para além do som dos diálogos, que Bénard da Costa (1986) tão bem caracteriza – e a que faltará

somente  acrescentar  a  total  ausência  de  contracena  –,  Manoel  de  Oliveira  usa  uma  grande

abundância e variedade de ruídos e música, que na maioria respeitam as convenções teatrais.

Genericamente, os ruídos criam os cenários acústicos e a música contribui para um certo ambiente

de época, ou vem sublinhar algum tipo de evocação das personagens. Segundo Paes (2001:95), a

música obedece "às recomendações de ordem musical que Paul Claudel escreveu à margem do

texto", sendo que, "aqui e além, Claudel levanta o véu do embuste cénico, deixando que aflore, por

meio da música, a suspeição de que o tempo histórico do drama é tão somente um maneirismo de

representação”.

Além da presença no início e no fim do filme, a música “búzia” e “caótica” de Paes (2001) surge

em escassas intervenções. Em contrapartida o filme é povoado por uma grande abundância de

trechos musicais que parafraseiam temas conhecidos. "O uso da paráfrase de trechos musicais

reconhecíveis, como forma subtil (se não irónica) de aliviar a carga trágica da acção, foi a maneira

que  encontrei  de  seguir  o  espírito  das  indicações  de  Claudel"  (Paes,  2001:95).  Estes  trechos

funcionam  no  sentido  de  localizar  a  acção  na  época  histórica  em  que  os  acontecimentos

supostamente aconteceram ou foram situados por Manoel de Oliveira, mas de um modo que se

reconheça como fictício. Este realismo ambíguo veiculado pela música contrapõe alguma ironia ao

drama implícito na história da paixão de Doña Prouèze e Don Rodrigue.

Igualmente  teatral  é  o  uso  dos  ruídos  que  compõem os ambientes  diversos ou  dão  textura  a

adereços assumidamente teatrais, como o barco bidimensional que passa quase no fim da primeira

parte. Sem preocupações naturalistas, basta um chilrear de pássaros ou o assobio do vento para

caracterizar um lugar, e um ranger de madeiras para simular a oscilação do navio. 

O Meu Caso (1986)

Este é o filme em que o experimentalismo de Manoel  de Oliveira é mais evidente, no que diz

respeito à relação do visual com o sonoro. Manoel de Oliveira realiza três  ensaios (répétitions, no
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original) da peça de José Régio, completamente distintas visual e sonoramente, e acrescenta-lhes o

episódio  bíblico  narrado  no  Livro  de  Job.  Experimentalismo  que  não  se  deve  confundir  com

improvisação, pois este parece-me ser um dos filmes mais rigorosamente estruturados de Manoel

de Oliveira. Cada enquadramento, cada movimento de câmara, cada som parece ter um sentido

que não se confunde, e antes se opõe ostensivamente, a uma impressão de realidade tão cara ao

cinema clássico. A cada momento Manoel de Oliveira nos recorda a diferença entre teatro e vida,

ficção e realidade.

A música electrónica intensa ouvida durante o genérico interrompe-se para dar lugar a um ecrã

negro e a uma voz de mulher (em que se detecta a reverberação de um espaço grande e vazio) que

diz: “Il m'aime! Il ne m'aime pas!” A imagem vai clareando e começamos a distinguir uma equipa

de  cinema  (Manoel  de  Oliveira  incluído)  que  se  aproxima  do  equipamento  cinematográfico  já

montado na plateia. A voz de Manoel de Oliveira – “luz”, “motor”, “claquette” e “acção” – dá início

à filmagem.

O primeiro dos ensaios de O Meu Caso tem a aparência do registo de uma apresentação teatral com

som síncrono. Todos os planos são filmados do mesmo ponto de vista (localização física da câmara)

ainda que com algumas variações de enquadramento e movimentos panorâmicos. Para além dos

diálogos e passos (que soam algo exagerados em intensidade), há uma pianola que começa a tocar

quando uma das personagens tropeça nela,  e que só pára quando uma outra lhe assenta um

murro.

A segunda versão simula um filme mudo. A preto e branco, em movimento acelerado e quase

sempre em grandes planos, sem som síncrono. Som de fundo: um ruído de projector de cinema. Na

voz de Luís Miguel Cintra escutamos excertos de  Pour finir encore et autres foirades de Samuel

Beckett (1976) pontuados pela música de João Paes (que continua a ouvir-se durante o gag, agora

só visual, da pianola).

A terceira versão começa como a primeira, mas filmada em plano geral, vendo-se o palco todo. Os

diálogos são incompreensíveis. Logo percebemos que o som das vozes foi invertido e cada frase é

escutada  do  fim para  o  início.  Os ruídos  síncronos,  que  inicialmente  soam normalmente,  logo

acabam por ser igualmente invertidos. A pianola é accionada deliberadamente pela personagem da

Actriz, e toca a uma velocidade inconstante mas sempre acelerada. A acção, que já observamos por
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duas vezes,  é interrompida por uma personagem desconhecida que sobe ao palco e,  sem dar

atenção à sua volta, monta um projector de cinema e abre as portas ao fundo do cenário. Um ecrã

desce e nele projectam-se imagens de violência, fome, poluição... Todos os actores acabam por se

virar para o ecrã e ficar de costas para nós espectadores. A música da pianola mantém-se na sua

velocidade incerta  até que o ecrã fica negro e uma cortina com a reprodução da  Guernica de

Picasso desce à sua frente. Então a música da pianola pára.

Num cenário apocaliptico do século XXI temos as personagens do Livro de Job em trajes bíblicos.

Tudo  é  muito  teatral:  cenário,  figurino,  caracterização  (Job  está  leproso).  Todos  os  dispositivos

usados revelam a sua teatralidade: reflectores de luz movidos ao som de trovoada; coluna de som

donde sai (supostamente) a voz reverberada de Deus; o projector que faz incidir  sobre Job e a

mulher  uma  luz  intensa  e  branca.  São  os  mesmo  actores  em novas  personagens,  a  que  se

acrescenta a voz de um narrador que vai introduzindo as falas. A música faz contraponto às longas

falas de Job: em vez de se lamentar com ele, parece acusá-lo. 

No epílogo curto há uma dança ao som de música de piano: "o patriarca bíblico recebe, como

presente, o retrato da  Gioconda, sobre cuja imagem, reproduzida num monitor de vídeo, caiem,

quais gotas de oiro musical, as últimas notas do piano..." (Paes, 2001:95).

Sendo que Manoel de Oliveira é reincidente em mostrar o dispositivo técnico do filme, pela primeira

vez mostra tão explicitamente um equipamento áudio, e logo uma coluna que sabemos que não

emite o som a que é associada – a voz de Deus – pois de facto estamos a assistir a um filme e não

a uma peça de teatro num palco.

Os Canibais (1988)

Com a colaboração de João Paes,  Manoel de Oliveira transforma o conto homónimo de Álvaro

Carvalhal  numa  ópera  filmada.  Às  personagens  do  conto  original  foram  acrescentadas  as

personagens de Iago e Nicoló. Iago assume as funções de uma espécie de Delator, mas fá-lo aqui

cantando e aparecendo em cena junto com Nicoló. Este acompanha Iago tocando o seu “violino

diabólico de Paganini” (Paes,  2001:97),  em contraste com o romantismo simulado da restante

música.  "Foi,  por  isso,  minha  preocupação  que  a  ópera  fosse  romântica  na  sua  macro-forma
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aparente,  isto  é,  fosse  constituída  por  uma  sucessão  de  formas  fechadas,  conotadas  com  o

Romantismo  musical.  entremeadas  de  recitativos,  a  cargo  dos  apresentadores.  (...)  O  idioma

musical é, no entanto, original – não tem nada que ver com o diatonismo clássico-romântico" (Paes,

2001:97). Na cena final a música do violino serve uma dança simultaneamente cómica e macabra.

Tanto as intervenções de Iago como os diálogos das personagens da história são cantados, e a

presença da música é quase constante. Para além da introdução, em que vemos a chegada dos

convidados para o baile, só nas pausas do canto podemos escutar (sugestões de) ruídos síncronos:

o inevitável chilrear no jardim, o crepitar da lareira onde o visconde será assado, o repuxo do lago,...

Diz  Philippe Roger  (2008:  s.p.):  "O  tempo das personagens é ele  próprio  afectado pelo tempo

musical: a música influi no ritmo dos actores, desacelerando os comportamentos, chegando quase

a congelá-los".

Non, ou a Vã Glória de Mandar (1990)

O filme tem uma estrutura narrativa complexa, com vários episódios e cenários diferentes a que um

narrador dá continuidade. O papel de narrador é atribuído desta vez a uma personagem: o alferes

Cabrita, estudante de História na vida civil, que vai respondendo às questões dos seus soldados e

expondo a sua tese em jeito de diálogo socrático.

A grande variedade de cenários e situações determina uma quantidade e diversidade de ruídos

síncronos  pouco  habitual  nos  filmes  de  Manoel  de  Oliveira.  No  entanto,  são  usados  com  a

parcimónia habitual, reduzidos ao essencial, o que baste para estabelecer o sentido da sua escuta.

Tendo terminado a relação com o compositor João Paes, que durante duas décadas contribuiu para

a selecção da música dos filmes de Manoel de Oliveira, a música de Non é da responsabilidade de

Alejandro Massó. Parece-me menos criativa do que a de João Paes e mostra tendência para uma

empatia ilustrativa do visual, em vez de fazer uso do diálogo habitual em Manoel de Oliveira. É

interessante a composição electrónica no início do filme, um longo travelling sob a copa de "uma

árvore  imensa  no  meio  de  uma  selva  qualquer  –  a  que  a  música  confere  uma  estranheza

inquietante. Esta árvore é um pilar vivo, coluna solitária de um templo sem idade; envolvido numa
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música surdamente ameaçadora, ela evoca ruína próxima" (Roger, 2008: s.p.). Em contrapartida,

aborrece  a música  falsamente  árabe  que dura toda  a sequência  da  batalha de Alcácer  Quibir.

Primeira e única colaboração de Massó, por coincidência (ou não), este é o último filme de Manoel

de Oliveira em que é usada música “de fosso”.

A Divina Comédia (1991)

Outro filme em que Manoel de Oliveira constrói uma relativa continuidade narrativa pela colagem de

textos  literários  de várias  origens:  a  Bíblia,  Crime e Castigo e  Os Irmãos  Karamazov de  Fiodor

Dostoievski, o Anti-Cristo de Friederich Nietzsche e A Salvação do Mundo de José Régio.

Uma personagem, interpretada por Maria João Pires, está quase constantemente a tocar o piano

que vemos na sala. No entanto, a música frequentemente se liberta dessa ligação imediata com a

acção e passa a uma espécie de musica “de fosso”, embora mantendo as características acústicas

coerentes com a sua localização no espaço da cena.  O som do piano mantém-se como fundo

durante muito do diálogo, e por vezes é mesmo objecto desse mesmo diálogo. A música do piano

não  só  é  discutida  enquanto  Música  mas  enquanto  Arte,  que  ela  simboliza.  “Como  a  essa

personagem/intérprete está confiada a música do filme (sempre música in mesmo quando se ouve

em off temos que neste filme a música se personaliza, a música é personagem, a música é música

a fazer de música” (Costa, 2001:14).

Para  além dos  ruídos  síncronos  com a  acção  dos  actores,  podemos escutar  um chilrear  que

aparenta ter origem no exterior (o que é consentâneo com a captação dos diálogos em directo).

Outros ruídos da natureza já não têm essa aparência natural. Por exemplo, o grasnar de um corvo

que pontua o final da primeira discussão entre o Filósofo e o Profeta num exterior ventoso. Ou, o

som de cães a ladrar ao longe, no plano anterior àquele que mostra o Director enforcado. Ou ainda,

o carrilhão do relógio que toca no início e no fim da cena em que o Cristo sobe ao piano e prega

para os outros.

A cena, de aparente pesadelo, que evoca o momento em que Raskolnikov mata a velha usurária

para a roubar, é aquela em que se nota mais o processamento do som. As pancadas do machado

na  cabeça  da  mulher  soam a  marteladas  em madeira.  Estas  e  o  grito  da  mulher  são  muito
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reverberados.  O  ruído  de  Eva  a  trincar  a  maçã,  logo  no  início  do  filme,  soa  intencionalmente

exagerado em intensidade. 

 

O Dia do Desespero (1992)

O que destaco neste filme é a complexidade introduzida nos diálogos (e, claro, na encenação) pelos

dois actores, que tanto encarnam personagens, como fazem de si próprios e falam directamente

para a câmara. Teresa Madruga, que faz  de Ana Plácido, e  Mário  Barroso, que faz  de Camilo

Castelo Branco. Ora, como isto é um filme e portanto os actores estão sempre a representar, as

constantes mudanças de personagem tornam o jogo de discursos bastante complexo. As mudanças

são súbitas e sem aviso, como no plano em que Ana Plácido está a vestir-se ajudada pela criada e

de  repente  tira  a  peruca  e  fica  Teresa  Madruga.  Noutro  momento,  Teresa  Madruga  deixa  a

personagem – isto  é,  o figurino e os adereços – mas continua a olhar  Camilo com a mesma

expressão crítica própria a Ana Plácido. Outras vezes, introduz-se nos planos que mostram Camilo

comentando-os e contextualizando-os. 

Manoel  de  Oliveira  joga  com  esta  ambiguidade  fazendo  escutar  a  voz  antes  de  mostrar  a

personagem que a produz. Por vezes esta identificação é denunciada pelo conteúdo do texto. A

música está geralmente  associada às  personagens de  Ana Plácido e Camilo  Castelo  Branco  –

"Tristan para a mulher apaixonada, Parsifal para o homem suicidário (Roger, 2008:s.p.) – o que

também serve de indício. O genérico indica apenas que a música é de Wagner: mais nenhuma

informação nos é dada.

Num dos primeiros planos, vemos apenas uma roda de carruagem (filmada do possível ponto de

vista de alguém que nesta viaja) rodando numa estrada de terra batida. Ouvimos a voz de Mário

Barroso lendo uma carta de Camilo a sua filha Amélia, e também o som da roda rolando na terra,

os cascos e o resfolegar dos cavalos. É um plano longo e fixo, a que se segue o de um caminho à

chuva por onde passa a carruagem, e durante o qual escutamos a voz Mário Barroso dizendo outra

carta de Camilo. 

O ruído mais presente é o do vento, que surge em vários momentos ao longo do filme. Num desses

momentos, vemos os ramos de uma árvore bater numa janela e chamar a atenção de Camilo, que
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interrompe a escrita. Uma silhueta recorta-se contra uma janela. Lá fora os ramos agitam-se. Tudo

em câmara lenta – o som dos ramos batendo nos vidros e os passos no soalho. O vulto vira-se para

nós e grita, visualmente fazendo lembrar a pintura de Edvard Munch. O grito soa muito reverberado

– em crescendo e logo silenciado – e o bater nos vidros ainda mais intenso. Como em Benilde, é

um som ameaçador o do vento. 

Na sequência que termina no suicídio de Camilo, temos a presença constante do tictac do relógio

da sala, cujo carrilhão toca antes de se ouvir o disparo da pistola de Camilo e volta a tocar (cinco

horas) no final. O vento regressa na cena do funeral de Camilo.

Vale Abraão (1993)

Este filme mantém a complexidade a que Manoel de Oliveira nos habituou. Diálogos e narração

entretecem-se. Raramente os diálogos fazem avançar a narrativa. O narrador é mais próximo do

clássico do que é costume nos filmes de Manoel de Oliveira, mais difícil de identificar com uma

personagem (ainda que nunca visualizada). Por vezes narra, outras descreve ou comenta. Duas

vezes assume a voz duma personagem morta, da qual existe apenas o retrato. 

Manoel de Oliveira não constrói uma continuidade clássica. Os planos de longos diálogos, quase

sem som ambiente,  intercalam-se  com planos paisagísticos  (muitos  deles fixos)  musicados,  ou

sonorizados pela voz do narrador, ou com cenas mudas em que a acção das personagens fala por

si.

Ao contrário do que é prática frequente de Manoel de Oliveira, em Vale Abraão a voz do narrador

nunca se mistura ou duplica a das personagens. Situação rara é escutarmos personagens que

falam fora de campo sem logo a seguir nos serem mostradas: é o que acontece na cena da igreja

em que apenas vemos as trocas de olhares das personagens com a voz do padre em fundo sonoro.

Três sonoridades musicais se destacam: piano, combo de jazz, violino. A música de jazz serve de

ambiente a uma festa e ajuda a caracterizar o meio de alta burguesia em que decorre. O violino está

associado à personagem do jovem Semblano, cuja interpretação de Bach parece ser o catalisador

da sua breve aventura sexual com Ema, a protagonista. O som de piano – mais precisamente as
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cinco versões de Clair de Lune (Beethoven, Debussy, Strauss, Schumann e Fauré) – cumpre uma

função semelhante à música “de fosso”. Como habitualmente, Manoel de Oliveira usa esta música

de modo diverso do clássico. A música dá uma certa tonalidade às cenas, mas sem denotar uma

concordância  com  elas.  O  romantismo  e  melodia  do  piano  contrapõe-se  ao  cinismo  das

personagens denunciado pelas suas acções e diálogos. Não será por acaso que a única personagem

conotada com algo de genuíno e verdadeiro desta  história  é  a muda Ritinha:  a  música parece

substituir a voz que ela não tem.

Os sons ambiente síncronos são geralmente suaves. Exceptuam-se os ruídos dos automóveis e do

comboio, sobretudo o apito deste. O uso dos ruídos obedece a um esforço de síntese e indiciam em

vez de descrever: um leve chilrear, uma sugestão de rio, o crepitar do fogo. Uma ou outra vez,

ganham uma dimensão dramática: o lobo que uiva ao ser invocado pela voz do narrador ou o

carrilhão do relógio que pontua a acção.

De assinalar é também como Manoel de Oliveira usa o sonoro para substituir a visão de situações

que poderiam merecer do espectador alguma empatia emocional.  Há duas cenas significativas,

ambas envolvendo Ema. Na primeira, escutamos o que identificamos como um acidente automóvel

violento (provocado por um condutor distraído pela visão de Ema). A segunda, é a do acidente

mortal desta: vemos e ouvimos o seu pé calcar uma tábua partida do cais, mas só pela escuta do

splash sabemos que Ema  cai na água e se afoga.

A Caixa (1994)

A presença da música manifesta-se de modos muito variados, que fazem deste filme quase um

musical.  Logo  a abrir  o  filme,  um guarda  nocturno  com sinais  de  embriaguez  vai  subindo as

escadas de um bairro lisboeta (onde toda a acção se passa) ao som de uma canção russa, que vai

crescendo de intensidade à medida que ele sobe. Ao cimo das escadas há um baixo relevo de S.

Cristóvão e uma seta que indica: Teatro.

Amanhece. Muita gente sobe ou desce as escadas ao som de uma música de ritmo muito rápido.

Na tasca da esquina está um guitarrista que toca várias vezes, algumas delas em acompanhamento

da mulher que vende tremoços no patamar em frente e que parece ter cantigas para todas as

124



O Meu Ponto de Vista é um Ponto de Escuta. O Poder do Som nos Filmes de Manoel de Oliveira

ocasiões. Em continuação de uma conversa com o tasqueiro, sobre fado e guitarra, o guitarrista

interpreta a Avé Maria de Schubert (que é repetida no final). 

“O que me agradava era a ideia de fazer roubar a caixa enquanto o guitarrista tocava a Ave Maria de

Schubert, que o roubo se fizesse sob uma música religiosa” (Oliveira, 1996).

Depois,  é um cego que desce as escadas acompanhado por um rapazinho, e vem cantando e

tocando (mal)  um cavaquinho. Numa espécie de interlúdio que antecede o epílogo, as escadas

iluminam-se com uma luz teatral e várias bailarinas em tutus amarelos (são estrelas da bandeira da

UE) saem pelas portas das casas, e dançam ao som da Dança das Horas de Ponchielli. Mais uma

vez o genérico não refere as obras musicais usadas.

A escadaria é um espaço fechado onde parecem não chegar ruídos do exterior excepto o do sino,

que toca pouco antes do cego se suicidar – os canários cantam furiosamente quando ele entra em

casa para o fazer – e no fim do filme. 

Os diálogos parecem, na generalidade, mais coloquiais do que é habitual.

O Convento (1995)

“O Convento é um filme que, a bem dizer, não conta uma história. Os actores representam quase no

vazio. Há mais suposições do que outra coisa” (Oliveira in Baecque & Parsi, 1999:121).

A presença de música constante em longas sequências é talvez o aspecto mais notável, porque

invulgar, do filme. Mas a música não sublinha a narrativa, antes desenvolve a sua própria, criando

um clima de tensão. Timbres irreconhecíveis soam com grande intensidade. Por vezes, confundem-

se ou misturam-se com ruídos estranhos. Os diálogos são relativamente esparsos: o sentido do

filme assenta mais no que não é dito, no mistério de situações que não se explicam, de relações

ambíguas, de desencontros. E a música acrescenta caos a essa incerteza.

“Em O Convento, há um outro tipo de aplicação musical em que a música concede, por vezes, uma

outra força, e mesmo uma expressão bastante próxima da de um texto literário ouvido em voz off”

(Oliveira in Baecque & Parsi, 1999:142). 
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O que não é dito por palavras é por vezes significado pelos ruídos, como na cena em que os

membros de um casal, recolhido em quartos separados, saem e voltam a neles entrar sem se

encontrarem. Cada um escuta os ruídos do fechar e abrir da porta do quarto do outro para sair para

o corredor e se desencontrar dele. Paralelamente ao jogo com os bateres da porta há também o

ligar e desligar dos interruptores da luz dos quartos.

Party (1996)

O cenário acústico da primeira sequência (que é a da garden party) é o das forças indomáveis da

natureza. Primeiro, é o mar cujo ruído em crescendo obriga as personagens Michel e Leonor a gritar

para se fazerem ouvir (reforçando a sua dificuldade de comunicação). Logo a seguir, é o vendaval

que, parecendo responder ao conflito entre Rogério e Michel, acaba com a festa fazendo voar a

mobília e fugir os convivas. Na segunda sequência do filme (interior da casa) escutamos o fogo na

lareira e a chuva, a que no final se junta a trovoada. 

Neste filme há uma continuidade da acção, que decorre quase em tempo real – duas sequências

ligadas por uma legenda –, e toda a história é construída nos diálogos. Não há lugar para a música

com excepção de duas canções gregas interpretadas a capella por Irene Papas: a primeira, logo no

início,  acompanhada  apenas  por  um ecrã  negro  com uma  legenda  que  lhe  traduz  a  letra,  a

segunda, quando canta para Rogério.

Viagem ao Princípio do Mundo (1997)

Filme  de  uma  viagem,  que  alterna  planos  das  personagens  em  diálogo  com  outros  que  vão

mostrando as paisagens e as estradas por onde vão passando. A música (de Emmanuel Nunes)

surge nos momentos em que não há diálogo. Ruídos síncronos sem protagonismo, excepto o ladrar

dos cães que a certa altura perseguem o carro.

Um episódio destaca-se: o grupo faz um desvio na viagem para observar uma curiosa estátua dum

homem curvado sob o peso de um enorme barrote de madeira. Uma aldeã diz um poema alusivo à

figura: “Eu sou o Pedro Macau / cá às costas seguro um pau / por aqui passam vários palegros /
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uns de focinho branco, outros de focinho negro / mas ninguém me tira desse degredo”. Repete-o

uma vez. O poema é depois traduzido em francês e de novo repetido pela personagem interpretada

por Leonor Silveira.

Inquietude (1998)

O filme começa com uma música instrumental fortíssima e de ritmo rápido, que se interrompe a

tempo de deixar ouvir uma voz exclamar: “Mata-te!” O episódio termina com um personagem sendo

empurrado e precipitando-se janela fora, o que provoca um acidente automóvel que não é mostrado

mas apenas audível: grito, buzina, travagem, outra buzina... um baque, partir de vidro, bater de

chapa. 

Vários  ruídos  e  diálogos  começam  fora  de  campo  e  a  sua  origem  só  é  mostrada  depois,

funcionando como ligação de cenas desligadas. Há um momento em que uma personagem sai do

enquadramento e deixa o ecrã vazio continuando nós a ouvir a sua voz fora.

Noutra  cena,  dois  homens  conversam enquanto  caminham num jardim.  Por  várias  vezes  são

interrompidos por carros que buzinam e se atravessam no seu caminho, num jogo claramente

coreografado entre diálogo e ruídos dos carros. E há o sino que toca três badaladas duma vez, e

depois toca três vezes três.

Na história final, é Irene Papas que canta uma canção grega  a capella.  A sua personagem fala

sempre em grego e a interlocutora em português. Vários ruídos vão acrescentando o mistério: ladrar,

grasnar e chilrear, um pequeno rebanho de cabras que agitam sinetas muito ruidosas, vento que se

intensifica, e trovoada ao longe. No final, toca o sino a rebate para a caça à bruxa.

A Carta (1999)

Escutamos a música de Pedro Abrunhosa, feito personagem e que abre o filme, e de Schubert,

cujas peças de piano são interpretadas por Maria João Pires, que numa das primeira cenas do filme

vemos a tocar em concerto. Enquanto a música de Abrunhosa está ligada à personagem, a de
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Schubert, depois da cena citada, é usada para sonorizar alguns planos sem diálogos.

O momento em que uma personagem é atropelada mortalmente é-nos dado apenas pelos ruídos

chegados de fora de campo. Um ambiente de convento é caracterizado por uma sineta que chama

as freiras à oração. À visão de uma estátua de Pã com uma flauta, escutamos música de flauta (que

me parece falhar a ironia desejada) a que se junta uma orquestra.

Palavra e Utopia (2000)

A utilização de três actores para distinguir a personagem do Padre António Vieira enquanto jovem –

Ricardo Trêpa –, adulto – Luís Miguel Cintra – e velho – Lima Duarte –, com personalidades e

interpretações igualmente distintas, é determinante para o sentido do filme. A dinâmica, o ritmo, a

entoação que cada actor imprime à leitura de sermões e cartas, são fundamentais na criação de

uma  imagem  da  evolução  da  personagem  Vieira.  A  interpretação  de  Lima  Duarte  parece

excessivamente dramatizada para o que é habitual nos filmes de Manoel de Oliveira. Mas, por outro

lado, a grande vitalidade que atribui a Vieira na sua velhice evoca a vitalidade e inconformismo do

próprio cineasta – evocação provavelmente intencional, já que Manoel de Oliveira está presente na

cena da morte de Vieira, como a personagem que traz o parecer em que o Padre Geral de Roma

devolve a Vieira o direito à "voz passiva e activa".

O uso da música resume-se basicamente a estabelecer o local  da acção:  a guitarra  de Carlos

Paredes para Portugal, danças tribais para Brasil e África, e a música de Massimo Scapin para a

côrte italiana. A música de Carlos Paredes aparece novamente associada à ideia de portugalidade.

Palavra e Utopia tem o plano mais radicalmente oposto às normas do cinema clássico: em plano

fixo vemos Vieira sair da sacristia da igreja de S. Roque, ficando no enquadramento apenas uma

pintura na parede; são dois minutos durante os quais ouvimos, ao longe e fora de campo, a voz de

Vieira na igreja, dizendo o seu sermão. Noutro plano, vemos Vieira de costas começando outro

sermão. Ainda noutro plano, ouvimos Vieira relatar uma queda que dera, enquanto o vemos descer

umas escadas e cair. E há aquele, em que um soldado conversa com Vieira mantendo-se sempre

fora de campo, excepto no momento em que entra para beijar a mão ao padre. Manoel de Oliveira

parece explorar todas as variações para que a escuta da constante voz de Vieira não se torne
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monótona.

Dominado pela voz de Vieira, o filme não tem necessidade de outro som, senão pontualmente. Os

ruídos de ambiente reduzem-se, como é habitual, ao mínimo suficiente. Só na cena final, da morte

de Vieira, o repicar de um sino vindo do exterior se faz ouvir com mais insistência.

Vou Para Casa (2001)

Neste filme, Manoel de Oliveira joga constantemente com o que se passa dentro e fora de campo.

Isto, não apenas na relação entre o que vemos e o que ouvimos, como na própria relação entre os

espaços cenográficos. Logo no início do filme, há um jogo entre o palco onde assistimos a uma

encenação de  Le Roi se meurt de Ionesco, e os bastidores onde algumas personagens esperam

pelo fim da récita com uma trágica notícia para o protagonista da peça (e do filme). Nos bastidores

escutamos o som vindo do palco (fora de campo).

Nas cenas do café, temos o total contraponto entre visível e audível. Manoel de Oliveira filma através

do vidro da janela do café e mantém o ponto de escuta coincidente com o ponto de vista da câmara.

Daqui resulta escutarmos o som da rua quando vemos o interior do café e escutamos os ruídos do

café quando vemos o exterior. Noutro plano. apenas vemos os pés do protagonista (em primeiro

plano) e do seu amigo, sob uma mesa de café, enquanto escutamos o diálogo das personagens.

Em casa, o protagonista está fechado no quarto. Escutamos o toque de um telefone ao longe. Daí a

pouco  a  criada  bate  à  porta.  O  protagonista  sai,  desce  as  escadas  e  fala  ao  telefone.  Não

entendemos a conversa porque câmara e microfone se mantiveram fixos no interior do quarto.

Quando termina o telefonema, câmara e microfone mudam para junto do telefone,  filmando o

protagonista que sobe as escadas de volta para o quarto. Neste caso não é com o fora de campo

mas como a profundidade de campo que Manoel de Oliveira joga: ao manter os pontos de vista e de

escuta iniciais, permite ao espectador ver a conversa telefónica mas não escutá-la. Como que para

não deixar dúvidas sobre a intencionalidade da sua opção, coloca câmara e microfone junto do

telefone depois de o telefonema ter terminado.
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Alternam-se no filme sequências em que o texto e os diálogos são extensos, com outras quase

mudas, acompanhadas apenas por música. O momento mais curioso é aquele em que Manoel de

Oliveira nos faz escutar uma valsa de Chopin durante o plano de um quadro com uma reprodução

da pintura The Singing Butler de Jack Vettriano, que representa um casal dançando.

Grande parte da música do filme é produzida por um realejo, que vemos na esquina de rua onde se

situa o café. Há mesmo uma curta cena em que o protagonista pára uns momentos a escutar o

realejo (pretexto para um episódio cómico). O realejo toca temas conhecidos, o que logo nos localiza

em Paris mas de modo algo anacrónico, pois tanto o realejo como as canções remetem para uma

época mais antiga do que aquela em que decorre a acção.

Porto da Minha Infância (2001)

O que de mais original tem o som deste filme é o comentário pela voz de Manoel de Oliveira, não só

por ser a voz do cineasta mas sobretudo por ser em discurso directo. Manoel de Oliveira participa

igualmente como actor e personagem, com um protagonismo maior do que acontece em A Divina

Comédia ou  Viagem ao Princípio  do  Mundo,  em que  apenas  aparece  episodicamente  –  e  no

primeiro caso para substituir o actor Ruy Furtado falecido durante as filmagens. Ver e ouvir Manoel

de Oliveira faz todo o sentido num filme construído sobre as suas memórias, mas não fica só por

aqui:  multiplica-se  pela  presença  dos  seus  netos  Jorge  e  Ricardo,  representando-o  como

adolescente  e  como jovem adulto.  Manoel  de  Oliveira  joga  com esta  presença  múltipla  e  cria

interacção entre as várias vozes, uma ajudando a outra na evocação das cenas que o filme nos vai

mostrando,  ou  até  repetindo  (confirmando)  o  que  a  primeira  diz.  Para  além  do  comentário,

escutamos a voz de Manoel de Oliveira em canções e poemas.

De resto é um filme em que estão presentes uma grande variedade de músicas e ruídos, que

geralmente têm uma conotação directa com o que vemos.

"O filme abre-se sobre o pórtico mais radical do cinema de Oliveira, verdadeira abertura de ópera;

bloco duma rara homogeneidade, tendo em plano fixo um chefe de orquestra de costas, dirigindo

uma orquestra invisível, na noite – a peça musical intitula-se aliás Nachtmusik". (Roger, 2008:s.p.)

O filme acaba tal como começa, com o plano do maestro, de costas para nós, dirigindo a sua
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orquestra invisível: apenas escutamos a música de Emmanuel Nunes.

O Princípio da Incerteza (2002)

A música inquietante de violino de Paganini e os sons do comboio que sobe e desce o Douro entre o

Porto e a Régua pontuam todo o filme. Nos diálogos, há o habitual jogo entre o fora e o dentro de

campo que força a atenção ao conteúdo do discurso e a desvia da acção.

Um Filme Falado (2003)

É um filme falado em várias línguas: português, francês, italiano, grego e inglês. As personagens

dialogam cada uma na sua língua sem necessitar tradução (excepto a portuguesa). Diálogos no

sentido retórico e não coloquial,  em que cada intervenção completa o sentido da anterior.  Num

grande número de cenas, começamos por ouvir a voz de fora de campo e só depois a personagem

entra no enquadramento.

É também um filme falado no sentido em que não há música – apenas uma canção na voz de Irene

Papas, e um vago cantar religioso na sequência situada em Aden.

Todo o filme é pontuado com planos aproximados da proa do navio rasgando as águas – o ruído das

ondas contra a proa soa sempre muito intenso. Termina com explosões e o afundamento do navio,

que  ouvimos  mas  não  vemos.  Vemos  apenas  o  efeito  luminoso  das  labaredas  na  face  do

comandante.

O Quinto Império – Ontem Como Hoje (2004)

Um filme com poucas mudanças de cenário e pouco movimento. O diálogo é apenas acompanhado

– ou mais precisamente, pontuado – por alguns ruídos e três ou quatro intervenções musicais.
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A música é de Carlos Paredes e mais uma vez parece associar-se a à noção de portugalidade. Abre

e fecha o filme. Há um momento inusitado em que a música é cortada, quando a espada de D.

Sebastião – que cai em câmara lenta – toca no chão. Isto contraria o que é norma em Manoel de

Oliveira: não interromper o fluxo musical.

Do exterior vão chegando ruídos distantes: chilrear, sino, grilos nocturnos, toque de alvorada, vozes

indistintas e o tropel dos cavalos (no final).

A sequência mais interessante em termos sonoros é aquela em que intervêm personagens que

ficamos sem saber – do mesmo modo que a personagem do rei D. Sebastião também não sabe –

se são fantasmas ou parte de um sonho. Manoel de Oliveira não usa qualquer tipo de efeito sonoro

ou visual para distinguir entre o sonho, a alucinação e a realidade, com excepção de uma curta

cena em que os bobos brincam com a espada do rei que apanham do chão e se faz escutar uma

sugestão  de  batalha.   É  o  primeiro  de  dois  pequenos  apontamentos  sonoros  que  evocam  o

ambiente militar que enquadra a acção da peça (ambos protagonizados pelos bobos).

Começamos por ouvir (fora de campo) uma voz que identificamos como a de Luís Miguel Cintra.

Este,  na personagem do sapateiro  Bandarra é  então  descoberto  pelo  rei  atrás  de uma cortina

porque, tal como os espectadores, D. Sebastião ouviu a sua voz. Mas o sapateiro nega ser sua a voz

que o rei escutara. Dialogam, e no fim da cena o rei adormece, o que contribui para manter a

dúvida – do rei e nossa – se o que acabamos de ver e ouvir foi um sonho, uma alucinação, ou a

realidade.

Escutam-se vozes e música de caixas e trompete, como numa cena de batalha: os bobos mimam a

guerra. O rei está adormecido e no sono completa o que diz uma destas vozes, interrompendo esses

sons de batalha. O rei continua a dormir. A música acaba e o rei acorda. Chama o sapateiro e tem

uma conversa com este sem parecer recordar o encontro da cena anterior. Vão à janela. É noite e

ouvimos grilos.

Às tantas, rei e sapateiro riem quase histericamente. Vindo de fora escutamos uma espécie de eco

que logo percebemos (vemos) serem os risos dos bobos que espreitam à porta. O rei bate nos

bobos que caem no chão. Rei e sapateiro continuam o diálogo -- num plano que enquadra rei e

sapateiro do peito até ao chão onde estão os bobos, uma espécie de plano americano descaído.
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Logo a seguir, voltamos a ouvir uma voz de fora de campo que identificamos como do actor António

Reis. O rei ouve também, mas o sapateiro diz não ouvir. O rei abre a cortina onde anteriormente

encontrara o sapateiro, mas não encontra ninguém. 

O rei  volta a adormecer sentado no trono. Acaba por escorregar para o chão. O sapateiro sai.

Estátuas dos anteriores reis  que decoram a sala ganham vida, dialogam entre si  e rodeiam D.

Sebastião adormecido. 

Aurora. Toque de alvorada. Vozes. O rei acorda sobressaltado, rodeado de cortesãos. Pergunta pelo

sapateiro, mas todos negam tê-lo visto.

Nisto  tudo  não  há  recurso  a  qualquer  sinal  mais  ou  menos  estereotipado  que  nos  localize

indubitavelmente dentro de um sonho. Ao mostrar o rei  adormecido mas simultaneamente não

distinguindo  essa  sequência  com  alguma  marca  visual  ou  auditiva  que  leve  o  espectador  a

identificá-la  como  onírica  ou  alucinação,  Manoel  de  Oliveira  deixa  ao  espectador  a  tarefa  de

estabelecer a distinção entre o que poderá ser sonho, alucinação e realidade, para o que tem de

dedicar toda a atenção ao que se passa.

Espelho Mágico (2005)

A uma relativa variedade de cenários corresponde uma diversidade de ruídos, sem fugir à economia

habitual  em Manoel de Oliveira.  Ligada em parte  ao ruído ambiente que caracteriza a casa da

protagonista,  há música tocada em vários instrumentos. Compreendemos a certa altura que os

instrumentos são tocados pelos diferentes alunos do marido da protagonista. No final, interpretam

em conjunto (uma pequena orquestra)  a peça de que ouvíramos os ensaios – o  Carnaval dos

Animais de Camille Saint-Saëns.

Manoel de Oliveira faz extenso uso de planos filmados sobre espelhos, o que torna complexa a

relação entre a posição da câmara e a do microfone, ou seja entre o ponto de vista e o ponto de

escuta. Numa sequência interessante Manoel de Oliveira recria ou reinventa o clássico flash back

inserindo as imagens dos acontecimentos do passado sobre o espelho. O espelho torna-se ecrã,

uma espécie de pintura movente a que nem sequer falta a moldura. Manoel de Oliveira deixa claro
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que o que vamos vendo é narrado pelo marido da protagonista, mas contrastando com isto os

enquadramentos simulam a visão dela e não a do narrador. Manoel de Oliveira contrapõe assim

duas imagens: uma visual que é a da memória dela e outra sonora que corresponde à recordação

verbalizada por ele.

Belle Toujours (2006)

Num filme que tem como centro um segredo, há diálogos que vemos sem ouvir  e outros que

ouvimos sem ver. No momento em que o protagonista encontra a mulher que procura ansiosamente

a câmara está longe, do outro lado da rua, e só conseguimos ouvir os ruídos do trânsito e uma ou

duas palavras  gritadas.  Nas cenas passadas no  bar,  várias  vezes escutamos a voz do  barman

quando ele está fora de campo. 

Durante o jantar, ouvimos a voz de uma das personagens enquanto vemos a outra. Ela abre a

prenda que ele lhe oferece. É uma caixa de onde sai apenas o som de uma mosca. Ela levanta-se

subitamente e sai. Não a vemos, apenas ouvimos o som de um copo que cai e se parte. Quando

pouco depois vemos a sala num plano mais largo, verificamos que a cadeira dela está no chão,

aparentemente derrubada na saída brusca, mas não a ouvimos cair.

A música de Dvorjak abre o filme com um som de trompete, ainda com o ecrã negro, e logo a cena

inicial nos mostra a orquestra terminando o concerto sinfónico. Outros excertos da mesma sinfonia

(n.º 8) acompanham as sequências sem diálogos, que se intercalam com as cenas dialogadas.

Algumas daquelas são vistas gerais de Paris. Outras mostram o protagonista deambulando pelas

ruas. Observa Roger (2008:s.p.) que a montagem "segue escrupulosamente a lógica musical" sem

interromper o seu fluir. E avança a hipótese de que "Oliveira usa a Oitava, em sol maior (tonalidade

pouco banal), sem dúvida pelo seu carácter contrastado, justamente adaptada ao propósito do seu

filme" (Roger, 2008:s.p.).
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Rencontre Unique (2007)

Pequeno episódio (3 minutos) integrado no colectivo Chacun son Cinéma – Ce petit coup de cœur

quand la lumière s’éteint et le film commence. Mudo, com intertítulos.

Cristóvão Colombo – O Enigma (2007)

É de assinalar a música composta para o filme por José Luís Borges Coelho (interpretada ao piano

por Miguel Borges Coelho) já que desde Non, ou a Vã Glória de Mandar (1990) Manoel de Oliveira

não usava música original nos seus filmes. No entanto a composição adapta (ou arranja) temas

populares tradicionais portugueses, o que a aproxima da função da música de Carlos Paredes que

Manoel de Oliveira usa noutros filmes. O compositor musicou também o poema de Afonso Lopes

Vieira cantado por Isabel Oliveira (esposa de Manoel de Oliveira).

A  acção  é  passada  em muitos  cenários  (locais)  diferentes.  O  filme  compõe-se  de  sequências

autónomas e,  embora  siga  uma ordem cronológica,  não  obedece  a continuidade de  tempo ou

espaço. A variedade dos locais filmados justifica uma equivalente variedade de ruídos utilizados na

respectiva caracterização, sem fugir à parcimónia usual em Manoel de Oliveira.

Muitas vezes, o som ouvido fora de campo antecede a visão da acção síncrona ou então continua-a.

Isto é o que se passa na cena do casamento, que Manoel de Oliveira explica assim na entrevista

incluída no dossier de imprensa do filme: “a cena do casamento, no filme, prolonga-se, na banda de

som, da Sé do Porto até ao Alentejo, o epicentro dos Descobrimentos que, por sua vez, constituem

um casamento com outras nações, a caminho de um conhecimento global, não só pela difusão da

fé, mas também pela continuidade da espécie humana.” Sentido(s) de elevada complexidade para

uma operação técnica tão simples como aparenta ser a sonorização das imagens de uma viagem de

núpcias com o som do ritual católico do casamento.

Aos diálogos (como habitualmente pouco coloquiais)  junta-se a recitação de  Os Lusíadas e de

Mensagem.
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Romance de Vila do Conde (1957-2008)

O Poeta Doido, o Vitral e a Santa Morta (1958-2008)

Duas curtas metragens que recuperam filmagens julgadas perdidas. Ambas são sonorizadas apenas

com a voz de Luís Miguel Cintra na leitura de poemas de José Régio.

Singularidades de uma Rapariga Loura (2009)

O filme é estruturado como um longo flash back, que se inicia e intercala com uma conversa entre

um homem (o protagonista) e uma mulher viajando num comboio, e em que ele conta a história da

rapariga loura. Diversamente do que acontece no clássico flash back, aquilo que Manoel de Oliveira

nos  faz  ver  e  ouvir  parece  não  corresponder  ao  que  o  homem narra.  Na  última conversa  do

comboio, acontece mesmo que o homem anuncia a continuação da narrativa e logo se cala. Temos

de esperar longos segundos em contemplação do par de viajantes silenciosos antes que Manoel de

Oliveira volte à história da rapariga loura.

São poucos os diálogos. Muitas sequências têm apenas os sons ambiente de interiores e de rua.

Sons de fora de  campo,  que  umas vezes precedem a visão do plano  seguinte  e  outras vezes

substituem essa visão.

O filme não tem música excepto a que se pode escutar durante uma espécie de serão cultural em

que uma harpista toca o  1º Arabesco de Débussy e Luís Miguel Cintra declama um poema do

Guardador de Rebanhos de Alberto Caeiro. E no final há o som de sinos que tocam ao longe uma

melodia.

O Estranho Caso de Angélica (2010)

O que sobressai neste filme são os efeitos especiais (visuais e auditivos) quase totalmente inéditos

em Manoel de Oliveira. Se exceptuarmos o plano do filho louco de Camilo gritando em  Dia do

Desespero,  a cena de Raskolnikov assassino em A Divina Comédia  ou a manipulação do som no

Meu Caso, as distorções visuais ou auditivas não são comuns nos filmes de Manoel de Oliveira. A
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coexistência de vários níveis de realidade – por exemplo a aparição de Teresa depois de morta a

Simão em Amor de Perdição – ou a transição de um nível para outro faz-se sem qualquer efeito ou

pista para o espectador. 

Refiro-me  à  aparição  do  fantasma  de  Angélica  (e  também  o  de  Isaac),  por  uma  simples

sobreposição de imagem a preto e branco que faz lembrar as criações de Méliès. O fantasma de

Angélica  é  acompanhado pelo som agudo de sininhos e algum vento.  Outro efeito,  é  um som

electrónico que amplia a vibração do arame em que Isaac põe as fotos a secar, quando de lá retira

uma delas. Este som repete-se logo a seguir, quando Isaac vê o fantasma que surgira entretanto nas

suas costas. Há também o efeito de  delay  (atraso no som) no grito de Isaac chamando Angélica,

quando ele cai, no sonho em que ambos voam sobre as nuvens.

A personagem principal – Isaac, o fotógrafo – não é dado a muito diálogo, pelo que as cenas em

que entra vivem sobretudo dos ruídos que o rodeiam. Logo no início, o zumbido do altifalante de um

aparelho de rádio que ele tenta consertar no seu quarto.  Adereço estranho porque não volta a

aparecer, nem se lhe adivinha facilmente o sentido. Muitos ruídos soam como originados do exterior,

que se adivinha mais do que se visualiza através da janela. Sobretudo o ruído de trânsito, que em

alguns  momentos  se  torna  muito  intenso  (com camiões  que  passam),  e  noutros  se  extingue

deixando ouvir  o chilrear dos pássaros. No fim do filme (Isaac já morto),  ouve-se um canto de

cavadores até que a senhoria vai fechar a janela do quarto e silenciar os sons do exterior. 

A  sonata  número  3,  opus  58  de  Chopin  vai  pontuando  e  fazendo  ligação  de  sequências

relativamente autónomas – neste caso usualmente sobre vistas da Régua.

O Gebo e a Sombra (2012)

Assisti  a  este  filme numa sala  de  cinema,  e  portanto  não  tive  possibilidade  de  o analisar  tão

detalhadamente como aos outros. É um filme com longos planos estáticos quase só preenchidos

com diálogos.  Quase toda a acção se passa num cenário assumidamente teatral,  praticamente

vazio de adereços e de ruídos ambiente. Para além da chuva (e trovoada), os sons que poderiam

identificar  o  exterior  pareceram-me  quase  sempre  demasiado  tímidos  para  assumirem  algum

protagonismo.
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Como é habitual em Manoel de Oliveira, a música surge apenas em cenas em que não há diálogo.

5.3. INTERPRETAÇÃO DOS RESULTADOS

“O cinema faz-se assim. Escolhem-se elementos, eliminam-se outros sem se saber porquê. Sente-se

que assim não vai bem. Depois, com a projecção do filme e com o tempo, determinados elementos

tornam-se significativos” (Oliveira in Baecque & Parsi, 1999:46). 

Quando decidi que este trabalho se iria debruçar sobre toda a obra de Manoel de Oliveira, estava

plenamente consciente de que o estudo que iria empreender não podia ser o de decifrar cada um

dos filmes, propor um sentido a cada cena, a cada evento sonoro. Como afirma Tarkovski (1998:

212), essa seria a opção errada pois não podemos “encarar o quadro como um signo de alguma

outra coisa, cujo sentido é resumido na tomada”. Só no filme como um todo podemos encontrar

um sentido,  “uma versão ideológica  da  realidade”  nas palavras  de Tarkovski  (1998:213).  Além

disso, o sentido não é uma espécie de segredo que o filme esconda e se descubra. Não existe fora e

antes do filme. Constrói-se de cada vez que se assiste a ele.

Mais  do  que  explicar  ou  interpretar  o  sentido  do  som  neste  ou  naquele  momento,  queria

compreender  a  forma  como  cada  som interage  com os  restantes  elementos  do  filme  para  o

construir.  Não  pretendia  fazer  uma  exegese,  um  comentário  sobre  o  que  eu  pessoalmente

percebesse  como  o  sentido de  cada  filme,  mas apenas desvelar  os  mecanismos que poderão

condicionar a percepção que o espectador dele constrói. 

Uma pesquisa como esta serve mais para levantar  questões do que para encontrar  respostas.

Proporciona, no entanto, muitas pistas quanto à importância e função do som na produção de

sentido nos filmes de Manoel de Oliveira. Essas pistas permitiram ir construindo uma ideia de quais

poderão ser os fundamentos que levaram à escolha do seu modo de construir os filmes, e do valor

que neles atribui ao som. Ainda que de modo esboçado, apontam para o que poderão ser as linhas

mestras duma poética do cinema de Manoel de Oliveira, no que diz respeito ao sonoro.

Começo o capítulo por uma síntese das funções atribuídas por Manoel de Oliveira aos objectos

sonoros utilizados nos seus filmes. Não se trata duma completa sistematização de todos os usos

que Manoel de Oliveira faz do som. Apenas o sublinhar do que me parece mais relevante e distintivo
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do seu cinema. Organizo esta síntese de acordo com as três categorias convencionadas pela prática

e pela teoria do cinema para os objectos sonoros: voz, música e ruídos. 

"Som, palavra, imagem e música são, na minha opinião, os quatro pilares que sustentam, como as

colunas de um templo grego, o edifício do cinema. Dão-lhe unidade e significado" (Oliveira, 2013:9).

Manoel de Oliveira repete em várias entrevistas esta metáfora – embora a formulação possa ser

ligeiramente diferente, como em Machado (2005) ou Junqueira (2010). A noção de que cada uma

das "colunas" contribui igualmente para o edifício do filme, define e resume exemplarmente o papel

que o autor atribui a cada um dos elementos na construção do respectivo significado. A análise dos

filmes confirma a existência duma prática concordante com estas afirmações: de uma igualdade no

cuidado com que Manoel de Oliveira trata cada uma das "colunas". Todos os elementos que usa

para  construir  os  seus filmes  revelam um propósito  e  um sentido,  cada  qual  fundamental  na

construção do filme. A citação transporta igualmente a ideia de que há uma arquitectura do filme,

no sentido em que os elementos que o compõem não se organizam  naturalmente – ainda que

possam ter uma origem natural. Não há qualquer procura de naturalismo no modo de Manoel de

Oliveira fazer os seus filmes.

Não significa isto que a escolha e colocação de cada um desses elementos seja totalmente ou

estritamente premeditada. Como o próprio Manoel de Oliveira confessa, muito do processo dos seus

filmes é intuitivo (certamente um tipo de intuição que não estará ao alcance de um cineasta com

menos de um século...). E devemos ter em conta que o cinema é uma actividade de equipa e que,

portanto, muitas decisões definitivas são tomadas em função das circunstâncias de cada momento,

ao longo de toda a produção do filme. Acresce a isto que Manoel de Oliveira usa os seus filmes

mais como meio para procurar sentido para as questões que o preocupam do que para veicular

uma interpretação própria e determinada. Isto leva a outra dimensão que não podemos ignorar: o

lado experimentalista do seu cinema.

No conjunto, os filmes de Manoel de Oliveira revelam-se à análise obras muito rigorosas. Esse rigor

é já patente nas planificações em que Manoel de Oliveira prepara os seus filmes. Mas estas usa-as

Manoel de Oliveira como os guiões que são e não como planos completamente preconcebidos do

que virá a ser o filme terminado – como mostra Cruchinho (2003) na sua análise de Os Canibais. O

que transparece como motor e fundamento deste rigor evidenciado nos filmes é a existência de

princípios e conceitos, cinematográficos e éticos, que Manoel de Oliveira foi consolidando ao longo
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dos anos -- e que estão igualmente patentes no seu discurso, em vários depoimentos e entrevistas.

O facto de algum dos elementos sonoros nos aparecer como protagonista privilegiado deste edifício

não pode iludir-nos e levar-nos a crer numa menor importância dos outros. Os estudos sobre o

cinema de Manoel de Oliveira têm-se debruçado preferencialmente sobre a dimensão visual e sobre

a palavra (especialmente o texto literário), alguns sobre a música, raros mencionam os ruídos ("o

som"). Mas o que é mais óbvio não é necessariamente mais significativo. Por vezes, o facto de ser

óbvio funciona mesmo como uma máscara, um obstáculo que não permite atingir o que está além

da evidência.

5.3.1. Ruídos

O papel atribuído aos ruídos por Manoel de Oliveira é com certeza o mais difícil de sistematizar.

Numa análise  genérica como a que efectuei,  não foi  possível  detectar  com toda a clareza um

método rigoroso no uso dos ruídos – possivelmente porque não existe um método definido ou

definitivo. O potencial significante dos ruídos não facilita a tarefa. Aos ouvidos de um espectador

normal os ruídos aparentam pertencer naturalmente ao que vemos no ecrã. Mesmo quando a sua

origem não é visível nem reconhecível, facilmente os ruídos são integrados no cenário acústico da

cena. Para além dela, e simultaneamente com esta dimensão de significado, os ruídos actuam de

uma forma subliminal sobre a nossa percepção, tanto do ambiente físico como do clima emocional

da cena (Holman, 2010) .

Talvez por esta dificuldade, Bello (2012:7) queira eliminar essa terceira coluna que é a do “som” no

artigo que dedicou ao filme  Belle Toujours. Contudo, logo duas páginas abaixo no mesmo artigo

(aparentemente de modo inconsciente), revela a importância dos ruídos quando refere uma cena

marcada pela "movimentação quase dançada dos criados de mesa e o ruído rítmico dos talheres"

(Bello, 2012:9), cuja tensão ela atribui a um silêncio que de facto não existe: é apenas ausência da

palavra, mas não dos ruídos que ela própria descreve.

Foi-se tornando claro ao longo da minha análise que Manoel de Oliveira evita o uso naturalista dos

ruídos.  Os  sentidos  que  estes  assumem  são  variados  e  amiúde  implicam  alguma  forma  de

comentário irónico sobre as acções das personagens que vemos. Manoel de Oliveira não parece ter
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problemas em usar o cliché quando esse uso estereotipado do ruído lhe parece o mais eficaz. O que

há de mais  cliché do que fazer ouvir o grasnar de gaivotas quando nos mostram o plano de um

porto? No entanto, o uso que faz deste recurso distancia-se daquele codificado pela indústria do

cinema clássico: soa mais indicativo (como uma deixa de sonoplastia teatral) do que descritivo (do

natural do lugar). Em Manoel de Oliveira podemos falar de  cliché  apenas no sentido de que se

percebe  uma  vontade  de  atribuir  ao  ruído  um valor  simbólico,  de  sinal.  Mas  falta  a  vontade

naturalista que classicamente vem associada ao seu uso. E isso leva-nos a atribuir a estes ruídos

um sentido  diferente  do  comum.  Por  exemplo,  as  cenas  passadas  em jardins  são  geralmente

sonorizadas  com  chilrear  de  aves,  mas  esse  chilrear  não  parece  naturalmente  aleatório,  mas

criteriosamente  colocado  como  para  apenas  indicar  que  há  um  ambiente  sonoro  de  jardim

associado à visão do jardim.

A tendência para alguma codificação dos ruídos (e por vezes da música) a fim de associar-lhes

algum significado mais específico – a marcha nupcial em O Passado e o Presente ou o arrulhar dos

pombos em O Pintor e a Cidade – não lhes esgota o potencial para exprimir outros sentidos. Parece

até que Manoel de Oliveira joga com essa polissemia para manter uma certa dose de ambiguidade

que impeça o espectador de se contentar com a recepção de um sentido superficial que possa

construir e aí encontrar um conforto fácil. Usa-a para fazer expandir o potencial significado dos sons

para além do seu valor naturalista ou realista e não para reduzi-los a esses estereótipos usados pelo

cinema clássico.

Para os poder usar nesse sentido ambíguo, precisa de os extrair/abstrair desse universo naturalista,

estilizando  a  sonorização  dos  ambientes,  que  quase  se  reduz  a  um  objecto  sonoro  que  os

caracteriza simbolicamente – o chilrear para um jardim, a gaivota para o mar, o martelar na bigorna

para a oficina de João da Cruz... Ao  desnaturalizar  os ruídos, Manoel de Oliveira pode utilizá-los

noutros sentidos.

É também uma grande vontade de síntese que leva Manoel de Oliveira a usar um mínimo de ruídos

para  definir  um cenário  acústico.  Ao  contrário  do  que  é  vulgar  no  cinema  actual,  em que  a

preocupação (que diria barroca) do  sound designer é encher a cena de todo o tipo de sons, o

cinema de Manoel de Oliveira vive de um curto reportório de objectos sonoros, que muitas vezes

parecem reutilizados de filme para filme:  o  chilrear  de pássaros,  a  água – rio,  chuva,  fonte –

automóveis,  buzinas...  Em  vez  de  sobrecarregar  o  espectador  com  uma  colecção  de  ruídos
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redundantes  e  que  não  acrescentam informação  relevante,  Manoel  de  Oliveira  faz-nos  escutar

apenas o que é essencial e indispensável.

Se fizéssemos uma contabilidade da diversidade dos objectos sonoros usados em cada filme –

coisa que não fiz de forma exaustiva – o valor seria certamente bastante reduzido. Apesar da grande

duração de alguns dos filmes – mais de sete horas de  Le Soulier de Satin –, a diversidade não

parece ser proporcional a essa extensão. Um dos filmes mais ricos em variedade é um dos mais

curtos em duração: o Porto da Minha Infância, no qual Manoel de Oliveira reconstrói as paisagens

sonoras da cidade de acordo com as suas memórias auditivas.

A evidência da presença dos ruídos parece ser inversamente proporcional à presença da palavra.

Isto não significa que os ruídos surjam em maior quantidade ou sejam mais ricos em significado,

mas apenas que assumem maior protagonismo na ausência da palavra, uma vez que o sentido do

plano ou da cena deixa de ter o  apoio (sempre mais confortável) de um discurso veiculado pela

linguagem verbal.  Nos  filmes  em que a presença  da  palavra  é  mais  constante,  os  ruídos  são

normalmente raros e subtis, pelo que facilmente passam despercebidos. No entanto, não estão ali

por acaso ou apenas como fundo sonoro das imagens visuais. São lá rigorosamente colocados, com

uma intenção precisa. 

Os ruídos são associados ao ambiente que rodeia as personagens. O seu papel é o de sinalizar a

presença  de  elementos  desse  ambiente  para  que  personagens  e  espectadores  tomem  deles

consciência. Mas não se limitam à caracterização dos ambientes. Noutros momentos, assumem o

valor de pontuação sonora (quase sempre irónica) que desperta o espectador para uma dimensão

diferente da que as imagens visuais parecem mostrar. A chamada de atenção é umas vezes subtil –

o toque do carrilhão do relógio de mesa – e outras violenta – a buzinadela dum automóvel que

passa ou que chega. Mas esta é apenas a dimensão mais evidente do seu sentido.

Por exemplo, os vários toques de carrilhão de relógio parecem ter uma dupla função nas cenas em

que surgem. Por um lado, é um som que facilmente associamos ao ambiente de alta burguesia, o

que desde logo ajuda a localizar a cena. Por outro, é um som caracterizado por um impulso rápido e

intenso  que  marca  ou  interrompe  a  continuidade  da  cena,  provocando  ou  anunciando  uma

mudança.
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Noutros  momentos,  os  ruídos são  usados com um propósito  marcadamente  irónico,  como por

exemplo na sequência dos peões atravessando as ruas ao som das apitadelas do sinaleiro (e dos

sentidos indicados pelos braços das estátuas) em O Pintor e a Cidade.

Os ruídos servem igualmente para mostrar as acções que Manoel de Oliveira prefere não revelar em

imagens no ecrã, como as mortes e os acidentes – o suicídio de Camilo em Dia do Desespero ,ou o

acidente de automóvel provocado pela presença da jovem Ema em Vale Abraão. Nestes casos, os

ruídos são  tão eloquentes  que a visão  apenas poderia  torná-los  redundantes.  A  redundância  é

redutora. Inibe o papel activo do espectador e coloca-o na posição de simples constatador, como se

posto perante um facto e não uma construção ficcional.

Frequentemente, de um modo ou outro, os ruídos questionam o ser humano, as suas acções, a sua

civilização. Os ruídos revelam os constrangimentos à sua liberdade de acção. Uns são originários da

natureza – o assobio do vendaval que interrompe a festa em Party –, outros foram criados pela

civilização – os motores e as buzinas dos automóveis. Manoel de Oliveira (2011) diz que o que a

civilização aporta ao ser humano é o conforto. Quando nos seus filmes os ruídos tomam algum

protagonismo é para serem os portadores  do  desconforto:  ora se  amplificam na ausência  das

palavras – como os ruídos fora de campo em Belle Toujours – ora dificultam ou mesmo impedem a

sua audição – como a rebentação das ondas do mar em Party.

5.3.2. Música

“Há  uma  certa  afinidade  entre  a  música  e  o  cinema,  ao  mesmo  tempo  que  uma  certa

complementaridade.  Porque  a  música  guarda sempre  o  seu  segredo,  algo  de abstracto  que  a

imagem concretiza. A música é susceptível de atribuir à imagem qualquer coisa para além do que se

vê” (Oliveira in Baecque & Parsi, 1999:142). 

A utilização da música não tem um carácter obrigatório.  Manoel de Oliveira faz bastante uso da

música em vários dos seus filmes, mas em outros a música quase não tem lugar. Em  Party,  a

música surge apenas nos dois breves momentos em que a personagem interpretada por Irene

Papas canta. Em Nice, a propos de Jean Vigo, a música é praticamente ininterrupta ao longo de

uma boa parte do filme. 
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Ao analisar a presença da música nos filmes de Manoel de Oliveira logo se tornam claras algumas

características que o afastam do cinema clássico. A mais evidente é a raridade da “música de

fosso” (Chion,  1994) que no cinema clássico acompanha o filme quase ininterruptamente. Em

particular o chamado underscoring, indispensável ao cinema clássico, não tem lugar nos filmes de

Manoel de Oliveira. A música dos seus filmes é para ser escutada. Isto é tanto assim que só em

casos muito raros música e diálogos se misturam. Por norma, cada um tem o seu espaço e tempo

próprios, alternando a sua presença e assumindo o primeiro plano sonoro quando surge. Não são

invulgares as longas sequências musicais. A mais notável será talvez a que abre (e fecha) o filme

Porto da Minha Infância, em que o ecrã nos mostra apenas as costas do maestro que dirige a

orquestra enquanto escutamos a Nachtmusik de Emmanuel Nunes.

Outra distinção é a preferência de Manoel de Oliveira pela utilização de música preexistente.  Em

poucos filmes a música é original, composta expressamente para o filme. O único compositor com

quem teve uma relação regular foi João Paes, que colaborou com Manoel de Oliveira durante quase

vinte anos – de  O Passado e o Presente (1972) a  Os Canibais (1988). A parceria deu resultados

interessantes e originais, mas o entendimento esgotou-se e a colaboração não continuou para além

de  Os Canibais. Depois disso, só em Non, ou a Vã Glória de Mandar (1990) e mais tarde em

Cristóvão Colombo, o Enigma (2007) há compositores creditados como autores de música original –

Alejandro Massó e José Luís Borges Coelho, respectivamente.

A preferência de Manoel de Oliveira vai para o uso de música erudita. Uma grande parte das vezes,

a  própria  interpretação  e  gravação  das  peças  é  preexistente  ao  filme,  retirada  de  edições

discográficas.  O  uso  da  música  erudita  –  contemporânea,  clássica  ou  romântica  –  associa-se

facilmente a um mundo de alta burguesia em que se movem a maior parte das personagens dos

filmes. Sobretudo pela presença do som do piano e do próprio instrumento, conotado com um certo

conceito de educação – tocar piano e falar francês – sugerido ou mesmo representado em Espelho

Mágico.

A propósito do uso de música erudita como denotadora de uma classe social, em alguns momentos

a intenção parece ser  mostrar  uma certa  alienação da alta  burguesia  face a um mundo mais

próximo da natureza e de menos convenções – mundo do qual o  povo está mais próximo, como

evidenciam personagens como a Mariana de Amor de Perdição ou a Ritinha de Vale Abraão. Esta

intenção que identifico no uso da música é temperada por alguma ambivalência, a que não será
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alheio o facto de se tratar de um olhar crítico sobre um mundo próximo àquele em que o próprio

Manoel de Oliveira cresceu e foi educado.

Esta  música  preexistente  é  tratada  por  Manoel  de  Oliveira  sempre  com  grande  respeito.  As

sequências musicadas seguem a lógica musical tanto na sua montagem visual, como na própria

duração. Manoel de Oliveira nunca interrompe o fluxo musical – espera uma pausa, uma mudança

no discurso musical –, nem altera as características da música com a montagem ou a mistura. É a

música que determina o ritmo e a duração da cena ou sequência de que faz parte.

O papel da música no cinema é geralmente complexo de analisar porque se desenvolve em várias

dimensões de sentido, simultânea ou sucessivamente, e é capaz de deslizar de uma para outra sem

o denunciar, de modo instantâneo e subtil. A música tão depressa tem uma fonte visível no ecrã

como parece vir do nada, tão depressa é audível em grande proximidade como se perde num fundo

sonoro quase imperceptível.

Nos filmes de Manoel de Oliveira não é assim. A música tem sempre uma presença evidente e está

lá para ser escutada. Raramente a música aparece em segundo plano acompanhando os diálogos.

Quase sempre, os filmes alternam sequências dialogadas com sequências musicadas. Estas fazem

lembrar sequências do cinema mudo, apenas sonorizado com música e raros ruídos síncronos. Em

tais  momentos,  o  movimento  dos  actores  parece  aproximar-se  da  interpretação  mímica

característica desse cinema. 

Nestas  sequências  Manoel  de  Oliveira  claramente  faz  a  montagem visual  de  acordo  com  as

potencialidades  narrativas  da  música.  Esta  não  perde  contudo  o  seu  valor  de  comentário  e

contraponto ao que o ecrã nos deixa ver. Mesmo nos momentos mais dramáticos (da acção ou da

música) esta não perde o seu sentido crítico. O que nos induz, como espectadores, a examinar as

acções das personagens com algum estranhamento desapaixonado.

A  utilização  da  música  nos  filmes  de  Manoel  de  Oliveira  parece  respeitar  o  “princípio  de

assincronismo” enunciado por Pudovkin (1954:162) no seu manifesto escrito nos anos de 1930: “A

música no cinema sonoro, mantenho eu, não deve ser nunca o acompanhamento. Deve manter a

sua linha própria”. Ainda nas palavras de Pudovkin (1954:156), música e imagem “não devem estar

ligados uma à outra por uma imitação naturalista mas associadas como resultado de uma relação

interactiva”.
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Esta interacção não resulta sempre do contraste entre o que escutamos com o que vemos. Por

vezes funciona pela redundância, uma dramatização do drama que o transforma em farsa, como na

cena final de O Passado e o Presente em que a retomada da Marcha Nupcial, já antes escutada,

mas  agora  com outra  sonoridade  –  a  de  um órgão  “toscamente  executado  por  um organista

grotesco”  (Paes,  2001:91)  –  algo  dissonante,  dá um tom de ironia  à  cena do casamento e a

transforma numa caricatura.

Ao contrário do que acontece no cinema clássico – em que a maior parte do tempo a música se

disfarça de simples acompanhamento para melhor nos embalar –, a música nos filmes de Manoel

de Oliveira interpela-nos e obriga-nos a estar vigilantes face ao que nos é dado observar. 

É muito curioso e revelador o exercício de comparar as versões musicadas de Douro, Faina Fluvial.

Enquanto na primeira versão a música, de inspiração folclórica de Luís de Freitas Branco, quer

adoçar a rudeza, a ironia e o erotismo das sequências, a música de Emmanuel Nunes, usada na

segunda versão, tem esse sentido de contraponto que concede valor acrescentado ao que a câmara

e a montagem constroem. Mesmo quem não conhecer a obra de Manoel de Oliveira provavelmente

achará que na primeira versão a música não encaixa na montagem. Falta saber se isso se deve a

Luís de Freitas Branco não ter entendido as intenções de Manoel de Oliveira ou se o seu objectivo foi

tornar o filme mais politicamente correcto face às contingências da época.

A preferência por música preexistente também pode explicar-se por um desejo de maior controle

sobre a construção do filme. O uso de música que se conhece antes de iniciar a filmagem retira

uma variável às muitas de que depende o sentido do filme. Normalmente a música é composta

depois de o filme já estar montado e portanto a sua influência no resultado final não é totalmente

previsível. Demais, a música que é já conhecida pode servir de inspiração à criação das imagens

visuais e da própria interpretação. Se tivermos em conta que Manoel de Oliveira constrói a maior

parte dos seus filmes a partir das obras de outros autores, entendemos facilmente que se sinta tão

à vontade na utilização das composições musicais como na dos textos literários. 

A  utilização da  música  – a sua  necessidade mesmo – parece também prender-se com o não

naturalismo procurado por Manoel de Oliveira. Sempre que não há diálogos, um imperativo técnico e

perceptivo obriga a que exista um som de fundo (este poderá ser uma sugestão de silêncio, mas

não a absoluta ausência de som). Aí, Manoel de Oliveira recorre à música, preferencialmente a um
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ambiente naturalista descritivo: a música pode ser mais subjectiva e os sons que usa não se ligam

necessariamente a coisas concretas, desobrigando a imagem visual de qualquer identificação com o

mundo real.

Em contraste com o que acontece no cinema clássico, que usa a música para dirigir o espectador

ao longo da narrativa, a música dos filmes de Manoel de Oliveira não toma esse sentido director

nem conduz  o  espectador  nesse  caminho único.  O mais  provável  é  que  o  espectador  fique  a

interrogar-se quanto à presença da música e à sua significação, em vez de se deixar levar por ela.

Este efeito parece mais evidente para a música dita  contemporânea que se caracteriza por uma

certa imprevisibilidade rítmica e harmónica. Mas, mesmo quando se trata de música com ritmo e

melodia bem definidos, mantêm-se uma grande subjectividade na interpretação do sentido desta,

muito mais quando se apõe a imagens com as quais a sua relação nos parece remota ou mesmo

inexistente.

5.3.3. Voz

A voz é o som mais presente e mais evidente nos filmes de Manoel de Oliveira. Voz que nos traz a

palavra, o texto dos diálogos e da narração. A maioria dos estudos sobre o cinema de Manoel de

Oliveira dá muita importância à palavra, mas poucos verdadeiramente se referem à voz: diálogos e a

narração são quase sempre analisados apenas pelo seu conteúdo literário, raras vezes abordando o

aspecto da sonoridade da voz humana que o pronuncia; o próprio Manoel de Oliveira (2013:9) usa o

termo “palavra” em vez de voz para designar uma das três “colunas” sonoras. Esta tendência é

compreensível tendo em conta a origem literária da maior parte dos diálogos e o papel central que a

linguagem tem na nossa vida quotidiana: “a palavra é um elemento precioso do cinema porque é

um elemento privilegiado do homem” (Oliveira  in  Baecque & Parsi, 1999:70). E é precisamente

porque valoriza os textos e o sentido que comunicam que Manoel de Oliveira os encena.

Mas não é porque veicula um texto que a voz do actor deixa de pertencer ao sonoro do filme. O

timbre,  a  intensidade,  a  entoação  com  que  o  texto  é  pronunciado  são  características  que

determinam o modo como escutamos os diálogos e como lhes atribuímos sentido.
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Manoel de Oliveira tem sido muitas vezes criticado por não (saber) dirigir actores. Julgo que isto

acontece porque o naturalismo a que estamos habituados no cinema a que vulgarmente assistimos

não está presente nos seus filmes. A sua resposta é que não dirige a interpretação dos actores:

escolhe-os pelas suas capacidades e confia neles para a interpretação do texto (Baecque & Parsi,

1999, Oliveira, 2003).

A impressão que se têm é que Manoel de Oliveira mostra ao espectador actores interpretando em

vez das personagens interpretadas. Como diz Lévy (1992:14), Manoel de Oliveira “pede emprestado

ao teatro o respeito literal pelo texto, para construir o documentário duma interpretação”. A distinção

entre o documental e o ficcional é propositadamente vaga, o que está bem patente em O Acto da

Primavera e O Dia do Desespero, em que se passa de um registo a outro (de actor a personagem ou

vice-versa) praticamente sem aviso. Seria interessante, mas não cabe aqui, discutir como Manoel de

Oliveira ficciona o documental e documenta o ficcional. Reveladora dessa vontade documental é a

preferência de Manoel de Oliveira pela captação do som das vozes dos actores em directo. O som

registado pelo microfone em simultâneo e sincronia com a câmara documentam de uma forma

mais genuína (porque menos manipulada) o desempenho dos actores (corpo e voz).

Os diálogos não fogem à regra de um cinema não naturalista, que evita qualquer imitação do real.

São  ditos  geralmente  em tom quase  neutro  e,  como  diz  Visceglia  (2006:571),  “mais  do  que

conversas, são trocas de sentenças, de máximas, aforismos e dissertações filosóficas”. Verifica-se

portanto uma coerência entre forma e conteúdo, já que a natureza literária dos diálogos dificilmente

se adequaria a uma interpretação naturalista. 

O  trabalho  dos  actores  centra-se  no  dizer  do  texto  e  não  numa  composição  psicológica  da

personagem.  Esta  verbaliza  as  suas  ideias  e  os  seus  sentimentos  mais  do  que  os  demonstra

fisicamente. “A força expressiva vem das palavras, não da maneira de dizer” (Oliveira in Baecque &

Parsi, 1999:174). Podemos dizer que, paradoxalmente, a acção nos filmes de Manoel de Oliveira

está mais no som, que é em si movimento, do que nas imagens visuais, maioritariamente estáticas

e  mostrando  actores  quase  imóveis.  A  interpretação dirige-se  ao  intelecto  do  espectador  pela

palavra.

Temos de reconhecer aos diálogos um papel central no cinema de Manoel de Oliveira. Central em

toda a construção do filme e não apenas em termos da sua componente auditiva. Mas será que isto
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autoriza a inscrever a maioria dos filmes de Manoel de Oliveira num cinema “verbocêntrico”, como

lhe  chama  Chion  (1994)?  No  meu  entendimento,  não.  Apesar  da  centralidade  concedida  aos

diálogos o cinema de Manoel  de Oliveira  afasta-se definitivamente do “vococentrismo”,  que no

cinema clássico acompanha sempre este “verbocentrismo”. O facto de a palavra (verbo) ter um

papel fundamental nos filmes de Manoel de Oliveira não o faz remeter música e ruídos para um

papel de satélite da voz, para um fundo sonoro de acompanhamento dos diálogos. Música e ruídos

não surgem nos filmes como recurso para preencher os silêncios criados pela ausência da palavra.

Tanto a música como os ruídos têm os seus momentos próprios e surgem quando a sua intervenção

é mais adequada do que a palavra para o sentido que Manoel de Oliveira quer construir.

O  tom  neutro  com  que  os  diálogos  são  pronunciados  serve  precisamente  para  afastar  esse

“vococentrismo”, que por vocação procura uma reacção empática por parte do espectador, e que

portanto assenta o seu poder mais na entoação – no modo como se diz – do que no dito. Por outro

lado, a natureza da palavra nos filmes de Manoel de Oliveira é substancialmente diferente do que é

comum no cinema clássico, a que Chion se refere. É quase sempre um texto literário, afastado

duma intenção naturalista que nos aproxime das personagens e das situações. É igualmente um

texto não utilitário, não sujeito a uma narrativa que lhe determine o conteúdo e a duração.

Nos  filmes  de  Manoel  de  Oliveira,  a  interpretação  é  considerada  teatral  segundo  um conceito

antiquado que a define como declamação de um texto por personagens quase estáticas e de gestos

rígidos. O que é entendido como teatral serão assim o modo não naturalista como o texto é dito e o

uso do plano fixo na tomada de imagens e sons -- efectuada por câmara e microfones colocados na

posição duma quarta parede (materializada no ecrã de cinema, feito boca de cena) que se interpõe

entre o espectador e as personagens. O que se percepciona como estático nos filmes não é tanto a

imobilidade dos actores, mas a pouca mudança de planos em cada cena, ao contrário do que é

prática habitual no cinema.

Como pronunciado por um médium espírita, ou boneco de ventríloquo que canaliza uma voz que

não é sua, o texto como que emana da personagem mas sem lhe pertencer. É o texto que origina a

personagem e não o contrário. O texto precisa da personagem que o pronuncie mas esta não tem

vida própria para além do texto.
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Outro recurso que Manoel de Oliveira usa de modo particular é o que vulgarmente se designa por

voz off (também denominada  voice over ou locução).  Uso esta designação convicto  que não é

adequada ao modo como Manoel de Oliveira faz uso dessas vozes que não têm referente visual.

Tentarei aqui dar conta das diferenças que encontro entre o uso clássico e a prática de Manoel de

Oliveira.

Em Amor de Perdição encontra-se um exemplo diferenciador nas vozes denominadas Voz do Delator

e Voz da Providência. Desde logo, ao dar-lhes um nome Manoel de Oliveira muda-lhes o estatuto e

investe-os como verdadeiros actores. Actores cujo corpo nunca se vê mas que mesmo assim têm o

poder de intervir na acção. Isto acontece por exemplo na cena do duelo em que as personagens

Simão e Baltasar  Coutinho por momentos ficam estáticas,  como que esperando que o Delator

termine sua intervenção. Segundo Bello (2008:399), esta “suspensão do movimento no preciso

momento em que só a palavra faz avançar a acção tem o efeito multiplicador de retardar, ainda

mais, a progressão narrativa, criando uma impressão de tensão muito maior”. Esta circunstância de

a acção estar na dependência desta voz que narra, rompe radicalmente com a função clássica da

voz off (e é caso raro no cinema). 

A voz não explica ou interpreta o que vemos nas imagens, nem as imagens ilustram o que é dito.

Cada uma expressa os eventos pelos seus próprios meios. Por vezes mesmo, Manoel de Oliveira

oferece-nos essas duas expressões dum mesmo evento em simultâneo ou sucessivamente – como

naqueles momentos em que a voz do Delator diz os diálogos que pertencem aos actores visíveis no

ecrã, que logo de seguida os repetem. Noutros momentos, é a voz que se interrompe para deixar

ouvir os sons do que vemos, como quando suspende o comentário para podermos escutar a música

de Händel tocada na flauta por Domingos Botelho. Este papel activo da voz do Delator contrasta

com a passividade da voz off clássica, que apenas constata factos contra os quais é impotente. Esta

voz acusmática notoriamente interfere com a acção e as personagens, o que a coloca presente na

cena, ou seja, faz dela uma personagem. Este estatuto de personagem, concedido ao Delator por

Manoel de Oliveira, parece estar de acordo com uma equivalente presença do narrador da novela de

Camilo,  que se dirige ao leitor como se falasse  cara a cara com ele.  Por seu lado, da voz da

Providência escutamos observações de carácter psicológico e moral, em tom poético, que numa

perspectiva clássica podem ser tidas como completamente supérfluas, pois não contribuem para o

avanço da narrativa nem trazem informação nova.  
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Em O Meu Caso, no fim da sequência do episódio bíblico do Livro de Job, Manoel de Oliveira mostra

a coluna de som de onde supostamente emana a voz de Deus. Ao fazê-lo, simultaneamente dá um

corpo à voz que antes só escutáramos e denuncia o dispositivo teatral que permite criar essa voz

acusmática. Voz que devemos atribuir a Deus mas que sabemos pertencer de facto a um actor.

(Claro que a coisa é mais complicada, porque afinal se trata de um filme e o som da voz do actor

não sai verdadeiramente daquela coluna).

Estes exemplos chegam para explicar a minha dúvida na adequação do epíteto voz off a estas vozes

acusmáticas nos filmes de Manoel de Oliveira.  Em vez de vozes desencarnadas,  mais próprias de

fantasmas ou deuses, soam-nos apenas como vozes de personagens que apenas não chegamos a

ver no ecrã.

Em várias ocasiões, Manoel de Oliveira encena a voz que é simultaneamente palavra e música: o

canto. O exemplo mais completo é sem dúvida o de Os Canibais, filme e ópera simultaneamente,

em que todos os diálogos são cantados. Mas há canto e canções em muitos outros filmes. Umas

vezes são canções preexistentes, como em Party –  em que o total da música do filme são duas

canções gregas interpretadas por Irene Papas – e  Porto da Minha Infância –  no qual o próprio

Manoel de Oliveira interpreta o Fado das Mãos. Outras vezes são canções criadas para os filmes,

como Regresso ao Lar (a partir dum poema de Guerra Junqueiro) em Porto da Minha Infância, ou

Esta Palavra Saudade (de Afonso Lopes Vieira) em Colombo, o Enigma, ambas cantadas por Maria

Isabel Oliveira (esposa do cineasta).

A palavra cantada dá uma dupla dimensão à voz, inscrevendo-a em dois tipos simultaneamente. A

música como que sublinha as palavras cantadas, concedendo-lhes unidade e um tempo próprios

dentro do filme. António Preto (2011) sugere que as canções servem sobretudo como veículo para o

texto. A música certamente facilita a integração de textos que não caberiam de outra forma no

discurso das personagens. 

5.3.4. Ponto de escuta

Nos filmes de Manoel de Oliveira o ponto de escuta representado coincide sempre com o ponto de

vista  da  câmara.  À  perspectiva  visual  oferecida  pela  câmara  faz  corresponder  uma  análoga
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perspectiva auditiva. A relação audiovisual é construída de modo a que a origem dos sons que

escutamos esteja de acordo com a posição em que a objectiva coloca o nosso olhar.

Se pensarmos na teatralidade de que os filmes de Manoel de Oliveira são  geralmente acusados

facilmente relacionamos a colocação do ponto de escuta com a noção de quarta parede.  Quarta

parede cara ao teatro clássico e que Manoel de Oliveira se esforça por denunciar insistentemente,

de todas as maneiras possíveis: mostrando o dispositivo audiovisual e a equipa técnica (O Acto da

Primavera, O Meu Caso), fazendo os actores olhar e falar na direcção da câmara  (O Meu Caso, A

Caixa) e até mesmo colocando o projector em cena  (Le Soulier de Satin, O Meu Caso). Para além

de recordar constantemente ao espectador de que está a assistir a um filme – e portanto perante

uma coisa construída e, em última análise, falsa –, a consciência da quarta parede vem colocar o

espectador fora do lugar do filme. O mesmo lugar exterior ao narrado a partir do qual o dispositivo

cinematográfico capta o que vemos e ouvimos.

Dito de outra forma, os filmes de Manoel de Oliveira são construídos a partir de um olhar/escuta

único,  que  identificamos  como o  do  realizador  e  que  ele  oferece/impõe  ao  espectador.  Como

qualquer criador,  Manoel  de Oliveira  oferece-nos a sua interpretação (audiovisão) do mundo tal

como ele o percebe. A diferença é que ele não o esconde: nos seus filmes nunca pode haver

qualquer dúvida quanto a quem nos empresta os olhos e os ouvidos.

5.3.5. Plano subjectivo

Não há assim lugar para o chamado  plano subjectivo  (seja ele visual ou auditivo) nos filmes de

Manoel de Oliveira. Na literatura sobre o cinema, chama-se plano subjectivo àquele que corresponde

ao ponto de vista de uma personagem. O conceito de  plano subjectivo  em termos sonoros pode

aplicar-se  à  criação  de  um  ponto  de  escuta  que  simula  corresponder  à  audição  de  uma

personagem. Em ambos os casos há uma identificação do dispositivo técnico cinematográfico –

objectiva da câmara e microfone – com os olhos e os ouvidos da personagem.

No cinema clássico, constantemente nos são oferecidos esses enquadramentos que se identificam

com os  olhares  das  personagens  (identificáveis  ou  misteriosas,  como  acontece  em  filmes  de

suspense ou de terror). Quanto ao posicionamento do ponto de escuta, a variedade é ainda maior:
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em muitas situações, sons atribuíveis a vários pontos de escuta misturam-se duma forma que é

impossível na realidade (mas que ainda assim fazem sentido para o espectador). Não raras vezes

esses pontos de vista ou de escuta vão para além do que é considerado objectivo ou subjectivo e só

podem ser atribuídos a qualquer personagem oculta – omnipresente e omnisciente – que não tem

nenhuma razão de existir que não seja o imperativo narrativo (ouça-se por exemplo a sequência

inicial de The Conversation (1974) de F. F. Coppolla). 

A designação subjectivo implica que existe objectividade nos outros planos, e portanto na respectiva

tomada de vista e captação de som. Não cabe aqui discutir a adequação da terminologia empregue,

que comporta alguma ambiguidade conceptual e me parece bastante redutora. Fazendo uso desta

terminologia, podemos dizer que nos filmes de Manoel de Oliveira não há subjectivo. 

O  princípio  que  orienta  o  cinema  de  Manoel  de  Oliveira  é  outro.  É  o  da  objectividade.  Uma

objectividade  que  antes  de  ser  filosófica,  plástica,  estética  ou  de  outra  dimensão,  é  uma

objectividade cinematográfica: a da objectiva e do microfone que se mantêm unidos, como em nós

olhos e ouvidos participam num mesmo sistema sensorial e perceptivo. 

Não  há  sequer  muitos  casos  de  planos  que  possamos  tomar  como  subjectivos,  isto  é,  que

possamos entender como correspondendo à visão ou à escuta de uma personagem. Esses planos –

e penso nomeadamente no travelling sob as laranjeiras, quase no final de Vale Abraão – parecem

corresponder a uma espécie de exercício analítico em que Manoel de Oliveira se coloca – coloca

câmara  e  microfone  –  na  posição  de  captar  o  que  a  personagem poderia  percepcionar  –  a

personagem Ema, no caso citado. Mas Manoel de Oliveira não quer simular essa percepção, não

procura colocar o espectador  na pele da personagem. A colocação do dispositivo cinematográfico

não corresponde a uma vontade de que nos identifiquemos com a personagem, como está implícito

no conceito de plano subjectivo.

A coincidência de ponto de vista e ponto de escuta significa que todo o som é construído de modo a

criar  uma  percepção  de  coerência  auditiva  com  a  imagem  visualizada  no  ecrã.  A  noção  de

objectividade resulta da percepção de que os sons se dirigem sempre directamente ao espectador.

Essa objectividade mantém-se mesmo quando imagens ou sons correspondem a uma alucinação ou

um sonho, como acontece em Dia do Desespero no plano que mostra o filho de Camilo gritando na

sua loucura.  Aliás,  Manoel  de Oliveira  raramente usa efeitos especiais para significar  níveis de
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realidade diferentes. Ao contrário do que acontece no cinema clássico, em que ao espectador é

concedido o dom da omnisciência  e da omnipresença,  o  espectador dos filmes de Manoel  de

Oliveira  não é privilegiado por  visões ou audições interditas  às personagens.  Pelo contrário,  ao

espectador nunca é dado saber mais do que cada uma delas pode saber. Já referi acima uma longa

sequência de  O Quinto Império em que D. Sebastião conversa com o sapateiro Bandarra e que

termina com o rei adormecendo na sua cadeira. Ao acordar ao toque da alvorada o rei pergunta

pelo sapateiro, que mais ninguém admite ter visto. E Manoel de Oliveira mantém o espectador na

mesma dúvida que a personagem de D. Sebastião: será que foi apenas um sonho, um delírio? Para

complicar, vemos o rei adormecer enquanto conversa com o sapateiro e, dormindo ser rodeado

pelos fantasmas (supomos) dos reis que o antecederam, antes de ser acordado pelo toque da

alvorada.  Manoel  de Oliveira constrói  toda  a sequência  sem recurso  a qualquer sinal,  mais  ou

menos estereotipado, que nos localize indubitavelmente dentro ou fora de um sonho.

Esta objectividade construída pelo ponto de escuta e o ponto de vista parece (cor)responder a uma

procura constante de distanciação do espectador face à narrativa e às personagens. Distanciação

reforçada pela denúncia reiterada do dispositivo cinematográfico.

5.3.6. Relação áudio-visual

Recusando  uma  concepção  naturalista  do  cinema,  Manoel  de  Oliveira  não  se  vê  obrigado  a

esconder a artificialidade da relação audiovisual. Recusa sustentar a ilusão de que o som emana

naturalmente das imagens que vemos no ecrã. Pelo contrário, Manoel de Oliveira esforça-se por

revelar como essa relação resulta de uma construção artificial,  por mais natural que nos possa

parecer. Libertando o sonoro da subserviência ao visual, Manoel de Oliveira potencia uma relação

igualitária. Sonoro e visual não se subjugam um ao outro. Apontam sentidos que tanto podem ser

complementares como contrastantes. 

O som que escutamos pode ter ligação à realidade filmada pela objectiva, mas não é essa relação

natural que interessa a Manoel de Oliveira. Interessa sim o valor de signo que ambos adquirem ao

serem mediados pelo dispositivo cinematográfico. Devemos ter presente que no cinema, tudo são

imagens – visuais e sonoras – e que as imagens não apresentam as coisas reais mas apenas as

representam.  Isto  é,  transformam  o  real  em  signo  para  o  qual  é  necessário  encontrar  um
154



O Meu Ponto de Vista é um Ponto de Escuta. O Poder do Som nos Filmes de Manoel de Oliveira

significado. Quando Manoel de Oliveira nos faz ouvir o som de pombos e, logo a seguir, nos mostra

um casal de namorados sentado no banco de um jardim (O Pintor e a Cidade), parece claro que

está a atribuir a estes o epíteto de pombinhos, e portanto, a acrescentar ao que vemos um sentido

determinado: percebemos pelo arrulhar dos pombos que são namorados; o que vemos são apenas

um homem e uma mulher sentados num banco de jardim.

A desobediência a um imperativo naturalista liberta igualmente duma quase inevitável redundância

informativa entre visual e sonoro. Manoel de Oliveira evita-a. Por vezes usa uma redundância de

outro tipo e duma forma explícita, como acontece muitas vezes em Amor de Perdição, quando o

Delator narra acontecimentos que já vimos ou que vamos ver de seguida, e em Palavra e Utopia,

quando ouvimos o relato da queda numa escadaria do Padre António Vieira e nos é mostrada essa

mesma  queda.  Nestes  casos,  há  sempre  um desfasamento  entre  o  que  escutamos  e  o  que

observamos, que nunca coincidem totalmente e, por vezes, até se contrariam: já antes referi a cena

de  Amor de Perdição  em que que vemos Teresa desmaiar subitamente enquanto o Delator diz

“convulsão (…) por largo espaço”.

Outras vezes, Manoel de Oliveira usa o som para mostrar o que não quer pôr no ecrã: o suicídio de

Camilo em  Dia do Desespero, o acidente automóvel em  Vale Abraão.  Nestes momentos, o que

escutamos não pertence ao que vemos, embora o ponto de escuta coincida com o ponto de vista:

não é propriamente um som que vem de fora. Até porque como diz Lévy (1992:218) “nos filmes de

Oliveira o universo representado é contido nos limites de um estúdio de cinema (Benilde) ou dum

palco de teatro (Le Soulier de Satin,  O Meu Caso) em que o 'fora de campo' é completamente

improvável e de resto indiferente, isto é vazio”. Ou seja, este som que não tem referente visível no

ecrã não deixa contudo de fazer parte da mesma imagem audiovisual.

A cada momento, Manoel de Oliveira escolhe o meio mais adequado para o que deseja comunicar.

E  também  o  mais  simples.  Por  isso  usa  muito  os  longos  planos  fixos.  Permitem  que  nos

concentremos na escuta. Movimentos de câmara injustificados podem distrair o espectador. Quando

a palavra não está presente,  dá  lugar  à  música e alguns apontamentos de  som síncrono,  em

sequências que parecem construídas ao estilo do cinema mudo.

Bello (2012) alega que a duração longa dos planos nos filmes de Manoel de Oliveira responde a

uma necessidade de contemplação. No mesmo sentido podemos interpretar a relativa ausência de
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ruídos e a circunscrição (com raras excepções) da música a sequências não faladas. Para haver

lugar à contemplação, o espectador não pode ser guiado por um ritmo musical ou distraído por

ruídos de intenção puramente naturalista.

Há portanto  uma relação  dialéctica  entre  o  audível  e  o  visível.  “Nenhum acompanha  o  outro,

nenhum é redundante” (Altman, 1980:79). O sentido do filme constrói-se do  diálogo  permanente

entre “som, palavra, imagem e música”, as quatro colunas que sustentam equilibradamente esse

“templo grego” (Oliveira, 2013:9) que é o filme. Temos sempre a impressão de que cada som tem o

seu lugar e deve ser ouvido isoladamente, sem perturbação; que a mistura de sons (raramente mais

de duas pistas) deve ser subtil, a menos que a ideia a transmitir seja a de caos. Os sons respeitam-

se uns aos outros. Nenhum é protagonista mas cada um tem os seus momentos de protagonismo:

não em detrimento dos outros, mas quando Manoel de Oliveira entende que é nesse que encontra o

suporte mais eficaz.

A ideia expressa por Manoel de Oliveira (2013:9) de que um filme é construído como templo que

assenta em quatro colunas é fundamental para a compreensão de todo o cinema e audiovisual. E

esta imagem que Manoel de Oliveira nos oferece é ousada, porque não divide o cinema em som e

imagem, mas destaca a importância de cada um dos componentes sonoros (voz, música, ruídos)

implicados na construção do filme. Até nisto Manoel de Oliveira é mais vanguardista do que muitos

que nasceram já neste século XXI mas que continuam convictos de que o cinema é uma arte visual.

5.3.7. Alguns princípios orientadores

A partir da análise dos filmes, defini quatro princípios que me parecem poder enquadrar as decisões

de Manoel de Oliveira quanto à construção do som (e não só) dos seus filmes. Proponho-os como

convenção que espelha a minha experiência de recepção dos filmes e que encontra algum suporte

em declarações avulsas de Manoel de Oliveira, nas suas entrevistas ao longo dos anos. Chamei-lhes

princípios – num sentido semelhante ao dado por Lévy (1992) – sem pretender atribuir-lhes uma

qualquer conotação programática, pois julgo que são mais o resultado de uma prática que o de uma

ideologia.  Constituem  apenas  uma  proposta  de  taxinomia  provisória,  desde  logo  porque  as

categorias  não  se  excluem mutuamente.  São  apenas  uma forma  de,  sintetizando,  destacar  as

práticas que me parecem mais recorrentes e com influência fundamental na produção de sentido
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dos filmes. Não pretendem esgotar todas as possíveis interpretações do trabalho sonoro de Manoel

de Oliveira, o que de resto ultrapassaria largamente o âmbito deste trabalho. Esses princípios são:

distanciação, simplificação, desdramatização e apropriação.

Distanciação

Manoel de Oliveira não quer fazer o espectador participar da narrativa fílmica, não pretende a sua

imersão, o seu envolvimento emocional no filme. Em vez disso, quer um espectador atento e crítico

em relação ao que lhe é dado ver e ouvir. Para tal, constrói os filmes de modo a contrariar uma

interpretação naturalista do que nos oferece a ver e escutar, e a denunciar o dispositivo técnico do

cinema. E o som contribui  para esse fim tal  como os outros elementos do filme.  Isto  torna-se

evidente quando Manoel de Oliveira mostra os equipamentos de captação e registo de som em O

Acto da Primavera ou em O Meu Caso. Neste último filme, Manoel de Oliveira mostra até a coluna

de som que reproduz/representa a voz (e o projector, que é a representação visual) de Deus na

cena do livro de Job . Mas tal função está presente em todo o uso do som. Desde logo no tom

neutro como são ditos os diálogos,  mais apresentados do que representados,  dificultando uma

empatia com as personagens e chegando mesmo a indicar que não estamos perante personagens

mas tão só actores fazendo de conta. A imposição da presença do actor é manifesta em O Dia do

Desespero. no qual as intervenções de Teresa Madruga, como ela própria e como Ana Plácido,

variam de forma tão fluida e ambígua que obrigam o espectador a grande atenção para não perder

a  noção  do  que  se  passa.  A  música  contribui  para  essa  distanciação  ao  ser  usada  como

contraponto (muitas vezes irónico) e pontuação, ou assumindo toda a sonorização de sequências

inteiras,  como acontece no início de  O Passado e o Presente. O uso de música preexistente e

mesmo pré-gravada contribui na medida em que pode ser reconhecida e logo remeter para um

contexto fora do filme, e por outro lado impõe às imagens visuais um ritmo e um tempo, numa

lógica coreográfica pouco comum fora do género musical. Muito mais subtil é o uso dos ruídos, que

se destacam amiúde pela ausência. Manoel de Oliveira usa um mínimo de ruídos para construir o

que podemos chamar o cenário acústico dos seus filmes. Para citar um muito comum: o simples

chilrear  de  uma  ave  para  sonorizar  um cenário  de  jardim.  Este  uso  do  ruído  remete  para  o

estereótipo, e por vezes parece ser mesmo essa a intenção: por exemplo, no plano do porto no

início  de  O Gebo e a Sombra,  o marulhar  e  o grasnar da gaivota rapidamente estabelecem a

157



O Meu Ponto de Vista é um Ponto de Escuta. O Poder do Som nos Filmes de Manoel de Oliveira

localização  da  cena  ambientada  num cenário  visivelmente  teatral  e  sem grande  detalhe.  Este

ambiente acústico tão depurado remete o espectador para o palco teatral mesmo quando o cenário

é natural, afastando-o do naturalismo a que o habituou o cinema e a televisão.

Simplificação

“Simplifico. O guião é uma coisa e, no momento da rodagem, simplifico mais e mais. É o método.

No princípio as coisas são complicadas, sempre. Simplifico para alcançar o necessário” (Oliveira,

2007). 

Manoel  de  Oliveira  utiliza  o  som necessário  e  suficiente  para  indicar  o  sentido  que  pretende

transmitir. Esta simplificação traduz-se na economia de objectos sonoros usados a cada momento

(em cada cena, cada sequência) e no modo como se articulam, se misturam. Numa era dominada

pelo som multicanal difundido por sistemas surround, nos filmes de Manoel de Oliveira raramente

escutamos uma mistura de mais do que dois sons em simultâneo. Dificilmente encontramos um

plano  em que  diálogo,  música  e  ruídos  coexistam.  Mesmo  a  mistura  de  música  e  diálogo  –

incontornável no cinema clássico – é relativamente rara. Manoel de Oliveira quer evitar que um som

possa perturbar a escuta do outro. Voz e música facilmente podem ter um efeito de máscara um

sobre o outro. A mistura de música ou diálogo com ruídos é menos problemática graças ao carácter

pontual destes últimos. Nos filmes de Manoel de Oliveira cada um dos sons é para ser escutado.

Para  evitar  o  naturalismo,  os  objectos  sonoros  têm de  se  manter  destacados uns dos  outros,

mantendo o seu valor simbólico individual e forçando o espectador a tomar consciência de cada

um. Este princípio da simplificação só em raros momentos é posto de lado. Exemplo de excepção é

Benilde, onde uma composição electroacústica que mistura sons musicais e ruídos de tempestade é

usada para criar um ambiente psicologicamente opressivo e inquietante. 

A simplificação afirma-se também na redução do papel da montagem enquanto instrumento de

continuidade. Cada cena é construída com um mínimo de planos – se possível apenas um. Quando

acontece, a mudança de plano não interrompe o diálogo (ou monólogo): é este que determina a

métrica da cena. Não há continuidade narrativa entre cenas: cada uma é como um episódio na vida

das personagens. As sequências são separadas por intertítulos, que fazem a transição da anterior

para a seguinte, localizando esta ou narrando resumidamente os acontecimentos não mostrados.
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Os intertítulos são quadros com legendas, normalmente sobrepostas a um fundo negro (vermelho

em Le Soulier de Satin) ou ao plano fixo de uma paisagem. Outras vezes, em vez do texto escrito

ouvimos uma voz aposta à imagem da paisagem. Durante o intertítulo pode operar-se a transição

dos ruídos ambiente duma cena para outra.

Desdramatização

Manoel  de  Oliveira  não  faz  apelo  à  emotividade  do  espectador  “porque  a  emoção  engana  a

inteligência” (Oliveira in Baecque e Parsi, 1999:68). Em vez disso, prefere chamar a atenção para

os mecanismos do drama, convocando o intelecto em vez da emoção, tratando a ficção como

documentário, mantendo o espectador como observador imparcial, não o deixando participar no

drama, obrigando-o a um exercício de crítica constante face aos acontecimentos que lhe são dados

a assistir. Tal como Brecht (1978) para o seu “teatro épico” Manoel de Oliveira quer um espectador

que reaja com a inteligência e seja capaz de ler o filme para além da superfície. Mais do que isso,

para Manoel de Oliveira (2004) “o espectador precisa completar a acção que vê no filme”. Logo,

não pode ser um espectador passivo, apenas receptivo ao que lhe é dado, pronto a deixar-se levar

pela ilusão que lhe é proporcionada. 

Assim, Manoel de Oliveira pede aos seus actores: “Não representem, reajam” (Oliveira in Baecque e

Parsi, 1999:116). Os actores dizem os diálogos num tom neutro e frio, longe do naturalismo a que o

cinema nos habituou, impedindo qualquer empatia afectiva com a personagem. Torna-se mesmo

difícil abstrairmo-nos da presença dos actores e divisar apenas as personagens. Manoel de Oliveira

leva  esta  ambiguidade  e  ambivalência  ao  extremo  em  O  Dia  do  Desespero com  os  actores

representando eles próprios e as personagens Camilo e Ana Plácido. 

Para além do tom neutro e pouco coloquial dos diálogos, também a música não assume o habitual

papel de guia emocional do espectador informando-o de como deve reagir às imagens e sons com

que é confrontado. A maior parte das vezes, a música funciona como comentário à imagem visual

realçando o que esta tem de construído, retirando-lhe a aura de evidência do real que geralmente a

envolve. 
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Outro recurso empregue por Manoel de Oliveira consiste em antecipar os momentos dramáticos,

mostrando-os fora do lugar e retirando-lhes o factor surpresa que contribui para a tensão dramática.

Refiro de novo o exemplo mais conhecido, Aniki Bobó, em que Manoel de Oliveira, logo no início do

filme, mostra antecipadamente e fora de contexto a sequência clímax do filme, em que Eduardo cai

à  linha  do  comboio.  Quando  a  sequência  volta  a  surgir  no  lugar  cronologicamente  certo,  a

circunstância de já conhecermos o que vai  acontecer permite-nos uma recepção desprovida de

envolvimento emocional e mais atenta ao que se passa.

Apropriação

Manoel de Oliveira mostra um aparente desprezo pela originalidade. Apropria-se do que em outros

autores ele encontra de interessante para a sua pulsão de fazer cinema. A forma mais reconhecida

desta apropriação é a utilização do texto literário, que Manoel de Oliveira, mais do que adaptar,

adopta nos seus filmes. Esta relação com o texto literário e os seus autores é porventura o aspecto

mais discutido e teorizado do cinema de Manoel de Oliveira -- o mais completo e profundo trabalho

a debruçar-se sobre esta temática é provavelmente a tese de doutoramento de António Preto (2011).

Em contraste, não encontrei na minha pesquisa qualquer menção específica ao facto de Manoel de

Oliveira mostrar uma evidente preferência pelo uso de música preexistente (não só em termos de

composição como também do registo áudio) para além de uma fugaz referência no texto de uma

comunicação de Phllippe Roger (2008).

Segundo Lévy (1992:221), o recurso a outros autores acontece porque o cineasta “não se assume

já como detentor da verdade, mas enuncia o que, descoberto pelo espectador, poderá tornar-se

verdade”. Manoel de Oliveira coloca-se ao lado do espectador,  tão espectador como o próximo,

diferente apenas pelo privilégio de serem dele as questões que partilham.

Essa apropriação de textos e música é realizada por Manoel de Oliveira com um grande respeito

pelos originais. Não se trata do que normalmente é designado como adaptação, que não passa de

um recontar em cinema da história contida no livro. Por isso prefiro o termo adopção: Manoel de

Oliveira faz seus o texto ou a música que vai buscar a outros autores, incorporando-os nos seus

filmes. Assim, Manoel de Oliveira constrói boa parte dos seus filmes criando novas relações entre

esses elementos que vai buscar à literatura e à composição musical (e a outras artes). No campo do
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sonoro isto é evidenciado não só pela música como pelo uso de sons conhecidos e reconhecíveis. O

respeito rigoroso pelo original não impede que o significado dos sons utilizados seja alterado pela

sua recontextualização. Pelo contrário, Manoel de Oliveira conta com o contraste criado face ao

sentido convencional desses ruídos e músicas para provocar no espectador essa atitude crítica que

procura.

5.3.8. Um cinema “épico”?

Como já escrevi acima, estes quatro princípios não se excluem uns aos outros. Em certa medida, os

três últimos contribuem mesmo para o estabelecimento do primeiro, se considerado num âmbito

mais alargado.

Efeito  de  distanciação é  a  tradução  portuguesa  mais  comum  do  termo  Verfremdungseffekt,

teorizado  por  Bertolt  Brecht  (Martin  &  Bial,  2000;  Rosenfeld,  2004).  O  efeito  provocado  no

espectador  é  o  de  estranhamento  face  a  tudo  o  que  se  passa  no  espectáculo  a  que  assiste,

sobretudo às coisas mais familiares. O espectador é levado a perceber o mundo de um modo

diverso daquele a que está habituado no seu quotidiano. O objectivo é suscitar uma atitude crítica,

livre de preconceitos, diversa da empatia emocional procurada pela obra  dramática  – que para o

caso  presente  se  materializa  no  cinema  clássico.  O  reconhecimento  das  convenções  sociais

familiares  ao  espectador  é  substituído  pelo  questionamento  dessas  mesmas  convenções.  Este

questionamento é geralmente imbuído de um objectivo ético – que em Brecht será de carácter

político (marxista) e em Manoel de Oliveira de carácter religioso (cristão) –, que não pretendendo

doutrinar assume ainda assim uma intenção pedagógica.

Alguns estudos da obra de Manoel de Oliveira já antes chamaram a atenção para a proximidade do

seu cinema com o "teatro épico" de Brecht (Grilo, 2006;  Preto, 2011; Silva, 2013). Ao longo da

minha análise, fui percebendo melhor a grande proximidade encontrada entre a teoria de Brecht e a

prática de Manoel  de Oliveira.  Aquilo que verifiquei  realizado nos filmes de Manoel  de Oliveira,

constatei que estava em parte verbalizado por Brecht nos seus escritos, e com especial clareza nas

suas  Notas sobre a ópera Grandeza e Decadência da Cidade de Mahagonny.  Neste texto Brecht

(1978:16)  compara as formas “dramática” e  “épica” do teatro listando e comparando as suas

características respectivas na seguinte tabela:
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Forma dramática de teatro Forma épica de teatro

a cena 'personifica' um acontecimento narra-o

envolve o espectador na acção e consome-lhe a actividade faz dele testemunha, mas desperta-lhe a actividade

proporciona-lhe sentimentos força-o a tomar decisões

leva-o a viver uma experiência proporciona-lhe visão do mundo

o espectador é transferido para dentro da acção é colocado diante da acção

é trabalhado com sugestões é trabalhado com argumentos

os sentimentos permanecem os mesmos são impelidos para uma consciencialização

parte-se do princípio que o homem é conhecido o homem é objecto de análise

o homem é imutável o homem é susceptível de ser modificado e de modificar

tensão no desenlace da acção tensão no decurso da acção

uma cena em função da outra cada cena em função de si mesma

os acontecimentos decorrem linearmente decorrem em curva

natura non facit saltus
(tudo na natureza é gradativo)

facit saltus
(nem tudo é gradativo)

o mundo, como é o mundo. como será

o homem é obrigado o homem deve

suas inclinações seus motivos

o pensamento determina o ser o ser social determina o pensamento

À medida que se lê  esta  tabela,  vão-se reconhecendo, na coluna da esquerda, descritores que

podem facilmente atribuir-se ao cinema clássico – herdeiro do “drama” aristotélico, a que Brecht

contrapõe a forma “épica” – e, na da direita, aqueles que na análise dos filmes de Manoel de

Oliveira me foram sendo sucessivamente sugeridos emocional e racionalmente. Aos poucos, foi-se

formando na minha mente uma ideia  do que poderia  ser  o  conceito  de cinema de Manoel  de

Oliveira, o que poderia constituir a sua poética.

Com isto não quero afirmar que o que Brecht coloca na coluna da direita da sua tabela comparativa

serve como uma luva na prática de Manoel de Oliveira. Limito-me a assinalar a analogia no que diz

respeito às ideias gerais de um e outro sobre o papel do espectador – a distanciação emocional, a

participação  intelectual,  a  reflexão  crítica  –,  e  da  encenação  –  a  recusa  do  naturalismo  da

interpretação, a motivação social em vez de psicológica das personagens, a não obediência a uma

lógica causal e linear. 

Como é que a “forma épica” se verifica na construção sonora dos filmes? Pelo uso mínimo da

mistura,  permitindo  a  escuta  distinta  de  todos  os  sons,  dispostos  num mínimo  de  camadas,

evitando a necessidade de estabelecer hierarquias entre os vários sons; pelos ruídos escutados

pontual e não continuamente, indicando mas não descrevendo os locais ou as acções; pela música

em diálogo crítico com as imagens visuais, quase sempre em sequências mudas que alternam com
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outras dialogadas; pelos diálogos não coloquiais que revelam a sua origem literária e impedem que

se confunda o actor com a personagem; e de um modo geral, pela sensação de artificialidade que

transmitem, que nos leva a considerá-los teatrais.

Aceitando o raciocínio e os termos da conceptualização de Brecht, e transportando-os para o campo

do cinema, parece-me que se pode dizer que Manoel de Oliveira faz um cinema épico. No entanto,

esta designação não é boa pois já nomeia um género consagrado do cinema clássico. Este chama-

se épico por causa do seu conteúdo narrativo, enquanto que o conceito brechtiano diz respeito à

forma. Por outro lado, Brecht evidencia uma crença no potencial do teatro épico para mudar o ser

humano,  que  Manoel  de  Oliveira  não  aparenta  colocar  nos  seus  filmes  –  embora  talvez

secretamente o deseje.

5.3.9. Um cinema “ético”?

“O cinema é, de todas as artes, a mais sujeita ao capitalismo, pelo custo fabuloso do seu material e

meios  técnicos,  e  ainda  pela  dependência  esmagadora  dum  público  orientado  por  uma  forte

propaganda que cuida demasiado de estrelas e astros, e nada de ideias e processos artísticos. (...)

Não  está  certo  que  o  desenvolvimento  duma  arte  permaneça  assim,  na  dependência  duma

burguesia que sob a capa da finalidade artística apenas explora um negócio rendoso? (E venham-nos

depois dizer ‘o público quer, o público pede', quando este se limita a receber passivamente aquilo

que lhe apresentam). Sendo o cinema de todas as artes, a que maior e mais directa  influência

exerce sobre a mentalidade popular, sucede que se parte da falsa e criminosa opinião de que o

espectador nada mais necessita e deseja do que saborear por um preço mínimo e confortavelmente

instalado na sua cadeira, um espectáculo alegre e divertido que o faça esquecer as canseiras e

dissabores duma vida extenuante (…)” (Oliveira, 1933). 

O cinema de Manoel de Oliveira obedece a uma ética, que o leva a construir os seus filmes com um

método que se pode dizer quase científico pelo rigor a que se obriga: a distância a que mantém o

espectador, a recusa de uma empatia emocional, o revelar do dispositivo cinematográfico... Tudo vai

no sentido de tornar evidente que para Manoel de Oliveira ficção não é sinónimo de ilusão, não é

engano, é talvez um modo de tentar desvelar a alma humana. Não é o corpo, a matéria que se pode

mostrar, o que interessa a Manoel de Oliveira. É o que está para além disso: o oculto, o insondável,

o mistério, a alma.
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É  marcado  igualmente  por  uma  constante  busca.  Esta  busca,  que  podemos  encarar  como  o

desbravar  de  um  caminho  em  direcção  a  uma  expressividade própria,  é  marcada  pelo

experimentalismo. Manoel de Oliveira não adopta um modelo nem tampouco procura um. A cada

filme procura novos modos de utilizar os meios que o cinema lhe oferece. Não o faz em obediência

a  imperativos  estéticos  mas  guiado  por  uma ética  que  valoriza  o  respeito  pela  inteligência  do

espectador.

O  cinema  de  Manoel  de  Oliveira  não  mostra  qualquer  sujeição  à  evolução  técnica  que  os

equipamentos de cinematografia, áudio e outros sofreram desde os anos 30 do século XX. Como

afirma numa entrevista  incluída  no  DVD de  Espelho  Mágico  (2005),  Manoel  de  Oliveira  é  um

“tradicionalista” e como tal, sem recusar tudo o que a tecnologia pode facilitar na feitura dos seus

filmes, mantém-se fiel aos princípios do que ele entende ser o cinema e à sua ideia do que pode ser

a  linguagem cinematográfica  --  que  sempre  o  levaram a  recusar  as  trucagens  cada  vez  mais

permitidas pela tecnologia. Manoel de Oliveira não nega que o cinema, ao contrário do que afirma

uma personagem do filme de Godard, Le Petit Soldat (1963), é a “mentira 24 vezes por segundo”;

mas como Manoel de Oliveira quer que essa mentira seja explícita para o espectador,  não lhe

interessa, nessas inovações tecnológicas, o que permite tornar o falso em natural.

É um cinema que podemos dizer artesanal. Nem por isso menos profissional, mas não industrial. E

o artesanal inclui o experimental. Contudo, Manoel de Oliveira não ignora a evolução técnica dos

meios  cinematográficos.  Usa  estes  meios  na  medida  em  que  servem  os  seus  filmes.  O  seu

experimentalismo  não  se  caracteriza  pelo  fascínio  da  técnica,  nem por  valores  estéticos  a  que

submeta os textos literários que usa nos seus filmes. Não tem uma agenda, um programa a que

deva obediência, uma receita a seguir (em que baste misturar os ingredientes certos e cozinhá-los

adequadamente). Quem segue uma receita quer ter certezas quanto ao produto final. Não é este o

móbil de Manoel de Oliveira. Os seus filmes procuram respostas em vez de tentar dá-las. O cinema

de Manoel de Oliveira é um cinema de questionamento. E a questão parece ser sempre a mesma:

que ser é esse a que chamamos ser humano?

Para Manoel de Oliveira é o texto – romance ou peça de teatro na maioria dos casos –, a partir do

qual constrói o seu filme, que determina a forma deste.  O respeito pela  letra do texto impõe o

caminho,  as  escolhas  técnicas  e  as  estéticas.  Mas  mesmo  esta  regra  tem excepções:  em  Os

Canibais a ideia de realizar um filme-ópera determinou a forma como o texto foi passado a filme.
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É talvez impossível identificar todas as influências que contribuíram para o cinema de Manoel de

Oliveira. Embora algumas sejam assumidas pelo próprio – como Eisenstein e Walter Rutmann para

Douro, Faina Fluvial  ou Jean-Marie Straub e Danielle Huillet para  Amor de Perdição (Baecque e

Parsi, 1999) –, a certa medida dessas e doutras influências é impossível de avaliar. De qualquer

modo, essa eventual influência não se traduz na adopção de modelos, mas apenas em motivação

para a experimentação.

Para  mim,  nascido  meio  século  depois  de  Manoel  de  Oliveira,  ter  uma noção  aproximada  da

vivência cinéfila deste realizador (e espectador) centenário parece uma tarefa demasiado ambiciosa

e especulativa. Manoel de Oliveira nasceu pouco depois do cinema e realmente tem vivido de perto

toda a evolução deste. Teve oportunidade de ver os filmes e conhecer as teorias na sua origem, e

não com o desfasamento retrospectivo com que agora o podemos fazer.  Com que ferramentas

podemos nós medir se Manoel de Oliveira é mais influenciado pelos primitivos, pelos modernos ou

pelos contemporâneos? E em que medida isso nos ajudará a entender melhor a sua obra?

Por  outro  lado,  embora  o  cinema de  Manoel  de  Oliveira  seja  marcado  pela  racionalidade  e  a

consciência, o processo da construção dos filmes tem muito de intuitivo, como ele próprio afirma.

Neste sentido compreende-se que Paulo Rocha (1981:7) o apelide de “primitivo genial”. Manoel de

Oliveira  parece  manter  essa  ingenuidade mesclada  de  engenho que caracterizava  os  primeiros

cineastas – e nestes incluo o próprio Manoel de Oliveira de Douro, Faina Fluvial –, que descobriam e

exploravam as potencialidades de um novo meio.

Este  primitivismo não se pode entender apenas como referência à idade de Manoel de Oliveira,

quase contemporâneo do nascimento do cinema, ou à circunstância de ter realizado o seu primeiro

filme Douro, Faina Fluvial quando o sonoro dava ainda os primeiros passos. Manoel de Oliveira foi

fazendo o seu caminho independente de modas e estéticas (maioritárias ou minoritárias), e o seu

percurso parece desenvolver-se ao lado da história geral do cinema. Esta expressão ao lado não tem

sentido em termos científicos – evidentemente, Manoel de Oliveira faz parte de história do cinema –

mas parece a mais adequada para significar a independência de Manoel de Oliveira em relação a

escolas estéticas e ideológicas, e aos valores da indústria. Manoel de Oliveira parece não dever nada

a ninguém. Talvez por isto lhe chamam mestre.
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Primitivismo que inclui também o carácter de vanguarda do cinema de Manoel de Oliveira: não se

conformando a modelos estabelecidos – nem externos nem criados por ele próprio – e mantendo

sempre  uma  grande  vontade  de  explorar  as  potencialidades  expressivas  do  cinema.  Este

vanguardismo não se torna evidente porque Manoel de Oliveira não usa o cinema numa vertente

espectacular. Não se trata do falso vanguardismo que se manifesta pela exploração das inovações

tecnológicas pela simples razão de que são novidade.

“Tenho  um conhecimento  da  evolução  do  cinema tão  grande,  que  não  posso  regressar  com a  mesma

inocência.  Cada vez  que  se  regressa,  regressa-se  completamente  diferente,  e  à  medida  que  se  avança,

avança-se de modo diferente. Se retomo o velho, retomo-o com os olhos de hoje” (Oliveira in Baecque e Parsi,

1999:128).

A originalidade é com certeza indissociável da singularidade do seu percurso como cineasta. Manoel

de Oliveira realizou o seu primeiro filme –  Douro, Faina Fluvial –  com vinte e três anos, mas só

passou a fazer filmes a um ritmo regular com a idade em que outros realizadores se reformam. O

seu  percurso  autodidacta  distingue-o  dos  realizadores  contemporâneos,  mas  de  gerações

posteriores, geralmente possuidores de uma formação académica em cinema e provenientes de

meios familiares porventura mais literatos do que o de Manoel de Oliveira.

5.3.10. As três fases do cinema de  Manoel de Oliveira

Na juventude de Manoel de Oliveira, ainda estava quase tudo por inventar no cinema. Então ele foi

inventando o (seu) cinema à medida que o foi  fazendo. Isto pode ajudar a explicar o percurso

aparentemente sinuoso da sua obra.

Parece-me possível  distinguir  três fases neste percurso.  Correspondem a diferentes períodos de

evolução  no  domínio  das ferramentas do  cinema,  e  portanto  não  podem ser  encaradas como

compartimentos estanques marcados por qualquer especificidade estilística ou temática. Devemos

ter em conta que Manoel de Oliveira é um autodidacta e que, independentemente duma formação

académica, o cinema aprende-se fazendo. Por outro lado, como lembra Lavin, a obra de Manoel de

Oliveira não se explica segundo uma linearidade cronológica e cumulativa e parece ter como traço

dominante um “recomeço perpétuo” (Lavin,  2008:14).  E  ainda,  como escreve Lemière (2005),

porque Manoel de Oliveira é em si próprio toda uma geração do cinema português, sem escola nem
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discípulos.

A primeira fase, é aquela, de mais de 40 anos, durante os quais Manoel de Oliveira realiza poucos

filmes, muito espaçados nos tempo e segundo processos de produção totalmente artesanais, nos

quais ele próprio desempenha quase todas as funções técnicas. A segunda fase, pode dizer-se de

consolidação, começa com O Passado e o Presente e continua na ligação a Paulo Branco que é o

produtor com quem Manoel de Oliveira faz a transição para a terceira fase (que me parece iniciar-se

na década de 1990). É um período em que começa a ter apoio financeiro e acesso a equipas de

produção profissionais. Manoel de Oliveira é reconhecido como autor, criador duma obra original,

mesmo  por  quem  não  vê  ou  não  aprecia  os  seus  filmes.  Em  Portugal  há  uma  espécie  de

acreditação de Manoel de Oliveira como um valor cultural nacional. 

A terceira  fase,  estende-se até  ao presente.  Terminada uma longa colaboração com João Paes

(compositor) e Joaquim Pinto (engenheiro de som), Manoel de Oliveira irá contar (a partir da década

de 1990) com equipas de som quase exclusivamente francesas. Caracteriza-se esta fase por uma

maior regularidade e integração em meios profissionais do cinema (sem que o seu cinema apesar

disso se torne industrial). Graças ao reconhecimento como valor cultural (sobretudo em França),

Manoel de Oliveira tem maior liberdade e mais apoio para realizar as obras que deseja, e tem

oportunidade de o fazer regularmente. Tem até a oportunidade de recuperar obras  maltratadas –

nova montagem de Douro, Faina Fluvial com música de Emmanuel Nunes, em 1993 – ou de que

tivera de abdicar – Angélica, projecto originalmente de 1954 e realizado em 2010.

À medida que os meios de produção foram mudando, os meios técnicos de som acompanharam a

evolução. Depois de um primeiro filme mudo, logo musicado para uma apresentação pública mais

alargada, Manoel de Oliveira envolveu-se pessoalmente na realização do som, com ajudas muitas

vezes não creditadas nos filmes. Na segunda fase, predominam responsáveis técnicos portugueses

que variam quase de filme para filme – Joaquim Pinto é o mais presente, integrando a equipa em

meia dúzia de filmes sucessivos. Na terceira, predominam engenheiros de som franceses, e verifica-

se menor variação – Henri Maikoff faz captação de som em onze filmes e Jean-François Auger faz

as misturas em doze.

No que diz respeito ao sonoro, a primeira fase caracteriza-se pela falta de recursos técnicos, que

resulta tanto das limitações da tecnologia áudio à época como do carácter amador das produções. A
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segunda  fase,  é  a  mais  rica  e  variada.  Há  uma grande  dose  de  experimentação  –  verificável

sobretudo nos filmes em que conta com as colaborações de João Paes e de Joaquim Pinto. A

terceira fase, evidencia  estabilização do processo de construção sonora, assente na depuração e na

simplificação.

Esta teoria das três fases não passa aqui do esboço de uma hipótese. Ao mesmo tempo que Manoel

de  Oliveira  parece  apurar  alguns  princípios  norteadores  da  sua  prática  cinematográfica,

notoriamente  recusa  que  estes  se  constituam numa  receita.  A  cada  filme  Manoel  de  Oliveira

continua a experimentar e inovar.
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Propus-me neste trabalho defender a tese de que o contributo do som é essencial para a produção

de sentido no audiovisual e consequentemente deve ser estudado mais atenta e profundamente no

âmbito da Ciências da Comunicação.

Julgo que o cinema de Manoel de Oliveira demonstra bem a pertinência e o mérito desta tese. O

som, nas  três modalidades em que o cinema o concebe – voz, música e ruídos – é sustentáculo,

tão fundamental como as imagens que se projectam no ecrã, desse “templo grego” que Manoel de

Oliveira  (2013:9)  diz  ser  o  cinema.  Não  apenas  o  sonoro  se  articula  com o  visual  de  modo

indissociável,  como pode ser o motor da própria construção audiovisual.  O exemplo talvez mais

radical disto é o filme Os Canibais em que a música operática determinou toda a planificação visual

do filme. Mas o mais revelador encontra-se com certeza em As Pinturas do Meu Irmão Júlio, para o

qual a música foi composta por Carlos Paredes perante o filme já montado, mas que mais parece

ter sido rodado e montado ao ritmo dessa música que então ainda não existia. E não serão os

filmes mais  literários de Manoel de Oliveira encenações dos textos – que não das narrativas que

neles lemos – e portanto concebidos visualmente a pensar nos actores e nas suas vozes dizendo os

textos? Sem esquecer as situações em que o som que escutamos nos conta uma acção diferente da

que vemos no ecrã, como acontece, por exemplo, na cena da festa de aniversário de Teresa em

Amor de Perdição: enquanto vemos os preparativos para a festa,  escutamos da voz do Delator

narrar como Teresa mandara uma carta a Simão, que está em Viseu, contando que seu pai a quer

casar com seu primo Baltasar. Duas narrativas independentes – visual e auditiva – que apenas se

encontram quando o Delator  anuncia que Simão chegou à casa de Teresa e vemos a sua chegada.

Por outro lado, há a assinalar uma nítida distinção de processos entre o cinema que defini como

clássico e o de Manoel de Oliveira. Essa distinção não resulta simplesmente duma diferente prática

na construção sonora (que algumas limitações técnicas poderiam explicar) mas – sobretudo e mais

significativamente –, resulta da divergência nos princípios orientadores dessa prática. Manoel de

Oliveira esforça-se por não estabelecer uma hierarquia entre os tipos sonoros, valorizando uns em

detrimento dos outros:  em vez disso concede a cada um o protagonismo que o momento e a

situação exigem. 
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A adopção de  um ponto de escuta único e coincidente com o ponto de vista da câmara também

afasta os seus filmes do modelo clássico, que usa e abusa do ponto de escuta subjectivo – o que

produz a ilusão de que o som corresponde à escuta de uma personagem. Há fortes indícios de que

esta opção de um ponto de escuta único é fundamental  para o estabelecimento do  efeito de

distanciação  do  espectador  procurado por  Manoel  de  Oliveira.  Distanciação  que obriga  a  uma

atitude, e concomitantemente a uma percepção do(s) sentido(s) do filme, muito diferente da que é

pedida pela maioria dos produtos audiovisuais a que somos expostos diariamente. Em vez de um

espectador  passivo,  imerso  num universo  virtual,  o  cinema  de  Manoel  de  Oliveira  precisa  de

espectadores atentos e sempre críticos, que não se deixem iludir pela aparente transparência de um

medium que apresenta como real  o  que não é mais  do que uma construção (cada vez mais)

artificial,  realizada com o intuito de nos impor “uma versão ideológica da realidade” (Tarkovski,

1998:213) sob a capa de simples entretenimento.

Como diz Manoel de Oliveira, a vida são convenções, e são essas convenções que passam para o

cinema. É por transportar essas convenções da vida para o cinema que a significação se instala no

filme, e não pela aparente naturalidade duma reprodução mais ou menos fiel da realidade. E é

também sobre elas – tanto as convenções da vida como as do cinema – que Manoel de Oliveira se

e nos questiona. E fá-lo, simultânea ou sucessivamente, por intermédio da composição pictórica dos

enquadramentos rigorosos,  da  escolha dos cenários  e  do guarda  roupa,  dos gestos  precisos  e

contidos  dos  actores,  do  tom  com  que  estes  dizem  os  seus  textos,  da  música  que  conota

personagens e lugares com determinada cultura e estatuto, dos ruídos que pontuam e definem a

calma do campo ou o frenesi da cidade...

O modelo audiovisual dominante habitou-nos a aceitar como natural um certo modo de construir

significado, escondendo do espectador que tudo nele é artifício e convenção. Manoel de Oliveira

constantemente coloca em questão este modelo e as convenções que foi instituindo, e faz de cada

um dos seus filmes uma experiência inesperada para o espectador. É certo que isso obriga a um

esforço maior, de audiovisão, por parte do espectador confrontado com o questionamento das ideias

feitas que tenha adquirido sobre o que deve ser um filme. Em contrapartida, o cinema de Manoel de

Oliveira  enriquece  uma  arte  que  actualmente  parece  ter-se  esgotado  em  formas  e  conteúdos

demasiado padronizados e previsíveis, demonstrando que no cinema e no audiovisual não é preciso

obedecer a padrões ou modelos preexistentes para construir sentido.
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Em relação ao cinema de Manoel de Oliveira, este estudo não pretendeu mais do que atingir uma

compreensão  generalista  do  contributo  da  componente  sonora  para  o  sentido  dos  filmes  que

compõem  a  sua  obra.  A  opção  pela  transversalidade  do  estudo  não  permite  dar  conta  das

particularidades do contributo do som para cada uma das obras. Filmes como  O Meu Caso  ou

Amor de Perdição  facilmente dariam matéria suficiente para outras teses, tal é a variedade e a

novidade na utilização do som por Manoel de Oliveira. Ao longo deste estudo, muitas questões se

levantaram  que  não  foram  respondidas,  porque  as  respostas  levariam  para  fora  do  âmbito

estipulado; outras terão ficado por enunciar por a pesquisa não atingir a profundidade que seria

necessária para as encontrar.

Uma delas, é a questão de saber se podemos encontrar no cinema de Manoel de Oliveira um "estilo

aural", à semelhança do que Weis (1982) encontra em Hitchcock, ou lhe descortinar uma “poética”

(do som), no sentido que lhe dá Zagalo (2009) na senda de Bordwell (1989). Será necessário maior

aprofundamento  para o compreender. Para mim, tornou-se evidente que o cinema de Manoel de

Oliveira é guiado por princípios éticos que se antecipam aos estéticos. Nesse sentido, o seu cinema

revela uma vontade de comunicação que segundo Martins (1998; 2011) não dispensa o encontro

com o “outro”; outro a quem Manoel de Oliveira chama espectador e de quem espera colaboração,

para que essa comunicação se torne efectiva. Ética e estética não são incompatíveis, mas parece

evidente que, no caso de Manoel de Oliveira, a primeira guia a segunda e esta será sempre muito

diferente  daquela  que  domina  a  actualidade:  uma  estética  tornada  ideologia  que  conduz  ao

“abandono do registo crítico, epistemológico e político” (Martins, 2011:110).

Ao servir-me dos filmes de Manoel de Oliveira espero, em contrapartida, poder contribuir para o

estudo de um aspecto da sua obra que tem sido quase completamente ignorado. Ao papel do som

nos filmes de Manoel de Oliveira não tem sido dado o relevo que ele merece. Centrando-se quase

exclusivamente  sobre  as  questões  da  adaptação  literária  ou  da  composição  pictórica  dos

enquadramentos,  investigadores  e  críticos  têm quase  completamente ignorado o  papel  do  som

como contributo fundamental para o sentido dos filmes. A análise de cada um dos filmes com

especial atenção aos eventos sonoros será com certeza enriquecedora para o maior conhecimento

tanto da obra de Manoel de Oliveira como do papel do som no audiovisual. 

A discussão ou o desenvolvimento da hipótese, que esboço no capítulo anterior, de que no cinema

de Manoel de Oliveira se podem distinguir três fases é outra linha de investigação possível, que
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poderá ajudar a compreender o seu cinema. A contribuição dos membros da equipa responsáveis

pelo som poderá ser avaliada nessa futura investigação. Essa avaliação terá em conta as diferenças

entre os filmes em que cada um colaborou e incluirá os depoimentos, recolhidos da boca desses

colaboradores, sobre os respectivos processos de trabalho (táctico e criativo) e o relacionamento

com o realizador. Penso, por exemplo, na colaboração de Joaquim Pinto e do compositor João Paes

numa série de filmes em que há uma grande dose de experimentação, verificável em filmes como

Benilde,  Amor  de  Perdição,  O  Meu  Caso  ou Os  Canibais. Alguns  indícios  sugerem que  estes

colaboradores terão tido uma influência decisiva no resultado final.

Em que medida os meios técnicos postos à disposição de Manoel de Oliveira determinam as suas

opções sónicas? É evidente a grande variação dos meios de que dispôs ao longo dos anos. Para

além da qualidade dos meios técnicos de áudio, até que ponto Manoel de Oliveira os conhece e

domina como é reconhecido que domina a fotografia de cinema?

No que diz respeito mais genericamente ao estudo do som e do áudio, não está tudo por fazer, mas

falta o mais importante, que é dar a conhecer a importância que o sonoro tem, nesta era tão

dominada pelo foco no visual. Não apenas, mas sobretudo nos media audiovisuais, que se tornaram

omnipresentes  no nosso  quotidiano,  e  onde quase sempre  tem  passado despercebido,  tomado

como parte  imanente das imagens visuais. Tal como o nome indica, o audiovisual constrói-se de

imagens audiovisuais: não se destina apenas aos olhos do espectador, almeja igualmente os seus

ouvidos. Ao  camuflar o sonoro com o visual, os media audiovisuais servem-se do sonoro como

forma de comunicação subliminar que nos afecta sem que nos demos conta. Como estudiosos das

Ciências da Comunicação devemos estar cientes disto, dar ao som a atenção que precisa e fazer da

sua compreensão parte da literacia mediática.
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FILMOGRAFIA DE MANOEL DE OLIVEIRA

1931 - Douro, Faina Fluvial, 30'

música: Luís de Freitas Branco (1934)

som: Luís V. Frazão (1934)

música: Emmanuel Nunes (1994)

1932 - Estátuas de Lisboa, 8' [documentário incompleto]

1932 - Hulha Branca: Empresa Hidro-Eléctrica do Rio Ave, 7'

1937 - Os Últimos Temporais, Cheias do Tejo [o realizador rejeita a autoria]

1938 - Miramar, Praia Das Rosas, 9'

locução: Fernando Pessa

música: Carlos Calderón

1938 - Em Portugal Já Se Fazem Automóveis/Já Se Fabricam Automóveis Em Portugal, 9'

locução: Fernando Pessa

música: Carlos Calderón

som: Francisco A. Quintela

1941 - Famalicão, 23'

locução: Vasco Santana

música: Jaime Silva Filho

som: Francisco A. Quintela

1942 - Aniki-Bobó, 102'

música: Jaime Silva Filho

letra canções: Alberto de Serpa

canções por: Manuel de Azevedo
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som: Luís Sousa Santos

assistente som: Francisco Mesquita, Mário Malveira

estúdios som: Tobis Portuguesa

1956 - O Pintor e a Cidade, 32'

música: Luís Rodrigues

motivos tradicionais: Rebelo Bonito

improvisações ao orgão: Ino Sanvini

canções por: Orfeão do Porto, Vírgílio Pereira (dir.), Madrigalistas

som: Alfredo Pimentel, Joaquim Amaral

mistura: Heliodoro Pires

1958 - O Coração [documentário incompleto]

1959 - O Pão, 58', (2ª versão em 1964: 25')

som: Fernando Jorge

assistente som: António Ribeiro

transcrição do magnético para óptico: Enrique Dominguez

estúdios som: Nacional Filmes

1963 - O Acto da Primavera, 94'

voz do Narrador: Manoel de Oliveira

som: Manoel de Oliveira

op. som (referência): Maria Isabel de Oliveira, Fernando Jorge

assistente som: João Barbosa

1963 - A Caça, 26'

música: Joly Braga Santos

som: Manoel de Oliveira

op. som: Fernando Jorge, Manuel Fortes
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1964 - Villa Verdinho, Uma Aldeia Transmontana

locução: Manoel de Oliveira (genérico dito por Manoel de Oliveira, em off )

canções: José Afonso (Grândola, Vila Morena )

observações: inclui música rock de grupos estrangeiros, da época

1965 - As Pinturas do Meu Irmão Júlio, 15'

música: Carlos Paredes

som: Abreu e Oliveira

1971 - O Passado e o Presente, 115'

música: Felix Mendelssohn (Sonho de uma Noite de Verão ) 

consultor musical: João Paes

estúdios som: Valentim de Carvalho, Nacional Filmes

1974 - Benilde ou a Virgem-Mãe, 110'

música: João Paes, Olivier Messiaen (Sept Haikai-Gagaku )

dir. de som: João Diogo

estúdios som: Valentim de Carvalho

1978 - Amor de Perdição, 252' (versão televisiva em seis episódios: 287')

música: João Paes, Georg Friedrich Haendel (Sonata Opus 5 ) 

exec. musical: Ricardo Ramalho, João Nogueira, Adolf Thorn

som: Carlos Alberto Lopes, João Diogo

op. som: José de Carvalho

assistente som: Carlos Aljustrel, Mário Rosa

mistura: Luís Barão

estúdios som: Valentim de Carvalho, Nacional Filmes

1981 - Francisca, 116'

música: João Paes; Szymanowski, Verdi, Donizetti

som: Jean-Paul Mugel

assistente som: J. Pedro Jacobetty, Pedro Caldas
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mistura: Jean-Paul Loublier

estúdios som: Nacional Filmes, Studios Billancourt (Paris)

1982 - Visita: Memórias e Confissões, 70' [autobiográfico, a ser exibido após a morte do autor]

música: Ludwig Van Beethoven

som: Joaquim Pinto

op. som: Vasco Pimentel

1983 - Lisboa Cultural, 58'

música (guitarra): Duarte Costa

canções: Amália Rodrigues (fado)

som: Joaquim Pinto, Vasco Pimentel

op. som: Pedro Caldas

1983 - Nice... À Propos de Jean Vigo, 58'

som: Jean-Paul Mugel

mistura: Gilles Missir

1985 - Simpósio Internacional de Escultura em Pedra. Porto 1985, 60'

locução: Diogo Dória

som: Anselmo Costa

1985 - O Sapato de Cetim/Le Soulier de Satin, 415'

música: João Paes, Lutoslawski (Livre Pour Orchestre ), Árabo-Andaluza

dir. musical: Pedro Caldeira Cabral

som: Joaquim Pinto

mistura: Jeal-Paul Loublier

1986 - O Meu Caso/Mon Cas, 87'

música: João Paes

dir. musical: Armando Vidal

som: Joaquim Pinto
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assistente som: Gita Cerveira

mistura: Jeal-Paul Loublier

1987 - A Propósito Da Bandeira Nacional, 8'

locução: Manuela de Freitas, Luís Miguel Cintra

som: Joaquim Pinto

1988 - Os Canibais, 90'

música: João Paes, N. Paganini

supervisão musical: João Paes

exec. musical: Orquestra Gulbenkian

dir. musical: Max Rabbinovitj [ou Rabinovich]

dir. musical artística: Ana Neves Ferreira (actores), Armando Vidigal (cantores)

som: Joaquim Pinto

efeitos: Gilles Blast

mistura: Jeal-Paul Loublier, William Flageolet

1990 - Non ou a Vã Glória de Mandar, 112'

música: Alejandro Masso

participação: Coro de Câmara de Lisboa, Teresita Gutiérrez Marques (dir.)

canções por: Teresa Salgueiro (Deusa Dione )

som: Gita Cerveira

perche: Paulo Cerveira, Yves Grasso

ruídos: J.-P. Lelong, Mário Belchior, Eric Ferret

mistura: Jean-Paul Loublier

estúdios som: Aura Films

auditório: Philippe Sarde

1991 - A Divina Comédia, 140'

som: Gita Cerveira

ruídos: Jacques Dufour

mistura: Jean-Paul Loublier
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1992 - O Dia Do Desespero, 76'

música: Richard Wagner

som: Gita Cerveira, Dominique Dalmasse

assistente som: Pierre Yves Le Mee

ruídos: Alain Levi

assistente ruídos: Eric Eratostene

montagem som: Christophe Winding

mistura: François Musy, Hans Kunzi

estúdios som: Archipel Productions (repicagem), Schwarz Filmtechnik (mistura)

1993 - Vale Abraão, 187'

música: Beethoven, Debussy, Fauré, Schumann, Chopin, Byas, Hawkins

exec. musical (ao piano): Nuno Vieira de Almeida

som: Henri Maikoff

assistente de som: Olivier Varene

ruídos: Marie-Jeanne Wickmans

montagem som: Christophe Winding

pré-mistura: Thierry Delor

mistura: Hans Kunzi

dobragens: Kikoine

estúdios som: Schwartz Filmtechnik

1994 - A Caixa, 93'

música: Katchaturian (Dança do Sabre ), Schubert (Ave-Maria )

temas musicais: Isabel Ruth (A Gaivota,  Ai da Vida, Uma Mulher Quando Cai )

dir. de som: Jean-Paul Mugel

ruídos: Marie-Jeanne Wickmans

assistentes som: Pascal Metge, Dora Nogueira 

mistura: Jean-François Auger

estúdios som: Les Auditoriums de Joinville
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1995 - O Convento, 91'

música: Igor Stravinski, Sofia Gubaidulina, Toshiro Mayuzumi

dir. de som: Jean-Paul Mugel

op. som: Jean-François Auger

assistente som: Olivier Varenne

mistura: Jean-François Auger

ruídos: Nicolas Becker, Assia Dnednia

estúdios som: DCA, Les Auditoriums de Joinville (repicagem)

1996 - En une Poignée de Mains Amies, 25'

leitura de poema: Manoel de Oliveira, Jean Rouch

som: François Didio

1996 - Party, 91'

canções por: Irene Papas

som: Henri Maikoff

assistente som: Olivier Varenne

ruídos: Alain Levy

pós-sincronização: Michel Filippi

mistura: Jean-François Auger

estúdios som: DCA, Les Auditoriums de Joinville (repicagem)

1997 - Viagem Ao Princípio Do Mundo, 95'

música: Emmanuel Nunes

som: Jean-Paul Mugel

perche: Pedro Melo

assistentes som: Pedro Melo, Assia Dnednia (ruídos)

mistura: Jean-François Auger

estúdios som: DCA, Les Auditoriums de Joinville (repicagem)

1998 - Inquietude, 115'

música: Serge Rachmaninov, Aristide Bruant, popular grega
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arranjos para piano: José Luís Borges Coelho, Luís Lopes, Jean-François Auger

som: Philippe Morei

assistente som: Yvan Dacquay

ruídos: François Lepeuple, Olivier Marlangeon (assist.)

misturas: Jean-François Auger

1999 - A Carta/La Lettre, 100'

música: Pedro Abrunhosa (excertos de concertos), Maria João Pires (piano)

canções por: Pedro Abrunhosa

som: Jean-Paul Mugel

assistente som: Yves-Marie Omnes

bruitage: Pascal Maziere

misturas: Jean-François Auger

estúdios som: Audis de Joinville

consultor Dolby Sound: Francis Perreard

2000 - Palavra e Utopia, 132'

som: Henri Maikoff

mistura: Jean-François Auger

2001 - Vou Para Casa/Je Rentre a la Maison, 90'

música: Richard Wagner, Frédéric Chopin, Léo Ferré, Hubert Giraud, Jean Dréjac, A. Pilmer

som: Henri Maikoff

perche: Yves Marie Omnes

mistura: Jean-François Auger

2001 - Porto da Minha Infância, 62'

narração: Manoel de Oliveira;

som: Henri Maikoff

mistura: Jean-François Auger
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2002 - O Princípio da Incerteza, 90'

som: Philippe Morel

mistura: Jean-François Auger

2002 - Momento, uma canção de Pedro Abrunhosa, 5'

música: Pedro Abrunhosa & Bandemónio

2003 - Um Filme Falado, 96'

som: Philippe Morel

mistura: Jean-François Auger

2005 - O Quinto Império, Ontem Como Hoje, 127'

som: Philippe Morel

mistura: Jean-François Auger

2005 - Espelho Mágico, 137'

som: Henri Maikoff

mistura: Jean-Pierre Laforce

2005 - Do Visível ao Invisível, 6'

2006 - Belle Toujours, 70'

som: Henri Maikoff

montagem som: Mikaël Barre

mistura: Jean-Pierre Laforce

2006 - O Improvável Não é Impossível, 19'

som: Henri Maikoff

2007 - Rencontre Unique, 3'

(mudo)
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2007 - Cristóvão Colombo: O Enigma, 75

música: José Luís Borges Coelho

som: Henri Maikoff

mistura: Jean-Pierre Laforce

2008 (1957-2008) - Romance de Vila do Conde, 8'

poema de José Régio dito por Luís Miguel Cintra

som: Philippe Morel

2008 (1958-2008) - O Poeta Doido, o Vitral e a Santa Morta, 7'

poema de José Régio dito por Luís Miguel Cintra

som: Philippe Morel

2009 - Singularidades de Uma Rapariga Loura, 63'

música: Claude Debussy («Arabesque») por Ana Paula Miranda; 

som: Henri Maikoff

mistura: Richard Casals

2009 - Painéis de São Vicente de Fora: Visão Poética, 14'

som: Henri Maikoff

mistura: Branko Neskov

2010 - O Estranho Caso de Angélica, 95'

som: Henri Maikoff

montagem som: Elsa Ferreira

mistura: Joan Olivé

2012 - O Gebo e a Sombra, 91'

som: Henri Maïkoff

montagem som: Tiago Matos

mistura: Tiago Matos
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2014 - O Velho do Restelo, 19'

som: Henri Maïkoff

montagem som: Jean-Christophe Winding

mistura: Tiago Matos
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