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o postaL na era da técnica

O postal ilustrado teve no início do século XX um forte impacto no 
sistema de correspondência, tendo funcionado inclusive como a atual cha-
mada telefónica (Philips, 2000; Staff, 1966), ou como os mais recentes 
SMS e o correio eletrónico (Martins & Oliveira, 2011b, p. 3). Numa pers-
petiva igualmente histórica e estendendo esta leitura a instrumentos mais 
recentes de comunicação, podemos dizer que o postal é, também, um 
precursor dos blogues e dos eCards, sendo um antecessor da própria co-
municação multimédia (Correia, 2008; Correia & Martins 2011; Martins & 
Correia, 2014). Tecnologia de presença, no dizer de Esther Milne (2010), 
o postal ilustrado é, com efeito, um dos recursos que permitem sustentar 
que a relação entre os velhos e os novos sistemas de comunicação é mais 
complexa do que se perceberá pela atual teoria dos média.  

A relevância histórica do postal ultrapassa, no entanto, os seus efei-
tos em termos de comunicação interpessoal. Na verdade, mais do que 
meio de difusão de mensagens breves e muito para além da revolução pos-
tal que representou, o bilhete-postal foi particularmente significativo pelas 
imagens que fixou, da publicidade às artes, passando pelas paisagens turís-
ticas e pelo registo propagandístico. Com efeito, 

a simplicidade técnica do postal, a sua vocação para a 
circulação e a sua acessibilidade económica eram bem as 
propriedades convenientes à emergente estratégia publici-
tária que depressa encontrou no postal uma solução eficaz 
e de baixo custo para a difusão das imagens de marca, 
que hoje se prolonga nos chamados free cards. (Martins & 
Oliveira, 2011b, p. 6)

Por outro lado, e na perspetiva de uma história alargada das artes 
visuais em geral no século XX, não podemos deixar de salientar que as 
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máquinas de propaganda política forçaram o postal a servir interesses 
ideológicos, o que muito contribuiu para a sua constituição como impor-
tante repositório visual de uma dada cultura. Assim aconteceu com o con-
tributo dos postais ilustrados, especificamente editados para assinalar a 
Exposição do Mundo Português, realizada em Lisboa em 1940. O tipo de 
imagens registadas nestes cartões postais coincidiu com o propósito de 
exibir a nação portuguesa como um “país-aldeia-rural”, todavia com “so-
nhos de caravelas”, um país, afinal, bem maior do que as suas fronteiras 
terrestres na Península Ibérica, “um país imperial”, com uma pátria, “una, 
multirracial e pluricontinental” (Martins, Oliveira & Bandeira, 2011; Martins 
& Oliveira, 2011b, pp. 6-7)1. 

Mas esta ligação da arte postal à propaganda ideológica não é um ex-
clusivo português. Existem estudos que dão conta da utilização ideológica 
do postal, em Inglaterra, para fins propagandísticos (por exemplo, Klamkin, 
1974), assim como em França, onde o postal foi utilizado para a divulgação 
do imaginário colonial francês. Em exposições coloniais, realizadas desde 
o último quartel do século XIX até à década de 30 do século XX, foram exi-
bidos “tipos humanos”, oriundos das colónias em África, que delas fizeram 
autênticos zoos humanos (Bancel, Blanchard, Boëtsch, Deroo & Lemaire, 
2002; Pairault, 2003). 

Meio de comunicação, objeto colecionável, souvenir ou objeto esté-
tico (Rogan, 2005), o postal está ainda hoje profundamente ligado à natu-
reza urbana das cidades, à patrimonialização (Bandeira, 2011a, 2011b), e 
sobretudo no que nelas há de potencialmente cativante para os turistas, 
dada a estreita conexão da imagem postal com a paisagem. 

Produzido nos termos que interessam às chamadas “indústrias da 
sedução” (Martins, 2002, p. 184), o postal é ao mesmo tempo produto e 
produtor de um tempo vocacionado para o espetáculo cultural. Conotado 
com as atividades de lazer, como a fotografia que o ilustra ou a escrita que 
o preenche, o postal é, ainda, uma das chaves essenciais para a compreen-
são do olhar, isto é, para a compreensão da identidade, das representações 
e da organização da cultura moderna.

O postal ilustrado tradicional trouxe, pois, a novidade de unir in-
trinsecamente a imagem a uma função epistolar. Por essa razão, seria o 

1 A projeção da ideia de um país que era um puro passado, um país antigo, cristão, tradicional e 
humilde, feito de temperamento rural e, paradoxalmente, herdeiro de um destino colonial e de uma 
missão civilizadora, foi apregoado por Portugal inteiro, a partir dos anos trinta do século passado. E 
foi-o, particularmente, em Viana do Castelo, que, na Romaria da Senhora da Agonia, se exibia perante 
a nação como a sua metáfora, e simultaneamente como a sua metonímia. Nas paradas folclóricas, 
etnográficas e históricas, em cortejo pelas ruas ou em desfile em cima dos palcos, Viana era então o 
país. Ver, a este propósito, Martins, Gonçalves e Pires (2000). 
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seu conjunto que significaria sempre. Existindo ou não a presença de uma 
mensagem manuscrita, o postal não nos apresentaria a separação entre a 
frente e o verso. Mesmo no caso de termos juntos uma imagem e um texto 
impresso, a função do texto cingir-se-ia a contextualizar a imagem. É exata-
mente assim que pensa Jacques Derrida: 

aquilo que mais me agrada no postal ilustrado é que não 
sabemos distinguir a frente do verso, o aqui e o ali, o perto 
e o longe, (…) Nem o que tem mais interesse, se a imagem 
se o texto, e no texto, se a mensagem se a legenda se o 
endereço. (Derrida, 1980, p. 17)

Nessa medida, se o postal ilustrado encontra no advento dos meios 
técnicos de reprodutibilidade da imagem, como a litografia e a fotografia, 
condições para a intensificação da produção, circulação e consumo de ima-
gens, também instaura novas formas de interação e expressão verbal, pela 
sua brevidade, rapidez e efeito (Correia, 2008, 2010)2. 

O postal ilustrado é, pois, um precursor, como assinalámos, dos 
atuais postais eletrónicos e tem caraterísticas que o aproximam de outras 
formas rápidas de comunicação, desenvolvidas a partir das tecnologias 
digitais, remetendo-nos para uma genealogia das atuais teias simbólicas 
amplamente partilhadas pela comunicação tecnicamente mediada. Mas, 
em simultâneo, com a fragmentação das grandes narrativas (religiosas, po-
líticas, estéticas), que organizavam o humano, o postal dá-nos mitopoéti-
cas individuais, e mesmo organizacionais, enfim, jogos de linguagem e de 
imagem efémeros, onde investimos sentimentos e emoções, tanto indivi-
duais como coletivos. Com efeito, o quotidiano humano contemporâneo já 
não é organizado por grandes sistemas de pensamento, mas por pequenas 
narrativas (mitopoéticas), que pontuam a vida e recompõem o seu sentido, 
reconfigurando a nossa identidade, em constante fragmentação. 

Podemos dizer, então, que a cultura, toda ela, é hoje cada vez mais 
“postalizada” (Birnbaum, 1997), ao ser colocada online, através das redes 
sociotécnicas. O postal constitui, é verdade, uma arqueologia deste pro-
cesso contemporâneo, em que qualquer um é simultaneamente produtor 
e consumidor de narrativas, e não apenas recetor de um sentido dado. 
Servindo para dar a ver e constituindo-se simultaneamente como álbum 
privatizado da cena pública, a imagem da face dos postais é, por esta ra-
zão, uma inextinguível fonte de investigação, quer do fenómeno semiótico 

2 Deste modo, estendemos ao postal ilustrado a leitura que Walter Benjamin (1936/1992) faz das 
obras de arte, “na era da sua reprodutibilidade técnica”. 
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da imagem em si mesmo, quer dos processos técnicos de comunicação e 
reprodutibilidade da imagem, ou da dinamização cultural de uma determi-
nada sociedade. Mas não é de menor importância a semiose do verso do 
postal, que para além de ser um meio de comunicação interpessoal é um 
campo de intervenção e produção de narrativas, potencialidade que hoje 
vemos amplificada pelas tecnologias digitais de comunicação, que dão visi-
bilidade, de igual modo, a uma pluralidade de pequenas histórias.

O ponto de vista sustentado por Jacques Derrida e por nós assinala-
do, em longa glosa, pode, todavia, ser questionado. Podemos perguntar-
-nos se, porventura, em finais do século XIX, a dimensão icónica do suporte 
de correspondência não se terá imposto rapidamente, com a imagem a 
invadir a face do postal e a atirar o texto para o verso, remetendo-o a uma 
posição meramente subalterna3. 

Podemos referir, com efeito, um conjunto de pontos de convergência 
entre o postal ilustrado e a paisagem visual e social contemporânea. Os 
postais ilustrados integram o movimento que desde meados do século XIX 
tem concorrido para a concretização das artes visuais como campo teórico, 
através da fotografia, cinema, televisão, vídeo, banda desenhada, publicida-
de, design gráfico, pintura, videoclips, imagem nos blogues e imagem digital. 
São uma realidade contemporânea da máquina fotográfica, e também um 
fenómeno de massas. Neste sentido, os bilhetes-postais constituem uma 
prefiguração da era “das máquinas e das massas”, que é o modo como 
Ernst Jünger, em 1930, define o século XIX (Jünger, 1990, p. 108).

Como referem Clément Chéroux e Ute Eskildsen (2008, p. 10), pela 
utilização das técnicas fotográficas da “dupla exposição, deformação óti-
ca e montagem”, o postal, que é muitas vezes uma mera “fotografia com 
um selo”, associa dois tipos de fascínio, o da iconografia popular e o da 
imagem fotográfica. Funcionando ludicamente sobre a surpresa visual, o 
postal é, além disso, “um suporte que oferece à fotografia uma difusão de 
massas”, alguns anos antes de a imprensa ou o livro ilustrado o virem a 
fazer (Chéroux & Eskilden, 2008, p. 10).   

O ponto de vista com que encaramos os postais ilustrados tornou 
possível que os pudéssemos considerar como fragmentos visuais da me-
mória coletiva. Com efeito, os postais ilustrados sintetizam, num retângulo 
de cartão, ou então num retângulo digital, experiências de passagens e tra-
vessias (muitas vezes, também de permanências) na vida dos indivíduos 

3 É este, aliás, o nosso entendimento. A revolução ótica do século XIX, que se estende da máquina 
fotográfica ao computador, depressa deslocou o Ocidente da palavra para a imagem, das ideias para 
as emoções, do sentido analógico para o sentido autotélico. Ver Martins (2011).
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e das comunidades humanas4. A análise de postais ilustrados, que é um 
meio de comunicação aparentemente marginal, permite-nos interrogar a 
constituição do contemporâneo como um espaço de visualidades assisti-
das e formuladas pela técnica, desde a máquina fotográfica ao computador. 
Interrogar, todavia, a constituição do olhar na idade da técnica, significa 
encarar os aparelhos óticos como dispositivos de controlo, que anunciam 
a problematização da identidade do sujeito e a perda do referente, sendo 
neles formalizada a quebra da fronteira com o real, numa crescente valo-
rização da manipulação e da simulação (Benjamin, 1936/1992; Heidegger, 
1954; Martins, 2010, 2015a). Os postais ilustrados são, por outro lado, uma 
concretização da “febre do arquivo” de que fala Derrida (1995, p. 26, 142). 
O seu manuseamento pelos dispositivos óticos impõe uma revisão dos 
conceitos de autoria, cópia e (in)diferença, uma perspetiva que foi explora-
da pelas vanguardas do século XX, ao projetarem uma nova condição para 
as práticas artísticas contemporâneas, interessadas na reflexão e na defini-
ção de estratégias de apropriação que se posicionem como reação contra 
esta ocupação excessiva do olhar pela imagem5. 

o postaL e o fiM do regiMe da anaLogia

Dado o facto de os postais circularem como um meio de comunica-
ção de difusão massiva, consideramos a sua influência e importância na 
construção de um olhar sobre os lugares e sobre as gentes neles represen-
tados, assim como sobre o seu poder de fixar fragmentos de mundo no 
campo do visível, sobretudo porque as imagens presentes nos postais não 
são aleatórias. Em certos casos, são a fixação num cliché da traça de uma 
cidade, ou então de um dos seus motivos: monumento, rua, miradouro, 
paisagem, uso e costume. Mas podem ser, também, comemorações de 

4 Foi, neste sentido, que foi realizada a antologia Portugal Ilustrado em Postais, uma coletânea de 
brochuras, uma genérica e cinco específicas, com postais das cidades de Braga, Bragança, Portalegre, 
Viana do Castelo e Viseu (Martins & Oliveira, 2011a). 
Foi, neste sentido, também, que foi realizado um estudo do imaginário do Estado Novo salazarista, 
a partir de um conjunto de postais ilustrados sobre a Exposição do Mundo Português, realizada em 
Lisboa, em 1940 (Martins, Oliveira & Bandeira, 2011).
5 Este ponto de vista dialoga com teorias da significação, que valorizam o som na construção do 
sentido na contemporaneidade. Veja-se, por exemplo, Coelho (2015) e Martins (2015b). Como alertou 
Michel Chion (1994, p. xxvi), “não vemos a mesma coisa quando ouvimos, e não ouvimos a mesma 
coisa quando vemos”. 
Sobre a centralidade do som no entendimento da contemporaneidade, propondo uma teoria semió-
tica que privilegia o escutar por relação ao ver, Rui Coelho defendeu em 2015, na Universidade do 
Minho, uma tese de doutoramento em Ciências da Comunicação, intitulada: O meu ponto de vista é 
uma escuta. O poder do som nos filmes de Manoel de Oliveira.
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factos e personalidades com densidade histórica, local ou nacional. Ou ain-
da, podem constituir o reflexo das vivências insignificantes do quotidiano: 
trivialidades, curiosidades, emoções.

No entanto, a verdade de um postal ilustrado não pode cingir-se 
ao enquadramento estrito que o regime da analogia lhe possa proporcio-
nar. Até ao Iluminismo e ao Romantismo, que são as duas tonalidades do 
contemporâneo (uma tonalidade maior e uma tonalidade menor), fomos 
governados por imagens simbólicas – imagens que nos reuniam e unifica-
vam. De então para cá, passámos a ser governados por imagens separadas 
e singulares, imagens que exprimem a multiplicidade e a separação. E tanto 
a multiplicidade como a separação significam que no século XIX forçámos 
o rompimento com a teoria da analogia e da correspondência e que es-
tabilizámos em torno de imagens profanas e dessacralizadas. Quer isto 
dizer que as imagens se tornaram relativas a acontecimentos do quotidiano 
(imagens evenemenciais), e que deixaram de remeter para a essência de 
uma origem fundadora, para o ato de um criador e para a aura de imagens 
únicas e irrepetíveis (imagens essenciais). Esta deslocação é uma conse-
quência direta da revolução ótica, iniciada, como referi, em meados do sé-
culo XIX, com a invenção da máquina fotográfica, e consumada na segunda 
metade do século XX, com a irrupção do computador6. 

O postal é contemporâneo deste movimento tecnológico, social e 
cultural. Objeto reproduzido e singular, incorporando diversos discursos e 
recursos, é em simultâneo um meio de comunicação interpessoal, um ins-
trumento de difusão e de publicidade, associado às indústrias culturais, um 
objeto de consumo e um objeto de coleção. Quer dizer, objeto apropriado 
pelos indivíduos e pelas famílias, que dele fizeram rotina obrigatória das 
suas deambulações excursionistas, o postal passou, com o tempo, a ser 
também apropriado pela arte, e igualmente por toda a espécie de desígnio 
antropológico, museológico, arquivístico, propagandístico e publicitário, 
turístico e comercial, segundo estratégias muito diversas. 

Souvenir e objeto indissociável da indústria das viagens, o postal per-
mitiu juntar a esse “caleidoscópio ilusório do turismo” (Augé, 1997, p. 14) 
as imagens da arte, venham elas da fotografia, do cinema, das artes plás-
ticas ou da arquitetura. Com efeito, desde o seu aparecimento no século 
XIX que o postal, devido às imagens que circulam na sua face, estabeleceu 
um forte parentesco com os “objetos culturais”. Meio de difusão das artes 

6 Sobre este processo de rompimento, no Ocidente, com a teoria da analogia e da correspondência, 
assim como sobre a subsequente estabilização da cultura em torno de imagens profanas e dessacrali-
zadas, consultar Crise no Castelo da Cultura. Das Estrelas para os Ecrãs (Martins, 2011).  



33

Os postais ilustrados e o contemporâneo

Moisés de Lemos Martins

plásticas, da arquitetura e da fotografia em geral e instrumento publicitário 
privilegiado das indústrias culturais no seu formato de free card, o postal 
esteve desde sempre colocado nesse limite ténue da “difusão de massa” 
(Arendt, 1972, p. 266) e da democratização dos objetos culturais, por um 
lado, e da ameaça da destruição destes objetos pela sua assimilação ao 
mercado do entretenimento e do consumo, por outro. 

o postaL coMo objeto cuLturaL e artístico

Aconteceu, entretanto, que o postal abandonou há quase um sécu-
lo a sua idade de ouro e foi perdendo progressivamente a sua função de 
meio de comunicação interpessoal, de documento de correio. Mas, con-
tinua a ser produzido, através de processos tecnológicos, cada vez mais 
sofisticados e económicos. Continua a ser publicado, vendido, colecionado, 
esperando-nos, imóvel, nas lojas de turismo, nos novos stands de free cards, 
nos escaparates dos museus, das livrarias, nos sites de venda online. Aliás, a 
prova evidente da recuperação do postal no contexto comunicativo atual é o 
aparecimento dos free cards, ao lado dos flyers, mouppies, outdoors e de toda 
a parafernália publicitária em que está mergulhado o nosso quotidiano.

A venda de postais, com reproduções de obras de arte antigas e con-
temporâneas, nos museus, nas livrarias e nas lojas de turismo, correspon-
de a um outro caminho da contínua atualização do postal. A venda online 
de postais em sites como o Ebay, o Delcamp Auctions, o Multicollect.com, 
ou as trocas entre os membros da comunidade internacional Postcrossing 
são outros exemplos de novas e complementares utilizações deste meio 
de comunicação. A este propósito, o projeto de arte contemporânea Post-
Secret, do norte-americano Frank Warren, trabalha, precisamente, sobre a 
possibilidade de cruzar o postal, e os seus singulares aspetos, com ferra-
mentas do ciberespaço, como os weblogues. Com edição económica e cada 
vez mais simplificada pelas técnicas da imagem digital, o bilhete-postal é 
hoje, tanto quanto o foi ontem, um prático e atrativo meio bellow-the-line 
para a publicidade em geral e, muito particularmente, para a promoção das 
indústrias culturais.

O princípio constitutivo do postal, que assenta no cruzamento de 
uma mensagem singular e original com uma mensagem massiva e repro-
duzida, é a ilustração e a metáfora perfeita do diálogo que foi sendo esta-
belecido entre a história da arte e a história do postal ilustrado, desde os 
primeiros anos do século XX até aos dias de hoje. Não é por acaso que 
Gombrich, ao escrever no século XX uma história da arte, se refere a uma 
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obra como a Mona Lisa, fazendo alusão à desmesurada repetição da obra 
de Da Vinci, levada a cabo pelo postal ilustrado: “estamos de tal maneira 
habituados a encontrá-la [trata-se de Mona Lisa] em formato de bilhete-
-postal, mesmo na publicidade, que é com dificuldade que olhamos para 
ela de um modo diferente, como a obra de um homem que fez o retrato de 
uma modelo de carne e osso” (Gombrich, 2006, p. 227). 

Ao acrescentar uma última nota sobre o diálogo que a história da arte 
estabeleceu com o postal ilustrado, ao longo do século XX, gostaria de as-
sinalar a sedução que ele exerceu sobre um artista como Marcel Duchamp. 
Com efeito, o seu “Rendez vous dimanche 6 février 1916 (à 1h ¾ de 1’m 
après-midi)” viria a ser considerado o precursor da mail art, uma prática 
que atingiu o auge nos anos 60, nos Estados Unidos, e que envolveu artis-
tas como Ray Jonhson, Gianfranco Baruchello, Ken Friedman, On Kawara. 
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