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Teve lugar no dia 29 de Novembro de 2016 a sessao de entrega dos prémios PEN (patrocinados pela
DGLAB) na Sociedade Portuguesa de Autores a Armando Silva Carvalho (A Sombra do Mar, Assirio &
Alvim), na modalidade de Poesia, Marinela Freitas (Emily Dickinson e Luiza Neto Jorge: Quantas Faces?,
Afrontamento) e Paulo de Medeiros (O Siléncio das Sereias: Ensaio sobre o Livro do Desassossego,
Tinta-da-China), na modalidade de Ensaio, e Mario LuUcio de Souza (Biografia do Lingua, Dom Quixote).
Ndo houve a assinalar uma Primeira Obra premiavel.

Com a presenca de Luis Filipe Castro Mendes, Ministro da Cultura, e dos Presidentes da SPA e do PEN,
José-Jorge Letria e Teresa Salema, a sessdao contou ainda com as intervencdes de membros dos
respectivos jUris.

Intervencdo da Presidente do PEN:

A estreita margem da literatura

Numa conversa havida ha alguns anos com Teolinda Gersdo e outros colegas, constatamos que a
margem de que disp8e 0 escritor, Nos paises em que a liberdade de expressdo esta garantida pela lei
fundamental, acaba quase sempre por ser tao estreita como a crista de uma cadeia de montanhas com
precipicios dos dois lados: ou 0s registos mainstream da literatura de aeroporto, ou aguele siléncio que
tinha, no dealbar do século XX, sido a opcao de um ficticio Lord Chandos saido da pena de Hugo von
Hofmannsthal.

Na sua 372 edicao, os juris dos prémios PEN principiam por confrontar-se com uma pluralidade de
escritas que nos deixam perplexos e pela qual nunca agradeceremos suficientemente a generosidade
das editoras. Isto porque quando os caminhos da avalia¢do se estreitam, verificamos que quase todas
elas produziram obras de destaque, a que a escassez de uma short list nunca pode fazer jus. E s6 nos
furtamos, enquanto juri, a ansiedade da escolha final porque sabemos que esta ndo pode ser sendo 0
resultado de um compromisso. Sdo raros, embora existam, os momentos altos de um consenso
unanime.

Trata-se aqui, parafraseando a ironia brechtiana do poés-guerra numa sociedade que se dizia
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socialista, dos “esforcos das planicies”. Algo semelhante se passa nas democracias e na era digital. Mas
sera que poderemos responsabilizar a actual pluralidade dos meios de divulgacdo, a transformacao
contemporanea de muitos encontros literarios em sedutoras moedas de troca de ludicidade
frequentemente equivoca? Teremos direito a lamentar, obviamente ndo tanto os anos de censura em
que se escrevia com letras cautelosas em ar rarefeito, mas agueles anos que se seguiram ao inevitavel
frenesi de leituras politicas e em que as horas passadas em livrarias, a rede viva das tertulias ainda
sustentaveis, a opinido sobre um livro, tudo isso fazia parte do nosso respirar quotidiano?

Foi nesses anos que nasceram os prémios PEN, de certo modo a contrapélo das praticas seguidas
por outros Centros PEN por esse mundo fora. No final dos anos 70, o PEN teve a cabo uma tarefa
intensificada, nomeadamente de consagrar a liberdade de criacdo como forma suprema da liberdade
de expressdo - ou seja, de uma expressao liberta de amarras censorias ou de ameacas de confiscacao
OU outro tipo de punicdo mais grave. Sim, estou a pensar no caso das Novas Cartas Portuguesas e
deveriamos interrogar-nos até que ponto elas terdo contribuido para abalar o apodrecido edificio do
regime em termos de contestacao ironico-satirica do discurso oficial. Mas ao longo destas quase quatro
décadas, os caminhos da liberdade de expressdo e criacdo, consignada na Carta do PEN Internacional,
nao deixaram de ser por vezes labirinticos. Por vezes, felizmente poucas, a liberdade de decisao dos
juris foi contestada por alguns e defendida sempre por aqueles que nunca perdem de vista a
pluralidade de gostos e de posicdes. E as decisfes finais, por polémicas que sejam, sempre terdo de
ser defendidos aqui neste férum onde nos encontramos. E tendo sempre em vista a ja estreita
seleccdo das short lists, a escolha final tem assim um caracter de vintage que muito me apraz sublinhar
para os prémios deste ano, ndo s6 porque acompanhei mais de perto ainda o trabalho dos juris em
que estive também envolvida. Tao pouco agradeceremos o suficiente ao Ministério da Cultura e a
DGLAB pela confian¢a no nosso trabalho.

Porém nao percamos de vista que continua a tratar-se de “esfor¢os das planicies”. Esta cadeira vazia
lembra-nos escritores encarcerados e ndo s6 em continentes longinquos. Numa carta escrita a sua
colega turca Asli Erdogan, a cumprir uma pena na prisao de Bakirkdy, a escritora alema Nina George
lamenta as perseguicBes de que tém sido alvo ndo sO 0s reais mas também alegados, potenciais ou
putativos opositores ao regime autocratico do presidente Erdogan (a coincidéncia do apelido é
acidental). As tendéncias de restricdo da liberdade de expressao e movimento, em nome de uma
presumivel seguranca, espreitam por todo o mundo e também na memoria histérica de muitos de nos.
Nina George termina evocando o dia em que ambas se encontrarao para sairem ao sol, conversarem,
jantarem juntas. Tudo o que parece muito simples e para nés dado como garantido, mas que se
conquista e se mantém gracas a tenacidade de quem nunca deixa de escrever, seja contra a repressdo,
seja contra a vulgaridade, seja contra o siléncio.

Teresa Salema

Sobre o Prémio de Poesia:

A SOMBRA DO MAR DE ARMANDO SILVA CARVALHO

A sombra do mar, Ultimo livro publicado por Armando Silva Carvalho, contém um poema intitulado «A
sombra do mar», no qual se discorre poeticamente sobre alguns heteronimos de Pessoa e onde sdo
referidos, de fugida, Camdes, o Padre Antonio Vieira e Cesario Verde, este Ultimo — sabémo-lo -



referéncia antiga do poeta que se estreou em livro com Lirica Consumivel, e que, tal como Cesario,
andou durante muito tempo a medir as distancias entre a cidade e o campo. As duas sombras
parecem apontar assim para mares diversos, mas contudo intimamente ligados. No poema referido, a
vastiddo e forca serdo as da propria poesia, lamentando o poeta que o0s textos enxugados dos
escritores mencionados ndo sejam alimento comum de um povo que «ndo soube ler na sua propria
lingua». O sentimento ressentido ou o ressentimento sentido deste poeta que se qualificou sempre de
acidental € uma tonalidade afectiva da sua poesia, sempre firmemente refractaria a enxundias poéticas,
a goma elastica de certos versos que por vezes nos assolam (e dai o adjectivo «enxugado»), usado ao
falar de alguns dos seus confrades mais notaveis. O mar do titulo parece ter uma dimensao metafisica,
sugerindo o poderoso ilimitado. A poesia de Armando Silva Carvalho foi sempre uma rejeicao do
supérfluo, das modas e bordados poéticos com seus rendilhados enfunados e pletéricos. E se ja era
assim em jovem quando escrevia: «Deitado no meu corpo/disfar¢co 0 mais que posso/o artificio que
encanta», dando-nos um vislumbre da importancia que as coisas em geral, mas particularmente a
COiSa-Corpo que nos arrasta pelo mundo, mesmo 0 mais espiritual, tém na nossa vida, gerando por
vezes «funestas alquimias» que nos sdo decisivas. Se ja nessa altura, de florescéncia incontida, cultivava
a magreza das palavras, a sombra em parte da poesia 61 e dos poetas seus amigos que as exercitavam
na corda bamba da expressdo essencial desses tempos, e sobretudo de Jodo Cabral de Melo Neto,
acontecer. A velhice e a decadéncia fisica que geralmente a acompanha nao tem sido tema de eleicdo
da poesia portuguesa, apesar de algumas obras fundamentais que tratam desse tema, COMo Sd0 0S
casos de Limite de ldade de Vitorino Nemésio e de Terceira ldade de Mario Dionisio. Mas o tom de A
sombra do Mar ndo é desvalorizador, como no poeta agoreano, jocoso e auto-ironico, nem tem a
ponderacdo discursiva do autor de Solicitagbes e Emboscadas. Aqui 0 sentimento é o de uma angustia
de idades sobrepostas, de aceitacdo estoica, de uma corajosa mas lamentativa confrontacao, sabendo-
se que a sombra vai progredir sempre do mesmo modo, como o rugido imparavel e inevitavel do mar
que se contempla com prostracdo e recolhimento, mas com essa espécie de ataraxia que a
contemplacdo provoca em resultado do sentimento de recolhimento e identificacdo.

Se é verdade que ao longo de uma obra extensa como a deste escritor, podemos encontrar momentos
de diferenciacao, de alguma clivagem, em livros como Alexandre Bissexto e, sobretudo em Canis Dej,
com a acentuacdo de preocupacdes que, a falta de melhor, podemos classificar como espirituais, e
mais recentemente a partir de De Amore, livro que abre caminho a A sombra do mar, em que
predomina uma atmosfera crepuscular, mas sébria e contida como sempre por uma ironia acida e, por
vezes, mesmo violenta, nao € menos verdade que a poesia de Armando Silva Carvalho manteve sempre
0 registo da distanciacao eloquente, traduzida por uma acidez enegrecida e densa, por vezes violenta,
que frequentemente se transforma em auto-ironia, sem qualquer comiseracdo. Lemos Nnos poemas
deste livro, a consciéncia dorida da inevitabilidade do envelhecimento: «A verdade é s6 uma, 0 que
foste ontem/ja ndo te conhece» (...) A idade abafou todo o prodigio, /palmo a palmo, vou medindo o
esplendor em dissolucao. Palavra por palavra». Ha também aqui algo de premonitorio, como se alguns
poemas deste livro fossem o primeiro encontro com um tempo gque ja comeg¢a mas que ainda nao é
completamente, uma espécie de compte rendu prévio do que se sabe inevitavelmente vir a outra
grande referéncia, poeta da secura e da dureza, muito mais o faz na actual situa¢do da sua vida em que
alternadamente contempla o mar da poesia, sabendo que a sombra do tal outro mar de que falei, Ihe
enegrece os dias e o0 deixa face ao inelutavel «peso das fronteiras», para usar o sugestivo titulo de um
dos seus livros.



O mar deste livro, que cintila nos textos as suas diversas acepc¢des e que é sempre metafora do que é
essencial para o homem (o amor, a morte, o tempo, o jubilo, o sonho, Deus), € também o mar concreto
de uma longa vivéncia nas suas margens. Muitos destes poemas foram escritos junto as escarpas do
mar de Peniche; e no inverno, para evitar as suas furias, por vezes dentro de um carro, ndo ja o
nervoso e impulsivo «amante japonés» de outros tempos, mas o abrigo mais caseiro de um tempo
contemplativo e de grandes (e pequenos) balancos. Estamos ja longe, felizmente, desse outro mar de
Peniche, horizonte da fortaleza, paisagem de cativeiro arduo e persistente que lemos em Os ovos de
oiro «onde 0s peixes de atiram/contra os barcos/ e as grutas dos rochedos/nada acoitam.», mas
continuamos no mar que de forma mais intensa e directa ou apenas discretamente, sempre
assombrou o imaginario de Armando Silva Carvalho. A sua voz persiste, faz-se ouvir, clamando das
profundezas, a invadir um quotidiano discreto, de habitos martelados, trémulos, de uma aprendizagem
do nada ou do muito pouco, quase monastico. Fala-se, neste livro, da soliddo negociada com a morte,
ouve-se nele a sua voz monocordica, por vezes exaltada, mas sempre intempestiva, como a dos loucos.

José Manuel de Vasconcelos

Gostaria de felicitar vivamente Armando Silva Carvalho ndo apenas por este livro, A Sombra do Mar,
agora muito justamente premiado, mas também por toda a sua obra; pela criacdo de uma poética
muito singular, na qual a ironia sustenta uma atitude analitica e critica que Armando Silva Carvalho
soube articular com o intimismo, com a expressao da experiéncia sentimental e com a leitura da
tradicao poética, que |he suscitou um dialogo criador. A Sombra do Mar representa um ponto muito
alto numa poética sempre marcada pela coragem de ver — e de se ver a si mesmo - sem concessdes ou
facilitismos. Trata-se de um livro Idcido, as vezes duro, mas também terno e poderoso porgue nos
mostra desabridamente a nossa condicdo fragil, precaria; um livro que nos confronta com a pobreza
essencial da condicdo que é a nossa, inevitavelmente condenados de um modo ou de outro a perda e
a0 nada. Mas, por isso mesmo, este € também um livro que nos deixa uma profunda sensacdo de
autenticidade. Foi Montaigne quem disse: “eu ndo pinto o0 ser, pinto 0 passar’. A sensacao que nos
deixa o livro de Armando Silva Carvalho é que nele se “pintam” rigorosamente as duas coisas.

Rosa Maria Martelo

Acerca do prémio de Ensaio

Cumpre-me, na qualidade de porta-voz do Juri do Prémio de Ensaio PEN Clube 2016 constituido
por Teresa Salema, presidente do PEN Clube Portugués, por Joao David Pinto Correia e por mim
propria, dizer aqui algumas breves palavras e, desde logo, felicitar os vencedores ex-aequo, por
unanimidade, deste prémio: Paulo de Medeiros com O Siléncio das Sereias.: ensaio sobre o “Livro do
Desassossego” (Tinta-da-China) e Marinela Freitas com o ensaio Emily Dickinson e Luiza Neto jorge.
Quantas facesAAfrontamento).

E de os felicitar redobradamente, tendo em conta o ano de excepcional qualidade ensaistica
patente na short list que oportunamente o PEN Club divulgou e da qual faziam parte ensaios de vulto
como os de Antonio Marques A filosofia e o Mal. Banalidade e radicalidade do mal de Hannah Arendt a
Kant; Pedro Eiras, Platdo no Rolls-Royce: Ensaio sobre a Literatura e a Técnica e Ricardo Gil Soeiro, A
Sabedoria da Incerteza: Imaginacdo Literaria e Poética da Obrigacdo (Broch, Coetzee, Lispector, Llanso
e Vila-Matas).



Comecaria talvez por dizer que a atribuicdo deste prémio ex-aequo constituiu um desses
encontros improvaveis entre dois ensaios distintos que, aproximando metodologias, estéticas, tempos
e espacos diversos, estabelecem um dialogo a varias vozes, ndo menos imprevisto mas
surpreendentemente iluminador. Um dialogo que, a partir de trés grandes autores representativos,
procura problematizar a esséncia da escrita e o papel do escritor na modernidade, considerada desde
as origens oitocentistas a sua expressdo mais “tardia”, quero dizer, desde as origens ao tempo presente
gue é 0 Nosso. Resgatando estes autores da sombra da discricdo que, em maior ou menor grau, 0S
envolve (em particular, Emily Dickinson e o enigma da sua auto-reclusd@o), procurando captar as
multiplas faces de rostos que permanecem esquivos, fazendo incidir sobre eles variacdes de luz ou de
perspectiva, surpreendendo-os, interrogando-os, na tentativa de uma leitura nova ou renovada, mas
em qualguer dos casos, desafiante.

Naturalmente, entende-se aqui 0 ensaio quer na acepc¢ao original de Montaigne, enquanto escrita de
Si, quer na acepc¢ao benjaminiana e adorniana enquanto forma aberta, instavel, escrita a bordo dos dias
e dos saberes, numa aproximacdo progressiva e desassossegada do objecto que, neste caso, é tanto o
enigma da escrita de Bernardo Soares/Pessoa, de Emily Dickinson e Luiza Neto Jorge quanto a dos dois
ensaistas que a si mesmo se buscam e se ensaiam no objecto de investigacdo, nas sucessivas
aproximacdes, hesitacdes, modula¢des e fulguracBes do pensamento que perseguem, nas conexodes e
imagens que entretecem o gesto de escrever. Ousando pensar-se, N0 gesto de ir rasgando caminho
por entre as ruinas do que ja foi pensado.

Se estas foram razdes determinantes para a escolha do Juri, convém sublinhar que nesta decisao
pesou igualmente o facto de as duas obras vencedoras terem sido concebidas de raiz como um ensaio
e ndo como uma recolha de textos dispersos ou dissertacdo em torno de um tema, mesmo se em
ambos 0S Casos a escrita surge profundamente ancorada as circunstancias da vida académica e as
exigéncias do rigor cientifico: no caso de Paulo de Medeiros, trata-se de um ensaio editado em primeira
mdao como obra original e, no de Marinela Freitas, trata-se de uma tese de doutoramento que foi
refundida para publicacdo, como a alteracao do titulo indicia.

E, de alguma forma isso mesmo que afirma Paulo de Medeiros na “Nota Prévia” ao sublinhar
que a escrita deste ensaio é o resultado de um longo processo de questionamento, um meio de
encontrar respostas para as diversas perguntas de indole tedrica que durante varios anos o
desassossegaram no ambito da leccionacdo de um seminario de pds-graduacao sobre o Livro do
Desassossego. Neste sentido, diz 0 ensalsta, ter-se-lhe tornado claro “que sé através da escrita um
pouco mais sistematica e desenvolvida poderia encontrar algumas respostas possiveis. O Livro do
Desassossego é, antes de mais, um anti-livro, que coloca em questdo, de forma absoluta e radical,
muitos dos pressupostos da literatura. E fa-lo, antes de mais, através da técnica do fragmento. Seria
tentador entdo, ao escrever sobre o Livro do Desassossego, fazé-lo igualmente através de fragmentos.
(...) Dai a escolha do ensaio como forma mais apropriada de responder a alguns dos desafios colocados
pelo texto de Pessoa; um ensaio fragmentado em pequenos ensaios, cada um dirigido a um aspecto
individual do texto”.

Longe de ser mais um livro a acrescentar a vasta bibliografia pessoana, O Siléncio das Sereias
representa assim, em primeiro lugar, o gesto de ousadia que caracteriza todo o ensaio. Uma tentativa
de abordagem daquele que é porventura o texto mais enigmatico e complexo de Pessoa (desde logo



no que diz respeito a questBes de autoria, de alteridade, de heteronimia, de textualidade e de
representacdo), mas também um admiravel esforco de sintese, tendo em conta a torrente da
bibliografia pessoana e a actualizada rede de rela¢des que estabelece com diversos autores centrais da
modernidade, desde logo com Kafka que inspirou o titulo deste ensaio. Uma tentativa de abordagem
que recorre a mesma “técnica” utilizada no Livro do Desassossego, procurando cerca-lo através da rede
da escrita, de um conjunto de pormenores significantes, de imagens-tema e de fragmentos que se
oferecem ao leitor como Unica bussola possivel para navegar neste diario do acaso. E dessa forma
iluminando, aqui e ali deixando entrever o rosto de Bernardo Soares de quem Pessoa disse um dia ser
0 seu “semi-heterénimo” mas que a si proprio se define como sendo “ninguém” ou “nulo”, uma “vida
lida". Navegacao sem fim que, tal como no inacabamento do Livro do Desassossego, se configura como
inquietacdo infinita, um permanente desassossego que, em Ultima instancia, apenas 0 canto ou o
siléncio das sereias da escrita pode expressar e, porventura, apaziguar. O Siléncio das Sereias é um
ensaio de navegacdo, a varios titulos, notavel.

Se a seducdo das palavras e 0s seus perigos, mas também a imaginacao e o sonho constituem no
Livro do Desassossego uma forma de resisténcia a mediocridade e aos tempos de indigéncia que sdo
hoje 0S Nossos, essa resisténcia manifesta-se igualmente, ainda que por vias distintas, na escrita de
Emily Dickinson e de Luiza Neto Jorge que o ensaio de Marinela Freitas procura acompanhar e
desmontar. Trata-se igualmente de um ensaio notavel, até pela dificuldade acrescida de um duplo
objecto de reflexao, pela profundidade critica de que se reveste, pela escolha de duas grandes poetas
da transgressdo e da opacidade da linguagem. Um ensaio que, como sublinham as prefaciadoras Ana
Luisa Amaral e Rosa Martelo, &, em certo sentido, pioneiro ao procurar conciliar uma visdo prospectiva
e uma Vvisdo ou visitacdo retrospectiva da modernidade. E essa perspectiva movente, em constante
oscilacdo ou deslocacgao, que a forma do ensaio traduz construindo-se como permanente interrogacdo,
abrindo caminhos para um “abismo de possibilidades” mais do que para um conjunto de respostas,
justamente um aspecto que o juri nao poderia deixar de valorizar.

Neste sentido, desenhando-se como tentativa de desvendamento do rosto de duas mulheres
poetas, de invencao ou reconstrucdo de um didlogo de faces que se olham através do espelho do
Atlantico, do biombo da distancia temporal e espacial, 0 ensaio de Marinela Freitas procura uma leitura
do mundo moderno a partir do lugar de uma fala feminina e do seu gesto primitivo, genesfaco, de
desnomeac¢do do mundo, de (re)invencao da palavra e da lingua que lhe da forma e o diz. Gesto
simultaneamente transgressor e criador que tanto Emily Dickinson e Luiza Neto Jorge, convergindo ou
divergindo no desenho, souberam, levar a cabo e que Marinela procura interrogar e dar a ver.

Pelo contributo precioso que Paulo de Medeiros e Marinela Freitas deram com estas obras ao
prestigio do ensaio como género, pelo rasgar de novos caminhos de reflexdo e de leitura que as suas
obras representam, pela forma como interpelam o leitor, cumpre-me apresentar, em nome do Juri do
Prémio de Ensaio PEN Clube, as maiores felicitacbes a ambos e desejar que, para além do
reconhecimento do seu trabalho, o Prémio que hoje aqui vao receber possa constituir um estimulo
para a escrita de novos ensaios, um desafio para novas e ousadas navegacoes.

Isabel Cristina Pinto Mateus

Acerca do Prémio de Narrativa:




O jdri do Prémio de Narrativa do PEN Clube Portugués regozija-se pela decisdo de atribuicdo do Prémio
a obra do escritor Mario Lucio Sousa, felicitando o autor pelo seu livro notavel, bem como a sua editora
(e 0s seus representantes). Agradecemos também aos presentes, ao representante da DGLAB e ao
senhor Ministro da Cultura, que muito nos honra com a sua presenca.

Varias sao as razfes que motivaram a nossa escolha, entre varias obras de grande qualidade, como ja
publicitdmos na shortlist. Trata-se de um romance tocante e avassalador, que mergulha a fundo nas
Cicatrizes da histéria comum dos nossos povos e do colonialismo. Por outro lado, a sua escrita fluida,
agil e muito inovadora, a varios niveis, recupera, de uma forma muito feliz, uma tradicdo oral que se
encontra desvalorizada na literatura actual e que importa recuperar. Biografia do Lingua é também
uma homenagem ao poder de encantamento da linguagem, que se revela aqui muito imagética e cheia
de recursos, em que Mario Lucio Sousa nos mostra o poder da liberdade e que € ao mesmo tempo o
da palavra, e, antes de tudo,a expressdao da maxima poténcia da linguagem.

Mediante o dispositivo narrativo da mise-en-abime, o autor cria o efeito de conto, através das histoérias
de um condenado a morte que, perante o pelotdo de fuzilamento, pede um ultimo desejo, o de contar
a histéria de um escravo fugido. E,a medida que nos conta a histéria desse escravo fabuloso, o Lingua,
as armas do inimigo vao-se acanhando, a guarda vai baixando e a paz vai-se instalando, dando assim
lugar a um estado inaugural da lingua e do seu poder simbdlico de libertacdo, de fundador da
comunidade. Tal como Xerazade na sua astlcia, ao contar as suas historias, noite apos noite, ao rei
Shariar da Pérsia, também a narracao do condenado contém a possibilidade da sua salvacdo, adiando
0 momento da morte.

Como reconheceu o proprio autor, na “Pré-historia”, o capitulo que antecede o romance, «Construir
uma narrativa com base no tempo das histoérias, e ndo no tempo da histoéria, é a linguagem do livro.
Quem ordena o tempo ndo é o relégio, mas a linguar. (p. 12). E este o excelso poder da literatura, o de
fazer saltar as malhas do espaco e do tempo, nesse exercicio de reinvencdo e de arte de contar. Ha
neste livro um embalo antigo e ancestral que parece nascer da propria magia da musica, nesse
universo que é também o do autor do romance, onde a linguagem encontra a sua energia vibrante e
intensa. Matéria ou magma de que sdo feitos os sonhos de um povo, que fundam o seu tempo e o seu
lugar, esse lugar «maravilhoso» que €, ndo apenas fisico, mas tambéem ideal, a Falésia € acomunidade, o
reino dentro de um reino, que nasce a partir da morte, e cresce a partir da historia que é contada e da
onomastica que se vai construindo, como uma babel apaziguada pela lingua reinventada, que se torna
comum, benigna, salvadora e vital. Trata-se da histéria de um povo, da histéria da escravatura, de uma
distopia que se torna afinal numa utopia, real (afinal, na ficcao é possivel) e essa transfiguracdo-salvagao
chega-nos precisamente dos efeitos magicos da linguagem, essa que falamos e nos molda, mas
também a que exerce sobre nés um encantamento. Nasce da lingua que usa um condenado a morte,
que perpetua a vida de uma comunidade (e de si proprio) no gesto de narrar, perpetuando uma
tradicao e pagando uma divida que tem para com a memoria colectiva.

A lingua - e o Lingua, nome do protagonista - é nossa. Tal como o sao os filhos comunitarios da Falésia.
A nossa lingua,tal como os meninos da falésia «que mamam em indistinta teta», «brincam na soleira de
qualquer casa», «comem onde lhes é oferecido», «dormem onde cabeceiam», «estem a roupa de
qualquer ump. E isto a nossa lingua, entretecida com a comunidade e a sua experiéncia.

Porém, as personagens de Mario Lucio, os falesianos, ndo querem fazer historia: eles «querem ouvir



historia». Eles vivem dentro de uma historia, tal como todos nds, vivem na «histéria nossa de cada diav,
s6 gque ndo nos damos conta. Porque, ha ventos e tempestades, ha invios caminhos que nos afastam.
E qualguer histéria € habitavel. Basta saber entrar 1& dentro, talvez escuta-la. E Mario Lucio soube-o.

«E isto a liberdade?», pergunta-nos o narrador do livro e responde : «H& qualquer coisa de inseparavel
entre a liberdade e a soliddo» - «o0 siléncio para quem escuta é uma multiddo sabia». Mas também,
continua, ha qualquer coisa de parecido entre a liberdade e amor, pois a «Soliddo ajuda a perceber a
liberdade, mas é em companhia que a gente a saboreia».

Este € um mundo alternativo, um proto-lugar ou um espaco simbdlico onde as pessoas se esqueceram
da frieza das leis, dos impostos, das queixas, dos lamentos, das contas - so interessa a historia e as
pessoas sO se salvam pela historia contada por um fuzilado diferido. Contar € aqui sinonimo de
respirar, porque quando esta personagem, diante de um pelotdo de fuzilamento, parar de contar, a
histéria e o livro acabardo. E mata-se a personagem, a nao ser que o verbo matar tenha morrido
também. E deixe de ser conjugado. Num universo magico em que a personagem é metafora, sonho e
canto, anunciador da comunidade humana e do poder restaurador e libertador da Lingua. A bem de
todos os «falesianos» que somos.

Ana Margarida de Carvalho, Vitor Vicoso e Maria Jodo Cantinho

(http://www.penclubeportugues.org/wp-
content/uploads/2017/02/IMG_1275.jpg)

José-Jorge Letria, Maria Jodo Cantinho, Luis Filipe Castro Mendes, Antonio Carlos Cortez, Isabel Cristina
Pinto Mateus, Mario Lucio de Sousa, Ana Margarida de Carvalho, José Manuel Vasconcelos, Marinela
Freitas, Paulo de Medeiros, Jodo David Pinto-Correia, Teresa Salema (a frente).
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