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 Desde a identificação da doença, as respostas trazidas à epidemia da Sida foram marcadas por 

complexas articulações entre os discursos dos universos científicos e a crítica cerrada, a contestação, a 

negociação às quais numerosos grupos sociais os submetem. À longa incapacidade da ciência em adoptar uma 

posição unívoca correspondeu a pluralidade das reacções suscitadas por um fenómeno com vários aspectos que 

durante muito tempo pareceram demasiado novos. Ao longo de uma quinzena de anos desenvolveu-se assim um 

raro encontro entre as perspectivas médica e social, fazendo esta doença dissolver a dupla dicotomia existente 

entre, por um lado, problemas de saúde que passam por ser estritamente «médicos» (por exemplo o cancro) e 

aqueles apreendidos como «sociais» (a tuberculose) e, por outro lado, os associados aos países ricos e aos países 

em vias de desenvolvimento (sobretudo as doenças infecciosas). Hoje, o consenso médico e social lentamente 

estabelecido em torno da tri-terapia permitiu de algum modo «normalizar» a SIDA, ao mesmo tempo que a fez 

ingressar no modelo de uma patologia tratável no mundo desenvolvido e mortal no Terceiro Mundo. Esta 

conjuntura, apresentada de maneira notavelmente informada e sintética no início do livro de Cristiana Bastos, 

traduziu-se então num duplo movimento de homogeneização geográfico-médica e de heterogeneização (em 

termos de classes, géneros, origens nacionais, orientações sexuais, etc.). 

 A maior parte da produção antropológica sobre a SIDA surge igualmente fragmentada. Em geral 

ancorada em experiências estreitamente contextualizadas e pontos de vista muito localizados, parece destituída 

da habitual qualidade de síntese da disciplina. C. Bastos optou ao invés por confrontar uma larga variadade de 

práticas e de discursos suscitados pela doença. A autora apresenta as intersecções que se produzem entre a 

investigação médica, as acções dos movimentos associativos de base, os programas das grandes organizações 

não governamentais ou das agências internacionais, a vida quotidiana numa secção de hospital, usando de uma 

multiplicidade de registos etnográficos e de métodos de observação. Se recorre portanto a diversas escalas de 

pesquisa, articula em permanência na sua abordagem as assimetrias do sistema-mundo, as quais adopta como 

eixo de análise dos processos sociais de produção dos saberes médicos. Em Nova Iorque ou no Rio de Janeiro, 

quais são os termos das negociações sociais entretecidas em torno da SIDA? De que modo, ao invés do que 

sucede geralmente noutros casos, os «pacientes» podem por vezes tornar-se em «impacientes» dispondo de uma 

voz, de saberes, da capacidade de agir colectivamente (p. 81)? E, quando tal se produz, como se produziu a certa 

altura nos Estados-Unidos, as formas do saber médico podem por vezes deslocar-se não dos investigadores 
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especializados para a esfera clínica e daí para a sociedade mas em sentido contrário, segundo uma espécie de 

vulgarização inversa (p. 55). Encontra-se uma ilustração deste facto na convincente hipótese (Capítulo 6) 

segundo a qual as metáforas bélicas permanecem dominantes no discurso imunológico menos em razão do 

imobilismo da investigação científica do que da resistência da sociedade face à emergência de novos modelos 

interpretativos (tais como as redes cognitivas ou os sistemas flexíveis) menos visivelmente inspirados nas 

situações agonísticas que continuam a definir o quadro das relações internacionais. A questão do «public 

understanding of science», em geral entendido como uma degradação de um discurso expert, encontra-se aqui 

invertida. São talvez estes os mais importantes avanços -- e são de monta -- que esta obra proporciona aos 

estudos sociais das ciências: ousar questionar certas afirmações dos laboratory studies dos últimos vinte anos, 

demasiadas vezes proclamadas com o vigor assertivo de uma nova ortodoxia, e alargar as escalas de observação 

que um viés etnometodológico limitou muito tempo aos micro-universos socioculturais dos investigadores. O 

saber científico não se resume sempre com efeito ao que é produzido no segredo dos laboratórios e depois 

imposto por pressões económicas ou reconhecido através de processos de estabelecimento de autoridade. No 

caso da SIDA, «the social basis for the negociation of consensus was expanded to the community of people 

whose motivation was their own survival», um exemplo permitindo abordar o problema das condições sociais 

de uma «revolução científica», sobre o qual Kuhn permanece silencioso (p. 148). 

 O Brasil foi escolhido como outro polo deste estudo por apresentar uma situação em muitos aspectos 

periférica e, ao mesmo tempo, ter suficientes bolsas de desenvolvimento para permitir a sua participação na 

produção do saber científico. Ora, nesse país, os médicos especializados em doenças infecto-contagiosas e 

parasitárias, as quais estavam habituados a poder tratar, viram-se de súbito desmunidos perante pacientes na 

força da idade, frequentemente com a mesma origem social que eles próprios e que iriam passar por um 

inevitável declínio físico (p. 117). Combinada com uma perícia, que fazia falta aos investigadores do «Norte», 

em matéria da tomada em conta da influência dos factores sociais na biomedicina, esta perturbação do quadro 

cognitivo da sua prática teria podido contribuir para um «global unleashing» dos processos de produção do 

saber. Mas a hegemonia globalizante da investigação médica em biologia molecular, definida nas regiões 

centrais da tecnociência pesada e armada de eficazes meios de controlo das posições de autoridade, acabou por 

obstar ao estabelecimento de uma circulação mais recíproca do saber e à exploração de pistas terapêuticas 

alternativas. Não é aqui que se produzirá uma revolução kuhniana da medicina: a criatividade dos médicos 

brasileiros, apoiada na experiência das velhas doenças infeciosas e estimulada pelos novos problemas ligados à 
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SIDA, pode servir para desenvolver soluções para os problemas clínicos locais, mas ela é raramente «traduzida 

num saber que possa afectar a ciência dominante» (p. 151). 

 Adoptando portanto um ponto de vista global, esta pesquisa assenta num trabalho de campo que se 

apresenta transnacional, disperso, «multi-situado». O emprego deste termo é aqui justificado e faz mais do que 

apenas responder à vaga da mais recente dessas preguiçosas buzzwords que parecem deliciar a antropologia 

contemporânea. Mas, desde os meetings nova iorquinos da ACT UP aos quartos de um hospital brasileiro, entre 

uma conferência na Europa e um laboratório de medicina  tropical no Rio, os contextos não são todos abordados 

da mesma maneira: os terrenos norte-americanos foram mais objecto da atenção flutuante de uma testemunha 

próxima do que de uma inquirição etnográfica organizada (p. xiii). E as partes do texto que lhes são 

directamente dedicadas, designadamente nos dois primeiros capítulos (bem como o terceiro, consagrado à acção 

da World Health Organization), adquirem uma tonalidade histórica que as distingue das passagens narrando 

uma mais tradicional experiência etnográfica brasileira. Como nos estudos que, há duas décadas, tentaram 

definir o que seria uma «história imediata», encontramos aqui uma impossibilidade de conhecer o desfecho de 

fenómenos em pleno desenvolvimento, uma irresolução entre o acontecimento e a duração, uma indecisão entre 

o individual e o colectivo. Segundo os seus próprios pressupostos metodológicos, o leitor poderá criticar uma 

vizinhança indefinida entre história, jornalismo e etnografia, ou apreciar pelo contrário a inscrição, na estrutura 

e no registo textual da obra, da impossibilidade de qualquer narração homogénea e linear das inúmeras respostas 

colectivas suscitadas pelo «objecto» global SIDA e pela sua história acelerada de uma quinzena de anos de 

hipóteses, de «descobertas» contraditórias e da sua contestação. E a obra inteira justifica este tratamento 

diferenciado de dois contextos cujas divergências não se limitam a «contrastes culturais», que um 

comparativismo ordinário bastaria para iluminar, mas são ao contrário informadas por assimetrias globais: as 

respostas brasileiras à SIDA foram todas determinadas em relação a outras respostas forjadas antes nos Estados 

Unidos ou por instituições internacionais. 

 Um dos méritos desta obra, que a distingue no panorama de uma disciplina hoje demasiadas vezes 

limitada a uma micro-descrição timorata mesmo quando proclama uma perspectiva globalizante, é então o de 

não negligenciar a análise da big picture dos processos estudados. Se a conclusão destes nos escapa, os destinos 

individuais que afectam são, ao invés, demasiado familiares: no pior uma lenta agonia, no melhor uma 

«sobrevivência» na expectativa. É nas páginas resultando da investigação no Brasil que afloram estas histórias 

de vidas e de mortes e que surge mais palpável o esforço de distanciação levado a cabo por uma autora que 
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confia ter-se empregado pela formalização do seu texto em «desincorporar» (disembody) a experiência do 

terreno (p. xvii). O estilo de C. Bastos é louvavelmente económico e de uma precisão frequentemente cirúrgica 

que resulta num livro breve (umas 150 páginas de texto) e muito eficaz, o que é tanto mais notável e agradável 

para quem está pouco familiarizado com o campo dos estudos sociais das ciências, não raro inclinado para uma 

produção tagarela e repleta de jargão. 

 Em contrapartida, esta concisão implica um recurso a notas cuja superabundância  implica a sua 

colocação no fim do texto, o que torna em certos momentos francamente incómoda uma leitura atenta: as 

páginas 13, 14 e 15 incluem não menos de 42 notas, tão longas como a passagem que completam. Quanto às 21 

notas das páginas 9 a 13, resumem-se ao invés a uma cascata de referências bibliográficas (p. 157) sem 

comentários nem indicação de páginas pertinentes. Neste âmbito, há que relevar a amplitude desproporcionada 

de uma bibliografia (30 páginas) com a qual raramente é entabulado um verdadeiro diálogo crítico. 

 Assim, C. Bastos mostra suficientemente que domina bem o seu campo e que o seu pensamento é 

original e sólido para que esperemos mais, por exemplo, do que uma rápida apresentação dos estudos sociais das 

ciências dando uma imagem simplificada de um campo muito heterogéneo e terminando por considerações 

demasiado ligeiras sobre o relativismo: sugerir que a polémica se encontra mais ou menos encerrada à excepção 

do caso de raros investigadores «que equacionam ciência e realismo inquestionável» (p.15) releva um pouco do 

wishful thinking. Tendo sem dúvida o seu lugar num artigo (o primeiro capítulo é uma versão remanejada de um 

texto publicado na Análise Social em 1997: «A pesquisa médica, a SIDA e as clivagens da ordem mundial: uma 

proposta de antropologia da ciência»), estas páginas pecam aqui seja por excesso, seja por defeito. Elas 

convocam com efeito desenvolvimentos teóricos a propósito de certas premissas das correntes dominantes deste 

domínio de pesquisa. Será apenas porque concitou um consenso social forte que a tri-terapia se conseguiu impôr 

ou, pelo menos em parte, porque ela é mais eficaz? Por outras palavras, poder-se-á avaliar o saber científico 

somente segundo os termos da sua construção social? E se é sem dúvida alguma indispensável examinar a 

produção da «ciência em urgência», para retomar o título da obra, ter-se-á sempre que estudar apenas a ciência 

em acção no momento da sua produção (como sugerem designadamente Latour e Callon) e negligenciar a 

ciência depois da sua produção e tal como ela é vivida pelos actores sociais? Porque é que as questões de 

representação, difusão e vulgarização permaneceram até aqui pontos cegos de uma grande parte da «nova 

antropologia das ciências»? 

 Por outro lado, reconhece-se no abundante name dropping bibliográfico de uso sobretudo alusivo um 
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traço frequente da escrita antropológica americana actual (este livro deriva de uma tese preparada na City 

University of New York). Um outro é a insistência automática e obrigatória -- seja qual for a sua pertinência real 

relativamente ao contexto e ao objecto abordado -- na dimensão dialógica da etnografia. Num outro texto (ver 

por exemplo um artigo de C. Bastos, com uma estratégia textual muito diferente da deste livro: «Cravado na 

pele, o hospital, in M. Vale de Almeida (ed.), Corpo presente, 1996, Celta) esta dimensão pode ser essencial à 

abordagem escolhida. Mas aqui são assaz raras as passagens dando ao leitor a sensação de que os investigadores 

brasileiros em biomedicina são seus parceiros e interlocutores bem mais mais do que o tradicional 

«sujeito/objecto» da análise, como o anunciam algumas linhas (p.22): é antes por outras vias que esta obra 

resulta conseguida. 

 Uma abordagem inovadora das relações entre modelos culturais e produção científica; o projecto, bem 

sucedido, de decifrar a marca dos grandes desiquilíbrios da ordem económico-política mundial tanto na 

definição das políticas de saúde como na existência quotidiana dos doentes, dos investigadores, dos activistas 

sociais; a afirmação da validade metodológica das pesquisas multi-situadas, mau grado as dificuldades que lhes 

são próprias, para a apreensão das grandes correntes que organizam este mundo; uma confiança ao mesmo 

tempo determinada e crítica numa abordagem etnográfica atenta e incisiva quer face às estruturas quer aos 

detalhes: Global responses to AIDS deve tornar-se uma referência no campo internacional dos estudos sociais 

das ciências. 

 Considerado do ponto de vista da «antropologia portuguesa», este livro adquire um alcance 

suplementar. Numa espécie de duplicação irónica de uma característica do seu objecto, vem inserir-se num 

universo científico cujo essencial da história pode ser interpretado como a gestão de uma situação periférica, em 

termos de leituras e de refracções de correntes de pensamento definidas noutros contextos. C. Bastos não é 

certamente a primeira antropóloga portuguesa a publicar numa língua estrangeira. Mas o seu trabalho surge num 

momento charneira onde se desenham neste país nítidas linhas de evolução da disciplina que ele contribui para 

afirmar e amplificar: dialoga com abordagens metodológicas e teóricas detentoras de posições de força e 

interpreta-as sem complexos; alarga os terrenos para lá do repertório, até aqui bastante maioritário, constituído 

pelo território nacional e antigas colónias (não é nesta qualidade que o Brasil é abordado aqui). Só o futuro o 

confirmará mas, juntamente com outras publicações (nomeadamente Um Islão prático, de Maria Cardeira da 

Silva, 1999, Celta) este livro poderia marcar o momento a partir do qual não é definitivamente mais possível 

falar de antropologia portuguesa apenas como uma antropologia feita «sobre» ou «em» Portugal. Releve-se, 
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enfim, que no caso em que se preveja uma desejável edição portuguesa, conviria que ela ostentasse 

explicitamente a sua filiação disciplinar a partir até do próprio título. Com efeito, logo que uma investigação 

incide em objecto associados, bem ou mal, à contemporaneidade mais viva ou a «problemas sociais», o discurso 

público -- designamente jornalístico mas também de representantes de disciplinas vizinhas -- revela com 

frequência a tendência para associá-la indiferentemente à sociologia, em razão do estatuto ainda subalterno da 

antropologia e da persistência indevida da imagem passadista dos seus objectos. Mostrando C. Bastos bastante 

apego à tradição disciplinar da abordagem etnográfica, cujas capacidades heurísticas e flexibilidade ela ilustra, 

seria de deplorar que o seu trabalho conhecesse a mesma sorte. 
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